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Он убил 53 человека. Но его  
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ше, если бы случайно не встре­
тился с психиатром С тр .48
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■  Учебно-воспитательный 
совет сотрудников Куряж- 
ской воспитательно-трудо­
вой колонии и музея А.С.Ма­
каренко на своем заседании 
обсудил опубликованный в 
журнале «Новое время» ма­
териал Л.Закирова «Страх 
перед коммунарами». (Види­
мо, имеется в виду письмо 
читателя, опубликованное 
в нашем журнале в разделе 
«Почта» под названием 
«Сопротивления никто не 
оказал» (№24/92. -  Ред.)

Эта статья является чудо­
вищной ложью  и служит бес­
причинному очернению вос- 
питанников-коммунаров и их 
воспитателя, известного в 
мире педагога-гуманиста 
А.С. Макаренко.

Мы знаем воспитанников 
М акаренко, работавших в 
нашем учреждении. Все они 
добросовестно трудились, 
пользовались уважением то­
варищей по работе. Многие 
участники Великой О тече­
ственной войны, никто из них 
не совершал преступлений и 
не привлекался к  уголовной 
ответственности. Среди них 
есть квалифицированные 
рабочие, руководители 
предприятий, учителя, вра­
чи, инженеры, юристы, ху­
дожники, артисты. К а к  же 
можно их оскорблять, уни­

жать, выставлять уголовни­
ками, режущими людей?!

Члены учебно-воспита­
тельного совета Куряжской 
воспитательно-трудовой ко­
лонии ознакомились с заяв­
лением воспитанников
А.С .М акаренко возбудить
дело против Л.Закирова в 
народном суде за клевету 
ка к  на воспитанников
А.С.М акаренко, так и на из­
вестного в мире педагога-гу­
маниста А.С.Макаренко. В 
случае отказа опубликовать 
опровержение считаем необ­
ходимым обратиться в на­
родный суд с целью защиты 
чести и достоинства А.С.Ма­
каренко и его воспитанни­
ков.

Ф .Муратов, 
директор Куряжскоп) музея 

А.С.Макаренко, член Харьковской 
ассоциации А.Макаренко

■  Обращаюсь к  вам с огром­
ной просьбой: расскажите о 
пластических операциях, ко­
торые способна производить 
медицина. О том, возможно 
ли изменить форму лица. 
Считаю, что подобные опе­
рации должны полностью из­
менять облик человека, его 
принадлежность к  какой- 
либо расе, убирать все недо­
статки в форме, размерах, 
пропорциях черепа. Имея та­

кую  возможность, человек 
становится более свобод­
ным, не так ли?

Можно ли купить красоту 
за деньги? Причем не просто 
мелкие исправления носа, 
ушей и ягодиц, а глобальное 
изменение внешности, пере­
ход из одной расы в другую.

Люблю ваш журнал и вы­
пишу на следующий год.

Олег Ким  
Джамбул

■  Высылаю вам вырезку из 
нашей районной газеты 
«Родник» — вот такой вот 
«плюрализм». Прочитала в 
ней интервью с Ж иринов­
ским и стало стыдно за нашу 
газету. Мне уж е  71 год, но по­
мню выступления Жиринов­
ского, когда  он рвался в пре­
зиденты. Сейчас он разъез­
ж ает по городам и весям. 
Многое из того, что он пишет, 
вызывает чувство тревоги.

« -  Почему вы поддержали 
государственных преступни­
ков в августе 91-го?

— Я не поддержал их, а 
просто дал оценку событию. 
Программа у них была хоро­
шая: стабилизация, борьба с 
преступностью, сохранение 
территориальной целостно­
сти. Разве это плохо? Ну не 
приняли эту программу, и что 
получили? Нет страны, нет
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Рихард Зорге в Японии

■  48 лет назад Рихард Зорге был повешен в тюрьме Сугамо в 
Токио. Даже и после казни мы, иностранные корреспонденты, 
работавшие одновременно с ним в Японии, продолжали считать 
его не советским шпионом, а нацистским фанатиком и немец­
ким националистом.

Корреспонденты из стран, противостоявших Германии, не лю­
били «нациста» Зорге. Он тоже держался в стороне от нас и откро­
венно мерзко относился к одному корреспонденту-еврею.

Я приехал в Японию в 1940 году из США в качестве корреспо­
ндента «Интернэшнл ньюс сервис». У холостого журналиста в 
решающее лето 1941-го в Токио было не так уж много возмож­
ностей развлечься, кроме как выпить пива в одном-двух винных 
погребках, содержавшихся немцами.

Корреспонденты стран-союзников предпочитали ресторан 
Ломейера, корреспонденты стран оси -  бар-ресторан Кеттле, 
который во время первой мировой войны командовал подвод­
ной лодкой.

Австралиец Ричард Хьюз, ставший впоследствии очень из­
вестным журналистом, однажды набравшись у Ломейера, вва­
лился к Кеттлю. Эта эскапада закончилась для него дракой с Ри­
хардом Зорге. После этого корреспонденты из разных лагерей 
старательно избегали друг друга.

Мы знали, что Зорге был очень близок с немецким послом ге­
нералом Оттом. Это был благопристойный и старомодный прус­
ский офицер, который не вступил в нацистскую партию и по­
тому чувствовал себя достаточно одиноко среди собственных 
подчиненных в посольстве. Рихард Зорге был тем человеком, с 
которым Отт мог быть не чопорным.
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Рисунок Аркадия Гурского

Зачем Закиров 
поднял руку на 
Макаренко?
Сделай 
пластическую 
операцию и 
обрети свободу!
Жириновский: 
за три месяца я 
успею убрать 
всех...

экономики, растет преступ­
ность. А то, что у них полу­
чился полуфарс -  это их бе­
да. Им подчинялась армия, 
милиция, КГБ -  и они ничего 
не смогли! А я бы смог. И во­
обще давно пора менять уз­
ников «Матросской тиши­
ны». Нынешние правители 
гораздо больше совершили 
преступлений перед наро­
дом.

-  Известно предсказание 
астролога: «Если господин 
Жириновский придет к вла­
сти, то продержится только 
три месяца». Как вы относи­
тесь к  этому прогнозу и во­
обще к  астрологии?

-  К астрологии отношусь 
отрицательно, но, если есть 
прогноз, отвечу: за три ме­
сяца я успею убрать всех тех, 
кто мешает вам жить».

А вот каким комментарием 
сопроводила газета это ин­

тервью: «Жириновский
встретился с раменцами в ДК 
«Орбита» и имел большой 
успех. К сожалению, в газет­
ной публикации невозможно 
передать сценический образ 
героя, его неповторимые ин­
тонации, мимику -  и это зна­
чительно обедняет впечат­
ление... Конечно, программа 
ЛДП имеет свои слабости, 
как и большинство прочих, 
но у этой партии есть боль­
шое преимущество над дру­
гими — личностьруководите­
ля. Яркая личность притяги­
вает взоры... Стало расхо­
жим приемом обвинять Жи­
риновского в фашизме и 
сравнивать с Гитлером. Ду­
мается, встреча в «Орбите» 
позволила... сбросить наве­
шенный ярлык».

В .Архангельская 
Раменское, 

Московская область

■  В этом году я не смогла 
выписать газеты и журналы 
на второе полугодие. У нас 
нет ни телевизора, ни радио, 
я не работаю, сижу дома. 
Прошу вас -  освещайте 
глубже жизнь нашей страны, 
особенно экономическую ее 
сторону, ведь информацию я 
могу получать только из 
«НВ» -  журнал выписала на 
весь год. Хочется видеть и в 
каждом номере статьи 
Т.Ивановой.

Наталья Бир
Хабаровский край

М Пишу только потому, что 
слишком уважаю ваш жур­

нал. Поэтому, когда в за­
метке Л.Долгачевой «Что бы 
ни говорил Троцкий» (№29/ 
92) читаешь слово «блест- 
али», за журнал обидно 
(кому за державу, а мне за 
журнал). Или под фотогра­
фией А.Макарова -  «КПСС 
сделал»...

Для газеты «День» это нор­
мально. Но вам не к  лицу.

Н.Туева
Иркутск

■  Хорошо известно, что 
когда трудно, ищут винов­
ных. Долгое время, когда 
«народ и партия были еди­
ны», наши трудности объяс­
няли происками американ­
ского империализма, герман­
ского реваншизма и, конечно 
же, международного сиониз­
ма, да еще подрывной де­
ятельностью жалкой кучки 
диссидентов-отщепенцев, 
продавшихся Западу за че­
чевичную похлебку.

Сегодня нам вновь трудно, 
и вновь ищут виновных. 
Раньше истинные виновники 
наших бед (партноменклату­
ра) сами направляли гнев 
людей, а сегодня каждый на­
ходит себе врага по желанию 
и свой выбор всегда может 
обосновать статьями из

газет соответствующего на­
правления.

Неокоммунисты и сом­
кнувшиеся с ними национал- 
патриоты, до одури чита­
ющие «День» и «Советскую 
Россию», не пропускающие 
«600 секунд», убеждены: 
враги -  это Горбачев, Ель­
цин, демократы и евреи.

Для фашизма характерны 
нетерпимость к  иному мне­
нию, ненависть к  либераль­
ной интеллигенции, демо­
кратии, инородцам, тоска по 
сильной руке, готовность 
применить насилие. Все эти 
качества в полной мере про­
явили пикетчики «Останки­
но». Их лозунги, высказыва­
ния не оставляют сомнения: 
перед нами фашисты, рвущи­
еся к власти. А власти прояв­
ляют удивительную беспеч­
ность и беспомощность. С те­
леэкранов, с митинговых 
трибун, со страниц газет идут 
призывы к свержению закон­
ной власти, к  межнациональ­
ной розни. И никто не прив­
лечен к уголовной ответ­
ственности! Безнаказа­
нность опасна.

Юрий Лукьянов, 
Владимир Лукьянов, 

Санкт-Петербург 
Подборку подготовила Т.Чернова

По утрам их часто видели катающимися на лошадях в парке, 
неподалеку от германского посольства. Это была, видимо, луч­
шая возможность для Зорге узнать все секретные новости, по- 

■ ступавшие из Берлина только для сведения посла.
’ Летом 1941 года Зорге отмечал в ресторане у Кеттля все по­

беды немецкого оружия в России. Ну а в ресторане Ломейера 
вместе с нами проклинал немцев ближайший помощник Зорге 

. (о чем мы, естественно, не знали) Бранко де Вукелич, югослав­
ский патриот и корреспондент французского информацион­
ного агентства Гавас.

В последний раз я видел Зорге на пресс-конференции -  они 
устраивались тогда в старом императорском театре. Я сидел ря- 

, дом с ним. Зорге было за сорок, мне только исполнилось 23 го­
да. Я уважительно обратился к нему: «Господин доктор, если вы 
не собираетесь класть сахар себе, не передадите ли сахарницу 
мне?»

I Выдающийся разведчик XX столетия был великодушен:
«Мальчик растет, и ему нужны калории».

| Однажды в октябре место рядом со мной осталось пустым.
/ Не появился на пресс-конференции и мой близкий друг Бранко 
I де Вукелич. Никого из нас не интересовала судьба Зорге, но 

сразу после пресс-конференции мы позвонили жене Вукелича, 
~ чтобы узнать, что с ним произошло. Она сказала: «Его забра- 
;  ли». Больше мы их не видели.

Бранко де Вукелич в тюрьме заболел и умер. Зорге оказался 
1 сильнее и был повешен в 1944-м. Он мужественно встретил 

смерть.
Том Крайтон, американский журналист
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В РОССИИ И РЯДОМ
Г О Р Я Ч И Е  Т О Ч К И

Уроки грузинского

В западной Грузии женщины и мужчины в свежем трауре: на груди портреты погибших детей и мужей

Аркадий Дубнов
бхазская война, возмож­
но, свидетельствует о том, 
что Грузия вступает в ста­
дию саморазрушения.

Какие бы решения ни 
принимал парламент в Су­
хуми, сколь ни были бы 
остры противоречия 

между абхазскими и грузинскими полити­
ками, в военной операции нужды не было. 
И если даже Эдуард Шеварднадзе не нахо­
дит иного выхода, кроме как двинуть в Аб­
хазию войска, или не может этому проти­
водействовать, значит, вся внутренняя по­
литика в Грузии заменяется военной поли­
тикой.

Война с осетинами и война с абхазами

Звиад
Гамсахурдиа и 

Эдуард  
Ш еварднадзе 
отвечают на 

вопросы  
специального 

корреспон­
дента «Нового 

времени»

проходит на фоне главной войны, кото­
рую грузины ведут между собой. Грузия 
поразительным образом от коммунисти­
ческого правления вернулась к военно­
феодальному. Республика оказалась во 
власти множества вооруженных отрядов, 
которые занимаются не только полити­
кой, но и чистым разбоем. Кризис всей си­
стемы управления отдал Грузию во власть 
воюющих кланов.

Понять происходящее сейчас в Абхазии 
можно лишь в контексте общегрузинской 
трагедии.

Особняк для Гамсахурдиа
Из западной Грузии я возвращался в Мо­
скву сложным путем — через Сухуми, Ми-
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Северную Осетию и Грозный. В 
столице Чечни меня ждала встреча с 
грузинским президентом в изгна­
нии. Попасть к нему было не очень 
сложно, надо было только найти 
людей, знающих к нему дорогу. 
Точнее, могущих к нему провести. 
Дорога же к Звиаду Гамсахурдиа ни 
для кого в Грозном не секрет: он жи­
вет почти в центре города, в бывшей 
резиденции для гостей бывшего об­
кома партии. Так что, усаживая нас 
в машину, никто не завязывал нам 
глаза черной тряпкой (моими спут­
никами в поездке по Грузии оказа­
лись встреченные мною в Тбилиси 
трое французских юристов из ко­
миссии по правам человека евро­
пейского молодежного союза).

Пребывание Гамсахурдиа в Гроз­
ном, надо сказать, воодушевляет не 
всех его жителей. Я слышал поляр­
ные мнения, но в основном отноше­
ние к гостеприимству, которое ока­
зал Джохар Дудаев опальному пре­
зиденту, негативное. Многим ка­
жется, что Чечне не нужны дополни­
тельные осложнения в отношениях и 
с Грузией, и с Россией... «Вот если бы 
Гамсахурдиа, — говорили мне, — был 
бы частным лицом, как, например, 
Горбачев, тогда, пожалуйста, со всей 
кавказской теплотой...»

Тем не менее у входа в резиден­
цию нет ни бронетранспортеров, ни 
мешков с песком. Открываются во­
рота и перед тобой в глубине не­
большого двора двухэтажный особ­
няк красного кирпича. В Москве та­
кие особняки занимают посольства 
развивающихся стран.

Во дворе одна-две машины и не­
сколько вооруженных охранников. 
По маршевой лестнице подни­
маемся наверх и поворачиваем в бо­
ковую залу: здесь кабинет Гамса­
хурдиа. Кабинет как кабинет: стол, 
заваленный бумагами и газетами. В 
глаза бросается экземпляр «Нового 
времени», открытый на статье «Что 
делать армии, когда кругом идет 
война?» — о войне в Карабахе, 21-й 
номер, в статье обильные отметки 
от руки. «Солидный журнал», — 
скажет потом Гамсахурдиа, когда я 
представлюсь.

-  Как вы относитесь к тому, что 
Грузию приняли в ООН?

-  Это лишний раз доказывает, что 
ООН не имеет ничего общего ни с 
демократией, ни с правами челове­
ка, ни со справедливостью. Заявлен­
ные в Уставе ООН неприятие тер­
рора и насилия -  все это оказалось 
пустыми речами. ООН доказала, что 
идет против своих принципов, при­
няв в свои ряды без всяких оговорок 
преступную хунту, пришедшую к вла­
сти в результате кровавого насилия, 
свергнувшую законную власть. Раз- 
бой, таким образом, прикрыт между­
народным правом. Это еще раз по­
дтверждает. что ООН всегда была 
просоветской организацией, инициа­
тива создания которой принадле­
жала Сталину.

-  Как вы считаете, когда началось 
ухудшение ваших отношений с Мо­
сквой?

— С первого же дня, как только меня 
избрали председателем Верховного 
Совета Грузии. Сразу же началась 
война против меня. Отряды «Мхе- 
дриони» получили задание и стали на­
падать на милицию, отнимать оружие, 
грабить, готовиться к войне...

Потом организовали блокаду ре­
спублики, ввели войска в так называе­
мую Южную Осетию, развязали там 
настоящую войну. Мне звонил Горба­
чев, спрашивал:.« Будешь подписывать 
Союзный договор?» Я говорю: «Нет». 
-  «Тогда у тебя будут проблемы с Юж­
ной Осетией», —  сказал Горбачев. Ни 
одного дня не было без войны, вплоть 
до начала обстрелов парламента...

-  Вы сознательно проводили по­
литику самоизоляции?

-  Государство не может жить на чу­
жие кредиты, на подачки. Государство 
должно быть дееспособным. Что ка­
сается самоизоляции, то это Москва 
нас изолировала. С первых же дней 
объявления независимости началась 
пропагандистская кампания с целью 
отгородить нас от всего мира. В пер­
вую очередь это делал Шеварднадзе, 
у которого огромные связи в мире. А 
про меня распускали слухи, что я зани­
маюсь самоизоляцией...

Горбачев звонил из Москвы, гово­
рил, какое вы право имеете объявлять 
независимость, создавать свои струк­
туры, без нашего ведома сменять ру­
ководителей КГБ, МВД и прочее. Они 
хотели, чтобы Грузия оставалась ча­
стью Советского Союза, а мы хотели 
независимости. Когда у них ничего не 
получилось -  начались военные дей­
ствия.

-  Ваше отношение к предсто­
ящим осенью в Грузии выборам?

-  Выборы, назначенные нелегитим­
ным органом, Госсоветом, не могут 
быть законными.

-  Какой же выход?
— Только отставка хунты, другого 

выхода нет. Половина населения все 
равно не придет на эти выборы.

-  А если Госсовет не подаст в от­
ставку?

— Тогда народ их сам сметет.
-  Но это гражданская война, и 

уже не сотни жертв, как сегодня, а 
тысячи. Вас это не страшит?

— Но я ничего не могу поделать. Гос­
совет —  это сброд преступников, кри­
минальная интеллигенция, отщепенцы 
общества... Госсовету никто не подчи­
няется, реальная власть принадлежит 
только Иоселиани и Китовани. Спасти 
Грузию может только самозащита на­
рода.

-  Если бы вам предоставилась 
вдруг возможность начать все сна­
чала, смогли бы вы избежать сде­
ланных вами ошибок?

— Причем тут ошибки? Их может 
сделать каждый на моем месте. Но 
мне же постоянно мешали...

«Мы бы с ним 
сами разобрались...»
«Дело не в Гамсахурдиа. Главное — 
соблюдение законности, уважение к 
выбору народа. За президента голо­
совало 87 процентов участвовавших 
в выборах. Теперь мы знаем, что та­
кое мировая мафия, масоны... Наш 
президент знал еще в молодости, ка­
кие силы управляют миром, но не 
говорил об этом, даже когда стал 
президентом. Мы сами должны были 
это понять, дойти до этого. Для них, 
масонов, важно только гражданство, 
а национальность, своя земля не важ­
ны.. . Что скажет эта проститутка За­
пад -  важно для Шеварднадзе, а нам 
уже не важно. Запад молчал в 1956 
году, когда Москва расстреливала де­
монстрации в Тбилиси, он молчал, 
когда мы голосовали за независи­
мость и за Гамсахурдиа... Такой де-
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Грузия помнит
«разного»
Шеварднадзе

Проспект Руставели: еще зияют пустые глазницы окон

В Грузии отношение к 
Шеварднадзе одновре­
менно и сложнее, и про­
ще, чем в Москве. Там 
помнят «разного» Ше-

мократии, как при Гамсахурдиа, 
никогда не было в мире... Он отк­
рыл нам глаза. Если бы нам дали 
возможность самим во всем разо­
браться... Но нам мешает не 
только бывшая империя, но и 
весь мир».

Это говорила молодая женщина, 
Марина Качарава, до конца прош­
лого года политикой не занимавша­
яся. Она была начальником метео­
станции «Крестовский перевал». Но 
уже прошлым летом нападения 
вооруженных формирований на 
станцию участились, ее обвинили 
в противодействии законным вла­
стям, поскольку она «перекрывала 
стратегическую дорогу», завели 
против нее уголовное дело и уво­
лили. В сентябре, во время по­
пытки путча против президента, 
Марина Качарава обнаружила, 
что противогрозовые орудия ме­
теостанции оказались в руках пут­
чистов и использовались не по 
назначению. Она пыталась жало­
ваться, настаивала на судебном 
расследовании, но тщетно... Когда 
к власти пришел Госсовет, ей 
предъявили обвинение в пособни­
честве Гамсахурдиа... Так она 
стала «звиадисткой».

Внешне Тбилиси уже не напоми­
нал фронтовой город, хотя по ночам 
еще действовал комендантский час 
(начало августа). Не было, правда, 
обычного для города оживления на 
улицах, хотя на привычном месте.

на ступеньках почтамта, торговали 
своими картинами свободные ху­
дожники, а рядышком на углу си­
дели на корточках с «Калашниковы­
ми» на коленях молодые люди в по­
лувоенном обмундировании: охра­
няли вход в здание Госсовета.

Очереди были заметны только в 
нескольких местах, там где «дава­
ли» подсолнечное масло и в сберкас­
сах: было объявлено о двухкратной 
индексации вкладов, и люди спе­
шили сдавать деньги.

О событиях декабря—января на­
поминала только та часть проспекта 
Руставели, что примыкает к Дому 
правительства: разрушенные дома, 
обугленные и пустые глазницы 
окон, следы снарядов и пуль на фа­
садах... Кое-где видны строители. 
Люди насторожены. Если и всту­
пают в беседу, отвечают уклончи­
во... К будущему относятся без оп­
тимизма, этого, во всяком случае, 
не скрывают. На вопрос, как отно­
сятся к дню нынешнему, отвечают 
также вопросом: «А как в Москве 
относятся?» Потом роняют: «Да, 
может и удастся Шеварднадзе что- 
то сделать, посмотрим...» Другие 
только ухмыляются с разными от­
тенками, от кислого до мрачного, и 
отходят.

Один из самых смелых собеседни­
ков, оказавшийся со мной за одним 
столиком в ресторане «Пески», куда 
я зашел пообедать, спросил: «А вы 
за кого там у себя голосовали, за 

Ельцина?» — «Да». — 
«Вы им сегодня доволь­
ны?» — «Не всегда». — 
«Ну а если бы у вас там 
Жириновский, или не 
знаю кто, решил с ним 

■разобраться, собрал бы 
своих людей и стал бы 
стрелять по Белому до­
му?» — «По Кремлю, он 
там сидит». — «Ну по 
Кремлю. Как бы вы к 
этому отнеслись?» — 
«Плохо». — «Ну а что 
тогда нас спрашиваете? 
Вы знаете, сколько за 
Г амсахурдиа голосова­
ло? 8/ процентов! Он, 
конечно, много чего на­
порол, ну так мы бы ему 
сами через некоторое 
время сказали: слушай, 
Звиад, что-то не полу­
чается у тебя,уступи,до­
рогой, другому место. А 
тут из пушек... и гово­
рят, мол, народное вос­
стание...»

варднадзе, как в «грузинский» период 
его деятельности, так и в «москов­
ский».

«Шеварднадзе лидирует в опросах 
общественного мнения как самый по­
пулярный политик», — сообщали 
московские газеты накануне его воз­
вращения в Грузию. Даже в Москве в 
это слабо верилось...

«Конечно, — слышал я, — для вас 
это человек, разрушивший бес­
кровно берлинскую стену, способ­
ствовавший окончанию «холодной 
войны», в конце концов драмати­
чески предупредивший о правом за­
говоре... А мы его знали задолго до 
1985 года, когда его позвал в Москву 
Горбачев. У нас он много лет был 
первым секретарем, а до этого мини­
стром внутренних дел. Начинал он 
дерзко, взялся за мафию, боролся с 
коррупцией. Да, им была «обласка­
на» творческая интеллигенция, она 
была «витриной» его режима, каза­
вшегося вам либеральным. Но тут же 
стала возникать новая мафия, новая 
номенклатура... Не забыли у нас и 
«самолетное дело» 1983 года, когда 
за попытку угона самолета были рас­
стреляны двое молодых грузин».

«Шеварднадзе вернулся сюда, 
чтобы помочь вернуть демократию, 
-  говорили мои собеседники в Тби­
лиси. -  Но неужели он не знал, кому 
он приехал помогать? Ведь нашим 
«победителям» он нужен был, чтобы 
прикрыть все, что они натворили 
здесь. Что писали ваши московские 
газеты о расстрелах митингов, кото­
рые происходили уже с конца дека­
бря в поддержку Гамсахурдиа в Тби­
лиси, Поти, Зугдиди? «Звиадистские 
бандиты» стреляли, по-вашему? Что 
же их не поймали и не показали нам? 
Да потому что это были наркоманы и 
уголовники из «Мхсдриони», кото­
рыми командует Иоселиани, став­
ший теперь первым заместителем 
Шеварднадзе...»

(«Численность наркоманов у нас, в 
Грузии, нужно определить, как мини­
мум в 10 тысяч человек... Наше сча­
стье, что моральная деградация 
весьма редка среди наших наркома­
нов... У нас все совершенно наобо­
рот: каждому известно, что многие 
больные участвовали в боях за за­
щиту великих идеалов Родины. Это 
редкое явление и дает надежды». Из 
выступления нынешнего министра 
здравоохранения Грузии.)

«Я должен был 
вернуться...»
Вот оценка ситуации, данная Эдуар­
дом Шеварднадзе, с которым мне 
удалось встретиться в Тбилиси 1 ав­
густа.

-  Сейчас я смелее могу сказать, что 
мы добьемся стабилизации. Лучшая 
часть общества проникнута чувством 
ответственности, консолидировалась, 
сейчас больше здоровых рил, выступа­
ющих за демократический путь разви­
тия. Идет активная подготовка к выбо-
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рам, в Цхинвальском регионе ситуа­
ция изменилась к лучшему, но есть 
проблемы в других местах, в западной 
Грузии. Но мы знаем как их лечить...

-  Выборы назначены на 11 октя­
бря. Когда окончательно выяснится 
схема их проведения?

-  Сейчас мы решили ее упростить, 
но еще обсуждаем это. Думаю, что в 
150 округах будут выборы по партий­
ным спискам. И еще одного депутата 
выберут в каждом из 84 районов. Там 
могут баллотироваться независимые 
кандидаты. Всего 234 депутата. То 
есть каждый может голосовать два­
жды: за какую-то партию и за предста­
вителя своего района.

-  Сторонники Гамсахурдиа гово­
рят, что, если на выборы не придет 
большинство населения, все равно 
вами выборы будут признаны дей­
ствительными.

— Я не знаю, сколько придет, 
сколько не придет... Мы пока не ста­
вим потолок -  больше половины или 
меньше. Например, в Штатах не 
всегда участвует большинство... Но я 
убежден, процентов 60, как минимум, 
придет на выборы, особенно после 
введения института представителей 
районов.

-  У меня сложилось ощущение, что 
люди в Тбилиси запуганы событиями 
последних месяцев, преследовани­
ями, арестами без санкции прокуро­
ра. Мне рассказывают о пытках, из­
девательствах из первых уст. Люди 
боятся неосторожного разговора по 
телефону, ночного стука в дверь...

— Люди напуг.аны сложной кримино­
генной ситуацией: похищения, вымога­
тельства, диверсии. Хотели убить заме­
стителя председателя Госсовета, 
устроили взрыв -  погибли невинные 
люди. Мы стараемся быть честными, 
откровенными, вести диалог с кем угод­
но, где угодно. Среди них есть те, кто 
активно поддерживает президента... Я 
хочу сказать: давайте забудем о ста­
ром, о том, что было при бывшем прези­
денте, при коммунистах. Начнем все 
сначала. Выпустим всех, пойдем на это, 
но, я уверен, там тоже есть экстреми­
сты. Человек, который взрывает мосты, 
на каком языке с ним разговаривать?

-  Вы знаете об отношении к вам в 
Москве, и раньше, и сейчас... И се­
годня многие поражены тем, что 
происходит в Грузии -  уже при вас.

-  Вы учтите, был здесь переворот. 
Не приехать я не мог, не имел права, 
здесь могло случиться самое страшное, 
непоправимое -  гражданская война. Я 
думал, и не без основания, что мое по­
явление может предотвратить нацио­
нальную трагедию. И действительно, не 
мне одному -  нам удалось кое-что в 
этом отношении сделать. Я не хотел 
участвовать в переворотах... Я никогда 
не употребляю слово «наши враги». 
Нет врагов -  есть оппоненты, вот это 
слово я употребляю в отношении Гам­
сахурдиа и других. С оппонентами надо 
работать. Не у всех это получается. У 
тех, кто сидел в тюрьме и вышел и со­
вершил этот переворот, -  у них совер­
шенно другое отношение... Поэтому 
требуется время, чтобы лечить и этих и

Непримиримость 
западной Грузии

тех. И дело не в том, что я 
сейчас выйду на улицы и 
скажу: братья, вы все сво­
бодны, и будем обнимать­
ся...

-  Вы не жалеете, что 
вернулись?

-  Нет, ни в коем случае! 
Конечно, я говорил уже. ум­
ный политик бы не вернул­
ся, если он думал о своей 
судьбе, то не имел права 
вернуться. Может быть, это 
был бы полный крах, мо­
жет, физически опасно... 
Но я должен был пойти на 
это. Наоборот, я сказал бы 
сейчас, что я человек счаст­
ливый, я знаю: то. что я де­
лаю, нужно народу.

Шеварднадзе справед­
ливо видит выход в нацио­
нальном примирении. С 
этим он отправился в 
конце июля в западную 
Грузию. Шаг благород­
ный и смелый, но пока 
оказавшийся безуспеш­
ным. Он встретил там от­
чаянную непримири­
мость. Могло ли быть

Сторонников Гамсахурдиа в Сухуми еще недавно не пре­
следовали

иначе, если он олицетво­
рял для женщин и муж­
чин, в свежем трауре 
носящих на груди портреты погиб­
ших мужей и детей, ту власть, от 
имени которой люди «Мхедриони» 
их убивали. А виновные не наказа­
ны... В состоянии ли Шеварднадзе 
изменить что-либо?

Пожалуй, это основная пробле­
ма.

...Перед поездкой Шеварднадзе 
на запад Грузии в тбилисской теле­
программе «Ибервизия» выступил 
его первый заместитель Джаба Ио­
селиани. Диалог с мегрелами, зна­
чительная часть которых продол­
жает поддерживать Гамсахурдиа, 
казался ему излишним. «О чем с 
ними можно говорить, — сказал он, 
— их всех нужно истребить и засе­
лить эту землю другими».

Ввод боевых отрядов Иоселиани 
в западную Грузию сопровождался 
всеми прелестями оккупации: гра­
бились дома, опустошались магази­
ны, разорялись базары, отнимались 
машины. Пытавшихся оказывать 
сопротивление пристреливали на 
месте. Измывались уже над трупа­
ми. Родственникам так просто 
трупы не отдавали: требовали от 
10 до 40 тысяч рублей выкупа. 13- 
летний мальчишка, коверкая рус­
ские слова, в основном жестами, 
объяснил мне, как он вместе с па­
цанами ночью украл из церкви изу­
родованное тело своего отца.

Стреляли из машин на улицах 
просто по случайным прохожим. В 
Зугдиди так были убиты 25 фев­

раля 55-летний Шония Энуке, а 
спустя несколько минут из той же 
машины 29-летний архитектор Гоча 
Джикия. Последнее убийство полу­
чило широкую огласку, оно прои­
зошло при множестве свидетелей, 
мать Гочи пыталась заслонить 
сына своим телом. Пришлось воз­
будить уголовное дело — родители 
не сходили с места 10 дней. Оно до 
сих пор не окончено.

То, что произошло в доме уби­
того позже, могло случиться 
только в Грузии. Были взяты в 
плен отрядами местного сопротив­
ления командиры национальной 
гвардии, верной Госсовету, -  Кар- 
карашвили и Кутателадзе. Ничего 
им не рассказывая, их привели в 
этот дом. Родители Гочи и его 
вдова накрыли им стол, подали 
обильное грузинское угощение, по­
стелили на ночь постель... Наутро 
им объяснили, в чьем доме, на 
чьей постели они провели ночь. И 
отпустили с миром.

Нужно ли рассказывать подроб­
ности других историй? В западной 
Грузии только с января по июль 
погибло 184 человека.

К этой цифре надо добавить еще 
несколько десятков убитых в Абха­
зии.

ТБИЛИСИ-СУХУМ И- 
ЗУ ГДИДИ -  ГРОЗНЫ Й -МОСКВА

Фото автора
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степени антироссийское. 
Чтобы наладить отноше­
ния с Россией,— а в этом 
состоит объективная не­
обходимость для этих ре­
спублик, — там нужны 
другие люди и, скорее 
всего, они придут. Неда­
ром в Эстонии,например, 
растет популярность 
ушедшего в отставку пра- j 
вительства Сависаара.

СНГ — цивилизованный 
развод или новый брак?

Этническая 
государствен­
ность в
бывшем СССР 
— абсурд, рано  
или поздно  
здесь все 
равно 
возникнет 
ф едерация — 
считает наш  
собеседник

а вопросы «НВ» отве­
чает политолог, специа­
лист по межнациональ­
ным отношениям Анд­
рей ЗУБОВ.

«Новое время». Что, на 
ваш взгляд, произойдет в ближайшее 
время с СНГ?

Андрей Зубов. Ситуацию с Содруже­
ством можно понять лишь в общем кон­
тексте процессов распада на территории 
бывшего СССР. После событии августа 
прошлого года ускоренный развал Союза 
был вызван в первую очередь тем, что со­
хранившаяся в республиках партийная 
элита не хотела идти вместе с Ельциным, с 
демократической Россией. Старый уклад 
спасал себя. Конечно, дело не сводилось 
лишь к спекуляциям правящих кругов, во 
многом такое решение отражало и волю 
населения. Пример тому — декабрьский 
референдум на Украине. Подавляющее 
большинство населения высказались за 
независимость. Но тут же эти люди прого­

лосовали на президентских выборах не за 
человека, жизнь положившего на отстаи­
вание украинской национальной идеи (я 
имею в виду Чорновила), а за умеренного 
аппаратчика Кравчука.

Но прошедшие месяцы показали: раз­
рыв экономических связей с Россией не 
спасение. Население начинает задумы­
ваться о том, какие выгоды оно получило 
от независимости. Вот в этой ситуации 
проблема Содружества обретает новый 
смысл. СНГ, как мне думается, уже пере­
жило низшую точку своего распада, и сей­
час вырисовывается новая тенденция — 
тенденция воссоединения.

«НВ». Вы можете назвать реальные 
признаки?

А.З. Пока экономика была единой, на 
волне национального противостояния к 
власти приходили крайние популистские 
силы. Сегодня, при столкновении с реаль­
ностью, с довольно-таки незавидным неза­
висимым «бытием», популисты практи­
чески повсюду уступают место прагмати­
кам. У нас это союз «Обновление», более 
умеренный и заземленный, чем «Демокра­
тическая Россия». На Украине все более 
популярна «Партия новой Украины», вы­
ступающая за единые хозяйственные от­
ношения в рамках СНГ: В Молдове — 
Аграрно-промышленный союз, основу ко­
торого составляют трезвомыслящие хозя­
йственники. Госсовет Грузии решает сей­
час сугубо прагматические задачи: приве­
сти в чувство голодную, разрушающуюся, 
дичающую страну.

Прибалтика. Состояние экономики трех 
республик совсем не блестяще. Недавно 
там произошел новый скачок цен, уровень 
жизни продолжает падать. Долг в тор­
говле с Россией составляет у Эстонии 
около 3 миллиардов рублей, у Литвы — 2,8 
миллиарда. Россия прекращает авансовые 
кредиты на поставки нефти. Продукцию 
легкой промышленности, которую могут 
предложить нам эти республики, России 

даже выгоднее покупать в 
других странах — каче­
ство выше, а цены те же.

Нынешнее руководст­
во прибалтийских респуб­
лик зарекомендовало 
себя как в значительной
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Не исключено, что он вернется к 
власти.

Прагматики — те, кто делает 
ставку в первую очередь на обеспе­
чение условий жизни людей, а не на 
хлесткий лозунг,— заинтересованы 
в сохранении хозяйственных связей 
и, следовательно, все того же еди­
ного экономического пространства.

«НВ». Значит, СНГ возродится 
как форма экономического сотруд­
ничества?

А .З. Это, может быть, иервооче-

Ведной стимул, но не единственный.
'ело в том, что народы Союза — хо­

рошо это или плохо — привыкли 
жить вместе. И первый опыт раз­
дельного существования многих не 
удовлетворил. Пролилась кровь. 
Всюду ухудшились условия жизни. 
Поэтому возникает сомнение: го­
товы ли народные массы жертво­
вать своим благополучием ради об­
разования на родном языке, ради на­
циональной культуры? Возможно, 
кое-где и готовы, хотя далеко не 
везде. Но ведь на сегодняшний день 
так вопрос и не ставится. Никто не 
собирается отнимать у украинцев, 
белорусов, у кого бы то ни было ни 
язык, ни культуру. Таким образом 
отпадает один из основных аргумен­
тов противостояния.

«НВ». Но ведь желание получить 
образование на родном языке, раз­
вивать национальную культуру — не 
главный мотив в национальной 
идее. Кстати, и до перестройки та­
кую возможность имели те же при­
балтийские народы. Сейчас важнее 
другое — стремление доминировать 
на своей исторической родине. Как 
быть с этими чувствами?

А.З. Эти чувства понятны после 
десятилетий, в течение которых с 
народами обращались как с «млад-

братьями». Но на принципах доми­
нирования одной нации государство 
построить невозможно. Уже се­
годня видно, что за это республикам 
приходится платить слишком высо­
кую цену: падение жизненного
уровня, разруха, государственный 
распад, кровавые конфликты.

Мне кажется, что прошедший 
трудный год показал, что государ­
ства бывшего Союза существовали 
вместе не потому, что чья-то злая 
воля собрала в один мешок то, что 
плохо лежит. Это объединение 
имело достаточно органичную при­
роду.

Произошла колоссальная этни­
ческая диффузия. Речь не только о 
60 миллионах, проживающих за 
пределами «своих» республик. Не­
льзя забывать, что в 1979 году, к 
примеру, каждый седьмой брак был 
межнациональным. То есть сфор­
мирован многочисленный слой лю­
дей, в жилах которых течет кровь 
нескольких народов, к какой бы на­
циональности они себя ни причисля­
ли. И потому становление этничес­
кой государственности в таких усло­
виях — абсурд. Это понимают и ре­
альный политик Назарбаев в Каза­
хстане, и реальный политик Крав­
чук на Украине.

«НВ». Возвращаемся в Союз?
А .З. Этого никогда не будет. Тот 

союз рухнул окончательно, по­
скольку исчезло основание, на кото­
ром он стоял. Он отравил сознание 
людей, оттолкнул их друг от друга 
на годы. Возможно, на десятилетия. 
Но объективная необходимость 
сильнее всех сложившихся предубе­
ждений, и она заставит преодолеть 
комплекс отчуждения. И тогда об­
наружится какая-то новая форма го­
сударственного соединения.

Я думаю, что процесс этот не ми­
нует ни одну из республик бывшего 
Союза, включая балтийские. Пере­
живаемая ими сейчас драма связана 
с тем, что они стремятся стать Евро­
пой, а ведут себя совершенно не по- 
европейски. прежде всего по отно­
шению к своим национальным 
меньшинствам. Если они сумеют ре­
шить эту проблему и инкорпориро­
вать в себя русское население, то во­
лей-неволей у них тоже появится си­
ла, тяготеющая к России, к един­
ству. Если нет, то, боюсь, Прибал­
тика (я имею в виду в первую оче­
редь Эстонию и Латвию, в Литве си­
туация иная) станет зоной следу­
ющего конфликта. Апартеид нигде 
не кончается мирно.

«НВ». Вы считаете, что мы смо­
жем миновать в своем развитии ста­
дию этнической государственности?

А.З. Дело в том, что стадию этни­
ческой государственности мы в зна­
чительной степени пережили, но не 
реально, а в сознании. Подъем на­
ционализма в России после второго 
польского восстания (1861 — 1863 го­
ды) был практически синхронен 
аналогичному подъему во всей 
остальной Европе. А к 1905 году мы 
имели дело с мощными националь­
ными движениями — и русским, и в 
Прибалтике, и в Польше, и на 
Украине, и в Закавказье. Тюркское 
движение возглавлялось татарами, 
крымскими и казанскими. И в фев­
рале 1917 года все «окраины» от 
Ташкента до Минска признавали 
Временное правительство с услови­
ем: мы за федерацию. В какой-то 
мере квазинациональная государ­
ственность существовала и при 
большевиках. Все же украинец 
знал, что живет на Украине, а не на 
окраине империи. Выходили книги,
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ИНОЕ МНЕНИЕ

Современное государство
всегда национально
Откуда берется тяга к национальной 
государственности? Как эту идею можно 
приспособить к XX веку и бывшему 
Советскому Союзу?

Яков Бергер

Е
стественный процесс 
образования нацио­
нальных государств на 
территории СССР был за­

морожен после Октябрь­
ской революции, а в Вос­
точной и Центральной Ев­
ропе —  после второй миро­
вой войны в результате со­
ветской оккупации.

Сегодня народы возвра­
щаются к той стадии ста­
новления этнической госу­
дарственности. с которой 
естественный ход развития 
был прерван. Конечно, 
СССР объединял народы, 
стоящие на различных сту­
пенях развития. В том чи­
сле неодинаковы уровни 
этнического самосозна­

ния. Поэтому судьбы новых 
государств и их взаимоот­
ношения будут складывать­
ся по-разному. Однако 
даже страны, имевшие 
пусть недолгий историче­
ский опыт национальной го­
сударственности (Эстония, 
Латвия), сегодня обраща­
ются к национальной идее 
в ее худшем, этноцентри­
ческом варианте.

Реализация националь­
ной идеи в чистом виде 
приведет к затяжным и кро­
вопролитным войнам, по­
добным тем, что сопрово­
ждали в свое время станов­
ление национальных госу­
дарств в Европе. Выход -  в 
преодолении чисто нацио­

нальной идеи, но не путем 
ее игнорирования, а путем 
сплава ее с наднациональ­
ными ценностями. Без 
этого сплава, на одних над­
национальных идеях (эку­
менических, гуманистичес­
ких, общедемократичес­
ких) . государство не по­
строишь. Даже вполне сов­
ременные демократичес­
кие государства отлича­
ются друг от друга вопло­
щенными в них националь­
ными идеями.

Но выход за пределы чи­
сто национальной идеи мо­
жет быть стимулирован 
осознанием общей опасно­
сти. В данном случае исхо­
дящей не от внешнего вра­
га, а от заведомо конфликт­
ной ситуации, которая соз­
дается в ходе становления 
национальных государств. 
Именно это обстоятель­
ство было первоначальным 
импульсом к интеграции 
Западной Европы. Содру­

жество окажется жизне­
способно, если сумеет ре­
ализовать наднациональ­
ное не в ущерб националь­
ному.

Совершенно неперспек­
тивна попытка выработать 
единые для всех членов Со­
дружества принципы уча­
стия. Потребности в вопло­
щении национальной идеи 
и ее формы не могут быть 
одинаковыми у государств 
—  членов СНГ. Соответ­
ственно не может быть уни­
версальных путей выхода 
за ее пределы. К примеру, 
договор России с Бела­
русью предполагает
весьма тесные связи, прак­
тически конфедеративные. 
Для Азербайджана такой 
уровень сближения немы­
слим. Но ведь и в Европейс­
ком сообществе Франция 
не участвует в военном со­
юзе, Дания отказывается 
от принципа открытых гра­
ниц. Тем не менее эти 
страны не перестают быть 
активными членами Сооб­
щества.

газеты на украинском языке. А до 
1905 года украинский язык был под 
запретом.

«НВ». Вы возлагаете надежды на 
то, что реализуется некая рацио­
нальная тенденция. Но не иррацио­
нальна ли сама природа национали­
стических движении?

А.З. Иррационализм на какой-то 
период просто необходим для реше­
ния вполне рациональных проблем. 
Иррационализм выводит на поверх­
ность глубинные, подсознательные 
силы народа. Если бы это подсозна­
тельное продолжало как при боль­
шевиках загоняться внутрь, я ду­
маю, это могло бы обернуться мас­
совыми стрессами. Но теперь нарыв 
прорвался. И нормальный человек, 
который многим был готов жертво­
вать ради независимости, но нс го­
тов голодать и воевать, особенно, 
когда он видит, что национальному 
чувству его ничто не угрожает, — 
мне кажется, что вот этот-то чело­
век сегодня выступит носителем 
объективной потребности в инте­
грации.

«НВ». Почему же в России за­
метна противоположная тенден­
ция?

А.З. С Россией получилось, как с 
Союзом. В Татарстане, мне кажет­

ся, дело в том, что татарская парт­
номенклатура не пожелала оста­
ваться с департизирующейся Росси­
ей. Немного иначе события разви­
вались в Чечне, но там, по моему 
мнению, мы имеем дело со сменой 
кланов, борющихся за власть.

Но больше никто не делает попы­
ток провозгласить независимость от 
России, хотя импульс такой, несом­
ненно, есть (к примеру, в Туве). 
Значит, заработали экономические 
тенденции. Ведь сепаратизм — чаще 
всего защита. Либо политическая, 
если подавляется национальное, 
либо экономическая, если есть 
угроза — мнимая или реальная — 
твоему «куску пирога». Начали ра­
ботать рыночные, квазирыночные 
механизмы, и стремление к целост­
ности оказалось более сильным, 
чем противоположное.

«НВ». Но ведь за 70 лет сложи­
лось и убеждение, что националь­
ное реализуется прежде всего через 
государственность...

А .З. Надо эту идею пережить — 
убедиться в ее полной нежизнеспо­
собности. Ведь, если начать сейчас 
последовательно осуществлять этот 
принцип, получится война всех со 
всеми: ясно же, что невозможно 
провести ни одну границу в строгом

соответствии с этническим расселе­
нием. Вот Югославия уже ввергнута 
в пучину такой войны. Живои опыт 
научит нас, что национально-терри­
ториальная государственность не 
имеет перспектив в демократичес­
ком обществе.

Советский Союз существовал в 
условиях национально-террито­
риальной государственности пото­
му, что она была только на бумаге.

Мы придем к нормальной чисто 
территориальной федерации, где 
часть земель будет иметь нацио­
нальную специфику (например. Ма­
рийский «штат» будет наполовину 
состоять из марийцев, а Дагестан из 
жителей более чем двадцати нацио­
нальностей), а часть не будет. «Шта­
ты» (или земли, или губернии — не­
важно, как называть) будут иметь 
равные права. Но при этом каждая 
нация должна обладать своим поли­
тическим голосом. Палата нацио­
нальностей в парламенте будет 
представлять не территории, а 
именно национальности, и изби­
раться в нее должны по экс-терри­
ториальному принципу: от всех жи­
вущих в стране татар, ингушей и так 
далее.

Галина Ковальская
Рисунки Марата Таирова
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Что можно увидеть, сидя 
в раковине* _

Уолтер Лакер

Представления
русских
националистов
о внепшей
политике
России: союз с
Америкой,
Японией,
Китаем
невозможен.
Партнерами
могут быть или
Германия, или
исламский мир

равые русские национали­
сты делились на тех, кто 
выступал за сильную и не­
делимую Россию, и на тех, 
кто, подобно Солженицы­
ну, полагал, что советская 
империя — это бремя, от 
которого следует изба­

виться. Но и они надеялись, что новая Рос­
сия в любом случае будет включать в себя 
Украину, Беларусь и север Казахстана.

Они совершенно не ожидали, что СССР 
полностью распадется в 1991 году и что над 
самой Российской Федерацией нависнет 
также угроза.

Пока боролись с хазарами, 
ушла Средняя Азия

Профессор Уолтер ЛАКЕР -  директор Инсти­
тута современной истории в Лондоне, предсе­
датель Центра по изучению стратегических 
проблем и международных отношений в Ва­
шингтоне.

Наш журнал продолжает публиковать главы 
из новой книт Лакера о русском фашизме. Она 
выйдет в 1993 году 8 Вашингтоне.
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У нынешних русских фашистов были предше­
ственники. Фашистский журнал «Нация» изда­
вался перед войной в Маньчжурии

Один из самых известных довоенных рус­
ских фашистов -  Вонсяцкий. В 1921 году 
он перебрался в США, где жил на деньги 
своей жены-миллионерши. За сотрудни­
чество с нацистской Германией и Японией 
ему пришлось четыре года просидеть в 
американской тюрьме

Русские ультраправые слишком поздно 
осознали опасность дезинтеграции госу­
дарства. Пока Вадим Кожинов работал 
над обширной статьей, утверждавшей, что 
хазарское иго было ужаснее татаро-мон­
гольского (хазары исповедовали иудаизм), 
балтийские и кавказские республики вме­
сте с Молдовой выскользнули из-под рус­
ского управления.

Пока «Молодая гвардия» и «Наш совре­
менник» разоблачали жидомасонский за­
говор 1917 года, обычно именуемый Ок­
тябрьской революцией, Украина и респуб­
лики Средней Азии провозгласили свой су­
веренитет.

Это — поразительный случай полити­
ческой слепоты, выдумывания мифичес­
кой опасности и неспособности разглядеть 
реальную угрозу. Когда-нибудь более ра­
зумные мыслители из числа правых поста­
раются установить, каким образом были 
допущены такие фатальные ошибки.

Пожалуй, еще слишком рано рассуждать 
о том, как русские националисты будут объ­
яснять распад страны в 1991-м и как они на­
мерены действовать: либо в очередной раз 
заклеймить традиционных виновников всех 
бед России, либо признать новые реально­
сти, либо попытаться вернуть хотя бы часть 
утраченных территорий.

Шок 1991 года настолько велик, а по­
следствия распада империи настолько 
грандиозны, что правые пока не готовы 
сформулировать свое видение внешней по­
литики России. Они еще долго будут за­
няты в основном внутренними делами.

Национальная идея 
плюс армия
Правых всегда объединяла убе­
жденность в том, что России для 
сохранения приличествующего 
ей места в мире необходима силь­
ная армия, причем некоторые из 
их лидеров даже утверждали, что 
именно армия способна спасти 
страну от всеобщего хаоса. А 
часть крайне правых идеологов 
уверяла даже, что армия не 
только щит нации, но и носитель 
высшей культуры и народной 
нравственности. (Напомню о 
статье писателя Карема Раша 
«Армия и культура», опублико­
ванной в 1989 году в «Военно-ис­
торическом журнале».)

Правые по многим причинам 
не приняли горбачевского «но­
вого мышления». Одна из них — 
резкое несогласие с изменениями 
в официальной советской воен­
ной доктрине, происшедшими в 
1989—1990 годах. (Интересу­
ющихся отошлю к статье «Ядер- 
ный щит и национальная идея», 
опубликованной «Нашим совре­
менником» в прошлом году.) Для



Этот рисунок газета «Русские ведомости» (№ 5/92 г.) перепечатала из газеты «Русское вос­
кресение». Редактор «Русского воскресения» арестован, ему предъявлено обвинение в 
разжигании национальной ненависти. «Русские ведомости» продолжают выходить...

правых контроль над вооружениями 
однозначно выгоден Западу. Ценой 
колоссальных усилий и жертв Со­
ветский Союз создал себе сильное 
стратегическое положение. Отказ 
от него, по их логике, равносилен 
предательству.

Вот почему правые атаковали 
Георгия Арбатова, Евгения Прима­
кова и других советников Горбаче­
ва, которые не были ни «либерала­
ми», ни тем более радикалами, но 
понимали, что советская экономика 
более не в силах выносить бремя та­
ких колоссальных военных расхо­
дов, тем более что с чисто военной 
точки зрения они были мало эффек­
тивны.

Правые нисколько не смирились с 
утверждением о том, что ядерное 
оружие не будет играть решающую 
роль в войнах будущего. Они 
утверждают, что значительное со­
кращение ядерного потенциала 
рано или поздно приведет к созда­
нию «мирового правительства». А 
идея мирового правительства, с 
точки зрения правых,— это троян­
ский конь американцев, худшее, что 
может ждать Россию, — проигрыш 
Западу без единого выстрела.

По тем же самым причинам пра­
вые возражают против запрета на 
испытания ядерного оружия (кроме 
соглашения 1963 года)" Недоволь­
ство изменениями в военной докт­
рине приобретало все более ожесто­
ченный характер, своих оппонентов 
они уже именовали «пятой колон­
ной», сеющей в стране вирус поли­
тического СПИДа.

Эти дебаты были прерваны дра­
матическими событиями 1991 года. 
Но жалобы на то, что вооруженным 
силам нанесли удар в спину, будут 
продолжаться.

От желтого дьявола 
до желтой опасности
Краеугольным камнем внешнепо­
литических взглядов ультраправых 
является нелюбовь и недоверие к 
Соединенным Штатам.

В этих чувствах, зародившихся в 
русском обществе еще до револю­
ции, правые не одиноки. Горький, 
которого по чисто личным причи­
нам не слишком сердечно приняли в 
пуританской Америке, вдохновенно 
писал о «желтом дьяволе», который 
правит Соединенными Штатами. 
Долгие годы после 1945-го совет­
ская пропаганда рисовала Америку 
как самую страшную опасность для 
России.

Следует, конечно, сказать, что и 
среди интеллигенции, и среди на­
рода существовали скрытое восхи­
щение Америкой и даже преувели­
ченное представление о ее возмож­
ностях. Но для правых Америка — 
это материалистическое общество, 
лишенное идеалов и духовных цен­
ностей, искусственная, синтетичес­
кая нация, которая рано или поздно

распадется, во-первых, из-за ее ка­
питалистического характера, во- 
вторых, из-за избытка равноправия 
и отсутствия элиты. Америка, счи­
тают они, это бесплодная страна, не 
способная создать собственную 
культуру.

Сходная точка зрения на амери­
канское общество высказывалась и 
в Европе. Скажем, Адольф Гитлер 
говорил: «В одной симфонии Бетхо­
вена больше культуры, чем во всей 
американской истории».

Правые не признают Америку 
подходящим для России партнером 
во внешней политике. Ее считают 
главным врагом, хотя между двумя 
странами нет серьезных причин для 
вражды: территориальных споров, 
экономического соперничества, 
столкновения имперских амбиций. 
Русские правые пребывают в уве­
ренности, что Америка постоянно 
пытается превратить Россию в 
своего сателлита.

Не пользуются любовью у пра­
вых Китай и Япония. Коммунисти­
ческий Китай еще может рассчиты­
вать на некоторое уважение, по­
тому что он, похоже, справляется с 
экономическими проблемами ус­
пешнее, чем Россия, и, кроме того, 
сумел расправиться с собственными 
либералами. Но в то же самое время 
Китаи — это «желтая опасность», 
которая всегда подстерегала Рос­

сию в Азии, это — миллиардная «ор­
да», которая в один прекрасный 
день может вторгнуться в Сибирь.

Япония вызывает восхищение 
своим национальным единством и 
экономическими успехами, но раз­
личия в культуре двух стран слиш­
ком велики, чтобы правые могли 
допустить сближение с Японией, не 
говоря уже об урегулировании тер­
риториального спора.

Правые, в отличие от либералов, 
категорически против любых тер­
риториальных уступок, даже если 
речь идет о территориях, которые 
были включены в состав бывшего 
Советского Союза только после 
1945-го, как это произошло с Кури­
лами.
«Подлое нападение 
на Саддама Хусейна»
Некоторые правые отдают предпо­
чтение стратегическому альянсу с 
мусульманским миром, даже несмо­
тря на распространение исламского 
фундаментализма.

Но исламский мир, с одной сторо­
ны, разобщен, а с другой -  боль­
шинство правых идеологов опаса­
ются, что амбиции исламского мира 
скоро столкнутся с законными инте­
ресами России в Азии, а может 
быть, даже и в Европе.

Во время войны в Персидском за-
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ливе в 1991 году русские крайне пра­
вые единодушно поддержали Ирак 
и заклеймили собственное прави­
тельство за то, что оно поддержало 
американцев и агрессию Запада. 
Накануне войны крайне правые 
предсказывали полнейшее пораже­
ние американцев. После поражения 
Саддама Хусейна они утвержда­
ли,что ввиду столь огромного пре­
восходства американцев Запад* по­
ступил подло, напав на не равного 
ему по силе противника.

Часть правых в свое время пола­
гала, что хорошие отношения с ис­
ламским миром помогут Москве 
сдерживать сепаратистские движе­
ния в ее собственных мусульман­
ских республиках. Другие, напро­
тив, боялись исламизации России, 
если среднеазиатские республики 
останутся частью Союза. Отделе­
ние Средней Азии в 1991 году по­
двело черту под этими дебатами. 
Националистические русские жур­
налы еще печатали восторженные 
статьи по поводу политической ста­
бильности в среднеазиатских ре­
спубликах, а они уже ушли из-под 
русской руки.

Относительно войны в Персид­
ском заливе среди правых не было 
полного согласия. Вернее, все сош­
лись в том, что скрытая поддержка 
Горбачевым и Шеварднадзе амери­
канцев позорна. Но если, например, 
литературовед Вадим Кожинов — 
сторонник ориентации на третий 
мир (в духе некоторых ленинских 
статей последнего периода), то ма­
тематик Игорь Шафаревич предпо­
чел бы русский вариант доктрины 
Монро — изоляционизм, неучастие 
в мировых делах, пока страна не 
оправится от упадка.

Крайне правые протестовали 
против восстановления дипломати­
ческих отношений с Израилем и ре­
анимировали давно забытое Рос­
сийское палестинское общество, ко­
торое еще в царские времена зани­
малось религиозными и археологи­
ческими исследованиями. Но такого 
рода акции остались практически не 
замеченными публикой.

Христос или Ксеркс?
В основном, правые демонстриро­
вали неприятие новой внешней по­
литики Москвы, обвиняя Горбаче­
ва, и особенно Шеварднадзе, в том, 
что они оптом распродают важней­
шие достояния России — ее огром­
ные территории и гигантскую ар­
мию, ослабляя тем самым ее пози­
ции как великой державы.

Две концепции имеют хождение 
среди правых — «евразийство» и 
«континентальный союз».

Евразийство — это смутная и с по­
литической, и с культурной точки 
зрения идея. Философ Владимир 
Соловьев спрашивал своих друзей, 
когда они в своих духовных поисках 
обращались к Востоку: какой Вос­

ток они выбирают — Восток Христа 
или Восток персидского тирана 
Ксеркса?

Нынешние евразийцы не хотят ни 
Христа, ни Ксеркса, ни Хомейни, ни 
Каддафи. Но то, чего они хотят, в 
реальности не существует.

Тут следует упомянуть теории по­
койного Льва Гумилева.

Сын Анны Ахматовой и Николая 
Гумилева, он выдвинул оригиналь­
ные идеи относительно происхо­
ждения этносов, в первую очередь 
русского этноса. Для Гумилева 
главное в характеристике этноса 
было биологическое начало, то, что 
он называл пассионарностью, — 
свое города инстинкт или движущая 
сила. Гумилев, мне кажется, был 
близок к проповеди расовой сегре­
гации.

Его идеи пришлись по душе пра­
вым, потому что совпадали со 
стремлением славянофилов отде­
лить русский этнос от Европы и по­
тому что поддерживали евразий­
ство. До 1987 года Гумилеву свои ра­
боты не удавалось напечатать, они 
циркулировали в самиздате и содер­
жащиеся в них идеи популяризиро­
вали такие правые писатели, как 
Дмитрий Балашов.

Но в лагере правых Гумилева и 
критиковали, потому что он неиз­
менно подчеркивал тесные связи 
между русскими, татарами, монго­
лами и Золотой Ордой. Он считал, 
что отношения между Россией и ее 
восточными соседями были более 
тесными и сердечными, чем обычно 
считалось. С такими утверждени­
ями поклонники чистоты русского 
этноса согласиться никак не мо­
гли.

Назад к Рапалло?

Сторонники континентального со­
юза более многочисленны. Они 
выступают за создание всеевро­
пейского союза, основанного на 
оси Москва—Берлин (этот термин 
появился в «Литературной России» 
в 1990 году), в качестве противо­
веса Соединенным Штатам.

Это возвращение к Рапалло — 
договору 1922 года между версаль­
ской Германией и Советской Рос­
сией, который так и не был ре­
ализован, основано на давних ис­
торических связях между немцами 
и русскими, которые всегда были 
добрыми соседями и хорошими 
партнерами, дополняющими друг 
друга. Они, правда, иногда вое­
вали друг против друга, как это 
случилось в 1914 и в 1941 годах, 
но эти войны, по мнению пра­
вых,— результат интриг Запада и 
жидомасонов, которые хотели 
причинить ущерб обеим великим 
нациям.

В 1922 году, когда было заклю­
чено соглашение в Рапалло, Гер­
мания была слабейшим партнером 
в этом союзе, сейчас Россия не в

лучшей форме. Но в истории лю­
бого государства бывают спады и 
подъемы, рано или поздно Россия 
оправится. Соединив свои силы, 
Германия и Россия станут сильнее 
всех в Европе, а может быть, и во 
всем мире («Голос России» пишет: 
«Нам нужен вечный союз с Гер­
манией»).

Русские правые с удовлетворе­
нием отмечают антиамериканские 
настроения в Германии и подчер­
кивают идеологическое сходство 
между двумя странами: Россия
больше тяготеет к авторитарному 
режиму, чем к демократии, и в 
Германии не следует всерьез при­
нимать нынешний парламента­
ризм. Как писал журнал «Мо­
сква», Германия в основе своей — 
консервативная страна, не затро­
нутая разложением в той степени, 
как остальная Европа или Соеди­
ненные Штаты.

Авторы большинства такого 
рода, историософских и «геополи­
тических» фантазий не только не 
осведомлены в международных де­
лах, но у них и весьма смутное 
представление об окружающем 
мире и интеллектуальной жизни 
за пределами России.

Они продолжают шпенглеров- 
скую традицию писать о странах, 
в которых никогда не бывали. От­
сюда и преувеличение американ­
ского интереса к Европе, и недо­
оценка перемен, которые прои­
зошли в Германии после второй 
мировой войны.

Недостаток глубоких познаний, 
неспособность поставить себя на 
место другого соединяются с по­
стоянным выявлением антирус­
ских заговоров. Газета «День», 
которая в значительной степени 
заполняется «разоблачениями» все 
новых и новых заговоров, даже 
придумала термин «конспиратоло- 
гия».

Все русские консерваторы XIX 
века, от славянофилов до Кон­
стантина Победоносцева, пре­
красно знали Запад.

Одно из печальных последствий 
изоляции России после революции 
1917 года состоит в том, что там 
даже злейшие враги большевизма 
не знают и не понимают происхо­
дящего за границами их страны. 
Поэтому' теории и концепции рус­
ских правых основаны на фанта­
стических представлениях о выду­
манном, несуществующем мире, а 
не на современных реальностях.

ЛОНДОН

В следующем номере:
Русские националисты 
между православием 

и язычеством. Могли ли 
русские произойти от индийских 

арийцев? «Влесова книга»
в современной политической 

борьбе.
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Кризис преодолен.
Но пока только в Лондоне

На подступах к  залу королевы  Елизаветы Второй все дни конференции 
стояли сербы-демонстранты

На обратном пути в Москву на вопрос о 
том, как закончилась лондонская 
конференция по бывшей Югославии, 
усталый, но не разучившийся шутить 
министр Козырев ответил: 
«Приблизительно, как бал у сатаны. Вино 
выпито, и вновь появился развязный кот 
и заплатанная сорочка на плечах 
у Воланда...» Уход Радована Караджича с конференции никто, 

кроме журналистов, не заметил. Сенсация не со­
стоялась
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Марина Шакина,
специальный корреспондент «НВ»

* о бал все-таки состо-
ялся. Конференция 

< стала одним из пока 
не испробованных 
средств каким-то об- 
разом воздейство- 

■*? вать на ситуацию в 
республиках быв­

шей Югославии. К лондонскому фо­
руму мировое сообщество, не остав­
ляющее усилий урегулировать об­
становку на Балканах, пришло 
практически с нулевым результа­
том — не увенчались успехом ни на­
стойчивые попытки решить проб­
лемы в рамках Европейского сове­
щания по безопасности и сотрудни­
честву, ни активность представите­
лей ООН, ни посредничество евро­
пейских сообществ.

В глазах всего мира главным и 
чуть ли не единственным источни­
ком насилия и виновником югослав­
ской трагедии была признана ре­
спублика Сербия. Логически выте­
кающая из этого цепочка действий, 
прежде всего санкции против Сер­
бии, вызывала неприятие со сто­
роны двух республик бывшей Юго­
славии -  Сербии и Черногории, воз­
мутила сербские общины в Боснии. 
Македонии, сербскую диаспору по
всему свету. Несогласие с такой по­
зицией высказали и некоторые дру­
гие члены мировой общественности 
— достаточно привести в пример то 
давление, которое оказывает рос­
сийский парламент на наш МИД за 
то, что Россия проголосовала за 
санкции.

Неудивительно поэтому, что кое- 
кто заранее увидел в лондонской 
встрече подобие судилища над Сер­
бией и новой Югославией, состо­
ящей сегодня из Сербии и Черного­
рии. Наверняка лидерам этих .госу­
дарств -  президенту Сербии Слобо­
дану Милошевичу, премьер-мини­
стру Югославии Милану Паничу и

президенту Югославии Доблице Чо- 
сичу пришлось преодолеть некое 
внутреннее сопротивление, чтобы 
появиться на этой конференции.

Мало кто сомневается в том, что 
Сербия нынешние санкции заслужи­
ла, но попытки устроить в Лондоне 
публичную норку и в очередной раз 
грозить Сербии пальцем вряд ли 
привели бы к нужному результату — 
к умиротворению сторон и выводу 
ситуации из тупика. В.конце концов 
какое из государств позволит, 
чтобы его зажимали в угол?

Ставка на публичное унижение 
Сербии дала бы прямо противопо­
ложный эффект -  взрыв внутри 
страны и настроение «нам больше 
нечего терять» по отношению к вне­
шнему миру.

Что могла сделать лондонская 
конференция? Переломить это на­
строение, перебороть раздражение, 
накопившееся против Сербии, и 
предложить всем оптимальный, не 
унижающий достоинства ни одного 
государства выход из положения. 
Кажется, в Лондоне это удалось.

Несостоявшаяся сенсация
На подходах к центру королевы 
Елизаветы Второй, где проходила 
конференция, и располагавшемуся 
напротив зданию пресс-центра с 
утра первого дня конференции за­
няли свое место пикеты местных 
сербов с плакатами: «Не предавайте 
Сербию в очередной раз!», «Два­
жды подумайте, прежде чем трогать 
Сербию!», «Пресса, прекрати лгать 
о Сербии!» (совсем как у нас!).

Чуть поодаль — группа по­
ддержки Боснии, в которой выделя­
ются несколько буддистских мона­
хов в желтых одеяниях. Огромный 
красный плакат с призывом к Гру­
зии уйти из Абхазии.

Когда в первый день перед по­
дъездом центра королевы Елиза­
веты Второй появился ушедший с 
конференции лидер сербской об­
щины в Боснии Радован Караджич,

его тут же облепила толпа журнали- * 
стов, почуявшая запах долгождан­
ного скандала. Караджич ушел с 
конференции! Окруженный мохна­
тым роем газетчиков и, судя по выра­
жению лица, довольный вниманием 
прессы, Караджич, ожидая лимузина, 
прогуливался по площадке перед вхо­
дом (в это время боснийцы с буддис­
тами заходились в дружном скандиро­
вании: «Нацист! Нацист!»).

Караджич уехал, и симпатичные 
лондонские бобби, позволявшие 
журналистам слоняться по пятам 
Караджича на площадке перед вхо­
дом, вытолкали прессу весьма бес­
церемонно, просто-таки взашей.

Не пройдя и двух шагов, мы оста­
новились, чтобы поспорить, что оз­
начал уход Караджича, как этот 
уход скажется на ходе конферен­
ции, пусть даже Караджич всего- 
навсего имеет статус наблюдате­
ля?

Привлеченные звуками русской 
речи, нас с собственным корреспо­
ндентом «НВ» в Лондоне Сергеем 
Бабусенко окружили человек пять 
сербов, предводительствуемые 
двумя дамами средних лет. Одна из 
них — Милица Дражич — живет в 
Англии уже восемь лет, потому что, 
как она сказала, «в Белграде сербам 
жить стало невозможно». От них 
мы услышали такой текст: «Все, 
что говорят в отношении сербов, — 
провокация. Вас покупают за долла­
ры. Вы предаете славянское брат­
ство. Вы думаете, что нужны Запа­
ду, но вас вышвырнут, как только в 
вас отпадет необходимость...»

Уход Караджича с конференции 
для всех, кроме жаждущей сенсаций 
прессы, остался незамеченным. Ра­
бота шла своим ходом, и это было 
хорошим признаком того, что все 
действительно заинтересованы в ре­
зультатах.

Вечером того же дня Радован Ка­
раджич вернулся в зал королевы 
Елизаветы Второй совсем не так 
шумно, как удалялся оттуда. Он за­
явил, что у него есть пакет новых

Слободан Милошевич, с чьим именем связы ­
вают агрессивную политику Сербии, в сентя­
бре уйдет в отставку. И не вернется

Алия Изетбегович вроде бы отказался 
вы двигать предварительные условия для 
переговоров с Сербией
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В Лондоне все стороны договорились, что 
будут способствовать закрытию лагерей 
для военнопленных...

предложений, которые он сначала 
хочет обсудить на двусторонних 
встречах. Пакет на перспективу. 
Лондонской встрече это не помеша­
ло.

Германия, Франция, Россия 
и другие
«Сербско-черногорское государ­
ство, или как бы оно там себя ни 
называло, не имеет права претендо­
вать на то место в международных 
организациях, которое занимала ра­
нее всеми уважаемая Югославия. 
Мы не должны позволять вводить 
себя в заблуждение нсевдоюгослав- 
ской идеей тех, кто мечтает о вели­
кой Сербии. Претензия на преем­
ственность нужна лишь для того, 
чтобы оправдать силовую экспан­
сию. Уже по одной этой причине ми­
ровое сообщество не должно приз­
навать ее». Выступление министра 
иностранных дел Германии Клауса 
Кинкеля было самым резким из 
прозвучавших на конференции.

Такой тон огорчил многих — в 
частности, на излишнюю суровость 
своего коллеги обратил внимание

Жемьер-миннстр Франции Ролан 
ома. В кулуарах конференции 
слова Кинкеля весьма неодобри­

тельно поминали многие. Тем более 
что речь премьер-министра СРЮ 
Милана Панича была явной попыт­
кой конструктивного диалога. «Мне 
нужна ваша помощь», — нс раз по­
вторил он.

«Все стороны конфликта несут 
ответственность за происходящее, 
хотя и в разной степени. Все сто­
роны постоянно нарушали соглаше­
ние о прекращении огня», — это 
строчки из выступления Андрея Ко­
зырева.

Пока заседала конференция, 
стрельба в Сараево не прекраща­
лась. Сама жизнь подтвердила слова 
министра. К концу первого дня засе­
дания пришло сообщение из Бос­
нии, которое зачитал Джон Мейд­
жор: убит еще один солдат из сил по 
поддержанию мира, и совершенно 
точно установлено, что выстрел 
был сделан из резиденции лидера 
Боснии Алии Изетбеговича...

Война в Югославии и реакция на 
нее мирового сообщества породили 
разговоры об исторической анти- 
сербскои ориентации Германии, об 
исторической ответственности Рос­
сии на Балканах. И сегодня есть тен­
денция объяснять ситуацию в Юго­
славии, скажем, извечным франко- 
германским соперничеством, про­
тивостоянием славянского братства 
западному миру.

Еще недавно, когда в мире суще­
ствовали две сверхдержавы, две 
уравновешивающие друг друга си­
стемы — западная и коммунистичес­
кая тоталитарная, все было проще. 
Но сегодня, когда рухнули идеоло­
гические основы мирового равнове­
сия и вырабатываются новые прин­

ципы международного сотрудниче­
ства, естественным образом место 
идеологии пытаются занять идеи эт­
нической близости и единой веры. 
Как раньше руководствовались 
«нормами» международной соли­
дарности трудящихся, так сегодня 
присягают панславизму.

Следуя этой логике, достаточно 
обоснованной исторически, Россия 
в первую очередь любой ценой 
должна поддерживать единоверную 
и этнически близкую Сербию. Сто­
ронники таких взглядов есть и в Рос­
сии, и в Югославии. .Именно такую 
позицию склонен занимать и рос­
сийский парламент.

Но МИД, упорно и молчаливо гнет 
свою линию.

Кризис,
но без коалиций
Российский МИД считает, что Рос­
сию связывает с каждой из бывших 
югославских республик историчес­
кая дружба и что у России на Балка­
нах есть свои интересы. Но главное, 
чем может помочь сегодня Россия, 
— это помочь преодолеть агрессив­
ный национализм, который разди­
рает бывшую Югославию на части и 
насаждает насилие.

Конечно, можно встать на дрему­
чую точку зрения, говорит Козы­
рев, и считать, что «антисербски на­
строенная» Германия только и ме­
чтает, что развязать очередную 
войну, а мусульманский мир спит и 
видит, как бы начать джихад против 
неверных. Но соответствует ли это 
реалиям конца X X  века?

Лондонская конференция помо­
гла развеять эти мифы. Со времен 
первой и второй мировых войн ста­
рушка Европа сильно преобрази­
лась и уже не найти тех антагониз­
мов между Францией и Германией, 
между Россией и Германией, что 
когда-то определяли лицо Европы и 
устанавливали соотношение сил.

Потому-то весь мир и занимается 
Югославией, что понимает ту опас­
ность, которую несет в себе про­
цесс, развивающийся в бывшей 
Югославии. И одна из таких угроз — 
соблазн создания международных 
коалиций — исламской,славянской 
и гак далее.

Хотя в конференции принимал 
участие представитель организа­
ции «Исламская конференция», а 
также один из лидеров исламского 
мира — Турция, удалось избежать 
педалирования проблемы мусуль­
манской солидарности с единовер­
цами из Боснии. Дело не в том, что, 
как считают некоторые, славяне- 
мусульмане из бывшей Югославии 
не слишком близки в основном 
тюркско-арабскому исламскому 
миру. И не втом, что, скажем,Тур­
ции достаточно своих проблем с 
курдами, чтобы всерьез зани­
маться поддержкой борьбы едино­
верцев за рубежом и разрешением

конфликтов за пределами страны.
Все разумные политики понима­

ют, какой разрушительной силой 
будет обладать смерч этнической и 
религиозной нетерпимости, если 
его раскрутить в Югославии. 
Сколько жертв он потребует. И не 
только в Сербии, Хорватии, Бос­
нии, но и в соседних странах.

Россия спасает 
конференцию
Представители Югославии и Сер­
бии на заключительном этапе ра­
боты — выработке документов -  
отказались после перерыва вер­
нуться в зал заседании. За два дня, 
сказали они, мы выслушали немало 
критики и нелицеприятных речей, 
вроде слов Кинкеля, но участвовать 
в принятии и оглашении резолюции, 
осуждающей наши государства, мы 
не можем.

Потребовался ряд дипломатичес­
ких усилий, главные из которых 
были совершены российской деле­
гацией, чтобы выработать приемле­
мую для сербов формулу и вернуть 
их в зал заседаний. Сорокапятими­
нутные переговоры министра Анд­
рея Козырева и его заместителя Ви­
талия Чуркина с Миланом Паничем 
и Слободаном Милошевичем вы­
вели ситуацию из тупика. С прось­
бой помочь наладить взаимопони­
мание с сербами обратился к нашим 
дипломатам напрямую хозяин кон-

1
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В конце концов представителей 
Югославии и Сербии убедил аргу­
мент о том, что впервые за послед­
ние шесть месяцев в документе — в 
завершающем абзаце — сказаны по­
зитивные слова о Сербии и Черно­
гории, отмечены их шаги в направ­
лении поиска взаимопонимания с 
мировым сообществом, в частности 
письмо Милана Панича генераль­
ному секретарю ООН.

«Кому-нибудь другому сербы не 
поверили бы, — считают наши дипло­
маты. — Как показало обращение к 
нам за помощью Мейджора, дове­
ряет нам и Запад. А это главное для 
международного престижа России».

Еще недавно в Белграде склонны 
были рассматривать Россию как без­
оглядного покровителя Сербии. Но 
российский МИД дал понять, что на 
бездумное покрывательство со сто­
роны России рассчитывать не стоит, 
что Россия, в случае необходимости, 
готова пойти на решительные меры. 
Но на прошедшей конференции юго­
славы были свидетелями и тому, ка­
кие жесткие дискуссии вела Россия с 
представителями Запада, чтобы не 
допустить «избиения» Сербии.

Например, удалось настоять на 
том, чтобы документ о положении в 
Сербии и Черногории не содержал 
перечисления тех санкций, которые 
будут приняты в том случае, если 
Сербия «ослушается».

Но, с другой стороны, пришлось 
преодолеть и сопротивление Сер­
бии, которая была готова участво­
вать в конференции только при том 
условии, что не прозвучит ни слова 
критики в ее адрес.

«Весь мир увидел, что мы не соби-

Раемся идти ни у кого на поводу, что 
оссия живет своим умом. Если 

нужно, мы готовы применить и 
санкции, и вето. Но — если нужно», 
— подчеркивают лидеры российс­
кой дипломатии.

Военное вмешательство 
пока исключается
Конференция по бывшей Югославии 
создала координациошшгй комитет и 
шесть рабочих групп по; различным 
проблемам, членами которого будут 
представители ООН, страны — пред­
седателя Европейского сообщества, 
стран — постоянных членов Совета 
Безопасности, тройки европейских 
сообществ и троики СБСЕ и «Ислам­
ской конференции».

Насколько реалистично ожидать 
коренного изменения обстановки в 
Югославии в ближайшее время?

Лондон — лишь начало долгой и 
кропотливой работы конференции 
по бывшей Югославии, которая ста­
новится постоянно действующей. 
Пока только установлены принципы 
решения проблемы — прекращение 
огня, уважение прав человека, пере­
говоры, отказ от этнических чисток, 
уважение суверенитета и террито­
риальной целостности республик.

На конференции вроде бы уда­
лось уговорить Боснию снять пред­
варительные условия для перегово­
ров с Сербией, хотя никакого кон­
кретного механизма урегулирова­
ния отношений между двумя респуб­
ликами расписано не было.

Второе обнадеживающее обсто­
ятельство — добытое вроде бы со­
гласие Сербии на международный 
контроль и присутствие междуна­
родных военных наблюдателей в 
подразделениях сербской армии.

Третье: судя по некоторым разго­
ворам в кулуарах конференции, в 
середине сентября Слободан Мило­
шевич, президент Сербии, с именем 
которого связывают агрессивную 
политику республики, уйдет в от­
ставку в связи с роспуском Скупщи­
ны, выборы в которую назначены 
на ноябрь. И не вернется.

Многие договоренности, достиг­
нутые на конференции, имеют 
предварительный неофициальный 
характер, они не получили доку­
ментального оформления. Тем не 
менее несомненной ценностью 
считается то, что все присутство­
вавшие на конференции заинтере­
сованные стороны согласились с 
ее результатами. Если события 
начнут развиваться в нужном на­
правлении, то Россия первая вы­
ступит за снижение санкций про­
тив Сербии.

Дипломатия -  не фейерверк, 
а трудная работа
Лондонскую конференцию можно 
считать этапной и с точки зрения

взаимоотношений российского 
парламента с МИД. В состав рос­
сийской делегации Андрей Козы­
рев пригласил председателя парла­
ментского Комитета по междуна­
родным делам Евгения Амбарцу­
мова, чьи расхождения во взгля­
дах на югославский кризис с МИД 
общеизвестны.

Это был неплохой ход со сто­
роны нашего внешнеполитичес­
кого ведомства. С одной стороны, 
оказано уважение законодатель­
ному органу, который весьма чув­
ствителен к знакам внимания. С 
другой — парламент приглашен 
участвовать в реальных перегово­
рах и его представитель имеет все 
возможности проявить себя и убе­
дить участников форума в своей 
правоте. В-третьих, он сможет со­
ставить более полное представле­
ние о позиции МИД и о том, как 
она проводится в жизнь.

Было бы смешно, если бы Ев­
гений • Амбарцумов полностью 
отошел от своих взглядов после 
конференции. Он по-прежнему 
считает, что санкции против Сер­
бии были ошибкой, и заявляет 
(правда, в достаточно мягкой фор­
ме), что на месте Козырева вы­
ступал бы более настойчиво и ме­
нее обтекаемо.

Однако, кажется, в тоне Амбар­
цумова появилось и нечто новое. 
«Я не могу не относиться уважи­
тельно к той позиции, которую 
министр счел нужным занять, — 
заявил он нам с Сергеем Бабусен- 
ко. — Козырев, похоже, делает 
максимум того, что он может сде­
лать. Я это ценю».

И Евгений Амбарцумов, и Анд­
рей Козырев, впрочем, считают 
нормальным то, что в позициях 
парламента и правительства суще­
ствует некоторый зазор. Но вряд 
ли министр может считать нор­
мальной ситуацию, в которой его 
ведомство подвергалось постоян­
ной обструкции со стороны Вер­
ховного Совета. «Превращать 
международный престиж государ­
ства в поле борьбы против прави­
тельства просто аморально», — не 
раз заявлял министр. Сейчас Ко­
зырев, очевидно, полущил частич­
ную сатисфакцию.

Международный авторитет Рос­
сии держится на высоком уровне 
— парадоксальным образом этому 
способствовало то, что весь мир 
видел, как наш МИД противос­
тоит давлению ортодоксов и пар­
ламента. Вес словам российских 
дипломатов придает еще одно об­
стоятельство: того, что происхо­
дит в бывшей Югославии, мы в 
бывшем СССР у себя не допусти­
ли. И все понимают: если бы до­
пустили, то, как сказал один из 
западных политиков, Югославия 
показалась бы всему миру «дет­
ским садом».

ЛОНДОН-МОСКВА
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Ч Е X  О С Л О В А  К И Я

Флаг, которого мы боимся
Три монолога о чувствах, которы е все еще живы

Голоса людей. Они с таким трудом пробиваются в 
наши статьи о странах, где мы работаем. Статьи, уло­
женные в прокрустово ложе газетных и журнальных 
размеров, насквозь политизированы -  что поде­
лаешь, мир и в самом деле захлестывают полити­
ческие страсти. Но сегодня, воспользовавшись не­
коей паузой на политической сцене Чехо-Словакии, 
я предлагаю вам три записанных мною монолога -  
голоса людей, которые были скованы с нами од­
ними кандалами, теперь — одной надеждой...

Йозеф Швейцар, профессор:

Все началосьс «Войны и мира»

М
не 95 лет. После смерти 
моего коллеги-финна, 
тоже долгожителя, я са­
мый старый педиатр в 
мире. Был еще учени­
ком Масарика — трудно 
представить, верно?.. 
Считаюсь автором серь­
езных исследований и даже открытий (су­
хое молоко для грудничков — это ведь я пер­

вым в мире применил), член многих зару­
бежных педиатрических академий,сколько 
детей вылечил, написал статей и книг, но, 
знаете, что я вам скажу? Главное, к чему я в 
результате пришел, было в книге, которую 
я прочел еще в юности, когда интерес к рус­
ской культуре считался приметой истин­

ного интеллигента. Это «Война и мир» Тол­
стого. Это моя Главная Книга.

К сожалению, мы, чехи, обладаем одним 
дурным свойством: на каждом новом этапе 
своего развития разрушать то, что было 
создано предшественниками. Начинать как 
бы с белого листа, заново. Сегодня я своей 
главной задачей считаю доказать, что наи­
более важным и спасительным для челове­
чества на современном этапе является раз­
витие чувств. Что такое разум -  мы поня­
ли. Моделью его является компьютер. А 
что такое чувства? На этот вопрос не отве­
тит вам никто — нисовременныйфилософ, 
ни физиолог, даже такой, как Павлов, я, 
кстати, его хорошо знал, он ведь работал в 
Праге. Для меня пока ясно одно: разум — 
это мужчина, чувство — это женщина! Как 
вы догадываетесь, я был свидетелем не од­
ной революции. Но главная революция, ко­
торую я наблюдал в течение своей жизни, 
не социальная, а природная: огромное раз­
витие духовного мира женщины. Именно 
этой революцией человечество спасается 
от той опасности, которая ему угрожает. 
Если вы спросите меня, кто самый опасный 
человек на планете, я вам отвечу: мужчина. 
Исчерпанность мира — вот результат его 
длительных усилий.

Когда я учился в гимназии, человечество 
насчитывало полтора миллиарда, к концу 
этого столетия нас буде-f десять миллиардов 
— а мужчины до сих пор не могут догово­
риться, как разделить продукты, чтобы в 
одной точке земного шара не объедались, в 
другой не умирали с голоду. А кто стреляет 
в упор в детей и женщин в Югославии и Ка­
рабахе? Кто зажег скважины в Кувейте, ко­
торые до сих пор не потушены? Говорим: 
экология, экология — да дайте вы дорогу 
женщине, самой природой предназначен­
ной не разрушать, а охранять жизнь! Жен­
щина -  единственная, кто может остано­
вить зло.

Не поймите меня узко: я не за то, чтобы 
все женщины стали Маргарет Тэтчер. Я за 
то, чтобы мужчина ничего не делал, не по­
советовавшись с женщиной. Отношение к 
женщине — мерило общества. И человека. 
Один мой друг говорит: «Я ничего не узнаю 
о человеке, пока не познакомлюсь с его же­
ной». Чему вы улыбаетесь? Он прав. Вот 
сейчас у нас вы часто слышите имя Клаус — 
он автор экономической реформы, победи­
тель на выборах, новый председатель пра­
вительства, — а знаете, в чем для меня се­
крет его успеха? Клаус всегда советуется со 
своей женой. И дело не в том, что она тоже 
экономист. Женщина — необъятна, неис­
черпаема. Именно поэтому мужская невер­
ность, я убежден, свидетельство душевной 
неразвитости — всегда можно открыть но­
вое в том, кто рядом с тобой. Я своей жене 
не изменил ни разу. Прожил с ней более по­
лувека и изучал ее до самого ее последнего 
вздоха.

Да, все уже ушли — жена, дочь, сверстни­
ки... И вот что характерно: мне трудно на-
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ходить общий язык с мужчинами, 
хоть они младше меня на 10—15 лет, а 
уже старики. А женщины нс стареют 
до гонца жизни. Да, да. Они вообще 
более выпестованы для жизни, у них 
и генов-то на 800 тысяч больше, чем 
у мужчин. Отвернуться человече­
ству от женщины — это все равно что 
ребенка отнять у матери. Рождаясь, 
ребенок кричит. Этот крик — страх 
смерти. И нужно немедленно прило­
жить ребенка к материнской груди. 
Кормление грудью — не просто уто­
ление голода. Это насыщение чувств 
— и ребенка, и матери. Как сказала 
одна моя пациентка: «Это не я его 
кормлю, он меня кормит». Но ведь 
все это уже есть в «Войне и мире». 
Вспомните Наташу Ростову! А в на­
ших и в ваших роддомах новорожден­
ных у матери сначала отнимают. Это 
настоящее преступление. Просто 
злодейство. В своей книге «Воспитан 
ние ребенка» я написал:

«Удивительно, что современная фи­
зиология открыла старый естествен­
ный опыт как единственный и пра­
вильный и заставляет нас вернуться к 
нему». Такое же преступление — 
ясли. До трех лет ребенок должен 
быть с матерью. Я просто счастлив, 
что у нас сейчас ясли закрываются. А 
у вас? Нельзя разлучать мать и дитя и 
во время его болезни. Горжусь тем, 
что моя клиника была единственной 
в нашей стране, где матери лежали с 
детьми. Хотя существовал строгий 
запрет на это — я просто плевал на 
него.

Это, должен я сказать, от вас по­
шло — не давать детям воли. До-ол- 
гое же время была мода на все совет­
ское... Да. А теперь мода на все аме­
риканское — что также дурно, я счи­
таю. Впрочем, мода потому и мода, 
что когда-нибудь да проходит. 
Остается изначальное — то, из чего и 
состоит «Война и мир».

Михал Соукуп, заместитель министра по делам 
национального имущества и его приватизации:

«Вы только позовите»
«К огда к нам в министерство 

приезжал господин Чубайс 
— ну, вы знаете, конечно, 

он возглавляет Госкомимущество 
России, — я очень удивился: у него не 
было наших законов. Я сразу дал ему 
закон о малой приватизации, закон о 
большой и книжку о купоновой ме­
тодике. Нет, я не хочу сказать, что 
он ничего не знал о нашей экономи­
ческой реформе, он многое знал, но 
если мы хотим сотрудничать, если 
вы хотите чему-либо поучиться у 
нас, то начинать надо с законов. Мы 
много времени потратили на то, 
чтобы разработать законодатель­
ную основу будущих преобра­
зований, — зато горды тем, что 
парламент принял их почти без 
изменений. Это первое. Вто­
рое, на что, по-моему, вам 
стоит обратить внимание, 
это жесткий курс проведения 
реформы в жизнь. Такой жест­
кий курс возможен, конечно, 
при одном условии: поддержке 
государствённых органов и по­
литических партии. Я всегда 
говорил, что, если бы мы не 
пользовались поддержкой 
«правицы» и президента Гаве­
ла, мы оказались бы в положе­
нии розочки в тире — нам 
только бы и оставалось, что 
ждать, кто придет и отстрелит 
нам головку. Я предупреждал 
господина Чубайса: жесткой 
критики слева вам не избе­
жать. Будут, как и у нас, и ано­
нимные телефонные звонки, и 
даже угрозы расправиться с 
семьей — когда происходят ги­
гантские имущественные пре­
образования, этого следует 
ожидать. И тут нужна безгра­
ничная вера в то, чем вы зани­
маетесь. Нет, я не хочу ска­
зать, что следует заткнуть уши 
для всякой критики. Мне 45

лет, хочу еще многому научиться, я 
стараюсь вникать в аргументы на­
ших оппонентов, которые кричат о 
безработице, о возможной распро­
даже государства, о шоке. И у вас то­
же? Но сегодня перед вами, как и 
перед нами, дилемма: либо быстро, 
но больно, либо медленно, но с мень­
шей болью. Я за быстрый путь, хотя 
и не считаю себя бесчувственным в 
социальном плане. В конце концов, 
если у вас гангрена, предпочтитель­
нее все же хирургическое вмеша­
тельство, чем медленное гниение: я 
верю в то. что лет через десять мы 
достигнем уровня жизни той же Авс­

... к сожалению, однако, некоторым взяться не за что.

трии. Если же послушаться наших 
критиков, то мы до этого просто не 
доживем.

Что является изюминкой нашей 
реформы, вы спрашиваете? Купоно- 
вая приватизация. Это то, что отли­
чает нас от Венгрии и Польши. Сей­
час я постараюсь вам объяснить, что 
это такое, ведь вам, насколько я 
знаю, предстоит подобное.

Так вот — каждый житель Чехо- 
Словакии, достигший восемнадцати 
лет, получил купоновую книжку. За­
платил за нее тысячу крон, а весила 
она 37 тысяч, то есть на эту сумму 
была обеспечена имуществом. 
Дальше эти книжки следовало заре­
гистрировать, сказав тем самым «да» 
вступлению в своеобразную эконо­
мическую игру. Вначале регистра­
ция шла вяло (это вам полезно 
знать), мы даже подумывали о том, 
не отказаться ли нам вовсе от этой 
затеи. Но потом в кампанию вклю­
чились инвестиционные фонды, ко­
торые стали скупать купоны, — есть 
люди,'которые хотят принимать ре­
шения сами, — я, например, свои ку­
поны не отдал, а есть люди, которые 
привыкли к тому, что за них решения 
принимают другие. Возникла новая 
опасность — вдруг фонды скупят всю 
собственность?

Тогда мы приняли законодатель­
ные акты, по которым один фонд не 
может купить целое предприятие. В 
результате намеченных трех волн 
купоновой приватизации нынешние 
владельцы купоновых книжек ста­
нут владельцами акций тех предпри­
ятий, которые они выберут. Кт^-то, 
возможно, и свою тысячу потеряет, а 
кто-то может получить за нее и 200 
тысяч.

Не надо бояться богатых людей. 
Не следует их только делать бога­

тыми сверху, административ­
но, так сказать. При привати­
зации, заметим это себе, во­
обще важно избежать кадро­
вого подхода. Конечно, если 
бы мы стали что-то продавать 
Василу Биляку, проблемы на­
верняка бы возникли. Но в 
принципе, чем ты занимался до 
1989 года, не суть важно. Был 
ты коммунистом, не был, мне 
лично все равно. Если комму­
нист докажет, а для этого су­
ществует система приватиза­
ционных проектов на конкурс­
ной основе, что он сумеет поза­
ботиться о предприятии,то он 
спокойно его получит. В конце 
концов на одного коммуниста 
станет меньше. Что тоже, 
знаете, немаловажно.

У нас сегодня «левые» позво­
ляют себе значительно больше 
того, что год назад. У вас ведь 
мафия еще сильнее, чем у нас: 
и криминальная, и прокомму­
нистическая. Господину Чу­
байсу с коллегами придется 
быть гораздо более отважны­
ми, чем нам. Если ваши рефор­
маторы не получат той по­
ддержки, которая есть у нас, — 
будет большое горе. Вы даже
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не представляете себе, как я вам со­
чувствую. Такой народ — и такие 
мучения... Знаете, у нас сейчас есть 
предложения о поездках по всему 
миру, но я вам скажу, и это не ра­

ди красного словца, а совершенно 
искренне: рели бы меня спроси­
ли — Нью-Йорк или Москва, я вы­
брал бы Москву. Вы только позови­
те».

Марта Мацкова, пенсионерка:

Ключ от московской квартиры

«мне часто снится один и 
тот же сон: я снова в 
Москве, непередавае­

мое ощущение возврата к чему- 
то... Не подберу слова... К моло­
дым верованиям? К прежним наде­
ждам? Н е знаю — но так хорошо. 
Вот передо мной моя московская 
комната, я ищу к ней ключ — а 
ключа нет. Всегда просыпаюсь в хо­
лодном поту.

Откуда мое знание русского? Из 
чувства протеста — начала учить 
его в годы немецкой оккупации. 
Это было опасно, и мы с сестрой пу­
стили по дому слух: будем учиться 
шить. И все думали, что маленькая 
пожилая женщина, которая к нам 
регулярно ходит, — швея. А то была 
русская эмигрантка. Да, все нача­
лось из чувства протеста, а кончи­
лось любовью. Любовь эта оказа­
лась трудной, очень... Вы знаете, 
когда я услышала о ваших танках в

ваете, за что я так полюбила- Рос­
сию, русских.

Вот я вам расскажу такой эпизод. 
Послевоенная Москва, 1946 год, я 
работаю в чехословацком посоль­
стве переводчиком при атташе по 
культуре, которой была тогда одна 
наша писательница, моя подруга. 
Мы идем с ней по улице Горького — 
боже, какая нищета, сколько калек 
просит милостыню, как бедно одета 
Аллочка, наша знакомая студент­
ка! И вдруг нам навстречу роскош­
ная женщина в каком-то бархате, 
драгоценностях. «Тарасова, Тарас­
ова», — шепчет Аллочка, и в глазах 
ее ни капли зависти, ни грана боли 
за свой вид, да она в театр на Тарас­
ову бегает в платье, в котором я не 
стала бы и полы мыть, хотя наша 
семья никогда не считалась бога­
той. Одно восхищение. Умение 
жертвовать, вот что поразило меня 
в ваших людях. И открытая ссрдсч-

комнаты, выдавала ключи — была 
прислугой «про все» в маленькой 
горной гостинице. Да, разумеется, 
когда началась эта самая «нормали­
зация» после ваших танков, меня 
выгнали с работы. Была редактором 
журнала, стала зарабатывать на 
жизнь руками — не головой. Да... Ас 
Полевым мы встретились. Потом. 
Тоже в гостинице, но уже в Праге. 
Он подошел за ключами и, увидев 
меня, так растерялся... Потом скло­
нился ко мне: «Марточка, если мо­
жешь, прости». Мы обнялись. Преж­
ние чувства оказались сильнее.

Вот у вас пишут сейчас: в Восточ­
ной Европе многие заболели русофо­
бией. Теперь в Праге немецкую речь 
встречают гораздо более приветли­
во, чем русскую. Но вот приехал в 
Прагу Святослав Рихтер — зал ведь 
был полон, как и раньше! Но этот 
приезд — исключение. Где те делега­
ции ваших писателей, артистов, му­
зыкантов, от которых раньше отбоя 
не было? Не Идут русские фильмы, с 
трудом можно купить вашу газету, 
книгу. Подумать только, за долгие 
десятилетия впервые на «Пражскую 
весну» не приезжает ни один ваш му­
зыкант. Говорят, всему виной день­
ги. Да, мне теперь, видимо, в Мо­
скву, по которой так тоскую, не по­
пасть — 7 тысяч крон на дорогу мне 
не наскрести. Но Америку то. я чи­

1968-м? В самолете, летела из Мо­
сквы в Прагу. Только что со сле­
зами мы расставались с моими мос­
ковскими друзьями, и вдруг но 
дхожу к дому и вижу: прямо” в мои 
окна направлены жерла пушек. Как 
же было сильно чувство горьком 
безутешной, отчаянной обиды — за 
что?! Я всю свою жизнь от первого 
послевоенного дня до этого прокля­
того августа посвятила тому, чтобы 
14 миллионов моих сограждан стали 
вам друзьями. А вы? Казалось, мы 
так любили друг друга. Как же вы, 
мои московские друзья — а я хо­
рошо знала Мравинского, Твардов­
ского, Симонова, Полевого, всех не 
перечислить, — как вы могли допу­
стить такое? Я села и написала отк­
рытое письмо Борису Полевому. 
Его напечатали наши газеты. Поле­
вой ответил мне каким-то абзацем в 
«Правде»... А, не хочу. Лучше я 
расскажу вам о том первом русском, 
которого узнала. Это был мальчик 
Ваня. Солдат. Сын полка. В мае 
1945-го он просто открыл дверь на­
шей квартиры, сказал: «Хочу по­
смотреть, как вы тут живете». И 
остался^ нас на две недели. Такой 
смешной... Он впервые увидел ван­
ну, представляете? Когда уезжал, 
принес нам большой эмалирован­
ный таз — такой, как он считал, ши­
карный сделал нам подарок. А мно­
гие мальчики-солдаты впервые ви­
дели наручные часы. И это именно 
они освободили нас. А вы спраши-

ность — мы не такие.
А та студентка Аллочка скоро ис­

чезла. Наши русские знакомые не­
редко бесследно исчезали. И 
только когда исчезла актриса Оку­
невская, мы поняли -  куда.

Каждый вечер мы с подругой со­
вершали прогулку вокруг Кремля. 
Однажды на Красной площади она 
сказала, глядя, как неуклонно пле­
щется красное полотнище на холод­
ном ветру: «Марточка, я этого

teiara боюсь». Вы не думайте, что я 
ыла восторженной дурочкой, я 
уже тогда училась отделять поли­

тику от людей, уже тогда боялась, 
что ваша политика станет нашей, 
что, как известно, и случилось. Но 
всего до конца я, наверное, все же 
не понимала, а, может быть, просто 
на что-то закрывала глаза.

Я отполоскала свою душу в горах 
— зима, лес, звезды и долгие одино­
кие прогулки. Прогулки по вече­
рам. Днем я мыла туалеты, убирала

тала, ваши артисты просто заполо­
нили! Неужто до Нью-ТИорка дорога 
дешевле/чем до Праги? Такой раз­
рыв наших связей — ненормальная 
вещь. И ваша интеллигенция должна 
сделать тут первый шаг. Это вы по­
теряли ключ от моей московской 
квартиры — вам и следует его найти. 
Иначе Москва вообще перестанет 
мне даже сниться.

...От чего я выполоскала душу 
там, в горах? От идеологии. Всякой. 
Идеологические скрепы оказались 
непрочными. Как выяснилось, нет 
ничего прочнее самого хрупкого — 
человеческих чувств».

Монологи записала
Инна Руденко,

собственный корреспондент 
«Нового времени» 

ПРАГА
Рисунки Аркадия Гу рекою  

и из чешской газеты « Меднес»
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С Е К Р Е Т Н Ы Е  С Л У Ж Б Ы

Полковник из «Аквариума» 
на скамье подсудимых
Может ли российский военный разведчик в 
Германии не знать немецкого языка?

Борис Лысенко,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

В
ечером 18 ноября прошлого 
года неподалеку от старин­
ного города Вернигероде в 
живописных горах Гарц был 
арестован полковник рос­
сийской армии.

Задержанный яростно отбивался, и 
немцам пришлось заковать его в на­
ручники. В ближайшем полицейском 
участке была установлена личность 
арестованного. Им оказался, как пи­
сали немецкие газеты, «начальник раз­
ведцентра Главного разведыватель­
ного управления бывшей Советской 
Армий в городе Магдебург 46-летний 
полковник Виктор Жердев».

В августе в первой берлинской судеб­
ной палате начался процесс по делу 
русского полковрика. Ему предъяв­
лено обвинение в том, что он, «занимая 
руководящий пост, занимался шпиона­
жем против бундесвера и дислоциро­
ванных в Федеративной Республике 
Германия войск стран НАТО».

Во время следствия Виктор Жердев 
отказался давать показания и даже что- 
либо сообщить о себе самом. Однако 
обвинение, как оно считает, распола­
гает достаточным количеством доказа­
тельств, подтверждающих вину пол­
ковника.

В обвинительном заключении гово­
рится, что Жердев «занимался шпиона­
жем с 1980 года до момента ареста». 
Наряду с вербовкой агентов в Берлине 
и Магдебурге ему ставится в вину «по­
дкуп должностных лиц». Обвинение 
установило, что, получив специальную 
подготовку, Виктор Жердев прибыл в 
Восточный Берлин в 1980 году в каче­
стве офицера оперативной разведки. 
Ему вменялись в обязанности «выявле­
ние военно-стратегических комплек­
сов противника и вербовка агентов».

В 1987 году он был переведен в Ригу, 
в штаб Прибалтийского военного 
округа, где возглавил отдел, который 
занимался разведкой против Герма­
нии.

В апреле 1989 года он вернулся в ГДР 
и стал начальником «магдебургского 
центра ГРУ» с оперативным простран­
ством от Стендаля на севере до Мюль- 
хаузена на юге. В обвинительном за­
ключении говорится, что в подчинении 
у Виктора Жердева находилось при­
мерно 45 человек, в том числе 15 офи­
церов оперативной разведки, каждый 
из которых руководил двумя завербо­

ванными агентами. Каким образом 
полковник попал под «колпак» немец­
кой контрразведки?

Виктор Жердев вместе с другими 
российскими офицерами-разведчи- 
ками принимал участие в вербовке по­
лицейского чиновника из земли Саксо- 
ния-Анхальт, который о сделанном 
ему предложении сообщил контрраз­
ведке.

По утверждению газеты «Берлинер 
цайтунг», агенты, которыми руково­
дил полковник Жердев, занимались 
также шпионажем в одной из француз­
ских воинских частей и на одном из 
аэродромов британских войск, рас­
квартированных на территории Герма­
нии.

В связи с процессом стало известно,

что государствен­
ный министр в ве­
домстве федераль­
ного канцлера
Бернд Шмиди-
бауэр посетил
Москву, чтобы убедить российское ру­
ководство свернуть работу секретных 
служб на территории Германии. Суд 
над полковником, таким образом, 
перерастает в серьезную политичес­
кую проблему.

Мои попытки получить какую-либо 
информацию об истории с полковни­
ком в-штабе Западной группы^оссийс- 
ких войск не увенчались успехом.

На суде странным образом выясни­
лось, что полковник плохо владеет не­
мецким языком. Как же ему удавалось 
столько лет вести вербовочную и аген­
турную работу с немцами?

БЕРЛИН

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

«Армейскому разведчику 
ошибки простительны»
Виталий ЧЕРНЯВ­
СКИЙ, бывший на­
чальник 4-го отдела 
внешней разведки КГБ 
СССР, рассказывает 
корреспондентам «НВ»

Российский рези­
дент в Германии, 

который плохо говорит 
по-немецки? Что это -  
свидетельство деграда­
ции военной разведки? 
А ведь Главное разве- 
дуправление генераль­
ного штаба российской 
армии считалось самой 
сильной службой 
среди военных разве­
док мира, иногда ГРУ 
даже считали более 
профессиональным и 
умелым, чем ЦРУ и 
КГБ...

—  Полковник Виктор 
Жердев, арестованный в 
Германии, принадлежал 
не к Главному разведы­
вательному управлению 
генерального штаба рос­
сийской армии, а к ар­
мейской разведке. Это 
разведка более низкого 
уровня, оперативная. Со­

ответственно у нее и 
кадры слабее, тут и языка 
могут не знать, через 
переводчика с агентом 
объясняться. ГРУ в дан­
ном случае ни при чем, 
это самодеятельность 
разведотдела Западной 
группы войск. ГРУ зани­
мается стратегической 
разведкой, а армейская 
разведка решает менее 
значительные задачи — 
выясняет положение дел 
в частях и соединениях, 
непосредственно проти­
востоящих частям рос­
сийской армии.

-  В последние годы 
много писали о том, что 
военные разведчики 
ненавидят сотрудников 
КГБ, которые следят за 
ними и снисходительно 
относятся к ГРУ. Ваш 
опыт подтверждает эти 
наблюдения?

— Политическая раз­
ведка действительно 
всегда ощущала себя на 
полголовы выше воен­
ной. Но никакой ненави­
сти, неприязни к нашим 
военным «соседям» мы

никогда не испытывали. 
Отношения были дело­
вые, товарищеские. Ко­
нечно. были соперниче­
ство, конкуренция. Все 
хотели первыми докла­
дывать начальству в ЦК 
КПСС важную информа­
цию. А шефы на Старой 
площади, когда возни­
кали споры между дву­
мя разведывательными 
службами, обычно брали 
сторону Лубянки. Так, мы 
получали от ГРУ агентов, 
в которых были заинте­
ресованы. Я, например, 
работал с несколькими 
первоклассными шпио­
нами, которых мы полу­
чили от военных «сосе­
дей».

-  Военные пытались 
протестовать?

-  Такого не припо­
мню. Нужно учитывать, 
что с самого начала воен­
ная разведка контроли­
ровалась политической. 
После войны контроль, 
пожалуй, смягчился, но 
за госбезопасностью 
все равно оставалась 
роль контролера и наб­
людателя. Тем более 
что контрразведыватель­
ное обеспечение ГРУ и 
других органов военной 
разведки всегда находи­
лось в руках госбез­
опасности.
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С Е К Р Е Т Н Ы Е  С Л У Ж Б Ы

«Аквариум» и Лубянка: 
соседи-соперники
Госбезопасность всегда стремилась дер­
жать под контролем армейскую разведку. 
Еще с тех пор как Сталин заподозрил своих 
маршалов в стремлении совершить перево­
рот.

Соперничество ГРУ и КГБ всегда пере­

оценивалось. У военных разведчиков просто 
не было никакой возможности противостоять 
КГБ, который контролировал в стране все, 
включая Главное разведуправление. Особые 
отделы в вооруженных силах были и оста­
ются частью системы госбезопасности.

а вопросы «НВ» отве­
чает кадровый военный 
разведчик генерал-май­
ор в отставке Виталий 
НИКОЛЬСКИЙ

— Вы прослужили в воен­
ной разведке тридцать лет.
С вашей точки зрения, ГРУ 

уступает внешней разведке КГБ?
— В профессиональном смысле? Нет.
— А в каком смысле уступает?
— Положение у нас было другое. Они — 

часть всемогущего аппарата, который по­
дозревает всех и вся, а мы — те, кого они 
вправе подозревать.

— Как складывались ваши отношения с 
системой госбезопасности?

— Уже в те времена, когда я начинал ра­
ботать в разведке, трагедия нашей службы 
состояла в том, что все побывавшие за ру­
бежом автоматически попадали под подоз­
рение, и, следовательно, ими начинала ин­
тересоваться госбезопасность.

— Люди из госбезопасности находились 
внутри военной разведки?

-  Были уполномоченные наркомата 
внутренних дел. Они иногда выступали у 
нас на собраниях — о необходимости уси­
лить бдительность, соблюдать конспира­

Никольский в форме офи­
цера Национальной народ­
ной армии ГДР -  маскиров­
ка, необходимая для того, 
чтобы он мог свободно 
переводить своих агентов 
через границу

цию. Один из таких товарищей как-то при­
гласил меня зайти к нему на конспиратив­
ную квартиру неподалеку от Новодевичь­
его монастыря. После обеда и небольшой 
выпивки он мне и говорит: «Поступай к 
нам на службу, не пожалеешь». Я говорю: 
«Да я и так уже в разведке работаю». Он 
стал хитрить: «У нас другая служба, нужно 
выявлять внутренних врагов». Словом, 
вербовал меня в осведомители, но я сумел 
открутиться. Это занятие не для меня.

— А после войны институт уполномо­
ченных сохранился?

— Люди из КГБ остались. Они присма­
тривали за нами. Мы знали всех своих опе­
кунов. Хотя меня, честно говоря, не инте­
ресовало, что этим лицам удавалось сде­
лать в порядке внутриведомственного ос­
ведомления — кого-то завербовать, скло­
нить к сотрудничеству,

— Офицеры разведки обсуждали дей­
ствия «соседей» между собой?

*- Мы считали, что это в порядке вещей. 
В конце концов контрразведка была до­
статочно самостоятельной. В принципе 
она должна была заниматься проникнове­
нием в разведывательные и контрразведы­
вательные органы противника,вербовать 
там агентов и знать, что противники про­
тив нас замышляют.

— Военные разведчики — такие же прове-

Удостоверение офицера советской разведки Виталия Никольского
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репные люди, как и сотрудники госбез­
опасности, но вам почему-то все равно не 
доверяют. Вас это не раздражало?

- ‘ Вызывало, скажем так, легкую не­
приязнь. Kofoy же приятно знать, что на 
него доносы строчат? Но на практике все 
зависело от конкретного человека, а среди 
низовых работников во все годы было 
множество порядочных людей. Жандарм­
ской сволочи было вовсе не так много. Я 
всегда исходил из того, что у контрразвед­
чиков есть свои задачи. Иногда они и в са­
мом деле помогали нам.

— Например?
— Скажем, сразу после войны я служил в 

Австрии, и у меня был исключительно, на 
мой взгляд, полезный агент. Он служил в 
западногерманской разведке и давал пре­
красный материал о воссоздававшейся 
тогда германской армии. Я ему хорошо 
платил. Прощаясь, чуть ли не целовались. 
Вдруг приглашает меня будущий председа­
тель К1Ъ СССР Виталий Федорчук. Тогда 
он был заместителем начальника военной 
контрразведки наших оккупационных 
войск в Австрии. И Федорчук говорит: 
«Ты от этого агента избавляйся немедлен­
но. Он редкая сволочь — после каждой 
встречи с тобой пишет начальству подроб­
ную докладную и еще от себя добавляет». 
Выяснилось, что начальника моего агента 
завербовали «соседи»... Так что Федорчук 
спас меня от крупных неприятностей.

— Так что, подозрительность контрраз­
ведки не была напрасной?

— К сожалению, было не так уж мало 
случаев, когда офицеры военной разведки 
бежали на Запад. В Австрии, когда я слу­
жил, американцы завероовали офицера 
Попова. Но разоблачили его уже позже, 
когда он вернулся из загранкомандировки

Паспорт гражданина ГДР, выданный Никольско­
му, когда он работал в Восточной Германии

и успешно работал в центральном аппа­
рате ГРУ.

— Самым крупным провалом ГРУ счи­
тается полковник Олег Пеньковский...

— Из-за него провалился мой лучший 
шведский агент полковник штаба обо­
роны Стиг Веннерстрём, а мне пришлось 
спешно покинуть Стокгольм.

— Вы были знакомы с Пеньковским?
— Он несколько раз приходил в акаде­

мию, где я обосновался после возвращения 
из Швеции.

— Пеньковский был кадровым офице­
ром ГРУ?

— Да. Он работал на скандинавском на­
правлении, потом в резидентуре в Турции. 
Последнее время занимался военно-техни­
ческой разведкой. Он был знаком с мате­
риалами о новых вооружениях, которые 
добывали наши резидентуры по всему ми­
ру, и он помогал американской и британ­
ской разведкам установить наших агентов, 
имевших доступ к секретной информа­
ции.

— По вашим сведениям, у ГРУ были дру­
гие провалы такого же масштаба?

- Д а .
— У ГРУ было больше или меньше про­

валов, чем у КГБ?
— Неприятная особенность нашей 

службы состоит еще и в том, что собствен­
ные промахи стараются преуменьшить, а 
заслуги — преувеличить. Мне кажется, что 
у КГБ провалов и побегов было больше. 
Но у них и аппарат значительно больше, 
чем у военной разведки.

— Можно сказать, что вы с «соседями» 
ладили?

— Я прежде всего старался не давать в 
обиду мой коллектив. Ведь разведка КГБ 
норовила «раздеть» военных, отобрать 
агентуру и выдать наши достижения за 
свои. Это у нас часто случалось: «соседи» 
умели кусок из-под носа урвать.

— Как это происходило?
— Резидентура ГРУ и резидентура КГБ 

сотрудничали" Например, я работаю дол­
гое время С каким-то ценным для нас чело­
веком, у нас установились человеческие 
отношения, чувствую: он готов к вербов­
ке. Но прежде чем оформить наши отно­
шения, я шел к «соседям». На всякий слу­
чай надо убедиться, что он не состоит в их 
картотеке. Прихожу к резиденту внешней 
разведки КГБ, а он делает удивленные 
глаза и заявляет: «Да мы с этим человеком 
два года работаем!» А я вижу, что «сосед» 
просто блефует. Ему захотелось самому 
завербовать этого человека, тем более что 
подготовительная работа вся проделана. 
Такие замашки — перехватить, забрать 
себе — вызывали озлобление.

— Нездоровое соперничество заканчи­
валось не в вашу пользу?

— Чаще всего КГБ своего добивался. 
Мы были в неравноправном положении. 
Они были первыми докладчиками у на­
чальства. Так с самого начала пошло: 
военные разведчики получали задания и 
отчитывались не только у себя в разведу- 
правлении, но и в политической разведке. 
После войны эту практику пытались изме­
нить. Создали Комитет информации при 
Совете Министров СССР, соединив в нем 
ГРУ и разведку министерства госбезопас­
ности. В комитете мы были на равных пра-

Генерал Федор Кузнецов

Послевоенные
начальники
«Аквариума»

Генерал Иван Серов, раз- • 
жалованный впослед­
ствии за Пеньковского

Генерал Петр Ивашутин, 
который двадцать лет ру­
ководил Главным разве- 
дуправлением
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вах, но просуществовал он недолго. 
Нас опять развели по разным ведом­
ствам. А  руководители ГРУ сами ста­
вили себя в подчиненное положение.

— Возможно, они чувствовали себя 
неуверенно потому, что слишком ча­
сто менялись?

— Да, почему-то на этом месте 
долго не задерживались. Каждый но­
вый хозяин, ясное дело, стремился 
начисто изменить все порядки. Перед 
войной в центральном аппарате раз­
ведывательного управления было не­
сколько сотен человек. А  во время 
войны и после начались нескончае­
мые реорганизации: отделы слива­
лись и вновь разъединялись, кадры 
то сокращали, то спешно увеличива­
ли. Опытных увольняли, неумелых 
набирали. У  нас есть своя академия, 
вакансии заполнить недолго, но лю­
бая реорганизация для разведки чрез­
вычайно болезненна. Впрочем, наши 
приходящие начальники об этом не 
думали. Все это были люди со сторо­
ны, строевые или штабные офице­
ры, кто угодно, только не профес­
сионалы. Считалось, верно, что ру­
ководить разведкой можно, не имея 
ни знаний, ни опыта.

— Это касалось только высших ру­
ководителей?

— Если бы! В свое время у меня 
был прекрасный агент в ФРГ — депу­
тат бундестага. Однажды мы 
должны были встретиться в Восточ­
ном Берлине, на нашей конспиратив­
ной квартире. Он пришел, отбараба­
нил на машинке все, что мог сооб­
щить о ситуации с бундесвером, и 
сели мы закусить. А  перед встречей 
мой начальник предупредил, что зай­
дет к нам, посмотрит на агента. И 
действительно — приходит. Мрач­
ный, недовольный. Не поздоровался. 
Сел, закинул ногу на ногу. Посмо­
трел на нас, прохрипел что-то вроде: 
«Вы тут поосторожнее» и ушел. Я де­
путату говорю: «Вы моего началь­
ника извините, его страшная зубная 
боль скрутила». А  депутат ухмыль­
нулся в ответ: «Бросьте, не оправды­
вайтесь. Я ведь вырос в местечке, где 
все говорили по-польски, так что я 
все понял». Пришлось мне краснеть 
за своего генерала.

— Разведка — такое же ремесло, 
как и любое другое. Ему можно нау­
читься.

— Да, но вместо того чтобы осваи­
вать новое дело, многие наши зани­
мались только реорганизациями. 
имитировали активность. На это у 
них и уходили силы и время. Иван 
Ильичев во всех работниках, вернув­
шихся из-за границы, видел потен­
циальных предателей. Серов, кото­
рый пришел из КГБ, просто не лю­
бил военную разведку. Кстати, гене­
рал Ивашутин, который до недав­
него времени возглавлял ГРУ, был 
прежде заместителем председателя 
КГБ. Матвей Захаров запомнился 
тем, что выбил нам льготы — уско­
ренное присвоение званий, высокие 
должностные оклады.

— Не пытался ли Жуков, когда он 
был министром обороны при Хру­
щеве, придать своей разведке боль­
ший вес, уравнять ее в правах с К ГБ, 
укрепить тем самым свое положе­
ние и авторитет армии?

— По-моему, К ГБ  никогда не сда­
вал своих позиций.

— Роман «Аквариум» вашего 
младшего коллеги по Г Р У , бежав­
шего на Запад и взявшего псевдо­
ним «Виктор Суворов», произвел 
большое впечатление на нашу чита­
ющую публику. Вообще говоря, в 
ГР У  должны были бы простить 
перебежчику все прежние грехи: 
это настоящий рекламный роман... 
В том, что он написал, есть что-то 
общее с действительностью? Или 
он все придумал? Когда берут в 
Г Р У , на самом деле грозят сжечь за­
живо в случае измены?

— Чепуха. Мы подписывали обя­
зательство хранить военную и госу­
дарственную тайну. Знали, что за 
нарушение обязательства привле­
кут к судебной ответственности. 
Раньше, бывало, — и к несудебной 
ответственности. Но пугать сожже­
нием заживо? Боже упаси! Вот 
страха у нас точно не было.

— На самом ли деле ГР У  было за­
конспирировано больше, чем К ГБ?

— Разумеется, нет. Каждому 
военному известны и название на­
шей службы и ее задачи. Еще раз 
повторю: с К ГБ  мы ни в чем срав­
ниться не можем.

— В свое время вы были началь­
ником факультета в специальной 
академии. Как попадают в систему 
военной разведки?

— Обычно делают так: посылают 
в штаб округа двух-трех человек.

Они приходят к командующему, до­
кладывают, что прибыли для от­
бора офицеров для учебы в спецака- 
демии. Командующий дает указание 
кадровикам подобрать подходящие 
кандидатуры. Смотрят личные де­
ла, беседуют с начальниками тех, 
кто подходит по анкетным данным, 
потом для окончательного разго­
вора вызывают возможных канди­
датов.

— На вашей памяти кто-нибудь 
отказывался?

— Очень редко. Учеба в Москве 
сама по себе открывает возмож­
ность для продвижения по службе, 
а переход в разведку — это перс­
пектива поехать за границу.

— Если вы встречали коллегу в 
том же звании, но, скажем, из 
оперативного управления гене­
рального штаба — кто из вас ощу­
щал себя более удачливым в 
плане карьеры?

— У  строевиков и штабистов 
служба более видная, карьера бо­
лее прямая, звания идут быстрее.

— Уходили из Г Р У  в штабы или 
на командные должности?

— Уходили, но, как правило, не 
добровольно. Обычно отчисляли 
проштрафившихся.

— А  хорошим манерам, как пи­
шет автор «Аквариума», будущих 
разведчиков учили?

— Преподаватель специальных 
дисциплин мог, конечно, заме­
тить, что в носу ковырять некрас­
иво. Но вообще-то учили опера­
тивному искусству, конспирации, 
спецтехнике, а не' хорошим мане­
рам. Мы брали уже тех, кто полу­
чил высшее военное образование 
-  причем из всех родов войск.

-  Ну, чтобы совсем не 
разочаровать наших чи­
тателей, признайтесь, 
что будущих обитателей 
«Аквариума» учили на 
ходу спрыгивать с поез­
дов и стрелять с обеих 
рук.

— Единственное, чему 
пас учили, — это пры­
гать с парашютом. А  по­
том и это изъяли из про­
граммы спецподготовки. 
Зачем разведчику все 
эти фокусы? Руководить 
партизанскими отрядами 
сейчас никого не посыла­
ют. Единственное, что 
понадобилось в опера­
тивной работе, — это 
умение фотографиро­
вать.

Несмотря на разные 
дрязги, советская воен­
ная разведка успешно ра­
ботала — главным обра­
зом, за счет своего низо­
вого звена.

Леонид' Млечин, 
Татьяна Чернова
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О Б Р А З  Ж И З Н И

И дым отечества...
Проигрывают те страны, которые поощряют 
эмиграцию

П
аром-гигант отваливал от 
причала Стокгольма, и я то­
ропился на верхнюю палубу, 
чтобы насладиться красотой 
шведских шхер. Заскочил в 
каюту бросить чемодан и был оста­

новлен взглядом, в котором читался 
вечный вопрос: «Как жить дальше?» 
— «Я ведь уезжаю из Швеции, — нав­
скидку шарахнул попутчик-финн, — 20 
лет здесь провел, а теперь возвраща­
юсь в Финляндию».

Немногословие у финнов в крови и 
нарушить его могут либо выпивка, 
либо нечто экстраординарное. Яакко 
был трезв как стеклышко, но у него не 
было такой же ясности относительно 
того приема, который ему окажет ро­
дина. Слесарь, приехавший в Швецию 
искать счастья на автозаводе «Воль­
во», прилично зарабатывал, купил 
дом, обзавелся семьей и... оказался 
перед дилеммой: какую националь­
ность избрать для своих детей. Отдать 
в шведскую школу — означало лишить 
их «финскости», что для многих фин­
нов хуже, чем для китайцев «потеря 
лица». Яакко и его жена решили ре­
эмигрировать и. обратились в родное 
посольство.

«Весьма типичный сюжет, — уве­
ряет Ристо Лаакконен, — сейчас идет 
активное возвращение таждан, ис­
кавших счастье за рубежом. Вне 
страны живут 1,1 миллиона финнов 
(население Финляндии — 5 миллио­
нов), и они вправе вернуться на роди­
ну, воспользовавшись поддержкой 
финских властей. Малая часть из них 
имеет финское граждан­
ство, но любому для его по­
лучения достаточно вспо­
мнить, что бабушка или де­
душка когда-то жили в Фин­
ляндии. Консульство после 
недолгой проверки выдаст 
паспорт и укажет «путь до­
мой», подсказав, в какие уч­
реждения обратиться за со­
действием в получении 
жилья, работы, образова­
ния. Координирует этот 
процесс наше министерство 
труда, где я отвечаю за по­
литику в данной сфере», — 
уточняет специальный со­
ветник министра.

Понимая мой интерес к 
острой ныне для России 
теме реэмиграции, Ристо 
Лаакконен охотно делится 
опытом превращения бо­
лезненной проблемы в ис­
точник благосостояния как 
отдельных граждан, так и 
общества в целом. Оказы­
вается, «исход евреев из 
Египта» приносит огром­
ную пользу «Израилю»,

простите, Финляндии. «В прошлом 
году вернулись 15 с половиной тысяч 
человек, принеся с собой знание ино­
странных языков, культур, рынков, — 
говорит он. — Маленькой Финляндии, 
удаленной от центров мирового разви­
тия, это помогает интегрироваться в 
международное сотрудничество. Мы 
еще слабо используем «человеческий 
фактор», но приток, а он особенно си­
лен из соседних Скандинавских стран, 
уже позволяет нашим фирмам актив­
нее проникать в Северную Европу».

Народ покидал Финляндию в «го­
лодные годы»: так, до первой мировой 
войны уезжали в основном в Россию 
177 тысяч), затем поток пошел в США 
(616 тысяч), Швецию (450 тысяч). 
Возвращается, конечно, меньшин­
ство: родители едут ради будущего 
своих детей, пенсионеры хотят уме­
реть на родине, потерявшие работу 
надеются обрести ее, скопившие денег 
мечтают открыть собственное дело... 
Поэтому разработана стройная си­
стема их приема, которая на ранней 
стадии — еще за рубежом — помогает 
желающим. Справочник, который да­
дут в любом финском консульстве, из­
лагает, как подать заявку, получить 
паспорт, подыскать жилье и работу, 
создать свою фирму, урегулировать 
налоговые дела, попросить помощи в 
социальных органах. Последняя охва­
тывает и выдачу пособий реэмигран­
там: на переезд, по безработице, на де­
тей, по беременности, на учебу сту­
дентам, на изучение финского языка, 
на лечение и другие нужды.

«Добро пожаловать в Финляндию, дорогой соотечественник!»
Рисунок Яна Эрика Нчрглунда

Оговорены вопросы пенсионного 
обеспечения, перевоза личного иму­
щества, регистрации автомобиля, со­
циального страхования, членства в 
профсоюзе, воинской обязанности, 
признания иностранных дипломов. 
Расписано, с какой проблемой в какое 
ведомство обращаться, приведены по­
лезные адреса, указаны уровни кварт­
платы и зарплаты в различных комму­
нах. «Я с болью слежу за начавшейся и 
нерегулируемой волной реэмиграции 
в Россию, — вздыхает Ристо Лаакко­
нен. — На ней чудовищно проигры­
вают республики, из которых утекает 
обученная и энергичная рабочая сила, 
но й Россия пока остается внакладе, не 
говоря уже о самих реэмигрантах. 
Уверен, что, допустим, Эстония со­
вершает колоссальную ошибку, вы­
тесняя русскоязычное население. И 
напротив, ФРГ извлекает большую 
выгоду, принимая немцев-реэмигран- 
тов из республик бывшего СССР, -  
подчеркивает советник. — По прикид­
кам, полтора миллиона русских го­
товы покинуть прежние места жи­
тельства, а к их приему готовятся сла­
бо. Надо бы провести срочную «ин­
вентаризацию» ситуации в различных 
республиках, разумеется, в тесном 
контакте с их властями. Посмотреть, 
как помочь людям' не уезжать -  ведь 
это «неофициальные послы России», 
связывающие ее, как у вас теперь го­
ворят, с «ближним зарубежьем». Уез­
жающих надо принять по-человечес­
ки: подыскать жилье и работу (в рай­
онах, где нужны рабочие руки), по­
мочь транспортом, деньгами и просто 
теплым отношением».

Истины вроде бы прописные, но как 
их реализовать? Без «приемного аппа­
рата» не обойтись, полагает Ристо Ла­
акконен. «Голова» его должна быть в 
Москве, будь то в виде специального 
министерства, как в Греции, или 
управления в министерстве рынка тру­

да, как в других странах. 
Она должна вырабатывать 
политику, координировать 
соответствующую деятель­
ность других ведомств и 
иметь «руки» на местах, ибо 
реэмигрантов желательно 
расселять по всей России, а 
не создавать гетто в круп­
ных городах. Конечно, по­
требуется помощь цент­
ральных и местных органов 
в строительстве доступного 
по ценам жилья. Закон обя­
зан предоставить выходцам 
из России и их потомкам 
право на российское гра­
жданство и реэмиграцию.

...Утром паром вползал в 
тесную гавань Хельсинки, и 
тревожное настроение 
Яакко улетучилось. «Ви­
дишь, тут и вода не такого 
цвета, как в Швеции», — 
умилялся он.

Александр 
Полюхов,

соб.корр. «Нового времени» 
СТОКГОЛЬМ-ХЕЛЬСИНКИ
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Последнее эхо
«холодной
войны»

Николай
Решетняк,

Рисунок
Аркадия
Гурского

соб. корр. 
«Нового времени»

ПРЕТОРИЯ

де Клерка предоставить им свобо­
ду- .

Предпоследний вечер минувшей 
недели стал сенсационным. Сначала 
министр иностранных дел, а затем и 
сам президент заявили, что они жа­
луют Д.Герхардту свободу (жена по 
причине ее полного раскаяния была 
освобождена ранее). В сопровожде­
нии российских дипломатов он был 
доставлен в международный аэро­
порт в Йоханнесбурге и вылетел в 
Швейцарию, где, похоже, его не жда­
ли...

В этой истории еще много невыяс­
ненного, но первая реакция на проис­
шедшее прозвучала. Горячо привет­
ствовал освобождение разведчика 
Африканский национальный кон­
гресс. Представитель этой организа­
ции Дж. Маркус заявила, что освобо- 
ждеш1ый наверняка примкнет к 
АНК. Не скрывал своего восхище­
ния происшедшим и генеральный се­
кретарь Южно-Африканской ком­
партии К.Хани.

Демократическая общественность 
страны увидела надежду, что вскоре 
будут освобождены все политичес­
кие заключенные — ведь ЮАР 
встала на путь решительных прео­
бразований.

Многие здесь полагают так: если 
президент страны среагировал на 
просьбу Бориса Ельцина и выпустил 
из застенков того, кто еще недавно 
считался злейшим врагом Претории, 
то почему он не может поступить 
точно так же в отношении 350—400
соотечественников, которые по- 

прежнему томятся в 
тюрьмах за то, что 
бросили вызов нена­
вистному режиму 
апартеида. Такую 
точку зрения разде­
ляют не только в 
АНК, в коммунисти­
ческой партии и объ­
единении профсо­
юзов, но и в широких 
кругах демократов, 
лейбористов.

Вот только консер­
ваторы да крайне 
правые увидели в 
этом жесте доброй 
воли президента акт 
раболепия перед Рос­
сией, а не стремление 
покончить со всем, 
что несет на себе от­
печаток «холодной 
войны».

Как гром среди ясного неба  
воспринята в ЮАР новость об 
освобождении из тюрьмы 
бывшего офицера военно- 
морских сил ЮАР, долгое время 
занимавшегося разведкой в 
пользу Советского Союза

раскручивалась цепочка. Герхардту 
ставилось в вину то, что в разведыва­
тельных целях он пользовался спе­
циальной техникой: радио и микро­
пленкой. Его жена, Рут, рожденная в 
Швейцарии, использовала свои род­
ственные связи, для того чтобы вы­
возить добытые материалы в Евро­
пу, а также на Мадагаскар, где она 
передавала их советским представи­
телям. Суд признал Дитера и Рут ви­
новными и приговорил ее к 10 годам 
тюремного заключения, а его — к по­
жизненному.

Казалось, эта история так и канула 
в Лету. Если бы не одно «но»... Во 
время визита президента ЮАР в Мо­
скву о судьбе супружеской четы на­
помнил Борис Ельцин, попросив Ф.

Д
итер Герхардт служил 
коммодором на морской 
базе в небольшом го­
родке Симонстад. Вече­
ром 20 января 1983 года к 
нему в дом постучали. На 

вопрос: «Кто там?» был ответ: «По­
лиция».

Арестовали не только хозяина до­
ма, но и его жену. При обыске были 
обнаружены все необходимые атри­
буты шпионажа: мини-камера, блок­
ноты, специальные пленки для фото­
графирования в вечернее время.

На суде было доказано, что супру­
жеская чета добывала и передавала 
секретные сведения в Москву с 1962 
года.

Последовательно, шаг за шагом.
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Стал ли «отец нации» 
еще раз папой?
Сенсация в отеле «Шератон»

М
алоизвестная миру «жена» президента КНДР Ким 
Ир Сена и рожденная от него тайно дочь, а 
также сопровождающие их лица — всего 6 чело­
век — в первой декаде августа остановились в 
роскошном отеле, что расположен в северной ча­
сти Стокгольма. В это время года здесь отдыхает особенно 

много богатых иностранцев, и северокорейские «туристы» 
старались ничем от них не отличаться. 30-летняя Ким Сон 
Чук вместе с мамой, дочкой и тремя телохранителями про­
вела в Швеции полмесяца, успев истратить сумму в валюте, 
сравнимую с годовым бюджетом родного посольства. Пре­
бывание в номерах-люкс престижного отеля «Шератон», 
поездки на «мерседесах» по Стокгольму и Гётеборгу, а 
главное, товарные закупки в самых дорогих магазинах 
серьезно облегчили «валютные закрома» северокорейского 
народа.

Служащая приемной отеля на все вопросы журналистов, 
которые прознали о пребывании северокорейских «высоких 
особ», отвечала, что в гостинице вообще не проживает ни 
один северокореец и что, по данным компьютера, среди 
жильцов не значилась женщина по фамилии Ким. Но вско­
ре, ближе к завтраку, в ресторане отеля появилась долго­
жданная группа упомянутых северокорейцев. Журналисты 
сличили фотокарточки, опознанные ранее шведскими поли­
цейскими: ошибки быть не могло. Это были они — любов­
ница Ким Ир Сена и его дочь Пэк Ен.’

Ее мать в прошлом была незаурядной танцовщицей, 
стройная, обаятельная. От местных журналистов удалось вы­
яснить, что все дни пребывания в Швеции подруга «великого 
вождя», официально именуемая на родине «помощником» 
канцелярии президента, проводила за одним и тем же заня­
тием — совершая паломничество в модные магазины жен­
ской одежды. Именно в это время можно было установить, 
что шведская полиция неотступно ведет наблюдение за севе­
рокорейской группой. Видимо, существовала некая догово­
ренность со шведскими властями об обеспечении безопасно­
сти Ким Сон Чук ее дочери.

8 августа, во второй половине дня, «высокие северокорейс­
кие гости» покинули шведскую столицу. Перед самым отбы­
тием к подъезду «Шератона» подали три такси. В первые 
две машины погрузили 5 больших ящиков и 8 увесистых до­
рожных чемоданов, а также массу свертков. Большей ча­
стью это были бытовые электроприборы, медикаменты и 
продукты. В аэропорту на таможенный досмотр ушел почти 
час. Наконец все с облегчением вздохнули: проверка прошла 
без всяких эксцессов...

Поговаривают, что Ким Сон Чук может быть любовницей 
и Ким Чен Ира, старшего сына и «официального преемни­
ка» Ким Ир Сена. Как бы там ни было, в последние годы 
отношения между отцом и сыном выглядят натянутыми. Что 
касается самой тайной фаворитки, то она вместе с компани­
ей, помимо мощного шопинга, успела отобедать почти во 
всех японских ресторанах Швеции, цены в которых низкими 
не назовешь. Нагруженные покупками и впечатлениями, ко­
рейские товарищи отбыли самолетом в Пекин, откуда поез­
дом отправились на родину. Неизвестно, кто встречал их на 
перроне в Пхеньяне -  «великий вождь» или «дорогой руко­
водитель»?

Александр Полюхов,
собственный корреспондент «Нового времени»

СТОКГОЛЬМ

Говорят, что 5-летняя Пэк 
Ен дочь Ким Ир Сена

В начале августа 1992 года японская газета 
«Санкэй симбун» выступила с сенсационным 

открытием: «У северокорейского лидера есть не­
законнорожденная пятилетняя дочь». Многие 
было усомнились —  возможно ли такое? Ведь 
здоровье «великого вождя» в последние годы 
явно пошатнулось. Впрочем, еще в декабре 1987 
года западноберлинская газета «Берлинер мор- 
генпост», расследуя скандальное дело одного се­
верокорейского дипломата, выдворенного из За­
падного Берлина за шпионаж, поведала о том, что 
из КНДР в столицу Австрии прибыла в сопрово­
ждении группы врачей и трех охранников бере­
менная женщина. Впоследствии в одной из вен­
ских клиник она родила девочку. Эта информация 
была подтверждена австрийскими и западноне­
мецкими спецслужбами, и тогда многие решили, 
что новорожденная является внебрачной до­
черью Ким Чен Ира. Но сейчас это предположе­
ние подвергли сомнению шведские разведор­
ганы и дотошные журналисты из «Санкэй сим­
бун».

Поговаривают, что до 70-х годов Ким Ир Сен 
был весьма строг в отношениях с женщинами. Од­
нако на старости лет, когда его жизнь стала про­
текать на многочисленных «дачах долголетия», 
среди обслуги появилось много молоденьких гу­
вернанток. И все же некоторые специалисты по 
Северной Корее сомневаются, чтобы 80-летний 
последний сталинский выдвиженец, которому в 
апреле прошлого года в одной из швейцарских 
больниц собирались сделать серьезную опера­
цию на сердце, был способен стать еще раз 
папой. Создав сТрану-лагерь. даже он нахо­
дится под контролем всемогущих спецслужб 
КНДР. Не исключено, что и «сенсация» о пя­
тилетней дочери «отца и гения нации» не бо­
лее чем «утка», выпущенная компетентными 
органами Северной Кореи для того, чтобы мир 
поверил в «отменное здоровье» престарелого 
северокорейского лидера.

Александр Чудодеев
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Константин Исаков
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бладателей старых дво­
рянских фамилии »<ли при­
ставок «фон», «фон дер», 
«цу» чаще всего в Герма­
нии можно встретить 
среди сотрудников гер­
манского министерства 
иностранных дел (раньше 

перевес титулованных особ безогово­
рочно принадлежал военным). И хотя 
сами дипломаты утверждают, что это 
«случайное совпадение», элитарный со­
став внешнеполитического ведомства Гер­
мании традиционно складывался с 70-х го­
дов прошлого века.

Из дворян «рекрутировали» преимуще­
ственно руководящих работников полити­
ческого отдела МИД и послов. В Герма­
нии, как и в любой другой стране, поли­
тику делали аристократы. Представите­
лям буржуазии приходилось довольство­
ваться службой в консульствах. Касто­
вость внешнеполитического ведомства и 
особый статус в нем чиновников сохрани­
лись и во времена национал-социализма.

Однако, с того времени как послевоен­
ная Германия все в большей степени стано­
вилась гражданским обществом (опере­
жая Францию и Великобританию), дипло­
матия утрачивает былую привилегирован­
ность.

На работу в 8-ю зону
Главным критерием теперь для отбора 
слушателей боннской дипломатической 
школы является диплом о высшем образо­
вании и владение английским и француз­
ским языками. «Дипломатия -  профессия 
многогранная, и здесь нужны люди раз­
личных специальностей» — так объясняли 
мне в Бонне. Среди сотрудников герман­
ского МИД много учителей, юристов, вра­
чей, историков, физиков и математиков.

Те, кто в Германии выбирает карьеру 
дипломата, не всегда руководствуются со­
ображениями комфорта (уровень жизни в 
подавляющем большинстве стран ниже, 
чем в Германии) или стремлением удовле­
творить собственные амбиции. Кроме тра­
диционных причин -  приобщенность к ми­
ровой политической кухне, обаяние быв­
шего министра иностранных дел Г.-Д.Ген­
шера — мне приходилось слышать и такое

В Москве — на 
границе 

реального и 
нереального

объяснение: многие молодые немцы счи­
тают Германию моделью демократии и из 
патриотических убеждений стремятся рас- 
гшостранить этот опыт по всему миру. 
Кроме того, немцам в гораздо большей 
степени, чем другим европейцам, свой­
ственно любопытство.

Немаловажной оказывается и значи­
тельная зарплата госслужащих, которая 
зависит от условий жизни за границей. Все 
страны мира разбиты на 12 зон: в зависи­
мости от климатических условий, опасно­
сти заболеваний, военных конфликтов, 
жизненного уровня, медицинского обслу­
живания — все в сравнении с Бонном. По 
этой шкале самым благополучным счи­
тается австрийский Зальцбург. Париж от­
носится к 3-й зоне. Самому большому 
риску дипломаты подвергаются в Пхень-

«Бункер» на Мосфильмовской улице. Сюда вскоре переедет германское

ТРЕТЬЯ КОРЗИНА

Частная жизнь 
германского посольства



яне — это 12-я зона. Москва и Рига 
значатся в 8-й зоне.

•Обучение в дипломатической 
школе длится от года до двух, после 
чего считается: молодой чиновник 
готов работать в любой стране. Как 
сказал мне один высокопоставлен­
ный сотрудник российского МИД, 
«немецких дипломатов гоняют по 
всему свету». Российский дипломат 
имел в виду не столь явно, как, ска­
жем, у нас, выраженную страновед­
ческую специализацию немцев и 
принцип частой ротации в посоль­
ствах. Новые назначения могут сле­
довать одно за другим, дипломат 
переезжает из страны в страну, при­
чем передышка на родине не всегда 
предусматривается. Это создает.

посольство Фото Алексеи Куденко

оказывается, массу неудобств, в 
особенности для жен мидовцев.

Но германские чиновники — это 
мир достаточно консервативный, 
здесь редко вспоминают о женской 
эмансипации.

В Бонне пытаются следить за тем, 
чтобы жены дипломатов имели ка­
кую-то работу за границей, а зна­
чит, и постоянный заработок, кото­
рый дает жизненно важное для не­
мецкой женщины чувство экономи­
ческой свободы. Но осуществить 
благие пожелания на практике пре­
доставляется немногим. Не всех 
женщин устраивает невнимание к их 
личной жизни, потому они не очень- 
то торопятся выходить замуж за ди­
пломатов.

В прошлом году МИД Германии 
издал специальный закон, где впер­
вые были упомянуты и жены дипло­
матов. За невозможность работать 
по специальности они получали 
право на компенсацию (ее назвали 
«супружеской надбавкой») в раз­
мере пяти процентов от зарплаты 
супруга. (Хотя речь идет о паре со­
тен марок, на принятии такого же 
закона теперь настаивают и жены 
немецких военных.) Однако жен­
щины чувствуют, что: их обвели во­
круг пальца: ведь эти пять процен­
тов им на руки не выдают, а перечи­
сляют на банковские счета мужей...

Московские рецидивисты
Немецкие чиновники привержены 
порядку и дисциплине. Но, как гово­
рят дипломаты, «насильно в МИД 
никто никого ничего делать не за­
ставляет». В Москву едут те, кто ис­
пытывает к нам интерес и симпа­
тию. Москва даже во времена «хо­
лодной войны» считалась местом 
престижным. А «полутюремные» 
условия работы, говорят, благо­
творно сказывались на практичес­
кой выучке дипломатов.

Первым послом, приехавшим в 
Москву после установления дипло­
матических отношений между ФРГ 
и СССР в 1956 году, был Вильгельм 
Хаас, успевший к тому времени объ­
ездить почти весь мир. Вслед за ним 
пост посла занял Ганс Кролль, лю­
битель тенниса, охоты, рыбной 
ловли и антиквариата. По слухам, 
он пользовался большим доверием 
Никиты Хрущева и удостаивался 
чести выкупаться вместе с первым 
секретарем ЦК КПСС в его личном 
бассейне пицундовской резиденции.

У приехавшего вслед за ним Хор­
сте Грёппере сложилась репутация 
знатока и коллекционера русских 
икон. Самый лучший повар, как рас­
сказывают, был у посла Гельмута 
Аллардта, который запомнился еще 
и своим негативным отношением к 
новой восточной политике кабинета 
Брандта—Шееля в начале 70-х годов. 
Его сын Александер Аллардт, рабо­
тавший в московском посольстве в 
середине 80-х годов, остался в памяти 
многих, наоборот, как человек, с 
большой симпатией относящийся к 
России и россиянам.

Работа в Москве дает немецким 
дипломатам большие перспективы 
продвижения по служебной лестни­
це. Посол Ганс-Георг Вик, спорт­
смен и охотник, спустя некоторое 
время после возвращения в Герма­
нию возглавил федеральную раз­
ведку. Андреас Майер-Ландрут, за­
ядлый спортсмен-конник, счита­
ющийся одним из лучших знатоков 
СССР и России, отбыл послом в Мо­
скве два срока и вернулся в Бонн на 
должность статс-секретаря в МИД.

Среди сотрудников московского 
посольства найдется немало дипло­
матов, работающих в Москве по

$ -

Д-р Энно Баркер: на м осковских рынках 
делаю массу ф ольклорных наблюдений

второму и третьему разу. В шутку 
они называют друг друга «рецидиви­
стами». Каждый из них по-своему, 
но со свойственными дипломатам 
красноречием и изяществом, объяс­
нял причины интереса к России. Од­
нако у меня сложилось впечатле­
ние, что многие из них определяют 
для себя Россию, как место, которое 
находится на границе реального и 
нереального, места, интригующего 
своей непредсказуемостью. В этом 
особенность немецкого менталите­
та. Любопытство и сентименталь­
ность свойственны как рядовым 
бюргерам, так и выдержанным и 
рассудительным дипломатам.

Дипломат на баррикадах
Полномочный министр посольства 
доктор Эберхард Хаикен на ди­
пломатическую службу . пришел 
после работы в Берлинском ин­
ституте политических исследова­
ний " проблем развивающихся 
стран. Более Двух десятков лет за­
нимается германо-советско-рос­
сийскими связями.

-  Когда я впервые приехал в Мо­
скву в 1972 году, — вспоминает он, — 
в ближайший же выходной вместе с 
женой отправился к Кремлю. В 
моем воображении он представ­
лялся мрачной, опасной, темной си­
лой. Каково же было мое удивле­
ние, когда у его стен я увидел цвету­
щие яблони...

Советник посольства доктор 
Энно Баркер считает, что ему 
крупно повезло: во время прошло-
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год него августовского путча он был 
в Москве.

— Танки стояли у дверей моего до­
ма, — рассказывает дипломат. — Я 
не мог ограничиться чтением сводок 
информационных агентств и совет­
ским телевидением. Отправился к 
Белому дому, потому что испыты­
вал к его защитникам чувства сим­
патии и был солидарен с ними. По­
мню, меня охватили не очень прият­
ные чувства, когда люди с мегафо­
нами начали объявлять: «Женщины 
и дети, разойдитесь по домам. Мы 
не можем гарантировать, что в сле­
дующие часы на улице не прольется 
кровь...»

— Что пережила ваша жена, пока 
вы были на баррикадах? — перебил 
я дипломата.

— Гизела была вместе со мной: со­
бирала пожертвования для участни­
ков «Живого кольца»...

Энно Баркер познакомился со 
своей будущей женой в начале 60-х 
годов в Хайдельбергском универси­
тете на занятиях экзотического по 
тем временам русского языка. С тех 
пор они не раз бывали в нашей стра­
не, объездили практически все быв­
шие союзные республики. Знания 
местного колорита и впечатления от 
увиденного помогают Гизеле Баркер 
легко справляться с переводами рус­
ской прозы, а Энно Баркеру продви­
гаться по служебной лестнице.

Первый секретарь Арндт Фрей- 
таг фон Лорингхофен, из старого 
дворянского рода эстляндских не­
мцев, родился в семье офицера-тан- 
киста, воевавшего под Сталингра­
дом, три года отсидевшего в анг­
лийском плену и вернувшегося на 
родину с намерением строить новую 
демократическую Германию.

— Это был драматический пово­
рот в сознании старшего поколения, 
— говорит Арндт фон Лорингхо­
фен. — Было много надежд и много 
иллюзий. Я вырос на идеях новой 
Германии, ее новой роли в Евро­
пейском сообществе.

В Оксфорде фон Лорингхофен 
учился биохимии, в Мюнхене защи­
тил докторскую диссертацию: «Но я 
вовремя понял, что не хочу всю 
жизнь просидеть в лаборатории».

В российскую столицу доктор 
он Лорингхофен вместе с женой 
арбарой приехал из Франции и 

«сразу же почувствовал, как стати­
чен Париж в сравнении с подвижной 
Москвой». Здесь, в России, герман­
ский дипломат хочет разгадать 
связь между большой политикой и 
обывателем, попытаться понять 
менталитет людей, населяющих 
пространство между Европой и Ази­
ей, которое еще недавно называ­
лось Советским Союзом.

На рынке -  как на стадионе
Немцы сталкива­
ются в России с мас­
сой неожиданного. 
Энно Баркер назы­
вает это «каждодне­
вным риском». 
«Вольво» потребо­
вался мелкий ре­
монт. Чтобы узнать, 
есть ли на един­
ственной в Москве 
техстанции «воль- 
во» нужная за­
пчасть, надо ехать в 
Кунцево (дозво­
ниться невозмож­
но), отстоять в оче­
реди и только тогда 
узнать, что искомой 
детали на склад не 
завезли.

Есть сложности и 
с ремонтом обуви. 
А потому немецкие 
дипломаты отправ­
ляют ремонтиро­
вать свои ботинки и 
туфли вместе с дип­
почтой в Бонн.

С большим удо­
вольствием совет­
ник посольства 
Энно Баркер ходит 
по московским рын­
кам.

— Это как спор­
том заниматься, — 
говорит он. — На 
рынке я делаю массу

Арндт Фрейтаг фон Лорингхофен: люблю 
джаз, хочу разгадать связь между боль­
шой политикой и российским обывателем

фольклорных наблюдений. Напри­
мер, у русской продавщицы три 
кило картошки я куплю молча. А 
вот о цене на помидоры буду торго­
ваться с азербайджанцем, потому 
что знаю: ему такая дискуссия при­
ятна.

Туда -  нельзя, 
сюда -  нельзя
За последние несколько лет штат 
германского посольства в Москве 
расширился до 200 человек. Сегодня 
это самое большое внешнеполити­
ческое представительство Германии 
за рубежом. Советник Энно Баркер 
рассказал мне: он случайно встретил 
в посольстве старого знакомого, ко­
торый, как оказалось, уже полгода 
работает в Москве... Так велико по­
сольство. Кстати, оно вскоре поме­
няет адрес. Из особняка на Большой 
Грузинской германские дипломаты 
переедут в «бункер» на Мосфильмов­
ской улице. На освящение переезда с 
первым рабочим визитом в Москву 
прибудет министр иностранных дел 
Германии Клаус Кинкель...

Энно Баркер приехал в Москву 
впервые в середине 60-х годов. В те 
времена, вспоминает он, «посоль­
ство было похоже на одну больнгую 
семью». И вовсе не оттого, что ди­
пломаты питали друг к другу не­
жные чувства. Общаться преиму­
щественно друг с другом их застав­
ляла контрразведка КГБ.

— Все контакты германских-ди­
пломатов, — говорит г-н Баркер, — сРисунок Виктора ho/opada
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советскими гражданами строго кон­
тролировались. Многих телефонов 
мы просто не знали, а по другим зво­
нить не рисковали, чтобы не по­
двергать риску собеседника.

Да и сейчас у некоторых диплома­
тов, рассказывали мне, «есть ощу­
щение того, что телефон плохо 
функционирует не только из-за не­
поладок на линии»... В посольстве 
работают около 50 российских гра­
ждан. Энно Баркер объяснил, что 
беспокойства по этому поводу у 
него нет: «Безопасность секретов — 
вопрос организации и дисциплины». 
Но, видимо, не только.

В новом здании посольства на

Мосфильмовской на улицу выхо­
дят лишь глухие стены. Говорят, 
только так можно противостоять 
аппаратуре российской контрраз­
ведки, с помощью которой можно 
подслушивать разговоры направ­
ленными микрофонами через ок­
на.

Недоумение германских дипло­
матов вызывают запреты и огра­
ничения на поездки в Подмос­
ковье. Не так давно на подъезде к 
Истре машину Баркера остановил 
сотрудник ГАИ: оказалось, что он 
ехал не по разрешенной дороге.

Впрочем, шлагбаумы и про­
верки на дорогах не отбили у не­

мецких дипломатов охоты ходить 
на «блошиные» рынки, отдыхать 
на пляжах «Серебряного бора», 
Истринского водохранилища, ка­
таться по вечерам на пароходиках 
по Москве-реке. Тем, пожалуй, 
немцы и отличаются от большин­
ства западных дипломатов, кото­
рые создали собственный мир за 
высокими и неприступными по­
сольскими стенами.

Немцы не пытаются отгоро­
диться от московской суеты: «мы 
приехали сюда, потому что нас 
интересует в первую очередь эта 
страна, а не коллега в соседнем 
кабинете».

«Терпеть и искать жилье»
П

осле обретения При­
балтикой независимо­
сти первое германское 

дипломатическое представи­
тельство было открыто в сен­
тябре 1991 года в Риге. 
Своего здания у посольства 
пока нет. Хотя ключ от до­
военного посольского дома 
немцам уже передан, но там 
требуется капитальный ре­
монт. Восемь дипломатов за 
нимают четвертый этаж дома 
на Крепостном валу в старой 
части города.

В кабинетах посольства не­
богато с мебелью. С трудом 
удается дозвониться до Бон­
на. Единственным надежным 
средством связи даже между 
кабинетами считается радио­
телефон. Нет у сотрудников 
посольства пока и своих 
квартир. Все они живут в го­
стинице «Редзине». а потому 
никто не рискует привезти 
сюда свои семьи.

Несмотря на «примитив­
ные условия» жизни, первый 
секретарь посольства Анд­
реа Викторин считает свой 
приезд в Ригу большой уда­
чей: «Редкая возможность 
для молодого дипломата ра­
ботать в стране, которая на­
чинает строить демократи­
ческое государство».

Викторин по образованию 
учитель истории. Закончила 
Боннский университет. На 
дипломатическую службу 
пришла четыре года назад. 
Латвия —  ее первая загранко­
мандировка.

Главными качествами ди­
пломата Андреа Викторин 
считает «мобильность и го­
товность отправиться туда, 
где в тебе есть ббльшая по­
требность». В Риге к этим ка­
чествам она добавляет «тер­
пение и умение искать 
жилье».

Гостиничные условия не 
позволяют пока Викторин ре­

Андреа Викторин: немцы не 
хотят возвращать время 
вспять

ализовать свое искусство 
вкусно готовить и приглашать 
в дом гостей. Приходится с 
друзьями и знакомымипрово- 
дить вечера в ресторанах, где 
«из-за громкой музыки невоз­
можно ни о чем поговорить», 
с сожалением говорит она и 
философски добавляет: «Что 
поделать -  надо привыкать к 
другой культуре».

В Латвии многое напоми­
нает о 700-летнем влиянии 
немецкой культуры.

-  Достаточно взглянуть на 
Старую Ригу, Домский со­
бор, собор Святого Петра, 
чтобы понять, как много не­
мецкого отпечаталось в этом 
городе. -  говорит Викторин. 
—  Традиции, похоже, восста­
навливаются.

Депутат парламента, со­
ветник министра иностран­
ных дел Латвии Маврик Вуль- 
фсон рассказывал мне, что 
латыши уже почувствовали 
немецкую помощь.

-  С моей точки зрения, не­
мцы проявляют к Латвии инте­

рес. но и настороженность, -  
говорил латышский дипломат. 
-  Ведь на протяжении прош­
лого и нынешнего веков ла­
тыши относились к немцам с 
уважением и недоверием: не­
мец был помещиком, латыш -  
крестьянином. Правда, бога­
тые латыши всегда были на­
строены прогермански, а ла­
тышской девушке нравилось 
дружить с немцем.

Когда нынешний посол в 
Латвии Хаген граф Ламб- 
сдорф узнал, что директор 
еврейской рижской школы 
серьезно болен, то помог ор­
ганизовать покупку и до­
ставку сердечного стимуля­
тора. Графы Ламбсдорфы ро­
дом из Прибалтики, но ныне­
шний германский посол, как 
рассказывают, не очень лю­
бит вспоминать о своих бал­
тийских корнях.

Посол Ламбсдорф —  млад­
ший брат председателя Сво­
бодной демократической 
партии Германии, много лет 
проработал военным обозре­

вателем «Шпигеля», затем -  
в посольстве в Москве. Его 
знают как хорошего семьяни­
на, любителя музыки, театра 
и балета, охотника, человека 
общительного, деликатного и 
остроумного.

Русские из Прибалтики 
уходят. В Прибалтику возвра­
щаются немцы?

-  Ваш вопрос сформули­
рован в той тенденции, воз­
вращаться к которой мы не 
хотим, —  ответила фрау Вик­
торин. -  Немцы не хотят воз­
вращать время вспять. То, что 
мы хотим, я бы назвала иначе: 
положительным развитием 
обеих культур. Сегодня в воз­
рождении немецких традиций 
заинтересованы сами латы­
ши. Нас просят помочь в соз­
дании современной демокра­
тической системы школьного 
образования, преподавании 
немецкого языка... Мы соз­
наем особую ответственность 
в этой стране, мы пришли 
сюда с открытым сердцем.

Фото автора

Старое здание германского посольства в Риге еще в ремонте
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К Р И М И Н А Л Ь Н Ы Е  И С Т О Р И И

Взгляд из железной клетки

Юлия Рахаева

Чтобы  
завершить 
«процесс 
века», суд  
удалился на 
совещание. На 
два месяца... 
Зачем?

В
 1990 году исполнилось ровно 

250 лет со дня рождения 
французского писателя мар­
киза Донасьена Альфонса 
Франсуа де Сада, который 30 
лет провел в тюрьмах за 
убийства на сексуальной по­
чве. А 20 ноября 1990 года 

был взят под стражу тот, чья страшная сла­
ва, похоже, грозит затмить славу «основопо­
ложника» садизма. Андрею Чикатило было 

предъявлено обвинение в совершении в пе­
риод с 22 декабря 1978 года по 6 ноября 1990 
года 53 убийств на сексуальной почве с осо­
бой жестокостью. «В том числе: а) 21 маль­
чика в возрасте от 8 до 16 лет, 6)14 девочек в 
возрасте от 9 до 17 лет, в) 18 девушек и моло­
дых женщин». (Из справки, подготовленной 
для прессы председательствующим по делу 
членом Ростовского областного суда Леони­
дом Акубжановым.)

Двенадцать лет этот человек убивал. Хо­
дил на службу, был исполнительным работ­
ником -  и убивал. Был примерным семьяни­
ном, растил сына и дочь — и убивал. Люди, 
хорошо его знавшие, не смогли сказать о 
нем ничего плохого. С ним мечтали пород­
ниться. Все это есть в деле, состоящем из 222 
томов.

Между первым и вторым убийством 
прошло два с половиной года. Еще не было 
почерка, еще только нащупывалась систе­
ма. Между вторым и третьим -  чуть больше 
девяти месяцев. И уже потом появился азарт 
охотника. Бывали и случаи неудачной охо­
ты.

Он хотел нормально...
Женщины и дети требовали разного по­
дхода. Женщины, как правило, знали, за­
чем он их зовет, и, если бы он мог, это не 
было бы даже изнасилованием... С маль­
чиками же он воображал себя партизаном. 
«Ни одного убийства я не планировал зара­
нее», — уверяет Чикатило. Он хотел нор­
мально, но не получалось, и тогда...

Первый эпизод, который Чикатило 
признал, — это убийство Любы Бирюк. 17- 
летней девушке было нанесено более 40 
ножевых ранений. Это произошло 12 июня 
1982 года.

Множественные ножевые ранения, а за­
тем, уже у мертвых — разрезанные жи­
воты, отрезанные молочные железы, вы­
резанные половые органы... Именно в по­
ловых органах Чикатило видел причину 
своих несчастий.

Андрей Чикатило родился в 1936 году в 
сельской местности. Хорошо закончил 
школу и — единственный — поехал посту­
пать в Московский государственный уни­
верситет на юридический факультет. Не 
прошел. Сам считает — из-за того, что в 
семье были репрессированные. Окончил 
училище связи. Работал. Поступил в эне­
ргетический институт. Призвали в ар­
мию. Отслужив, уехал в Ростовскую об­
ласть. В 27 лет женился. Появились де­
ти. В 1964 году поступил на филологиче­
ский факультет Ростовского университе­
та, в 1970-м его закончил. Это — то, что 
на поверхности. А за всем этим — по­
пытки неудачливого человека утвер­
диться в жизни.

Еще подростком он избегал общения с 
девушками из-за комплекса сексуальной 
неполноценности. Существуют медицин­
ские свидетельства того времени, что 
Чикатило был «склонен к эротическим 
фантазиям садистского характера». Все 
это вполне соответствует утверждению 
отца психоанализа Зигмунда Фрейда о 
том, что корни всех отклонений взро­
слого человека от нормы следует искать 
в воспоминаниях о его детских сексуаль­
ных переживаниях.

Профессия -  воспитатель
Еще за несколько лет до первого убийства, 
работая воспитателем в школе-интернате 
города Шахты, Чикатило, говоря языком 
документов, совершал по отношению к 
воспитанникам развратные действия. Как 
он сам объясняет, на него подействовали

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я № 36 92



царившие там ужасные нравы. По­
чему же эти факты всплыли в виде 
свидетельских показаний лишь 
много лет спустя? Я помню, у нас в 
шкОле учительница ударила маль­
чика по рукам линейкой — так такое 
было! А тут -  развратные действия, 
и ничего?! Может быть, все дело в 
том, что дети — интернатские, в ос­
новном из неблагополучных семей?

Развратные действия по отноше­
нию к малолетним уголовно наказу­
емы, и попади тогда Чикатило в 
руки следственных органов — кто 
знает, скольких преступлений мо­
гло не произойти...

Убийства совершались одно за 
другим. И надо было что-то делать. 
Что-то и делали. За преступления, 
совершенные Чикатило, в разное 
время были привлечены к ответ­
ственности около 15 человек. Все 
они во время следствия признавали 
свою вину.

Один,тридцатилетний Александр 
Кравченко, в 1984 году был осужден 
и расстрелян. Он не был безвинным 
агнцем. В свое время совершил по­
добное преступление и отбыл нака­
зание. Жена и подруга жены по­
дтверждали его алиби, но потом 
стали путаться в показаниях. Этого 
оказалось достаточно, чтобы ли­
шить жизни невиновного человека. 
И теперь уже никто не узнает, как 
были добыты его признания несу­
ществовавшей вины... Так происхо­
дило и во время знаменитого витеб­
ского дела. Подлинного преступ­
ника следствие найти не могло, по­
этому сажало на скамью подсуди­
мых безвинных людей.

Украл аккумулятор -  
нашли. Убил -  найти не могут
Были созданы следственные группы, 
одну из которых в 1985 году возгла­
вил заместитель начальника след­
ственной части Прокуратуры 
РСФСР Исса Костоев. Они прове­
рили множество мужчин с общей, 
как они считали, с убийцей группой 
крови, что увело расследование в сто­
рону и сильно его затормозило. В 
1989 году следственная группа была 
создана на Украине. И все это время, 
с 1984 года, в Ростове работала 
группа Виктора Буракова. Она была 
ближе всех к успеху, потому что ей 
помогал психиатр Александр Буха- 
новский.

В 1984 году, когда 23 убийства уже 
были совершены, президент ле­
чебно-реабилитационного научного 
центра «Феникс», кандидат медицин­
ских наук Александр Бухановский 
выполнил проспективный портрет 
преступника. Угадал, как потом под­
твердилось, все: рост, возраст, поведе­
ние, болезни — вплоть до одежды и 
портфеля с орудиями преступления. 
Бухановский отверг версию о том, что 
убийца — гомосексуалист (чем спас 
многие и многие, если и не жизни, то 
судьбы этих изгоев общества).

Опальный
психиатр
Из письменных пока­
заний Александра 
Бухановского: «... 29 
ноября 1990 года... 
меня неожиданно 
вызвали из клиники 
и объяснили, что за­
держан именно тот. 
кого столько лет ис­
кали... Уже к сере­
дине первого дня он 
впервые в жизни за­
говорил о том, что с 
ним происходило, о 
первом убийстве... о 
своей тяжелой жизни
и о многом другом. 
Со следующего дня. 
насколько мне из­
вестно, он начал со­
трудничать со след­
ствием...»

Бухановского при­
гласили тогда, когда 
уже истекал срок со­
держания Чикатило 
под стражей. Пря­
мых улик против 
него не было. Приз­
наваться он не соби­
рался. Следствию 
предстояло отпу­
стить его за отсут­
ствием улик...

Наверное, судом 
руководили опасе-

Горе близких -  его не измеришь никакой мерой наказания. 
Даже высшей...

Если бы тогда на основании этого 
словесного портрета создали хотя бы 
приблизительный фоторобот и все 
это вместе как можно шире распро­
странили... Но до задержания Чика­
тило оставалось 6 лет и 30 преступле­
ний.

А ведь в том же, 1984 году Чика­
тило был взят под стражу и осу­
жден... за кражу аккумулятора для 
своего автомобиля. И его проверили, 
как проверяли всех мужчин с четвер­
той группой крови, полагая, что она 
должна соответствовать такой же 
группе спермы убийцы. Но у Чика­
тило группа крови оказалась иной, и 
он, получив свое за украденный акку­
мулятор, был отпущен. А возьми 
тогда на экспертизу любое другое 
выделение — да хоть слюну... Но кто 
мог распорядиться это сделать, когда 
и сегодня у нас продолжают отрицать 
то, что мировой науке уже давно из­
вестно как «парадоксальное выдели- 
тельство» (группа крови одна, а 
группа иных выделений — другая). И 
даже (забегу вперед) адвокат Чика­
тило, сославшись на анонимный за­
рубежный автори­
тет, сказал, что та­
кого резкого разли­
чия между группой 
крови (II) и спермы 
(IV) быть не может.
Вот так. Есть — но 
быть не может.

ния, что психиатр «потянет одеяло на 
себя», иначе чем объяснить, что Бу- | 
хановского сделали обычным свиде- : 
тслем, не допустив к процессу в каче- ; 
стве эксперта?

Не пропадет ли у него желание по­
могать следственным органам и даль­
ше? А ведь Чикатило не первый, но и 
не последний убийца из этого ряда.

Железная клетка 
в зале суда
14 апреля в Ростовском Доме право­
судия — такая громкая надпись укра­
шает фронтон местного областного 
суда — началось разбирательство по 
уголовному делу «Лесополоса». Чи­
катило предпочитал убивать именно 
в пригородных лесополосах.

Судебное заседание было откры­
тым. Это далеко не правило, чаще 
уголовные дела, связанные с сек­
суальными преступлениями, закры­
вают для публики и прессы. Но та­
кого . подсудимого еще не знал ни 
один суд мира. Вернее — соверншв- 
шего такое количество убийств, по-
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тому что подобного рода преступ­
ники появляются в разных точках 
земного шара, независимо от сте­
пени развитости государства и его 
общественного строя.

В первое время зал суда был по­
лон. Председательствующий Лео­
нид Акубжанов даже ввел специаль­
ные пропуска для прессы, которая 
следила за тем, что происходило в 
зале. Крики несчастных родите­
лей... Выходки подсудимого... Бес­
страстное перечисление кошмар­
ных подробностей каждого из 
убийств... Сбивчивые свидетель­
ские показания...

10 августа слово было предостав­
лено представителям государствен­
ного обвинения. Два прокурора, 

j сменяя друг друга, говорили более 
j трех часов по солидным конспек- 
! там.

Перед тем как дать слово проку­
рорам, Леонид Акубжанов, по его 
словам, «сделал выдержку для прес­
сы»: Чикатило был приведен в зал и 
помещен в свою железную клетку, 

i Кроме прессы и специалистов 
юристов и медиков — в зале никого 
не было.

В Ростове многие к августу успели 
забыть об этом суде, другие же и 
вовсе о нем не знали. Город волно­
вало повышение цен на хлеб, слухи 
о том, что скоро станут бесплат­
ными телефоны-автоматы. Люди 
стояли в очередях за сахарным пес­
ком по 68 рублей за килограмм, за 
сухим молоком, покупали на рынке 
изобильные в эту пору фрукты и 
овощи. Самый большой зал суда, 
где заканчивался процесс века, был 
практически пуст...

Чикатило спел «Интернационал», 
прокричал здравицы украинскому 
Руху, упрекнул кого-то по-украин­
ски в чернобыльской трагедии — и 
был выведен из зала.
Прокуроры требуют 
высшей меры
Анатолий Задорожный начал, как и 
я (а точнее — я. как и он), с маркиза 
де Сада, чтобы показать, насколько 
не нова проблема удовлетворения 
сексуальных потребностей садис­
тскими методами.

«Вы, товарищи судьи, ничем не 
связаны. Вы вольны признать, что 
перед вами больной человек. Или 
он здоров, и тогда — высшая мера». 
— этой фразой первый и, судя по 
возрасту, более опытный прокурор 
обнажил суть того, что привлекло к 
этому процессу внимание специали­
стов. Он рассказал об огромном же­
лании Чикатило жить, о его подоз­
рительности: однажды, когда его 
куда-то везли, дорога была длинная, 
а машина — неудобная, ему предло­
жили побегать, размяться. Чика­
тило отказался, сказав, что охрана 
только и ждет, чтобы убить его при 
попытке к бегству.

Уже в выступлении Анатолия За-
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Александр Бухановскии. То, что он сделал, воз­
можно, оценят в неближайшем будущем

дорожного обратило на себя 
внимание то, что потом во 
множестве прозвучало и у вто­
рого прокурора.

Один эпизод — неопрятная 
девушка «нерусской нацио­
нальности». Другой — психи­
чески неполноценная девушка. 
Третий - женщина легкого по­
ведения, к тому же заразившая 
Чикатило лобковой вошью 
(этот факт Чикатило яростно 
отрицал, его страшно обидело: 
как могли подумать, что с ним 
могло произойти такое). Че­
твертый эпизод — пьяная жен­
щина...

Описание страшных убийств 
продолжил Александр Ку- 
имжи — и снова: женщина лег­
кого поведения, вступившая в 
половую связь с Чикатило за 
алкоголь. И опять — пьяная 
женщина. И снова — ум­
ственно отсталая девушка, 
психически больной мальчик, 
девица легкого поведения в со­
стоянии алкогольного опьяне­
ния, к тому же — из банды. 
Женщина, состоявшая на 
учете в наркологическом дис­
пансере. Мальчик, учившийся 
во вспомогательной школе. Послед­
ний эпизод — убийство гражданки 
Коростик, 1968 года рождения, жен­
щины легкого поведения, дебилки, 
бродяжки... Чикатило выбирал са­
мых убогих? А может быть, вообра­
жал себя санитаром человечества?!

В нескольких эпизодах убийству 
сопутствовало мелкое хищение. 
Здесь позиция возмущенного Чика­
тило совпадала с позицией государ­
ственного обвинения: он не вор, а 
садист-убийца! Александр Куимжи 
рассказал еще об одной особенно­
сти подсудимого: о его высокой ме- 
теочувствнтельности. * Львиную 
долю убийств он совершал накануне 
изменения погоды — «и дождь смы­
вает все следы»!

Учитывая то, что Чикатило пол­
ностью отдавал отчет в своих дей­
ствиях при совершении тягчайших 
преступлений и что он представляет 
для общества исключительную 
опасность, обвинение попросило 
определить ему исключительную 
меру наказания -  смертную казнь.

На поводу
у общественного мнения
11 августа слово для защиты было 
предоставлено Марату Хабибулину. 
Но сам подзащитный его не услы­
шал: побушевав и спустив штаны, 
он был вновь, как и накануне, выве­
ден из зала.

Адвокат обвинил суд в том, что 
тот так и не смог избавиться от ком­
плекса предрешенности. Сказав, 
что это дело нс может не потрясти 
ни одного нормального человека, 
он заметил, что суд тем не менее не 
имеет права руководствоваться тем,

что думают, говорят и пишут о по­
дсудимом. А суд, по мнению адвока­
та, пошел на поводу у обществен­
ного мнения и ему не удалось сохра­
нить объективность. Точка зрения, 
что перед судом предстал изувер, 
которого надо уничтожить, как 
прессом, придавила суд.

Кроме того, Марат Хабибулин 
ассказал, что Чикатило избили ду- 
инками в зале суда; что ему не 

была предоставлена квалифициро­
ванная медицинская помощь (подсу­
димый постоянно жаловался на го­
ловные боли, галлюцинации, бес­
сонницу). Было нарушено и право 
на защиту — подсудимому отказали 
в просьбе раз в день по полчаса зна­
комиться в камере с документами. 
На поведение Чикатило в суде, по 
мнению адвоката, могло подейство­
вать и то, что его близкие были вы­
нуждены поменять фамилию и 
переехать в другой город.

Государственное обвинение по­
требовало для подсудимого смерт­
ной казни — это было бы справедли­
во, если бы, во-первых, все было до­
казано. И во-вторых — если бы об­
виняемый был вменяем. На потря­
сении этих основ обвинения и по­
строил свое слово для защиты адво­
кат, говоривший полтора часа без 
бумажки.

Адвокат потрясает основы
Марат Хабибулин довольно убеди­
тельно развалил доказательства го­
сударственного обвинения по неко­
торым эпизодам. Так, совершенно 
неожиданно выяснилось, что свиде­
тельница, на основании показаний 
которой был осужден — а потом и
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Чикатило во время следственного эксперимента. Рука не дрогнет!

казнен — Александр Кравченко, 
фигурирует и в деле Чикатило. Эта 
женщина готова свидетельствовать 
против каждого подозреваемого?! 
А чего стоят свидетельства людей, 
видевших, как пожилой мужчина 
насильно ведет куда-то явно незна­
комых с ним мальчиков и девочек? 
Адвокат предположил, что нор­
мальный человек повел бы себя 
иначе, не остался бы безучастным, 
но крайне выгодным для следствия и 
суда свидетелем.

Но самым главным в речи адво­
ката было серьезное сомнение в до­
казанности вменяемости Чикатило.

Нельзя опираться на мнение по 
этому вопросу одной школы, тем 
более такой тенденциозной, как ин­
ститут Сербского, считает Марат 
Хабибулин. В свое время в инсти­
туте занимались не столько наукой, 
сколько политикой, признавая не­
вменяемыми многих известных дис­
сидентов. Кстати, один из сотрудни­
ков института Сербского поведал 
прессе, что результаты исследований 
указывают на органические пораже­
ния головного мозга Чикатило.

Одним из самых сильных мест в 
речи адвоката была ссылка на мне­
ние бывшего председателя военно­
психиатрической комиссии МВД 
СССР Михаила Виноградова: «По­
нятие вменяемости включает в себя 
две составляющие: способность че­
ловека отдавать отчет в своих дей­
ствиях и руководить ими. Чикатило, 
безусловно, отдавал себе отчет в 
происходящем, но мог ли он руково­
дить своими поступками в опреде­
ленный момент, медикам пока неяс­
но.

Наши методы психиатрической 
экспертизы и техническое оснаще­
ние института имени Сербского,

единственного подобного учрежде­
ния в стране, не позволяют объек­
тивно решать вопрос о вменяемости 
в сложных случаях. Лет двадцать на­
зад в США к электрическому стулу 
приговорили двух садистов, совер­
шивших множество преступлений 
на сексуальной почве. Приговор 
был отсрочен, так как преступники 
дали согласие на дополнительное 
медицинское исследование — вжив­
ление в мозг электродов.

Врачи наблюдали их несколько 
месяцев и зафиксировали в структу­
рах мозга мощные биоэлектричес­
кие разряды, предшествовавшие 
вспышкам агрессии, которым пре­
ступники просто не могли противос­
тоять. Это были своеобразные виды 
эпилептических судорожных при­
падков, непроявляющихся внешне. 
То же самое, думаю, можно было 
бы сказать о Чикатило».

Не наказание, а меры 
медицинского характера?
Много лет назад журнал «Новый 
мир» поместил целый ряд статей 
крупных ученых о природе добра и 
зла в человеке, о корнях преступле­
ния и целесообразности наказания. 
В статье профессора Шаргород- 
ского «Этика или генетика?» неко­
торые мысли показались мне любо­
пытными в связи с делом Чикатило. 
«Там, где общественно опасные 
действия личности вызваны биоло­
гическими факторами, там нет ни 
преступления, ни наказания... Там к 
человеку применяется не наказа­
ние, а меры медицинского характе­
ра... Человек не может быть приз­
нан ответственным ни за свои био­
логические особенности, вызвав­
шие его действия, ни за свои психо­

логические качества, вытекающие 
из биологических свойств».

В конце XIX века итальянский 
психиатр и криминалист Чезаре 
Ломброзо предположил, что суще­
ствуют люди, предрасположенные 
к насилию из-за определенных био­
логических отклонений.

Зигмунд Фрейд, который был не­
высокого мнения о человеке вооб­
ще, считал, что у него «всегда есть 
искушение сделать ближнего своего 
средством удовлетворения агрес­
сивности... При благоприятных об­
стоятельствах... агрессивность про­
является спонтанно: спадает по­
кров, скрывающий в человеке ди­
кого зверя, которому чужда пощада 
к представителям собственного ро­
да...». Но даже и у Платона, кото­
рый вроде бы был всегда доступен, 
есть мысль о том, что в душе ка­
ждого человека незримо дремлет 
дикое, звероподобное начало, кото­
рое стремится к удовлетворению 
своих самых страшных, беззакон­
ных и диких вожделений.

Веками философы спорили, мо­
жет ли разум управлять страстями. 
Декарт считал, что человек при­
обретает абсолютную власть над 
страстями посредством своей воли. 
Спиноза — что эта власть не без­
условна. Юм же полагал, что разум
— лишь раб аффектов. И ведь все 
они вели речь о норме! В случае же 
с Чикатило о норме и говорить не 
приходится. Вопрос лишь в том, по­
дсудна ли его патология с точки зре­
ния человеческих законов.

Ровно за 200 лет до задержания 
Чикатило маркиз де Сад был выпу­
щен на свободу. «Обнаружив приз­
наки умопомешательства» — так у 
Брокгауза и Эфрона.

В тот же день, когда прозвучало 
заставившее задуматься многих, в 
том числе, надеюсь, и специали­
стов, слово для защиты, подсуди­
мому было предоставлено послед­
нее слово. Нельзя сказать, что он от 
него отказался — просто сидел, 
склонившись на один бок, и молчал. 
Когда это молчание стало явно затя­
нувшимся, суд удалился на совеща­
ние. И сразу после этого в Чикатило 
полетела металлическая болванка
— самосуд пытался свершить брат 
одной из замученных садистом 
жертв. Видимо, других родственни­
ков в тот день в зале не было...

14 октября 1992 года в Доме пра­
восудия Ростова-на-Дону судом под 
председательством Леонида Акуб- 
жанова будет вынесен приговор. 
Напомню: государственное обвине­
ние требует смертной казни. Адво­
кат -  полного оправдания. Две 
крайние точки зрения. Между ними
— не истина, а, как хорошо сказал 
кто-то, проблема. По силам ли ока­
жется справиться с этой проблемой 
трем ростовским юристам?

РОСТОВ-НА-ДОНУ -  МОСКВА 
Фото Александра Поготова
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ока вы туг то да сё, 
Хасбулатов Гай­
дару наложил резо­
люцию. А Гайдар 
Хасбулатову напи­

сал в ответ на эту резолюцию 
письмо. И резолюция предсе­
дателя Верховного Совета 
так понравилась издаваемой 
Верховным Советом «Рос­
сийской газете», что газета ее 
опубликовала.

Дело, согласитесь, неза­
урядное. Может, новый жанр. 
Эти тексты, начертанные ру­
кой руководящих товарищей 
наискосок какого-нибудь за­
явления, прошения, доклад­
ной какой-нибудь, либо кол- 
лективки... Эти несколько ре­
шительных строк... Это фак­
симиле... Не теряем ли мы 
слишком много, не предавая 
их публичности, гласности? А 
вдруг которая-нибудь из них, 
резолюций, окажется и по­
сильнее, чем «Фауст» Гёте?..

Видимо так, или примерно 
так рассуждали в газете, 
когда познакомились с резо­
люцией Хасбулатова на обра­
щение МСПС. Ах, вы не знае­
те, что такое МСПС?

Когда перестал существо­
вать СССР, поделился и СП 
СССР. И из него образова­
лись ССП, СРП, СЛР, СП 
РСФСР, РТСД, АДП, СПМ и 
СПСП. Здесь перечислены 
только организации, зареги­
стрированные министерством 
юстиции России. А еще есть 
МСПС, не зарегистрирован­
ное министерством. Вот это, 
которое незарегистрирован­
ное МСПС, решило взять 
себе имущество СП СССР. И 
мысль, конечно, очень хоро­
шая, она всем в МСПС сразу 
понравилась. А в ССП, СРП, 
СЛР, РТСД и так далее понра­
вилась не всем. Точнее ска­
зать, всем не понравилась. 
Потому что каждая из аббре­
виатур претендует на часть 
имущества. И еще претен­
дуют СП Украины, СП Бела­
руси, СП Литвы — множество 
претендентов.

А надо вам заметить, что за 
всеми этими красивыми абб­
ревиатурами скрываются не 
какие-нибудь организации, а 
писательские. Это наши лю­
доведы и душелюбы, совесть 
народная, инженеры челове­
ческих туш объединились по 
вкусам, убеждениям, интере­
сам, и образовались Содруже­
ство союзов писателей, Союз 
российских писателей, Союз 
литераторов России и прочие

разные союзы. Народ все тем­
пераментный. Что до МСПС, 
то здесь вообще... Оно рас- 
шифровывается-то «Между­
народное сообщество писа­
тельских союзов». Но писа­
тели стран Балтии и Закав­
казья, писатели Украины, 
Молдовы, Беларуси, писа­
тели Москвы и Санкт-Петер­
бурга в МСПС не входят. Вхо­
дят же мощными колоннами с 
красным флагом, духовым 
оркестром, скипетром и дер­
жавой наши славные заедин- 
щики под командованием 
классика советской литера­
туры Бондарева Ю.В. И еще, 
если верить «Российской газе­
те», в МСПС входят «СП госу­
дарств Казахстана и Средней 
Азии, а также писательские 
организации бывших автоно­
мий».

Легко предположить, что 
это в самом деле самый мно­
гочисленный отряд советских 
писателей. Ну, потому что в 
засдинщики принимают в тот 
миг? когда соискатель покля­
нется, что не читал романов 
лучше бондаревских. А в 
Средней Азии -  не знаю, как 
в «государствах Казахстана», 
— вообще, говорят, очень вы­
сокая рождаемость. Тем бо­
лее какой-нибудь Гранин, 
Вознесенский там, или Бакла­
нов прокормились бы и без 
наследства, и так богатень­
кие, книжки свои, чай, бегом 
издают. А в МСПС людям 
чем кормиться? Наследства 
не получишь — голодная 
смерть... Потому МСПС ре­
шил все наследство взять се­
бе. Логично? Логично.

Но тут правительство вме­
шалось. Распоряжение вы­
дало за подписью Гайдара. 
Вся собственность бывшего 
Союза писателей СССР, нахо­
дящаяся на территории Рос­
сии, поступает в ведение Гос­
комимущества. А все зареги­
стрированные Минюстом абб­
ревиатуры вместе с другими 
заинтересованными аббре­
виатурами, в том числе и 
МСПС, создают согласитель­
ную комиссию и делят все 
обоснованно, законно и по 
справедливости.

Издавая это распоряжение, 
правительство учитывало нра­
вы в писательской среде. Оно 
понимало (правительство), что 
иначе — мордобой. Оно только 
другого не понимало. Оно не 
понимало, чего засдинщики 
могут нагородить, если им на­
ступить на хвост.

Всё. На хвост наступлено. 
Процесс пошел. Цитирую га­
зету:, «...оставлены рабочие 
столы, отложены рукописи». 
Из-за чего? Из-за правитель­
ства Гайдара, которое «наме­
рено до конца разъять духов­
ное пространство народов и 
литератур». И МСПС преду­
преждает: борьба будет же­
стокой.

Этот взволнованный текст 
вручен главе российского пар­
ламента. И вот на нсм-то и на­
чертана та самая резолюция: 
«Е.Т.Гайдару. Прошу пере­
смотреть решение: и без того 
много противников. Писа­
тели всех республик стре­
мятся к реальному единению, 
чего мы, политики, еще не в 
состоянии сделать. Что Вам 
дает это решение? Кто Вас 
науськивает? Зачем провоци­
ровать общество, интелли­
генцию? Вы думаете об этом? 
Отмените Ваше распоряже­
ние и дайте возможность ли­
тераторам спокойно рабо­
тать. У Вас мало иных проб­
лем?»

Ну что тут комментиро­
вать, в резолюции Руслана 
Имрановича? Спрашивать, у 
кого «много противников»? 
Спрашивать, почему он ду­
мает, что их (у кого-то) ста­
нет меньше с «отменой реше­
ния»? Спрашивать, что «не в 
состоянии сделать» полити­
ки? В самом ли деле Руслан 
Имранович хотел сказать, 
что политики «не в состо­
янии стремиться»? Объяс­
нять ему, что негоже спра­
шивать главу правительства 
России, «кто Вас науськи­
вает»? Вообще пытаться ему 
втолковать, что не может по- 
русски существовать такое 
вопросительное предложе­
ние на письме, где «Вас» с 
большой буквы рядом с гла­
голом «науськивать»?.. Ой, 
не надо было газете обнаро­
довать сию эпистолу.

А Гайдар ответил. Его 
письмо опубликовано в га­
зете «Литературные новос­
ти».

«Уважаемый Руслан Им­
ранович!» — так начинается 
письмо. А дальше внятно, 
просто и дельно изложена 
суть. В письме никаких обид, 
никаких слов типа: «никому 
не позволим в таком тоне» 
или «кто дал вам право». Их 
нет — хотя они вполне могли 
бы быть, потому что ведь, в 
самом деле, права никто не 
давал... Кончается письмо 
так: «Должен отметить, что 
Правительство России ни­
кого не «провоцирует» и не 
подвержено . чьим-либо 
«науськиваниям». Е.Гай­
дар».
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь

Мне было озарение
Вячеслав Басков

Ж
ить станет радостней, если 
меньше волноваться, 
друзья. Вот знаменитая по­
этесса Анна Ахматова ска­
зала: «Мне голос был». 
Это, знаете, выход: в труд­
ное время подождать — 
вдруг голос снизойдет?..

Замок
Одно из моих последних переживаний — 
дверной замок. Ни с того ни с сего он стал 
плохо открываться. Приходишь из редак­
ции, суешь ключ в щелку, а язычок не дви­
гается. Передам ли чувство полного отча­
яния, когда стоишь на лестничной пло­
щадке перед собственной дверью и войти в 
квартиру не можешь? Когда заело первый 
раз, я поставил дипломат на пол и стал 
очень осторожно пробовать поворачи­
вать. Ключ поворачивался почему-то 
только на пол-оборота. Я пытался вспо­
мнить, что с замком сделал такого, — но я 
не делал ничего: уходя, закрывал дверь, 
приходя — открывал.

На другой день ключ опять не поворачи­
вался с первого раза. И, как в прошлый 
раз, пришлось ставить на пол дипломат и 
старательно поворачивать ключ, добива­
ясь полного оборота. При этом нужно не 
нервничать и несильно нажимать на ключ, 
потому что он может сломаться и зубчики 
останутся в замке, а кругляшка у тебя в ру­
ках.

На третий день ключ просто отказы­
вался поворачиваться. Я и тянул дверь на 
себя, и отталкивал от себя, и производил 
эту операцию одновременно с поворотом 
ключа. Я поклялся, что как только войду в 
квартиру — если войду! — починю замок. 
Разберу его на части и посмотрю, как он 
устроен. Только поклялся — ключ сразу 
повернулся.

Но я не умею чинить замков. Я понятия 
не имею, как они устроены. Тогда в благо­
дарность за то, что ключ повернулся на 
мою клятву, данную в отчаянии, я клятву 
переменил: поклялся призвать специали­
ста. Назавтра я отправился в «Металлоре- 
монт» у Никитских воро г.

Я рассказал молодому человеку все, что 
происходит с замком. Какой в нем раз­
дается звук, когда поворачиваешь налево, 
направо, — все описал.

— А  где ваш замок? — спросил молодой 
человек.

— Дома.
— Ну, несите его сюда. Заочно я сказать 

ничего не могу. Мне нужно увидеть замок, 
— спокойно сказал молодой человек.

Я пытался убедить его, что замок в две­
ри, другого замка в двери нет, запереть 
квартиру будет не на что.

— Вы не смогли бы пойти со мной? — 
спросил я молодого человека.

Мастер посмотрел на меня мельком.

Или несколько 
способов 

выжить в наши 
трудные 
времена

-  Вы квартиру боитесь оставить откры­
той, а я куда мастерскую дену? Так и буду 
ездить по квартирам чинить замки? Мы на 
дом не ездим.
. Из мастерской я приехал домой в совер­
шенно угнетенном состоянии. Замок -  
ладно! Но тут еще генерал Лебедь высту­
пил с угрозами, Руцкой зачем-то в Испа­
нию поехал, Горбачев сделал заявление о 
том, что независимые государства должны 
объединиться в Союз. И еще замок.

Я стоял перед дверью и думал так: всё. 
Если с первого поворота не откроется, — 
ломаю дверь. Разбегаюсь — и ломаю. Если 
бы генерал Лебедь не сделал заявления с 
угрозами, Горбачев сидел бы тихо на своей 
льготной даче, Руцкой не ездил бы в Испа­
нию, а Хасбулатов не пытался задушить 
прогрессивные «Известия», отчаяние мое 
перед закрытой дверью было бы меньше. 
Но в этой жизни одно накладывается на 
другое. Замок, видимо, думал так же: он, 
естественно, не открылся.
( Я пытался вникнуть в него, понять, как
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он может быть устроен, что в одну 
прекрасную минуту ключ не пово­
рачивает его. Замок — сложнейшее 
изобретение человеческого интел­
лекта! Это видно по ключу: в нем 
особую роль играет расположение 
зубчиков, какой-то желобок. По­
стичь устройство замка я пытался 
еще накануне ночью, когда не спал 
от предчувствий завтрашнего вече­
ра, когда буду вот так стоять перед 
дверью.

Жизнь кончилась. Она вся сосре­
доточилась в дверном замке, тайну 
которого разгадать мне было не да­
но. Я взял себя в руки из последних 
сил и начал поворачивать ключ 
вправо-влево. При этом я забыл, в 
какую сторону всегда его поворачи­
вал, чтобы открыть 
дверь, а в какую — 
чтобы запереть.

Дверь я ломать не 
стал, а ключ перестал 
жалеть: пусть, думаю, 
ломается!"Черт с ним!
Но ключ оказался 
прочнее, чем я думал: 
у меня заболела рука, 
а ключ не гнулся.
Вдруг дверь откры­
лась.

Войдя в дом, я при­
нял лекарства: вале­
рианку, валидол. Я ни­
чего не мог делать, нс 
мог смотреть телеви­
зор, передо мной сто­
яла одна неисполни­
мая задача: где найти 
человека, который со­
гласился бы приехать 
к двери и починить за­
мок.

Я был без сил. Я ле­
жал, не в силах по­
дняться. И я уснул. А проснувшись, 
я увидел, что за окном — ночь. Не­
высоко в небе, прямо перед моим 
носом, висела сиреневая луна. И тут 
мне было озарение.

Я взял флакон «масла смазочного 
бытового», которое раньше стоило 
17 копеек, и влил его в замок спере­
ди, сзади, сбоку, где высовывается 
язычок — всюду, где есть щели. 
Смазал даже сам ключ, но это было 
уже лишнее. Замок стал поворачи­
ваться от малейшего прикосновения 
ключа.

Жизнь стала радостнее. Я понял, 
что если бы я был генералом Лебе­
дем, то тоже сказал бы что-нибудь о 
войне, потому что это была бы моя 
работа, без которой я круглый нуль. 
На месте Руцкого я бы тоже слетал 
в Испанию, потому что лето, и в Мо­
скве предпутчно, и над душой стоит 
сельское хозяйство. А если бы я был 
Горбачевым, то непременно гово­
рил бы о создании Союза Независи­
мых Государств, потому что между 
Содружеством и Союзом нет ни ма­
лейшей разницы: здесь только важ­
но, кто первым скажет новое сло­
во.

Союзка
Весну мне отравил ле­
вый полусапог: он
стал протекать. Верх 
полусапога отошел от 
подметки, образова­
лась щелка.

В мастерской на 
Сретенке в один из ве­
черов было столько 
народу, что я решил не 
стоять в очереди. Кро­
ме того, там так гре­
мела музыка, что лю­
ди стояли одуревшие, 
и я вышел оттуда, 
взявшись за голову.

В мастерской на

Неглинной ревели станки и гремела 
музыка, и я не мог сказать мастеру, 
что нога мокнет: он понял это, взяв 
в руки полусапог. Я не слышал, что 
он сказал, он только мотал головой 
и вернул мне полусапог.

Эти два визита к специалистам 
отравили мне жизнь. О покупке но­
вой обуви просто речи не идет, по­
тому что новые полусапоги стоят 
два месячных оклада. Я перестал ра­
доваться жизни, я только с радо­
стью огорчался. Каждый вечер я 
ждал заявления генерала Лебедя, 
какого-нибудь выступления Руцко­
го, заявления Горбачева, указа Ель­
цина, выходки Хасбулатова. И 
предчувствия сбывались. Жизнь 
становилась невыносимой — и все 
из-за левого полусапога и будущей 
зимы.

Летом я завернул полусапог в га­
зету и понес его в мастерскую на 
Кропоткинской. Тихая такая мас­
терская, думаю, вдруг починят? В 
мастерской не было ни души, гре­
мела музыка, и за прилавком стоял 
молодой человек. Тогда я набрался 
смелости и попросил его сделать ра­
дио потише. Он взглянул на меня

Рисунок Марата Га права
мельком, отошел в угол, отодвинул 
какие-то банки, бутылки, коробки 
на столе и там что-то покрутил. Сде­
лалось тихо, и тут мы с ним погово­
рили по душам. Молодой человек 
внимательно осмотрел щель между 
верхом и подметкой, проникся моей 
признательностью к подметке, ко­
торая и двенадцать лет после по­
купки полусапог была, как новая, 
потому что она из какой-то жуткой 
синтетики. И он сказал так: вы, го­
ворит, оставьте сапог, денег мне не 
надо, придут завтра мастера, я им 
все расскажу и они решат, можно 
починить или нет, а вы придите дней 
через десять. Он мне выписал кви­
танцию, спросил мою фамилию. Я 
ушел от него счастливый. Какие хо­
рошие у нас есть мастера, какие че­
ловечные, думал я. Он еще сказал, 
что я заплачу только в том случае, 
если мне понравится работа. Это не 
могло не умилить.

Через десять дней я пришел в ти­
хую мастерскую — за прилавком хо­
дила полная женщина в халате. Того 
молодого человека не было. Жен­
щина взяла мою квитанцию и было 
ушла, читая квитанцию на ходу,'но я
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увидел мой полусапог прямо перед 
прилавком.

-  Он тут! -  крикнул я во всю силу 
легких.

Женщина услышала, вернулась и, 
повинуясь направлению моего указа­
тельного пальца, взяла с тележки по­
лусапог. Она бросила его на прила­
вок и что-то говорила, презрительно 
ковыряя пальцем щель, расширяя ее 
еще больше. Я крикнул ей, чтобы 
она приглушила радио. Она посмо­
трела на меня удивленно, пошла в 
угол, отодвинула банки, коробки, бу­
тылки и покрутила какую-то ручку. 
Стало тихо. Она сказала мне, что 
верх полусапога называется союзкой 
и что, в частности, моя союзка отле­
тела безнадежно, пришить к по­
дметке ее нельзя и надо менять всю 
союзку — тут она провела своим мо­
золистым пальцем но периметру нос­
ка, отрывая союзку от подошвы.

— Вот видите, — сказала она, — у 
вас тут все уже не держится.

Союзка, объяснила женщина, бу­
дет стоить рублей пятьсот. Но у нее 
все равно нет такой союзки.

— Не ковыряйте пальцем, — по­
просил я. — мне еще ходить и хо­
дить в этих сапогах.

Женщина обиделась на мое заме­
чание и ушла.

По дороге домой я не хотел жить. 
Я просто не смогу выйти из дому по­
здней осенью, думал я, так стоит ли 
растягивать мучение? Но дома я ре­
шил, что перед смертью можно по­
пробовать сапог сшить. Я расстелил 
на столе газету, положил на нее по­
лусапог, вник в устройство стельки. 
С помощью шила, простой иголки, 
в которую продернул учетверенную 
нитку, сшил союзку с подметкой. 
Когда союзка примкнула к подмет­
ке, я промазал верх шва и внутрен­
ность сапога клеем. Через день я ис­
пытал обувь на прочность: опустил 
полусапог в таз с водой. Он не про­
мокал.

Это было озарением, вернувшим 
меня к жизни. Озарение заключа­
лось в мысли сшить союзку с по­
дметкой.

О пользе озарений
Озарения в жизни бывают редко. 
Но когда они случаются, то прино­
сят радость.

Как-то я возвращался домой по­
здно вечером, и путь мой лежал 
мимо небольшой свалки, каких те­
перь много между домами. Луна оза­
рила красивую деревяшку -  что-то 
с ножками. Мебели сейчас в магази­
нах нет, нам доживать с тем, что ку­
пили родители когда-то. Я подобрал 
деревяшку, и оказалось, что это по­
ддон старинного шкафа. Я его вы­
мыл губкой с мылом, приделал одну 
ножку, покрыл лаком, настелил на 
фанеру тонкий слой ваты и натянул 
кусок ткани — получилась невысо­
кая банкетка. А ткань я прибил 
гвоздиками с медными шляпками.

Очень красивая вышла штучка. 
Иногда хочется посидеть на чем-то 
низком. Она, как теперь взгляну на 
нее, серьезно нивелирует поведение 
генерала Лебедя, выступления 
вице-президента Руцкого и заявле­
ния Михаила Горбачева. Когда же 
рассуждает Хасбулатов, то я с бан­
кетки глаз не свожу.

Эти и многие другие политики, ве­
роятно, не догадываются, что эф­
фект от их присутствия на полити-- 
ческой арене для меня несколько 
снижен и из-за небольшой книжной 
полки, которую я сделал из стула. 
Это мое озарение мне особенно до­
рого, потому что книжных полок в 
продаже нет, а если есть, то так до­
роги, что купить их не представля­
ется возможным, и так тяжелы, что 
донести их нельзя, надо брать так­
си, а такси стоят больше полки. 
Книжная полка получилась из 
остова стула без одной из перекла­
дин, который тоже выбросили на 
свалку богатые люди, и дощечек от 
ящика. На эту полку я поставил са­
мые тяжелые книги.

Любое озарение хорошо, если оно 
освобождает вас от обращения за по­
мощью к другим людям, особенно к 
специалистам. Важно найти правиль­
ное решение. Благодаря таким реше­
ниям, у нас дома не капают краны, не 
протекают окна во время дождя. Сей­
час я нахожусь в процессе ожидания 
озарения по поводу почтового ящика. 
Дело в том, что почту к нам приносят 
крайне нерегулярно, и я пошел к на­
чальнице почтового отделения с кон­
кретными примерами. Разговор был в 
высшей степени интеллигентным, мы 
держали себя в руках. Однако на дру­
гое же утро мои почтовый ящик ока­
зался без замочка. Все замочки на ме­
сте, кроме моего. А в магазинах за­
мочков, естественно, нет. И вот я жду 
озарения, чем запирать почтовый 
ящик. Я не спешу, я знаю: оно придет, 
оно настигнет.

«Мне голос был», — написала 
Анна Ахматова. Голос — это что-то, 
несомненно, выше простого озаре­
ния. Но я пока довольствуюсь ма­
лым, потому что и от озарений жизнь 
стала гораздо радостней, друзья.

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ 
АБОНЕМЕНТА!

На абонементе долж ен быть проставлен оттиск кассовой
машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой 
машины на абонементе проставляется оттиск календарного 
штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается 
подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки 
(п ереадресовки ).

Д ля оформления подписки на газету или ж урнал, а такж е 
для переадресования издания бланк абонемента с доставоч- 
ной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разбор­
чиво, без сокращ ений, в соответствии с условиями, излож ен­
ными в каталогах  Сою зпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании изда­
ния, а такж е клетки «П В — МЕСТО:» производится работни­
ками предприятий связи и Сою зпечати.

Пинская тип.
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НОВОЕ
ВРЕМЯ
Когда в 1943 году Сталин 
подписал решение о создании 
нашего журнала, будущий 
генералиссимус, конечно же, 
не подозревал, какую ошибку 
он совершает...
Журнал в числе первых 
вышел из КПСС и отделился 
от государства

«Новое время» приглашает 
всех своих читателей 
в 1993 году вместе 
отметить полувековой 
юбилей журнала.
Теперь «Новое время» обязательно читают в Белом доме. 
В каком Белом доме? В московском  
или в вашингтонском?
И  в том, и в другом.
Почему Рейган и Горбачев, Ельцин и Буш читают журнал  
«Новое время»? Потому что они ему доверяют.
А почему доверяют?
Что происходит -  об этом пишут все. Еженедельник 
«Новое время» пишет о том, что происходит на самом 
деле.

А в Вашем доме читают «Новое время»?

Ф. СП-1 Министерство связи СССР
«Союзпечать* 70621 ]

А Б О Н Е М Е Н Т  журнал (и н д е к с  издании)

« Н О В О Е  В Р Е М Я »
(наим енование изд а ни я ) К о л и ч е с тв о

ко м п л е кто в :

н а ! 9  г о д  п о  м е с я ц а м :
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Куда
(по что вы й  и н д е кс ) (а д р е с )

Кому
(ф амилии, инициалы )

л и ­
те рПВ место

Д0СТАВ0ЧНАЯ КАРТОЧКА
ж у р н а л 70621

(н к д с к с  издания)

« Н О В О Е  В Р Е М Я »

Стои­
мость

по д п и ски ____р у б . _____к о п .
п е р е ­

а д р е с о в ки _  руб. —  к о п .

К о л и че ств о
ко м п л е к ­

тов:

на 19 г о д  по  м е с я ц а м :
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Куда | |
(почтовы й и н д е кс ) (а д ре с)

Кому
(фамилия, инициалы)

«НОВОЕ 
ВРЕМЯ» -  

ЭЛИТАРНЫЙ 
ЖУРНАЛ ДЛЯ 

ВСЕХ.
Подписная цена на «Новое 
время» в 1993 году 
(по каталогу): 
на один месяц -  44 руб. 
на три месяца -1 3 2  руб. 
на полгода -  264 руб.
+ стоимость услуг местных 
предприятий связи.

И ндекс 70621
Подписка на «НВ» 

принимается во всех 
отделениях связи без 

ограничений.

Вниманию наших подписчиков, ! 
живущих за пределами России, в 
республиках, где «Новое время»; 
не внесено в каталоги!
Если Вы захотите, мы сможем 
посылать Вам журнал по почте 
прямо из редакции. Напишите 
нам, и мы сообщим Вам, сколько^ 
это будет стоить (цена журнала ■ 
плюс почтовые расходы).



Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Р убр и ку  в е д е т  
о б о зр е в а т е л ь  « Н В »
Ростислав Золотарев

Постоянным читателям 
«НВ» имя Александра Потре- 
сова хорошо знакомо -  его 
«рукописи» уже появлялись в 
нашей рубрике («НВ» №18/91 
и №47/91). Потресов в «мень­
шевистской диаспоре» рус­
ской эмиграции занимал -  
вместе с П. Гарви и другими -  
«правые» позиции. В отличие 
от «центристов» Дана и Абра­
мовича, и тем более от «ле­
вых» -  Мартова и Валериано­
ва.

Фрагменты из книги Потре- 
сова «В плену иллюзий» (Па- 

; риж, 1927). которые мы пуб­
ликуем сегодня, особенно ин­
тересно прочесть сразу после 
ознакомления с позициями

«левых» меньшевиков. Те, не­
сколько успокоенные первыми 
успехами нэпа и ободренные 
некоторой стабилизацией эко­
номики, не только поспешили 
скорректировать свою эконо­
мическую программу, но даже 
стали подумывать о сотрудни­
честве европейских социал- 
демократов -  с Коминтерном. 
Высказывались даже сообра­
жения о слиянии с последним 
реформистского Рабочего ин­
тернационала. Потресов, как и 
его единомышленники в среде 
зарубежных социал-демокра­
тов. резко выступил против 
этого.

Хотя «левые» и «правые» в 
ряде прагматических позиций 
имели сходные позиции, на­
пример по отношению к «сме­
шанной экономике»,
«левые» все же гораздо

больше полагались на обще­
ственный сектор, на плановое 
хозяйство. «Левые» меньше­
вики, как и некоторые евро­
пейские социал-демократы, 
очень верили в государство 
как инструмент экономичес­
кой и социальной политики.

Потресов и другие «пра­
вые» не были склонны слиш­
ком доверять этому, по сло­
вам Ницше, «холодному чудо­
вищу». С их точки зрения 
чрезмерное упование на госу­
дарство ведет к потере про­
дуктивности в хозяйстве и ав­
торитаризму в политике.

Оказавшись в эмиграции, 
лишенные родины, русские 
социал-демократы оказались 
большими интернационали­
стами, чем их европейские 
единомышленники. Причем 
«правые», среди которых был
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и Потресов, думали не только 
о социальном партнерстве и 
братстве социал-демократов, 
но и о международном со­
трудничестве народов и эко­
номических систем в рамках, 
например, объединенной де­
мократической Европы...

Публикацию подготовил 
Ивам Задорожнюк

Дорога через абсурд
Александр Потресов (1869- 1934)

Д
емонстративным разгоном Учредитель­
ного собрания, повальным уничтоже­
нием свобод, установлением "казенного 
образца дозволенного мышления боль­
шевизм с первых же шагов своего госпо­
дства вносил в народное сознание 
струю, враждебную демократической 
гражданственности. Он этими своими 
государственными актами закреплял 
исконную «российскую» привычку беспрекословного 

повиновения начальству и, несмотря на всю свою дема­
гогию, спешил растоптать и те немногие ростки демо­
кратического вольнодумства, которые еще кое-где не 
ко времени появлялись в народе — как бессильный 
пережиток когда-ло сильной революции. Когда же ре­
волюционная волна окончательно спала и народ был 
взнуздан и оседлан новым господином, первоначаль­
ный большевизм весьма быстро закончил свое разви­
тие, превратив рабочие и крестьянские Советы в нама­
леванные декорации и консолидировавшись в независи­
мую по существу от народа бюрократию, бюрократи­
ческую пирамиду, заостренную олигархическим шпи­
лем.

Без сомнения, в официальной правительственной 
партии русского большевизма, вмещающей более мил­
лиона членов, как в Ноевом ковчеге — всякой твари по 
паре. Попасть под защитный цвет коммунизма, этого 
новейшего источника жизненных благ, стремится лю­
бой гражданин СССР со смекалкой в голове, с эне­
ргично работающими локтями и с достаточно устано­
вившимся равнодушием к общественной морали, ко 
всем принципам, не совпадающим с расчетами непо­
средственной выгоды. Первоначальное ядро убежден­
ных большевиков, этой своеобразной породы фанати­
ков на подкладке революционного авантюризма и не­
чаевской неразборчивости в средствах — что дальше, то 
больше, — и все сильнее обрекается на ассимиляцию с 
этой новой сменой людей, воспитанных не револю­
ционным подпольем и революционным хаосом, а ат­
мосферой бесправия в обстановке консолидировавше­
гося режима бюрократии...

Если деспотия историческими условиями выну­
ждается идти на ложь — посредством сочетания с проти­
воположными и по существу враждебными умонастрое­

ниями (вынуждается таким образом), надевать на себя 
ей несвойственный идеологический kocItom, то это зре­
лище может, разумеется, отталкивать, но оно в то же 
время является все же и красноречивым свидетель­
ством неотвратимости поступательного хода истории. 
Костюмированная деспотия — это невольное признание 
всемогущества новых идей, неотразимости их напора в 
сумеречный век умирания старого общества.

Так, царизм времени Петра в известной степени вы­
нуждался ходом вещей надевать на себя костюм европе­
изма, и в этом выражался несомненный прогресс того 
времени при всей отвратности получавшихся нередко 
комбинаций...

Я не знаю, таковы ли невысказанные соображения, 
которые могли бы, хотя бы с известной натяжкой, мо­
тивировать, почему меньшевизм так бережно-осто­
рожно обходится с большевистской маскировкой в Рос­
сии и так страшно боится, когда маски наконец спадут и 
реальное чудовище предстанет во всем безобразии 
своей натуральности. Не будем по этому поводу гадать, 
но во всяком случае отметим сейчас же, что, к сожале­
нию, маскировка в России теперь не маскировка пе­
тровских времен, не маскировка прогресса, а эта маски­
ровка — регрессивная метаморфоза.

Не деспотия с тяжелым сердцем, ворча и кряхтя, вы­
нуждается идти на уступки знамениям времени, а обрат­
нохаотическая вольница революции, быстро осев в 
своем подъеме, отступает и капитулирует перед вла­
стью, которая, демагогически наобещав ей с три коро­
ба, выявила себя как деспотия. Использовав револю­
цию как трамплин для отправного скачка, власть скоро 
и сравнительно легко получила возможность эмансипи­
роваться от этой серой и примитивной человеческой 
массы, поднявшей ее на щит, но не способной поставить 
ее в зависимость от себя, держать ее под своим непре­
станным контролем.

Власть не подчинена этой массе, но она подчинена ло­
гике своего положения. А  положение это определяется 
двумя кардинальными моментами, друг другу противо­
речащими, друг друга исключающими. С одной сторо­
ны, реальность всероссийского оскудения, вызванного 
войной и революцией, дает материал для одного лишь 
капиталистического первоначального накопления. А  с 
другой — свое право на существование эта власть, ро-
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| дившаяся из противоположения «Октября» — «Февра­
лю», штыка — Учредительному собранию, обрела 
лишь в последовательном и универсальном максима­
лизме, выдав коммунистический вексель на немедлен­
ную и совершенную ликвидацию капитализма.

Инстинкт самосохранения подсказывает власти, что 
нельзя слишком расходиться с реальностью, и тот же 
инстинкт напоминает о том, что нельзя и слишком да- 

; леко идти этой реальности навстречу. Отказ от реаль­
ности — это повторение так называемого военного ком­
мунизма, уже споткнувшегося в свое время о камень 
крестьянства. Отказ от коммунистического экспери­
мента, откровенный и решительный, — это потеря 
своего исторического паспорта, выданного власти мак­
симализмом революции. Зачем диктатура, неограни­
ченность (власти нужны) коммунистической кучке оли­
гархов, раз власть перестает быть символом револю­
ционного устроения нового общества на обломках ста­
рого и переходит на рельсы исконного капитализма?

В результате такого лави­
рования между двух огней — 
перед нами деспотия, бес­
сильная, само собой разуме­
ется, создать какое-либо 
даже подобие пролетарско- 
коммунистического строя, 
но бессильная также допу­
стить и сколько-нибудь нор­
мально развиваться капита­
лизму, частной инициативе, 
даже хозяйству крестьянина. Превратив всю жизнь в 
противную казенщину, она и свое казенное хозяйство 
ведет донельзя скверно, становясь все более явственно 
непреодолимым препятствием для центральной задачи 
современной русской экономики — поднятия произво- 

' дительных сил. В этом отношении, благодаря своей ис­
ключительности, она обладает даже более могуще- 

; ственными средствами, чем когда-либо обладала деспо- 
! тия царей.

В силу этого мы, несомненно, приблизимся к момен- 
; ту, когда во всеобщем сознании революции — револю­

ции народных масс, и в частности революции пролетар­
ской, сформулируется горестная мысль, что, отдав 
когда-то диктатуре свои неотчуждаемые права перво- 

1 родства — права всенародной демократии, всенародных 
! власти и контроля — за чечевичную похлебку социаль­

ных благ коммунизма, она осталась при «разбитом ко- 
: рыте» неосуществленных надежд. Ни чечевичной по­

хлебки, ни прав!
Разумеется, бессилие ухудшить и без того из рук 

скверное положение не обеспечило бы за диктатурой, 
преемницей большевистской, признания ее известным 
шагом вперед в освободительном процессе России. Для 
этого нужно, чтобы она не только чего-то сделать не 
могла, но также, чтобы она что-то действительно сде­
лала — сделала хотя бы против собственной воли, не 
сознавая исторического смысла совершаемого ею. А 
это «что-то» есть в нашем случае неизбежный при буду­
щей смене диктату кардинальный перелом в сознании 
народных, и в особенности пролетарских, масс в отно­
шении к власти.

С исчезновением большевизма у власти исчезнет на­
конец и та роковая двусмысленность, которая в течение 
ряда лет вопреки здравому смыслу и наперекор очевид­
ности свинцовой гирей висела над сознанием народа, 
сыздавна привыкшего видеть врагов своих с правой, а 
друзей своих с левой стороны. Перед народом же нахо­
дился хамелеон, переливавшийся всеми цветами, начи­
ная от ультракрасного и кончая полярно противным — 
ультрафиолетовым. Посмотришь с одной стороны, по­
слушаешь, какие идеологические узоры разводит, ка­
кие интересы и идеалы претендует представлять — и 
прямо утонешь в потоках источаемого благородства! 
Ну а посмотришь с другой стороны и видишь звериную 
морду, мертвую хватку, вспомнишь беспросветную 
тьму материальной скудости и рабьего послушания, все

синяки, преподносимые угрозою повседневной, буд­
ничной жизни, — и как будто бы готов преисполниться 
чувств, совсем не похожих на чувство любви и солидар­
ности...

Раздвоенный в своем сознании народ, особенно же 
абочий народ городов, становился в этих условиях 
амлетом и все не был в состоянии окончательно и бес­

поворотно утвердиться в своем мнении о том, что же — 
свой брат или не свой, эта власть, ошибающийся друг 
или подлинный предатель, враг?

И эпоха народного гамлетизма не дописала до сих пор 
еще своей последней главы, не сказала своего послед­
него слова, мешая концентрации воли к борьбе, созда­
нию объединенного фронта для восстановления в Рос­
сии демократии и свобод...

И в этом отношении даже самый дрянненький, кружко­
вый «дворцовый переворот», в котором, конечно, не 
только социал-демократу, но и буржуазному демократу 
делать нечего, к которому рук ему не пристало, да и не­

возможно прикладывать, мо­
жет оказаться тем ничтожно 
малым кристалликом, кото­
рый при всей своей малости 
приводит в движение неогра­
ниченно большое количе­
ство перенасыщенного рас­
твора, без его посредства не 
могшего до тех пор выйти из 
своего напряженно-тяже­
лого равновесия.

Крушение большевистской диктатуры от такого рода 
малости как кружковый переворот, то есть в сущности 
от ее собственного разложения — распада, подорвав 
еще сохранившийся в глазах масс престиж большевиз­
ма, в то же время, и это главное, поставили бы эти 
массы в непосредственное соприкосновение с новой 
безответственной властью. У этой власти, однако, в от­
личие от прежней уже не имелось бы более столь мощ­
ных ресурсов сбивающей с толку демагогии. Благодаря 
этому положение стало бы проще и много яснее.

Перед массами оказался бы враг уже не с опущен­
ным, а с приподнятым забралом, и массы обрели бы в 
его лице ту точку приложения сил, тот фокус полити­
ческого противодействия, в котором они так нужда­
лись, чтобы выйти из своего состояния оцепенелости и 
маразма. Таким образом, новая власть, запоздавший 
горе-Бонапарт, ни в коем случае не задержала бы, а, 
наоборот, ускорила бы ликвидацию всех и всяческих 
диктатур, ликвидацию, которая пришла бы, вероятно, 
много позже без ее оперативного вмешательства в дело 
разложения большевизма...

Не следует упускать из виду еще одно, далеко не ма­
ловажное обстоятельство. Самая скверная послеболь- 
шевистская диктатура ходом вещей вынуждалась бы к 
раскрепощению частнохозяйственной инициативы, к 
ослаблению, если не к совершенному уничтожению, 
удушающей казенщины. И тем самым даже она могла 
бы послужить исходным толчком к скорейшему восста­
новлению русской экономики, к тому действительному 
росту производственных сил, который так нужен для 
развития более здоровой и более дееспособной обще­
ственности. И, следовательно, даже она явилась бы го­
сударственной формой, в которой быстрей и легче на­
чала бы развиваться в масштабе массового движения 
борьба за ниспровержение деспотии, за демократиза­
цию общественного строя.

Если до тех пор под флагом социализма крестьянство 
увеличивало свои земли за счет помещиков и потому го­
тово было сквозь пальцы смотреть на всю антикапита- 
листическую кампанию, ведомую большевиками, то 
теперь оно впервые под пятой большевизма ощутило 
всю ценность для него им раньше недооцененного прин­
ципа собственности. Оно получило такой наглядный 
урок из рук большевиков, какого лучше не мог приду­
мать ни один враг социализма. А «последние годы госу­
дарственной практики диктатуры только лишь могли

Из лаборатории большевистского 
«социализма» мелкий собственник 

выходит с такой антисоциалистической 
прививкой, какую не могла дать 
ни одна буржуазная революция...
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укрепить завязывающуюся связь крестьянства с опре­
деленно выраженной буржуазной психологией, с бур­
жуазным мышлением.

Мелкий собственник — и не только крестьянин — 
выходит, таким образом, из лаборатории револю­
ционных и послереволюционных лет большевизма с 
такой антисоциалистической прививкой, с таким 
упроченным буржуазным сознанием, каких не давала 
и давать не могла не только Великая французская ре­
волюция, но даже и позднейшие, имевшие дело уже с 
социализмом и рабочим движением, но не знавшие ни 
такого гражданского — в государственном масштабе
-  эксперимента, ни такого потрясающе демонстра­
тивного несоответствия между тем, что с легкой руки 
большевиков выдается за социализм, и интересами 
буквально всех классов страны, всего государствен­
ного целого.

Социализм, пропущенный через призму больше­
вистской десятилетней практики, не только блиста­
тельно провалился на экза­
мене жизни как государ­
ственная доктрина — к ве­
личайшему удовлетворе­
нию буржуазии всех стран и 
к вящему укреплению 
эгоизма собственника в 
мелком русском буржуа, — 
но он еще оказался, сверх 
того, морально загажен­
ным, морально дискреди­
тированным всей этой практикой. Ибо эта практика 
не являла собой населению некий высший моральный 
принцип, достойный подражания и вызывающий к 
себе уважение даже врагов, а, наоборот, поражала 
своим цинизмом, тем противоречием между словом и 
делом, между декларируемой красивостью и реально 
творимым безобразием, которые должны были дей­
ствовать разлагающе на морально и политически и 
без того не стойкую среду.

Социализм героев первоначального накопления! -  
на такой социализм даже иной буржуа, а в особенно­
сти трудящийся мелкий собственник, мог, пожалуй, 
взирать не снизу вверх, а сверху вниз — с высоты 
своего по сравнению с ним превосходства!

Но морально и политически наихудшее, что могло 
приключиться с социализмом, узурпированным боль­
шевиками, — это его неразрывная в глазах населения
— связь с государственным строем деспотии. Эту 
связь завязали большевики, а развязывать ее при­
дется всем остальным социалистам мучительно 
трудно и мучительно долго. Я боюсь, что на это надо 
будет потратить много больше времени, чем сколько 
большевикам удалось повластвовать в России...

Составляя баланс международного влияния русской 
революции с ее истоками, мы вынуждены с болью 
сердца установить огромное преобладание отрица­
тельных влияний над положительными. Достаточно с 
этой целью хотя бы первоначальному возбужда­
ющему действию от известий о русских событиях про­
тивопоставить все зло держащихся еще до сих пор в 
Интернационале иллюзии о пролетарско-социалисти­
ческом характере большевистской деспотии, весь тот 
идущий из советской России подрыв идеи демократии 
и демократических свобод в рабочих массах, всю ту 
деморализацию, которую вносит в среду международ­
ного рабочего движения Коминтерн, раскалывая про­
летариат и подкрепляя свою раскольническую агита­
цию растлевающим звоном казенного российского 
золота...

Предание когда-то рассказывало, что, где прохо­
дил вождь гуннов Аттила, там трава не росла. До не­
которой степени это можно сказать и о международ­
ном значении большевистского завершения русской 
революции для социализма и рабочего класса. Где 
только большевизму ни удается пустить свои корни, 
там обязательно рабочее движение терпит серьезный

урон и требуется всегда чрезвычайная затрата вре­
мени.и сил пролетариата,чтобы возместить этот урон 
и свести на нет подрывную деятельность Коминтерна. 
А  ведь Коминтерн, то есть советская власть, -  это, по 
признанию того же Дана, и есть самая настоящая рус­
ская революция, которую мировой пролетариат за­
щищает от мирового капитала...

Защищает и только? Защищает, тем самым по­
дтверждая, что гнуснейшая из современных деспо­
тий революционно миропомазана, что она — рус­
ская революция в своем продолжающемся дей­
ствии, а не отрицание этой революции, уже име­
ющееся налицо, подготовленное процессом исто­
рии, хотя далеко еще не законченное. Я понимаю, 
что можно и деспотию защищать против посяга­
тельств мирового капитала. Точнее говоря, защи­
щать страну, имеющую несчастье управляться де- 

. спотией. И я бы понял эту защиту, свободную от 
иллюзий и недоразумений, и целиком бы ее санк­

ционировал, ибо полагаю, 
что всякое насильственное 
вмешательство держав в 
назревающую внутри Рос­
сии развязку было бы 
крайне опасно и вредно по 
своим неизбежным по­
следствиям для России и 
ее трудящихся масс.

Но я бы понял такую за­
щиту в том случае, если бы 

она как необходимым условием дополнялась тем, 
что гораздо более относится к непосредственным 
обязанностям Интернационала, чем защита деспо­
тии. Если важно и нужно Интернационалу в извест­
ных случаях защитить даже и деспотию, то беско­
нечно нужнее и является его прямым и священным 
долгом — защитить честь и достоинство социализма 
и пролетариата против поругания им уготованного 
той же деспотией, ее лжесоциалистическим и лже­
пролетарским правительством.

В этом несчастье социализма есть только одно 
утешение. Есть основания думать, что с падением 
большевиков наступит не только общественно вред­
ная реакция против социализма, но и реакция обще­
ственно полезная, направленная против системы 
бесконтрольного, деспотичного хозяйничанья в го­
сударстве какой бы то ни было власти.

Я с нетерпением жду, когда какой-нибудь почти 
зулусский царек (или коммунист, пришедший на 
смену этому зулусскому царьку) введет у себя так 
называемую «советскую систему» и объявит по 
своему государству обязательным коммунистичес­
кое богослужение." Это будет только доведение до 
абсурда того, что случилось в России, или вернее — 
русский абсурд, возведенный в квадрат. Что же, 
может быть, и этот гипотетический, впрочем, если 
судить по международной политике советской Рос­
сии, равно и Коминтерна, то и не невозможный 
случаи, может быть, и он указует на близость со­
циальной революции и ущерблённость буржуазии? 
Может быть, и он представляет ценность «симпто­
матическую»?

Шутки, однако, в сторону! Приобщение к капита­
листической цивилизации со всеми ей свойствен­
ными противоречиями и социальными анахрониз­
мами народов совсем другого уклада, других тради­
ций, другой цивилизации ставит на очередь дня от­
нюдь не проблему приближающегося социалисти­
ческого строя, а, скорее, обратно — проблему укре­
пления новых разновидностей капитализма, весьма 
своеобразных политических форм, которые могут 
создаться от сочетания разнородных культур, не­
редко давая при этом повторение с соответствен­
ными вариациями того маскарада, который мы уже 
имели несчастье познать у себя в России.

« Н О В О Е  В Р Е М Я »

Самая скверная послеболыневистская 
диктатура логикой вещей будет 

освобождена от цинизма и должна 
будет раскрепостить частный интерес, 

и частную инициативу...
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Л И Ц А

В мире политики одно 
слово может перевер­
нуть всю жизнь. Сказал 
бы бывший председа­
тель Совета Мини­
стров Литовской ССР 
Витаутас Сакалаускас 
в январе 1991 года 
«Да!» и сидел бы сей­
час в кабинете следо­
вателя, как бывший вто­
рой секретарь ком­
партии республики 
Владислав Швед, или 
скрывался бы у друзей- 
военных, как бывший 
первый секретарь Ми- 
колас Бурокявичюс.

Но бывший кандидат 
в члены ЦК КПСС ска­
зал тогда председа­
телю КГБ Владимиру 
Крючкову и секретарю 
ЦК КПСС Олегу Ше­
нину «Нет!» и сидит те­
перь в своем кабинете 
на «Балтийской бир­
же» в Вильнюсе. 59- 
летний Сакалаускас ра­
ботал когда-то на заво­
де, был мэром Виль­
нюса и без работы не 
остался.

В прошлом январе 
московские и вильнюс­
ские заговорщики хо­
тели сыграть на его ам­
бициях. Пять лет Витау­
тас Сакалаускас был 
председателем Совета 
Министров республи­
ки. Еще в конце 1989 
года он понял, что в 
Вильнюсе скоро будет 
новая власть, которой 
он не подойдет, и по­
просил в Москве по 
старой традиции по­
добрать ему местечко 
в каком-нибудь посоль­
стве.

Местечко нашли не 
лучшее — отправили 
советником по эконо­

мике в Мозамбик, ни­
щий и с плохим клима­
том. Накануне попытки 
государственного 
переворота в Виль­
нюсе Сакалаускаса 
вызвали в Москву. Он 
понял зачем и по до­
роге даже составил 
список нового литов­
ского правительства -  
без людей Саюдиса, 
разумеется. Судя по 
записным книжкам 
маршала Язова, убрав 
Ландсбергиса и закон­
ное правительство, Са­
калаускаса хотели сде­
лать главной фигурой, 
а партийным секрета­
рем Бурокявичюса.

Но,'прилетев в Виль­
нюс, Сакалаускас 
сразу понял то, чего 
упорно не желали по­
нимать в Москве: ли­
товцы поддерживают 
свой парламент и свое 
правительство...

В следующий раз Са­
калаускас прилетел в

Вильнюс, чтобы офор­
мить гражданство Ли­
товской Республики и 
найти работу.

Роя Корнеса телеви 
дение и газеты Брита­
нии называют «Дже- 
ком-потрошителем XX 
века». В викториан­
ские времена так звали 
маньяка, который схо­
дился с женщинами, 
чтобы затем убить их. 
Но в отличие от убийцы 
викторианских времен, 
расправлявшегося со 
своими жертвами с по­
мощью ножа и выну 
жденного постоянно 
скрываться от полиции, 
изменяя свое лицо и 
имя, Корнее благодаря 
телевидению и прессе 
известен многим в Бир­
мингеме -  городе, где 
он живет. Ему не нужен 
нож. Он убивает жен­
щин вирусом СПИДа,

который был занесен в 
его организм при пере­
ливании крови еще 
семь лет назад, когда 
Рою было 17.

«Остановите этого 
человека», -  в отча­
янии воззвал по теле­

видению отец одной из 
жертв. Но в Англии не 
существует закона, по 
которому Рой Корнее 
мог бы быть привлечен 
к суду. Как пишут жур­
налисты, практически 
он имеет «лицензию на 
убийство».

Корнее, зная о том, 
что является носите­
лем смертельного ви­
руса, не снисходил до 
объяснений с встречав­
шимися на его пути 
женщинами и не прини­
мал никаких мер пре­
досторожности, чтобы 
уберечь их от трагичес­
ких последствий.

«Я не убийца и ни­
кого преднамеренно 
не заразил. Когда я уз­
нал, что являюсь носи­
телем вируса, никто 
мне толком не объяс­
нил, чего я не должен 
делать». — утверждает 
Корнее.

В определенной сте­
пени он сам является 
жертвой, поскольку 
был инфицирован 
вследствие нарушения 
правил при перелива­
нии крови. Но он и 
убийца, считают газе­
ты, так как одна из мно­
гих его жертв уже 
умерла, у другой ро­
дился ребенок, также 
зараженный вирусом 
СПИДа.

Недавно Рой Корнее, 
которого, кстати, де­
вушки. всегда считали 
привлекательным пар­
нем... женился* и в

И как прежде в строю
64-летний Фикрят Табеев, еще в сталин­
ские годы защитивший в Казанском универ­
ситете кандидатскую диссертацию по поли­
тэкономии, вернулся к любимому в юности 
делу.

Политэкономии социализма больше нет, 
но принципы великой науки можноуспешно 
претворять в жизнь и сейчас. Бывший до­
цент кафедры политэкономии Табеев, наз­
наченный управлять Российским фондом 
федерального имущества, мужественно ве­
дет борьбу с Госкомимуществом и прези­
дентом России за то, чтобы лишить нелюби 
мые Русланом Хасбулатовым «Известия» 
их издательства и типографии.

Руководство Верховного Совета России 
нашло надежного исполнителя своих чаяний: Фикрят Табеев началь­
ство никогда не подводил. Он верно проводил политику КПСС в род­
ной Татарии, где двадцать лет, при Хрущеве и при Брежневе, был пер­
вым секретарем обкома. И оторвался от этого дела только для того, 
чтобы отправиться послом в революционный Афганистан. Он был по­
слом в Кабуле с 1979 по 1986-й, когда Горбачев предпочел его заме­
нить.

Афганистан — это было то место, в котором советский посол мог 
развернуться как ни в какой другой стране.

При Табееве отряд КГБ «Альфа» штурмовал президентский дво­
рец, убив президента Амина и его окружение. При Табееве были 
введены советские войска в Афганистан и тысячи советских сол­
дат были убиты, а десятки тысяч ранены и искалечены. При Табе­
еве миллиарды рублей отнимались у нищей России, чтобы поддер­
живать кабульский режим.

Из советского посольства в Кабуле Фикрят Табеев перебрался в зда­
ние правительства России, которое тогда еще не называлось Белым 
домом. Его назначили первым заместителем председателя Совета 
Министров РСФСР. После выборов 1990 года вся старая российская 
аппаратная гвардия куда-то исчезла. Оказалось, не надолго. Фикрят 
Табеев снова в строю.
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конце июля выступил 
по британскому теле­
видению вместе с мо­
лодой женой.

Рижский журналист 
Андрей Майданов на­
писал первую у нас 
книгу о восстании со­
ветских военных моря­
ков на большом проти­
володочном корабле 
«Сторожевой» в 1975 
году.

Восстание поднял 
замполит корабля Ва­
лерий Саблин. Автори­
тет Саблина был на­
столько велик, что эки­
паж решился на само­
убийственную акцию.

Моряки заявили, что 
не желают служить 
преступному режиму и 
уходят на Запад. Про­
тив безоружного ко­
рабля была брошена 
вся боевая мощь Бал­
тийского флота и При­
балтийского военного 
округа. В воздух по­
дняли даже самолеты с 
ядерными бомбами. 
После обстрела ко­
рабль захватили. Мя­
тежных моряков суди­
ли. Возглавившего вос­
стание капитана треть­
его ранга Валерия Саб­
лина приговорили к 
расстрелу. О «Сторо­
жевом» приказано 
было забыть.

Американец Том 
Клэнси написал по мо­
тивам этой истории по­
литический детектив 
«Охота за «Красным 
Октябрем». Книга (те­
перь уже переведен­
ная на русский язык) 
стала бестселлером. 
По книге поставлен из­

вестный фильм с (Ио­
ном О'Коннери в глав­
ной роли.

Несколько лет назад 
рижская газета «Совет­
ская молодежь» впер­
вые в Советском Со­
юзе рассказала о Саб­
лине. Главный редак­
тор газеты Александр 
Блинов провел целую 
акцию на страницах га­
зеты, которая позво­
лила в деталях восста­
новить историю этой 
трагической попытки 
восстать против режи­

ма, понять причины мя­
тежа, что-то узнать о 
личности мятежного 
офицера.

Журналистское рас­
следование Андрея 
Майданова закончи­
лось книгой, которая 
два года не могла вый­
ти. Наконец ее выпу­
стило латвийское изда­
тельство.

Кандидат филологи­
ческих наук Андрей 
Майданов готовит вто­
рое издание, работает 
над сценарием филь­

ма, правда, на другую 
тему и собирается 
переехать в Москву.

У новой звезды испан 
ского кинематографа 
32-летнего Антонио 
Бандераса есть все 
молодость, красота, 
богатство, слава. По 
собственному призна 
нию, он чувствует себя 
сейчас таким счастли 
вым, что даже «самому 
страшно становится».

Честь «открытия»
Бандераса принадле­
жит модному ныне ис­
панскому кинорежис­
серу Педро Альмодо­
вару, который заметил 
его в каком-то люби­
тельском спектакле и 
пригласил на малень­
кую роль в фильм «Ла­
биринт страстей».

Сын скромного тамо­
женного служащего, 
Антонио в 1980 году 
приехал завоевывать 
Мадрид. Ночные клу­
бы, рестораны, полу­
профессиональные 
спектакли... Перелом в 
судьбе —  встреча с Аль­
модоваром. Принимая 
«Оскара» из рук Ри­
чарда Гира на торже­
ственной церемонии в 
Голливуде за свою 
роль в фильме « Короли 
Мамбо», Антонио по­
чувствовал. что его 
признали как актера, 
что он не ошибся в вы­
боре профессии.

В отличие от своих 
именитых коллег, 
обычно не упускающих 
случая облить грязью 
Голливуд, Антонио ни­
когда не скрывал, что 
был просто потрясен 
блеском голливудской 
жизни. Американцы 
знали, чем завлечь ис­
панского красавца: 
вилла, машина с шофе­
ром. Но во всех своих 
интервью Антонио по­
дчеркивает. что глав­
ным было доброжела­
тельное отношение.

Сейчас Антонио на­
слаждается успехом 
«Королей Мамбо» и 
общением со своей мо­
лодой женой Аной Ле­
са.

Л.Костюнина

Охранник-моралист
Бывший генерал КГБ 
Владимир Медве­
дев, который был 
тенью московских ли 
деров, начиная с Лео 
нида Брежнева, вдруг 
заговорил на необыч 
ные для охранников 
темы.

Отправленный в от 
ставку, начальник 
личной охраны Горба 
чева рассказал в ин 
тервью одной гречес 
кой газете, что быв 
ший президент СССР 
—  «двуличный чело 
век, он говорил одно, 
а делал другое... Ча 
сто бывает, что ве 
ришь человеку, которого охраняешь. Сначала и мы ему верили».

Хуже Горбачева для генерала была только его жена: «Если ей 
кто-нибудь не нравился, то этого человека мы уже не видели ни 
в Кремле, ни на даче Горбачева. Раиса часто меняла прислугу и 
поваров и раздражалась из-за любого пустяка. Во время поездок 
она делала нашу жизнь невыносимой. Мы с облегчением вздыха­
ли, когда Горбачев ехал один... Гардероб Раисы большей частью 
был заграничного происхождения. Она делала заказы по каталогу, 
и мы их выполняли...»
. Насколько низко генерал Медведев ценит Горбачева, настолько вы­
соко —  Брежнева: «Брежнев был великим лидером и скромным чело­
веком. Слухи о его склонности к роскоши распространялись Горбаче­
вым... Брежнев вовсе не предавался пьянству. Иногда он выпивал 
рюмку водки, чтобы заснуть...»

Судьба личных охранников похожа на судьбу спортсмена, мечта­
ющего об олимпийской медали. Он, выжимая майку от пота, трениру­
ется годами, чтобы в решающую минуту показать, на что он способен. 
Такая минута настала для генерала 18 августа 1991 года, когда члены 
ГКЧП явились на крымскую дачу президента Горбачева. Но генерал 
Медведев проморгал свою олимпийскую медаль.

Всю жизнь его готовили к одному: в нужную минуту умереть за пре­
зидента. Впрочем, умирать и не требовалось. Надо было остаться вме­
сте с президентом, которому, вероятно, впервые грозила настоящая 
опасность. Но генерал Медведев, охотно повинуясь приказу своего 
начальника по 9-му управлению КГБ генерала Юрия Плеханова, со­
брал вещички и исчез с президентской дачи.

Все его подчиненные из охраны Горбачева предпочли остаться и со­
хранили свою офицерскую честь.

Отставной генерал Медведев работает в частном охранном бюро и 
жалуется иностранным корреспондентам: «Я всю жизнь работал доб­
росовестно, а меня в итоге выбросили на улицу как какого-то подозри­
тельного человека. Это безнравственно».
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«Будешь плохо 
учиться — станешь 
оленеводом»,
или Почему даже дети предпочитают 
блондинок

рошо знакомых предметов соз­
дается нечто новое, фантастичес­
кое. Вот больница: мальчик в белом 
халате измеряет девочке давление 
— в руках у него вполне «взрослый» 
медицинский прибор. Рядом с боль­
ницей — магазин. Есть в библиотеке 
и совершенно пустые уголки — 
здесь ребята делают все, что хотят, 
что позволяет их фантазия. Ска­
жем, пытаются представить себе 
всю историю человечества только в 
запахах или ответить на вопрос: ти­
шина — что я слышу?

Татьяна Чернова

Ч
то может спасти от ком­
плекса неполноценности? 
Куклотерапия.

В России у нерусских ча­
сто возникает комплекс эт­

нической неполноценности. Чаще 
всего это касается народов Севера: 
чукчи, эвенки стесняются своей на­
циональности. Представители «эли­
тарных» профессий (учителя, вра­
чи, продавцы) обычно принадлежат 
к белой расе. А учителя в школе 
(чаще всего это русские, украинцы 
и евреи, и все они одинаково бес­
тактны, по наблюдениям ученых и 
аспирантов университета) привер­
жены одному и тому же неотразимо­
му, на их взгляд, аргументу: «Бу­
дешь плохо учиться — станешь оле­
неводом».

Дети избегают называть свою на­
циональность, представляясь рус­
скими или просто называя несуще­
ствующую национальность — коми. 
Для таких детей созданы куклы — 
представители разных рас: с белым, 
желтым, черным цветами кожи, со­
ответствующими чертами лица, 
разрезом глаз.

С этими куклами произвели экс­
перимент не только на нашем Севе­
ре, но и в других «братских» странах 
— на Кубе, в Монголии: предло­
жили детям выбрать игрушку на 
свой вкус. И почти все предпочли 
белых — и не просто белых (их было 
два вида), а со светлыми волосами и 
голубыми глазами, оставив в сто­
роне темноволосых и черногла­
зых...

Библиотека игрушек
В 1934 году в Лос-Анджелесе, США, 
была открыта первая в мире биб­
лиотека игрушек. ООН приняла Де­
кларацию прав ребенка, одна из ста­
тей которой предусматривает право 
ребенка на игру, возможность иг­
рать так, как он хочет, и иметь для 
этого все условия. Созданы Между­
народная ассоциация «Право ре­
бенка на игру», многочисленные на­
циональные ассоциации библиотек 
игрушек. И вот этим летом, почти 
через шестьдесят лет после амери­

канской, открыта библиотека игру­
шек и в России.

Еще недавно игра у нас восприни­
малась как нечто несерьезное и уж 
во всяком случае недостойное серь­
езных научных исследований. 
Между тем игра для детей — это спо­
соб познания окружающего мира, 
возможность «отыскать себя (по 
определению Януша Корчака) в об­
ществе, себя в человечестве, себя во 
Вселенной». Благодаря игре ребе­
нок учится доверять самому себе, 
распознавать, что он принимает, а 
что отвергает в этом мире. Игра 
дает возможность моделировать 
разные ситуации, искать выход из 
конфликтных, не прибегая к агрес­
сии, учит разнообразию эмоций, 
восприятию всего существующего в 
как можно большей гамме чувств. 
Ребенок начинает ощущать себя 
включенным в мир, в об­
щение.

Для игры необходимо 
специальное простран­
ство, защищенное от пося­
гательств извне, где можно 
чувствовать себя свобод­
ным. Это и есть библио­
тека игрушек. Сейчас их 
открыто великое множе­
ство по всему миру — хра­
нилищ игрушек, где можно 
играть, общаясь друг с дру­
гом и брать игры домой, 
как книги из обычных биб­
лиотек.

Как же происходит «ма­
гический акт игры» в од­
ной, отдельно взятой биб­
лиотеке, например, в та­
кой небогатой стране, как 
Португалия?

Приходят сюда, когда 
хотят — расписания ра­
боты нет.. Игрушек не так 
уж и много, но вся атмос­
фера вовлекает в игру, в 
общение. Разные уголки 
библиотеки — для разных 
игр. Здесь — читают сказ­
ки, поэзия — тоже часть иг­
ры. Здесь разыгрывают 
спектакли перед куколь­
ной аудиторией. А это — 
уголок изобретений: из ча­
стей самых разных, хо-

Что у вас в карманах?
Периодически при библиотеке соз­
даются тематические выставки(они 
передвижные и подолгу «гостят» у 
сельских детей). Одна из них была 
посвящена совершенствованию чув­
ственного восприятия мира. По 
скользящей горке ты неудержимо 
летишь вниз и попадаешь в сад, пол­
ный сюрпризов. Сад — ночной, а 
звуки в нем дневные. Закрываешь 
глаза и пытаешься представить, что 
вокруг яркий, солнечный день: иг­
ровой обман чувств развивает фан­
тазию, дети и взрослые рассказы­
вают друг другу о возникающих в их 
сознании образах. Множество не­
ожиданностей подстерегает на ка­
ждом шагу: впадины в полу, созда­
ющие иллюзию, что ты провали­
ваешься в них и падаешь, падаешь...
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Разные звуки (от шума водопада до 
грохота улицы), запахи, вкусовые 
ощущения создают своеобразную 
чувственную симфонию, учат разно­
образию кшра. Кривые зеркала, иска­
жающие реальные образы, дают по­
нимание — не так все просто вокруг, 
иногда там, где совершенно этого не 
ждешь, человека подстерегает об­
ман...

Играя, дети раскрепощаются. И 
это дает богатую пищу для ученых- 
психологов, педагогов, которые наб­
людают за ними. Наблюдают, но не 
вмешиваются. Даже тестирование 
считается здесь неоправданным вме­
шательством в творчество ребенка, в 
его мир. Сюрпризом не только для 
психологов, но и для родителей стала 
выставка предметов, которые дети 
носили в своих карманах. Какие 
только сокровища они не извлекли 
оттуда! От песка (высыпая его, маль­
чик изображал дождь) и камешков 
(для строительства крепости) до 
останков сломанной пишущей ма­
шинки. А потом устроили еще одну 
такую же выставку, но уже из предме­
тов, хранящихся в карманах у родите­
лей. И картина оказалась на редкость 
схожей: были здесь и кусочки дерева, 
и старые, давно ненужные ключи, и 
камешки. И все -  и родители, и дети 
— были потрясены, открыв для себя 
столь много нового друг о друге.

Поющая кровать
Эта библиотека игрушек в Португа­
лии -  для здоровых детей. Но те. кто

обделен природой, не менее, а, мо­
жет быть, еще более нуждаются в 
игре, в специальных игрушках. Их 
продемонстрировали на прошедшей 
недавно в Москве конференции иг­
рушек врачи из Англии. Такие иг­
рушки врачи разработали на основе 
уже существующих, дополнив их 
специальными приспособлениями.

Ребенок почти не может двигать­
ся, взять игрушку в руки — для него 
создана кукла, которая танцует,' per 
агируя на звук его голоса. Кровать 
начинает петь, когда родители кла­
дут на нее ребенка.

Для тех. кто может хотя бы пол­
зать, — радиоуправляемые игруш­
ки. Разработаны оптимальные по­
ложения тела для использования 
той или иной игрушки детьми, стра­
дающими разными болезнями. В по­
мощь родителям издаются журна­
лы, например «Позиции для игры», 
путеводители в мире игрушек. Для 
умственно отсталых детей созданы 
простые и красочные игрушки, но и 
они дают возможность выбора: на­
жимаешь одну кнопку (красную) на 
большой яркой панели — игрушка 
начинает светиться, другую (си­
нюю) — поет.

В России тоже постепенно стано­
вится известен термин «куклотера- 
пия». Дети, воспитываемые в дет­
ских домах и в семьях, где на них 
практически не обращают внима­
ния, часто страдают задержкой эмо­
ционального развития: не умеют 
чувствовать, испытывать эмоции, 
часто их надо просто знакомить с 

разными психологичес­
кими состояниями, доступ­
ными человеку. Здесь 
вновь приходит на помощь 
игрушка. В университете 
создали 12 кукол (6 «маль­
чиков» и 6 «девочек»), на 
лицах которых отражены 
шесть основных состо­
яний: спокойствие, агрес­
сия, смех, лукавство, плач, 
страх.

«Не забудьте 
о бабушке!»
Могут ли «вписаться» в 
библиотеку игрушек по­
жилые люди, нужны ли им 
игры? И что такое вообще 
старый человек? Об этом 
поведала на конференции 
представительница Новой 
Зеландии, так и назвав 
свой рассказ — «Не за­
будьте о бабушке!». Много 
лет назад двое ее прием­
ных детей спросили ее, 
тогда 18-летнюю: «Те­
тушка Бэгси, тебе уже, на­
верное, 100 лет?» А не­
давно ее 87-летняя подо­
печная, побывав в доме для 
престарелых, сказала: 
«Там есть совсем старые, 
им уже по 90 лет!»

— Мы стареем только внешне, — 
заключила Бэтти Уиллис, — а внутри 
остаемся теми же. Не зря у стариков 
столь много общего с детьми -  они 
тоже нуждаются в игре, нуждаются в 
общении с детьми.

В Новой Зеландии к работе биб­
лиотек игрушек стараются привлечь 
пожилых людей. Они выполняют 
простую, носильную для себя работу, 
которая им в радость: выдают игруш­
ки, чинят их, развозят на машинах по 
домам больным детям, общаются 
друг с другом, с детьми.

Есть в Новой Зеландии и специаль­
ные библиотеки для пожилых -  биб­
лиотеки досуга. Для тех, кто не же­
лает перебраться в дома для престаре- 
лых, созданы и так называемые 
центры дневной заботы. Здесь ста­
рики проводят целый день, а вечером 
их отвозят домой. Работники центров 
и библиотек досуга подыскивают для 
них игры. Обычно те, в которые ста­
рики-играли в молодости: лото, кар­
ты, кроссворды, головоломки. Тем, 
кто не может держать в руках карты, 
помогают простые приспособления: 
специальные доски со щелями, куда 
вставляют карты, а дома (советуют 
старикам) можно воспользоваться 
чистой половой щеткой -  воткнуть 
карты между ее прутьев. Есть в цент­
рах специальные кресла для игры в 
мяч, разработаны танцевальные 
упражнения для сидящих. У входа в 
библиотеки посгроены пандусы для 
инвалидных колясок, внутри спе­
циальные туалеты для инвалидов, в 
столовых — приборы для тех, кого 
плохо слушаются руки.

В центре, где работает Бэтти, 
устраивают выставки, последняя 
называлась «Мой первый день в шко­
ле» — для нее старики принесли из 
дома то, что бережно хранили десяти­
летиями.

Многое из того, о чем говорилось на 
конференции, нам пока не доступно. 
Но осознание важности игры, необхо­
димости ее изучения учеными прихо­
дит. Еще вчера идея библиотеки ее соз­
дателям, по их собственному призна­
нию. казалась вполне безумной.

Но вот она уже открыта. И как вы­
яснилось на конференции, уже дей­
ствует библиотека в Санкт-Петер­
бурге для детей, отстающих в разви­
тии, помогают ей власти города, раз­
личные фонды. Помогут нам и зару­
бежные ассоциации, они уже немало 
передали в дар России.

Но есть и такие уголки, где игр для 
маленьких детей нет вообще.

— Вот вы, ученые, говорите о том, 
что военные игрушки — преступле­
ние против человечества. Спорите о 
том, стоит ли мальчику играть в ку­
клы, — сказала воспитательница дет­
ского сада из Тюменской области, — а 
у нас кукол нет никаких. Недавно мой 
трехлетний (!) подопечный отчаянно 
разрыдался, испугавшись обычной 
мухи, — никогда их не видел, даже на 
картинках. А вот были бы хоть самые 
простые игрушки...
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С М Е Х  С К В О З Ь  С Л Е З Ы

Виталий Ганюшкин

5 f>e[ $
Стою предприниматель эх что 

бы предпринять восславить бо­
гоматерь иль трахнуть тоську 
блядь фортуну взять за жопу по­

ймать в мутнё рыбца купить европу 
оптом иль замуж взять бабца про­
никнуть в президенты достать пухо­
вый плащ податься в резиденты про­
стор бля ну хоть плач а то гаиинс- 
пектор стой пьяный стольник в час 
богатый выбор спектор сто столь­
ников за газ а может в рекетиры ав­
ось не враз убьют курочить бы квар­
тиры валютный где уют лафа с та­
бачной явой а прибыльней дукат об­
завестись шалавой пистон сертифи­
кат открыть движенье партею воз­
главить во главе за диктатурокра- 
тию пройтись парад але собрать да 
сдать бутылки поймать на шапку 
пса стоишь как на развилке в кар­
мане ни шиша сыскать такое вымя 
чтоб брызгало само во благо и во 
имя тебя лишь самого схватить перо 
жар птицы снести в комок эспэ наза- 
казать бы пиццы да отвалить в эсвэ 
лазурные лагуны рекою хванчкара 
на взморье рижском дюны эх самая 
пора работа дурь для дурых я дурых 
не терплю медведь он всюду бурый 
и шкура но рублю толкнуть бы всю 
державу толчок на моховой покай­
фовать на славу а тоську взять с со-

Е
льцин буша повстречал по рас- 
сейски накачал есть концы да 
нет начал ельцин бушу пробур­
чал буш тут врезал ельцину ты нача­

лам знай цену за берлинскую стену я 
с тебя штаны стяну ты расею мать 
не трожь расцветает в поле рожь бу­
дет хлеб ядрена вошь нас руками

хрен возьмешь ты браг ооря не 
джентльмен я за дружеский обмен 
говорю не как бушмен и тем более 
не член так бы сразу и сказал с ми­
крофону на весь зал я б указом ука­
зал нас бы всяк зауважал мне указ 
твой не указ что саддамовский намаз 
студебеккер не камаз член ложили 
мы на вас э ты кеша не скажи это 
ваши миражи только как ты не 
кружи а решают все жиды так у вас 
ведь бей жидов с незапамятных го­
дов не набрать вам голосов в затьми 
крестных то ходов нам подбрас­
ывают тут про сионский про статут 
что евреям мол капут всех на плаху 
сволокут где ж тогда тебе решать 
день деньской на шее шать кабы тут 
не оплошать надо вотум повышать 
не твоя браток печаль проведём по 
кадрам чай есть парламент есть пе­
чать чтоб в евреи назначать ну коль 
так так нам на дно буш ли ельцин все 
равно может хряпнем по одной по 
последней отходной

Смотрю себе и думаю силен в 
заду умом вживить так хоцца 
мумию вот это был бы шмон 
от мумии остался всего лишь мавзо­

лей так трудно расставаться за сто 
румынских лей наш век под 
знаком трупа вдыхаем 
тлен и прах внутрипар­
тийной группой при­

шел вселенский крах ну вынесем за­
роем стряхнем прах с наших ног а 
кинешма есть кинешма и с нами 
царь горох из саркофага вычистим 
как вычистить из нас марксизм его 
величество вождей иконостас влу- 
пили лет на семьдесят нам ленин­
ский урок сам мумий нынче семячки 
как извести порок сижу стучу и чую 
в тумане демогрёз как мумиё кочует 
с башечки в костный мозг марксиз- 
ьмом ленинизьмом несчастный ор­
ганон крутой октябрьской клизьмой 
клинично поражен безмерным со­
литёром мы не рабы не мы всосался 
во все поры одной шестой земли и 
все на ней марксизно все мумиё ки­
ста от президентов сивых до бычь­
его хвоста в марксизме — ленинизме 
во всей его муре нашел однако визу 
в спасительном тире на жердочке 
усядусь а ножки свешу вниз пере­
живу бодягу не вечен мумикриз

Рисунок Евгения СтароВубцева
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М П  «ТИМ», Москва, совместно с ф ирмой «NORIS Consulting GmbH», 
Гамбург, проводит распродажу восстановленных 

специализированной японской фирмой копировальных аппаратов
фирмы «CANON» АЗ формата:

Двухцветные:
«CANON NP-150» -  150 000 рублей; «CANON 
«CANON NP-150Z» -1 6 0  000 рублей; «CANON 
«CANON NP-1215» -1 9 0  000 рублей; «CANON 
«CANON NP-1318» -  195 000 рублей. «CANON

«CANON
«CANON

Все ксероксы  в отличном внешнем и рабочем

NP-2015»- 195 000 рублей; 
NP-2215» -  200 000 рублей; 
NP-3025» -  210 000 рублей; 
NP-3225» -  215 000 рублей; 
NP-3525» -  225 000 рублей; 
NP-3725» -  250 000 рублей.

состоянии.
Все копировальны е ап п араты  находятся на 
складе МП «ТИМ» в г. М оскве и вы даю тся 
Покупателю после поступления денег на счет МП 
«ТИМ».
Срок гарантии — 12 месяцев с даты продажи.
По зак азу  П окупателя копировальны е ап п араты  
обеспечиваю тся расходным материалом по 
минимальным ценам.
Оптовым покупателям предоставляется скидка.

Д ополнительная  
инф орм ация  

по телефонам: 
(095)431-18-35, 

432-92-60.
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