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Посвящаю эту книгу всем необыкновенным, отважным труженикам 
циркового искусства, отдавшим свою жизнь и талант зрителю. Каждый 
день, выходя на манеж, артисты несут праздник сотням, тысячам людей, 
упраздняя законы земного притяжения и раздвигая возможности человека 
до невиданных границ.

Мне посчастливилось родиться дочерью Полины Чернеги и Степана 
Разумова, воздушных гимнастов, которые на десятки лет опередили свой 
жанр, поставив запредельно высокую планку мастерства, превратив мечту 
человека летать — в реальность.

Я посвящаю книгу своим сыновьям, которые, как и я, не продолжили 
династию, но в их характере узнаю упорство, настойчивость, трудолюбие, 
чувство ответственности, душевную щедрость и чистоту, которые были 
неотъемлемыми свойствами характера Полины Степановны и Степана 
Андреевича.   

Большую часть своей жизни я провела вдали от моих любимых 
родителей, поэтому по сей день мне трудно говорить о них в прошедшем 
времени. Они всегда были рядом,  даже когда нас разделяли города, 
страны и континенты. И сегодня, как и на протяжении всей моей 
жизни, я мысленно общаюсь с ними, сверяюсь с их моральным и 
профессиональным кодексом. 

Компас этот безошибочный, в самых сложных жизненных ситуациях он 
показывал мне верный путь: к любой мечте, к любой победе ведет только 
упорный каждодневный труд.

Ирина Разумова
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В 1977 году, собираясь на пенсию, Полина Чернега  
написала министру культуры Демичеву автобиографиче-
ское письмо. Есть там такие строки:

«Мое творческое и общественное лицо не удостои-
лось быть представленным ни в буклете, ни в какой-либо 
другой прессе, рассказывающей об артистах Советского 
цирка. Иногда, видимо, “для приличия”	 проскальзывали 
фамилии Чернега — Разумов, либо на задворках книги 
помещалась какая-то неполноценная фотография»1.

О книге задумывался и Степан Разумов. Свою био-
графию он начинал писать неоднократно, но изложение 
было весьма лаконичным — без подробностей и эмоций. 
Предполагалось, что книга станет своего рода учебником 
воздушной гимнастики, поэтому главным здесь был не  
рассказ о быте или судьбе, а описание того, как он шел  
к своим головокружительным трюкам и как развивался  
их дуэт с Полиной Чернегой.

К сожалению, при жизни артистов ни одна, ни другая 
книги не были завершены. Черновики со временем из-
ветшали и пожелтели. Однако профессиональный опыт  
не утратил своей актуальности и по сей день заслуживает 
внимания.

— В последние годы жизни, уйдя на заслуженный 
отдых, мама занялась систематизацией огромного, 
накопившегося за годы творчества материала,  — 
говорит Ирина Разумова. — Результатом этой 
работы явился макет будущей книги, в котором ла-
конично отражены основные вехи артистического 
пути Полины Чернеги и Степана Разумова.  
В макете отсутствуют описания ключевых собы-
тий, копии документов, комментарии и пояснения.
Маме представлялось, что всякое описание будет 
субъективным. Объективным были фотогра-
фии, которые она бережно отобрала и которые 
не могли обмануть. Да, они были Первыми. 
И «были» — это неверное определение.  
Первый всегда остается Первым на все времена.

1 РГАЛИ. Ф. 2499 (Союзгосцирк). Оп. 4. Ед.хр. 2218. Личное дело П.С. Чер-
неги. Л. 54.

Вместо предисловия
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СТЕПАН 
РАЗУМОВ

Уроженец Сухой Пичёвки, Степан 
Разумов покорил цирковой мир, 
но крестьянское происхождение 
всегда угадывалось в его умении 
мастерить из подручных средств 
гимнастические приспособления.

27 декабря 1909 года, село Сухая Пичёвка Пензенской губер-
нии. Время и место рождения Степана Андреевича Разумова.

В семье было 12 детей. Отец, выходец из крестьян, работал на 
спичечной фабрике; мать — уроженка соседнего городка Нижний 
Ломов — трудилась ткачихой. Типично рабочая семья. 

«Двух месяцев <от роду> родители перевезли меня в Ростов- 
на-Дону, где я рос и учился на их иждивении до 1924 года», — пишет 
Степан Андреевич в автобиографии.

В Ростове отец Степана устроился на бричную фабрику Мака-
рова, где вскоре стал участником большевистского подполья. Не 
исключено, что к этому располагала жизнь южного города: еще не-
давно, в 1902 году, здесь, на задворках железнодорожных мастер-
ских, прошла массовая забастовка и в столкновениях с полицией 
погибли рабочие, так и не добившиеся справедливости в борьбе 
за сокращение рабочего дня до девяти часов, отмену штрафов за 
неявку по болезни, вежливое обращение начальства.

Парень из трудовой семьи
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«Отец много работал в подполье. За ним 
была слежка, его не раз арестовывали. 
А однажды выслали по месту рождения. 
Но, как позже выяснилось, подпольщики 
увезли его в Нижний Ломов, где он  
в течение года скрывался, а затем 
вернулся в Ростов. В Ростове он был 
связан с большевиком, коммунистом 
тов. Ганецким, а Ганецкий был тесно 
связан с большевиками-коммунистами в 
Москве, Петербурге и лично с Владимиром 
Ильичем Лениным и считался в то время 
его правой рукой».

Из биографии Степана Разумова

Старинный городок Нижний Ломов Пензенской губернии — 
еще одна точка на семейной карте Разумовых. В конце 
XIX века город славился своими спичечными и канатными 
фабриками

Андрей Разумов с супругой Антониной и дочерьми

13
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К началу ХХ века купеческий Ростов стал крупным торгово-промышленным городом, портом пяти морей. 
Сюда в поисках заработка стекались люди из многих других городов
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К сожалению, история умалчивает, как Андрей Разу-
мов стал членом большевистского подполья и что имен-
но связывало его с Ганецким. Но сам по себе факт 
весьма примечательный. Уроженец Варшавы, Яков 
Станиславович Ганецкий (1879—1937) был крупным 
революционером. Начиная с 1915 года он работал 
казначеем Ленина, а также был доверенным лицом 
финансового гения большевиков Гельфанда-Парвуса  
(лидер РСДРП). Парвус и Ганецкий содействовали 
возвращению в Россию Ленина с его соратниками, 
прибывшими в запломбированном вагоне через Гер-
манию. И именно через них проходили суммы, бро-
шенные Германией на революцию в России. 

Однако, как следует из рукописи Степана Разумова, 
ни основная работа, ни участие в подполье не могли 
прокормить большую семью, поэтому «отец переква-
лифицировался в электромонтеры. Дома его почти ни-
когда не было, т.к. он работал буквально сутками. [...]  
Жили впроголодь. [...] Детей надо было учить, кормить, 
одевать». 

Не меньше сил и труда вкладывала в семью мама.

«Мать работала в отсутствие отца кашеваркой 
в каком-то совхозе или воинской части, — 
продолжает Степан Андреевич,  — а по воз-
вращении отца из ссылки работать бросила, 
т.к. надо было воспитывать и растить детей и 
вести домашнюю работу. Но приходилось ей 
трудиться на поденной работе, чтобы облегчить 
жизнь и заработать на лишний кусок хлеба. 
Таким образом, я рос, воспитывался дома до 
тех пор, пока меня не определили в гимназию 
Степанова, в которую нелегко было устроить».

Из биографии Степана Разумова
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Под стать университету развивались гимназии. 
Наиболее передовыми из них считались муж-
ская гимназия Степанова и женская гимназия 
Берберовой. Принимались сюда преиму- 
щественно дети купцов I гильдии, фабрикантов, 
банкиров и промышленников. Мало было обла-
дать начальным уровнем знаний  — за обучение 
взималась плата в размере 100 рублей в год 
(для сравнения: стоимость булки хлеба равня-
лась 3 копейкам, а средняя зарплата рабочего 
составляла 40 рублей в месяц).

Детство кончилось рано

Мужская гимназия Степанова

Женская гимназия 
Берберовой

Учился мальчик прилежно, хотя и был самым младшим в клас-
се (родители привели его в гимназию в семилетнем возрасте). 
Отличался любознательностью. Из всех предметов невзлюбил 
только Закон Божий. По его собственному признанию, «основ-
ные молитвы выучил лишь для того, чтобы не остаться на второй 
год», впрочем, и они «в жизни не пригодились». 

«Старшая сестра моя Клавдия Андреевна училась в универ-
ситете на юридическом факультете, — пишет Степан Андреевич. 
— Средняя сестра Екатерина Андреевна училась в гимназии Бер-
беровой. Старший брат Сергей Андреевич учился в Реальном 
училище. Я учился в гимназии Степанова. Самый младший брат 
еще не учился. Остальные братья и сестры поумирали от разных 
болезней и недоедания».

Требуется пояснение: университет, о котором идет речь, 
в  1916 году (в связи с неутихающей войной) был эвакуирован 
в Ростов из Варшавы. Кафедры, факультеты, библиотека, лабо-
ратории и оборудование  — весь научный арсенал разместился 
в просторных залах доходных домов на Большой Садовой улице. 
Профессорский состав вместе со своими семьями тоже стал ча-
стью донского колорита. Купеческий Ростов, где до этого самым 
престижным учебным заведением считалось коммерческое учи-
лище, обрел лоск европейского города. 
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Детство кончилось рано «Никому из нас не пришлось получить высшее 
законченное образование, т.к. грянула Гражданская 
война, и вся учеба была нарушена, — пишет Степан 
Андреевич. — Старшая сестра Клавдия Андреевна 
вынуждена была оставить третий курс юридичес- 
кого факультета, пошла работать в Донземотдел. 
Самого старшего брата забрали в армию. Средняя 
сестра Екатерина Андреевна работала в госпитале 
санитаркой — позже медсестрой. А у меня в учебе 
получился перерыв. Затем, после восстановления 
советской власти, я учебу продолжил, но гимназия 
именовалась уже вечерней школой им. Крупской, 
которую я закончил с золотой медалью».

В 1916 году эвакуированный из Варшавы университет 
разместился в доходном доме на Большой Садовой
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«Надвинулись черные, голодные дни. [...] 
Отец не мог прокормить семью. Беспрерывно 
работал. [...]  В 1919 году умер от паралича 
сердца. Мать вынуждена была пойти рабо-
тать в совхоз, т.к. жить было очень трудно: 
мы все были заняты поиском куска хлеба».

Из биографии Степана Разумова

В гимназии Степан Разумов 
учился с 1917 по 1924 год. И это 
время запомнилось ему настоящим 
хаосом и бытовой неразберихой. 

«Неопределенность власти,  
которая менялась не по дням,  
а по часам. Корнилов, Врангель, 
Керенский, Юденич… Немцы, 
австрийцы, белогвардейцы и 
множество банд Махно, орудо-
вавших на Дону. Грабежи, раз-
бои, насилие, резня, постоянные 
обыски... Неповинных людей 
заточали в тюрьмы и ссылали. 
Полное бесправие и безвластие». 

Из записей Степана Разумова

При наступлении войск Врангеля 
в гимназии прекращались занятия

В годы Гражданской войны труд крестьян оплачивался скудно, 
но все же это было лучше, чем прозябать в городе без работы
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«Днем вынужден был работать на различных работах. Вна-
чале разнорабочим, затем работал на многих производствах, 
и везде — временно. Дело в том, что в ту пору властвовала 
биржа труда, которая распределяла работу среди безработ-
ных очередников, каждому без выбора  — какая придется, 
не более одного-двух месяцев. Затем его освобождали, а на 
его место направляли другого безработного. Поэтому мне 
пришлось сменить множество специальностей — от разнора-
бочего мальчика и  ученика кондитерского цеха до упаковщи-
ка консервного завода “Смычка”, мастера на фабрике халвы 
им. Халтурина, рабочего маслобойного завода, относчика 
горячей макухи… Этот труд был рабски тяжелым и изнуря-
ющим. Позже старший брат забрал меня на завод “Красный 
Аксай”, где обучил слесарному делу, а затем я изучил токарное 
дело и работал на этом заводе до момента ухода в цирк».

Из биографии Степана Разумова

Судя по трудовой книжке Степана Андреевича, весь этот черно-
рабочий период пришелся на 1924 – 1929 годы. 

Горели фабрики и продовольственные склады, осквернялись купе-
ческие особняки и частные хозяйства. Гибли люди. Осенью 1918 года 
(Степану 9 лет) в Донской области было два «первых лица»: команду-
ющий Донской армией, атаман Всевеликого войска Донского Петр 
Краснов и командующий Добровольческой армией Антон Деникин. 
Обе армии жили планами об освобождении от красных Ставрополя — 
громкой операции, в которой решающую роль должна была сыграть 
1-я конная дивизия генерала Петра Врангеля. Ставка Краснова — 
в Новочеркасске, Деникина — в Таганроге. Между этими двумя города-
ми — Ростов-на-Дону, жители которого в полной мере ощутили тяжесть 
революции. Даже несколько десятилетий спустя, когда о Гражданской 
войне будет принято говорить с романтическими интонациями, а по-
беду Октября сравнивать с зарей нового времени, Степан Разумов за-
пишет в своей биографии далекие от романтики воспоминания.



2120

В  саду-театре «Буфф» Степан Разумов участвовал в оперетте. 
Каменное здание впереди — Театр Машонкиной

В 1924 году старший брат Степана Сергей Разумов устроился статистом в частную 
оперетту, которая размещалась в ту пору в кафешантане «Буфф» — на пересечении  
Таганрогского проспекта и Сенной улицы. Семья жила неподалеку. 

«И я тоже был принят в оперетту, — пишет Степан Андреевич. — В спектаклях 
“Роза Стамбула”, “Мартин-рудокоп”, “Жрица огня”, “Птички певчие”, “Гри-гри”,  
“Цыганский барон” вместе с другими подростками выходил на сцену либо 
выносил на подушках подарки, как во время венчания Розы Стамбула. Стоял с 
опахалом в спектакле “Гри-гри”. А в “Мартине-рудокопе” нас наряжали гномами, 
и мы вывозили одноколесные тачки, наполненные рудой. В “Цыганском бароне” 
воровали мешки с золотом и так далее. Во всяком случае, для меня это была работа, 
за которую я получал совсем незначительные гроши, но главным были мои первые 
сценические шаги: я попал в искусство, которое очень полюбил».

Роль со словами
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На летней эстраде Коммерческого клуба Степан Разумов в школьные годы 
работал помощником администратора и статистом

Излюбленный жанр южного купеческого 
города — музыкальная комедия, водевили. 
К артистам относились как к небожителям

Год спустя Степан получил свою первую 
роль «со словами». Ставили модную по тем 
временам оперетту Лео Фалля «Роза Стамбу-
ла». Сцена была секундная, но ключевая

«Там есть эпизод в холле Швейцарского отеля, куда приезжает граф, 
влюбленный в Розу, — продолжает Степан Разумов. — Роль графа 
исполнял знаменитый в то время комик Данильский, а Розы — Далиан-
Драга. И вот он приезжает к гостинице, звонит в звонок, я выхожу, и он 
обращается ко мне в стихах. А я ему должен был ответить: “Лечу, бегу 
я с быстротой!” — а воротившись продолжить: “Второй этаж, номер 
шестой… Он занят там одной четой, Андре Лери, с своей женой”. 
Кто такой Андре Лери, я уже не помню, но помню эти слова. 
Фактически это первые мои слова, произнесенные на сцене. 
Это была короткая реплика, но чем она для меня представлялась в то 
время! Это было целым событием, и где-то в глубине сознания я вдруг 
почувствовал заметную перемену и уже считал себя артистом. 
Возможно, я мог добиться на этом поприще больших высот, т.к. был 
довольно способным и старательным статистом да к тому же был 
замечен режиссером-постановщиком Ю.М. Леонидовым, который взял 
надо мной шефство и стал продвигать вперед».



«Во время моей учебы в школе и работы на разных производствах я в вечерние часы за-
нимался спортом в Клубе водников, а затем в Доме культуры СКЖД (Северо-Кавказской 
железной дороги им. Ленина). Очень полюбил спорт. Стал отличным спортсменом, имел 
первенство в городе, крае и по области. Моими любимыми снарядами были, в основном, 
гимнастические: турник, кольца, брусья, кольца с ручками, без ручек. Я также занимался 
борьбой, боксом, плаванием, футболом, очень хорошо прыгал в воду с вышки, изучал 
акробатику — словом, был отличным спортсменом во всех видах, т.к. хорошо прыгал в 
длину, высоту и имел в это время первый разряд».

Из черновиков к биографии Степана Разумова

Первые спортзалы оснащались весьма примитивно, 
но это не мешало молодежи 1920-х годов достигать высоких целей

22



«Синяя блуза» дала старт многим начинающим артистам: 
в коллектив охотно принимали любителей — приветствовался народный типаж

Службу в театре юный Степан 
совмещал с занятиями спортом и  
работой на заводах. Однако вскоре 
со сценой пришлось попрощаться.

«Домой возвращался усталый, — пишет он, —  
и сочетать искусство с работой становилось все тяжелее. 
Но я старался изо всех сил. Затем наш репертуар стали 
сокращать, нас занимали все реже и реже.  
А летом театр выехал из Ростова, и мы все, понятно, 
остались не у дел. Я ужасно тосковал, не мог найти 
себе места, т.к. привык к нему за короткое время».
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Но все же альтернатива театру нашлась. Степан Разумов стал участником живой 
газеты «Синяя блуза», выступавшей в летних садах, на заводах и в совхозах с миниа-
тюрами, в которых осуждались «пережитки» царизма.

«Синюю блузу» сменила Студия кинокомсомола. И однажды Степану в революци-
онной агитке «Гоп-ля, мы живем» досталась роль газетчика-оборванца. Успел порабо-
тать он в те годы и «помощником на эстраде», и танцором в цыганских ансамблях,  
и ассистентом в зверинцах, и реквизитором в кабаре. Несмотря на повсеместную 
разруху, южный город не уступал столицам по части отдыха и развлечений. 

И сколько интереснейших людей — художников, писателей, артистов и музыкан-
тов — в вихре революции оказалось на Дону. Листаешь периодику тех лет — оазис 
талантов. Гумилев, Бабель, Аверченко, Мандельштам, Волошин, Хлебников, Есенин, 
Маяковский, Шаляпин, Сарьян, Гнесин… Имя им — легион. В городском саду играет 
оркестр, театры переполнены, в коммерческих клубах — литературные вечера. Пос- 
ледние мгновения мирной жизни...

Степан Разумов говорил,  
что в «Синей блузе»  

он впервые познал чувство 
коллективного творчества  — 

«когда от твоих реплик  
или действий зависит  

успех всего представления»
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2 Леонидов Л.Д. Рампа и жизнь. Париж. 1955. С. 151 — 152.

«Ростов, вообще большой коммерческий город, совершен-
но напоминал собою столицу, — писал антрепренер Леонид 
Леонидов, оказавшийся на Дону вместе с Московским Худо-
жественным театром. — Здесь была Ставка, министерства, 
“недорезанные” буржуи, остатки интеллигенции — все это 
кипело, бурлило, носилось по улицам в каких-то необыкно-
венных, почти маскарадных костюмах, осаждало газетные 

киоски, толпилось перед витринами пропагандного отдела; 
обсуждало всякие слухи, сведения из сфер и атмосфер. 
[...] Куда ни посмотришь — Пир во время чумы.
И оркестры, оркестры, и всюду одно и то же:  “Сильва, ты 
меня не любишь? Сильва, ты меня погубишь!..” 
На каждом шагу знакомые — то московские, то петербург-
ские»2.

Старый купеческий город и в первые годы советской власти жил с  размахом. В помещении бывшего Коммерческого клуба 
на пересечении Таганрогского и Большой Садовой устраивали концерты, пели романсы, читали стихи. Степан Разумов был 
здесь частым гостем
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«К моему счастью, я жил в районе цирка, — пишет Степан Андреевич. — Из-за  
нужды мать сдавала две комнаты дирекции цирка, в которых проживали артисты.  
И, понятно, я был частым его посетителем, а затем, когда полюбил это искусство,  
стал буквально пропадать в нем. В это время в здании Театра Машонкиной работал 
частный цирк. Хозяином его являлся Алекс Аливеров, позже театр арендовали цирк 
Труцци и братьев Никитиных. Второе частное помещение (возле Театра Асмолова. — В.Б.) 
арендовал борец Буль. Затем его сменили братья Понти. Оба цирка я посещал регулярно,  
но т.к. здание Машонкиной находилось рядом с нашей квартирой, то, понятно,  
я был в нем чаще. Я лез во все двери, помогал многим актерам в репетициях. Не лишним  
будет упомянуть, что я подавал шарики жонглеру Энрико Растелли. Один его шарик,  
который он подарил мне перед отъездом, хранится у меня и до сего дня».  

Семья жила в центре города — 
на Таганрогском (ныне Буденновском) 
проспекте. Номер дома, к сожалению, 
не известен. Но, по воспоминаниям  
Степана Андреевича, «в большом 
южном дворе обитало 17 семей», 
а по соседству располагались два  
театра  — деревянный (купчихи Ма
шонкиной) и каменный (выстроенный 
табачным магнатом Асмоловым). 

«Я жил в районе цирка, ухаживал за лошадьми…»

Зал Театра Машонкиной мог трансформироваться в арену.
Здесь юный Степан впервые познал магию цирка
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Свои первые шаги на цир-
ковом поприще Степан Андрее-
вич описал довольно подробно. 
Во-первых, юношеские впечат-
ления, как водится, самые яркие,  
а, во-вторых, перед будущей кни-
гой гимнаст ставил весьма кон-
кретную задачу. Он стремился 
сказать читателям, что добился 
всего самостоятельно  — путем 
проб и ошибок, путем изнуряю-
щих тренировок и веры в то, что, 
может быть, однажды и в его 
адрес прозвучат аплодисменты.

В зале Машонкинского театра часто устраивались цирковые представления.  
А рядом с Театром Асмолова была разбита площадка для шапито. Между этими цир-
ками, расположенными в нескольких кварталах друг от друга, и проходила юность 
Степана Разумова. В одной из тетрадок он пишет о том, как манили его цирковые 
афиши. Имена акробатов, фокусников, жонглеров и дрессировщиков казались име-
нами истинных небожителей — мелодично ласкали слух:

«Лучший в мире укротитель львов Иван Филатов»
«Дрессировщик лошадей Лапиадо»
«Конный цирк братьев Никитиных»
«Первоклассные наездники братья Серж»
«Гимнастки Кухарж-Кох»
«Самые смешные буффонадные клоуны братья Лавровы»
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«Подметал цирк, ухаживал за лошадьми и другими жи-
вотными, — пишет Степан Разумов. — Расклеивал афиши. 
В общем, делал все, что мне поручали. Я был выгодным 
и услужливым работником. Тем более что за это мне ник- 
то не платил. Но зато я посещал цирк всегда и бесплатно. 
Моя черная и, может быть, унизительная работа позво-
лила присмотреться к этому искусству, познать его тай-
ны и мудрость, бодрость и веселость, жизнерадостность  
и смелость. 

Музыка и свет. 
Зрители и аплодисменты. 
Все это меня увлекало. Я твердо решил стать артистом 

цирка. Но в то время — 1924 — 1925 гг. — даже мечтать 
простому смертному об этом было нечего. Попасть в уче-
ники в какую-нибудь труппу — задача непосильная. В ос-
новном в цирке работали иностранцы. Русских артистов 
было смешное количество [...]. Все труппы были полно-
стью укомплектованы, и подходящего места для меня  
не нашлось. 

Но надо было двигаться к цели. Поэтому я твердо ре-
шил самостоятельно подготовить себе номер на турниках, 
т.к. в основном спорте это был мой любимый снаряд. 

В то время я видел оригинальный тройной турник с 
двумя кольцами “Келлер-Альфредис” (по имени генерала  
авиации Альфреда Келлера. — В.Б.). Этот номер мне очень 
запомнился, и я стал усиленно к нему готовиться. В Росто-
ве у нас был большой двор. Я организовал там прекрас-
ную площадку, установил два турника, труда мне это не 
составляло, т.к. в то время я был уже токарь 6-го разряда.  

Размеры аппаратуры ночью я снял у иностранцев, 
выступающих с этим номером, и незамедлительно соору-
дил такой же турник у себя во дворе. Вскоре мне стало 
понятно, что один я работать не смогу. Следовательно, не-
обходимо было подобрать партнеров [...]. Долго искать не 
пришлось, т.к. в нашем районе было много ребят, но почти 
все из них оказались неспособными, несерьезными, хотя 
и с большой отвагой отдавали свою энергию на трениров-
ках. Естественно, мы убивались на этих тренажерах, по-
скольку не знали техники циркового искусства.

На площадке мы занимались ежедневно. И живущие у 
нас в квартире цирковые артисты заинтересовались наши-
ми тренировками — стали приходить и смотреть. 

Зрители и аплодисменты 

В 1924 году артисты, 
квартировавшие в доме 

Разумовых, обратили внимание 
на гимнаста-любителя
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В частности, много внимания мне уделил Эльмини (псевдоним 
знаменитого воздушного гимнаста Михаила Подчерникова. — В.Б.). 
В то время он работал «Воздушный полет», был отличным вольтижё-
ром (впоследствии стал ловитором). Он жил у нас на квартире. Был 
прекрасным актером, простым человеком и отличным товарищем, 
хотя и старше меня [на 9 лет]. В те годы трудно было даже себе пред-
ставить, чтобы руководитель номера, вернее сказать, хозяин номера, 
разговаривал с каким-то мальчишкой. Это считалось несолидным [...].

Эльмини работал в номере «Воздушный полет» и в конечном  
итоге, когда выяснились мои способности, предложил взять к себе  
в ученики. Вернее, хотел меня испытать». 

Повторить тройной турник «Келлер-Альфредис», впервые 
исполненный немецкой труппой,  в ту пору мечтали 
многие цирковые гимнасты



Названные имена — золотая страница в истории цирка. Жокейское мастерство 
братьев Никитиных не уступало мастерству итальянской династии Труцци: своим по-
следователям они задавали высокую планку. У каждой знаменитости были ученики: 
неудивительно, что итальянский жонглер Энрико Растелли (он родился в Сибири, где в 
тот момент гастролировали его родители, и на долгие годы оказался связан с Россией) 
готов был взять шефство над Степаном Разумовым  — мастерство передавалось из рук 
в руки. Правда, Растелли вскоре уехал, и юный Степан Разумов увлекся борьбой. 

Оказаться в ряду прославленных гимнастов Степан Разумов мечтал с юных лет. 
На фото: участники номера «Воздушный полет» 
В. Смирнов, А. Асланян, Нина и Михаил Эльворти (Подчерниковы)
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Упомянутый борец Буль и братья Понти — 
далеко не единственные силачи-знаменитости, 
которых можно было увидеть в Ростове. Степан 
Андреевич вспоминал, что в юности он был 
знаком с легендарным Иваном Поддубным 
и поляком Збышко-Цыганевичем, с Иваном 
Лебедевым (в ту пору он выступал уже в роли 
арбитра) и дагестанцем Сали-Сулейманом…  

Цирк подкупал атмосферой доблести, успе-
ха и побед.  
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«По-видимому, успехов в ту пору я 
добился весьма неплохих, поскольку 
многие предлагали стать их партнером. 
Но я отказывался наотрез — конфликт 
с Подчерниковым не выходил из головы. 
[...] Урок жизни, полученный во время 
сотрудничества с ним, совсем отбил у меня 
желание быть в партнерах, быть зависимым.
[...] Поэтому я решил добиваться всего 
самостоятельно. И начал познавать технику, 
специфику, изучать все компоненты этого 
незаурядного и весьма трудного дела…»

Из биографии Степана Разумова

Два месяца спустя из-за какого-то «нелепого конфлик-
та» Степану Разумову пришлось оставить цирк. Что имен-
но произошло между ним и его первым наставником, 
установить теперь невозможно: в биографии гимнаст 
обошел подробности этой ссоры. Но боль и досада запом-
нились на долгие годы.

Тренировки сменялись рефлексией. Горькую мудрость 
тех дней Степан Разумов пронесет через всю свою жизнь.

«Уходил на речку, подолгу сидел на песке или взбирал-
ся на крышу дома, мысленно перебирая свое артистичес- 
кое начало. [...] Я многое узнал, много понял, на многое 
случайно натолкнулся».

Примечательный факт: любому эпизоду цирковой 
жизни, мимолетно услышанному рассказу он придавал 
важнейшее значение, словно боясь упустить что-то очень 
важное, однажды открытое.

«Успехов в ту пору я добился весьма неплохих»

Степан Разумов (слева) — начинающий гимнаст

32



Цирк начала 1920-х годов. Сетка использовалась для страховки
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«В юности от скуки я мог 
поступить куда угодно. Квартировал 
бы у нас футболист — я занялся 
бы футболом. А если бы какой-
нибудь строитель обратил на 
меня внимание, то, глядишь, стал 
бы я строителем. Но в город 
приезжали передвижные цирки, 
одна труппа сменяла другую — 
Первиль, Труцци, Сур, братья 
Винкины, братья Никитины, 
Злобин, Буль… Как ни крути, 
цирковой жизни не избежать».

Из воспоминаний Степана Разумова
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С годами эти осколки воспоминаний сольются в яркий ка-
лейдоскоп. Любая деталь бесценна.

В черновиках Степана Разумова, например, против фами-
лии Ивана Филатова стоят три восклицательных знака. Значит, 
был какой-то эпизод, связавший Степана Андреевича и выда-
ющегося дрессировщика? При внимательном прочтении ста-
новится ясно: юному гимнасту повезло стать свидетелем того, 
в общем-то, редкого для цирка момента, когда бывалый ар-
тист рассказывает о своей гастрольной жизни. Тем более что 
этому артисту предстояло однажды сыграть дикаря-людоеда…

Дело было до революции в Ростове. «Прогорал» цирк, и, 
чтобы поправить дела, хозяин расклеил по городу афиши: 

«Только два дня! В цирке показ дикаря-людоеда. Съедение  
живого человека на глазах у публики. Спешите покупать билеты!»

Вечером публика до отказа заполнила цирк. Все жаждали 
сенсации. В конце представления на манеж выкатили клет-
ку, в которой сидел загримированный Иван Лазаревич. Тело 
его вымазали дегтем и сверху обсыпали перьями. Он рычал, 
брызгал слюной, скакал по клетке, делал вид, что пытается 
выломать прутья. Униформисты на вилах просовывали ему 
в клетку убитого голубя (конечно, не голубя, а чучело голубя 
с мешочком, наполненным клюквой). Иван Лазаревич рвал 
голубя зубами, и во все стороны летели перья птицы, а по под-
бородку «людоеда» стекала «кровь».

Публика смотрела на это зрелище, затаив дыхание… 
В центр манежа вышел хозяин и, поигрывая золотой цепоч-
кой от часов, объявил:

— А теперь предлагаем вашему вниманию съедение живо-
го человека. Желающих быть съеденными… прошу в клетку!

Публика замерла. Конечно, никто не вышел. Выждав пау-
зу, хозяин объявил:

— Ввиду отсутствия желающих представление заканчива-
ется. Оркестр — марш!

Разочарованные зрители покидали цирк. А на другой день 
после того, как хозяин вызвал желающих быть съеденными, 
на манеж нетвердой походкой вышел небольшого роста, тол-
стенький, крепко подвыпивший купчик.

— Же-ла-ю! Желаю, пусть ест! — заявил он.
Возбужденная публика загудела. Купчик обратился к хозя-

ину цирка:
— Раздеваться, или так есть будет?
Растерянный, побледневший хозяин с трудом выдавил из 

себя:
— Так будет.
Открыли клетку. Зал замер. Перепуганный «людоед» Фи-

латов изо всех сил зарычал и, встав на четвереньки, начал 
руками и ногами разбрасывать опилки, надеясь, что купчик 
испугается и передумает. Но пьяного это ничуть не испугало, 
и он смело пошел вперед. Не зная, что делать, «людоед» умо-
ляюще посмотрел на хозяина.

— Кусай, кусай, — сквозь зубы цедил хозяин.
В отчаянии Иван Лазаревич, подпрыгнув, навалился на 

купца, опрокинул его на опилки и вцепился зубами в ухо.  
От боли тот моментально протрезвел и заорал благим матом.

Орал укушенный. Визжали женщины…
— Не надо! Не надо! — кричали с мест.
Униформисты по знаку хозяина бросились на Ивана Лаза-

ревича и начали с силой оттаскивать его от купца.
А Филатов вошел в роль и, забыв, что он дикарь-людоед, 

выскочил из клетки и закричал на чистом русском языке:
— Дайте мне его! Дайте! Я его сейчас загрызу!
К счастью, за криком публики этих слов не было слышно. 

«Людоеда» с трудом водворили в клетку и увезли на конюшню.

«Я его загрызу!» 
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Летом 1929 года (юноше 20 лет) в трудовой книжке Степана появляется пер-
вая «цирковая запись»: он принят в коллектив цирка №14, организованного в Во-
ронеже (коллектив гастролировал в Ростове-на-Дону). 

Отныне Степан Разумов с цирком не расставался, хотя и продолжал настойчиво 
искать собственный путь:

«От репетиции к репетиции я набил в себе механическую привычку проделы-
вать установленную однажды техническую гимнастику. А мускульная память, кото-
рая так сильна у артиста цирка, крепко зафиксировала мою привычку.

Я перебирал в памяти всех артистов, которых просмотрел раньше (а их было 
множество — и русских, и иностранцев), и старался подражать не только их трю-
кам, но и способности выстраивать образ. Об этом очень хорошо сказал Чехов: 
“Советы режиссера и товарищей, свои творческие муки, отдельные этапы в про-
цессе зарождения и созревания образа надо тщательно и детально проверять, и 
не дай бог в чем-то ошибиться”.

Но при этом я ужасно боялся духовного омертвления, самодержавия артисти-
ческой набитой привычки и внешней “приученности” общему штампу. Нужна была 
какая-то духовная подготовка перед настоящим началом моего творчества». 

Напряженный поиск своего пути, о котором пишет Степан Разумов, как в зерка-
ле, отразился и в трудовой книжке артиста. С 1929 по 1933 год он переменил мно-
жество мест работы, объездил с гастролями десятки городов, пока, наконец, не стал 
сотрудником Главного управления цирков, где работал уже до конца своей жизни. 

1929.VII.1 — 1931.IX.1 Коллектив цирка №14, организованный в г. Воронеже Ростов-на-Дону

1931.IX.19 — 1931.IX.26 Госцирк шапито «Гомэц» Ростов-на-Дону

1932.II.19 — 1932.II.29 Мюзик-холл «Гомэц» Махачкала

1932.II.29 — 1932.IV.24 Цирк У[правления] З[релищных] П[редприятий]. По договорам Тамбов — Елец

1932.IV.25 — 1932.XII.19 Цирк шапито ТЕ[атрального] О[тдела Наркомпроса]. По договорам Иваново-Вознесенск — Кинешма

1932.V.10 — 1932.XII.10 Цирк УЗП. По договорам. Мариуполь

1932.XII.27 — 1932.XII.19 Цирк Артели красных партизан. По договорам. Сухуми — Очамчира

1933.II.10 — 1933.VIII.15 Коллектив цирка №14. ТЕО. Харьковское управление «Авдеев Дядя Пуд»3 — 
Гомель — Могилев

С 1933 В Главном управлении цирков Елец — Пенза, Москва и т.д.

3 Интересное название цирковой организации, совершенно не характерное для советского времени. Авдеев Дядя Пуд — выдающийся силач, который при росте 
183 см весил 218 кг, объем его бицепса составлял 54 см, окружность грудной клетки 156 см. При своем колоссальном весе обладал отменной ловкостью и обая-
нием, благодаря чему заслужил славу борца-комика. До революции дебютировал в кино. Однако в 1932 году в возрасте 55 лет скоропостижно скончался от тифа. 

«Старался подражать не только трюкам»
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«Шаг за шагом я просматривал свое прошлое, все яснее и яснее выстраивал некую “систему”.  
Изготовил ряд снарядов, реквизит и стал регулярно на них заниматься. По возвращении 
домой пробовал делать виденные мною в цирке трюки, комбинации, которые возбуждали 
меня, руководили мной и звали каждый раз к высокой творческой работе. Я помнил 
все: напряжение мускул ног, рук, всего тела, вкладывал все силы и энергию, которой 
во мне было предостаточно, и постепенно достиг своей заветной цели».

Из биографии Степана Разумова

 В 1928 году Степан Разумов (крайний справа) стал участником группы турнистов «Торнео» под руководством 
Дмитрия Зементова. Вторая справа — Полина Чернега
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ПОЛИНА
ЧЕРНЕГА

О детстве и юности Полины (Пелагеи) Степановны Чер-
неги известно немного. Родилась 17 октября 1918 года 
в Одессе четвертым ребенком в семье (следом родится 
еще брат Сергей). Окончила семь классов школы №5 на 
улице Гоголя, 27. 

Ее отец Степан Иванович служил боцманом в Одес-
ском морском пароходстве. В сражении под Цусимой 
(1905 год) получил ранение, но с морем не расставался. 

Одесская девочка

Пароход британского 
производства, на котором 

плавал Степан Чернега, 
не раз перестраивался и 

менял названия. Но главное 
его предназначение 

оставалось неизменным: 
корабль перевозил грузы 
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Одесская девочка

Степан Иванович Чернега

Семейное предание сохранило 
несколько эпизодов из ее детства. 
Вроде бы однажды поплыла 
с мальчишками на яхте, внезапно 
поднялся шквалистый ветер, и дело 
едва не кончилось бедой. Вроде 
бы по чердакам лазала и прыгала 
с крыши сарая. Вроде бы плакала 
редко и стойко переносила ушибы 
и ссадины. 

Яркое воспоминание детских лет: Полина про-
гуливается с мамой в порту, ожидая возвращения 
папы из плавания. В порту стоят пассажирские па-
роходы, похожие на громадные отели. Говорят, там 
есть ночные бары, восточные бани и собственная 
газета. Во время круиза на палубе гремит духовой 
оркестр, а публика, дыша холодной свежестью 
моря, ведет беззаботную жизнь.

Евдокия Антоновна Чернега
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4 Пароход был построен в 1903 году в Англии и под именем Neebing осуществлял грузовые перевозки в Канаде. С 1915 г. приписан 
к британскому порту Ньюкасл. Неоднократно менял названия (Bochum, Montpelier, Nevadan). В 1922 г. приобретен для перевозки 
паровозов из Швеции в СССР. С 1925 г. входил в состав Черноморского пароходства. Свое новое имя «Ян Томп» получил в честь 
эстонского революционера. С 1942 г. числился в составе Черноморского флота в качестве военизированного судна. Потоплен в 
районе Лазаревской 30 августа 1942 г. германской торпедой на переходе из Поти.

Совсем другую картину являл собой пароход «Ян Томп»4, на котором плавал Степан Иванович. Когда судно 
медленно входило в прибрежные воды, казалось, что плывет громадный завод, каким-то чудом спущенный на 
воду. Поражала асимметричность картины: на носу располагалось нечто вроде трехэтажного заводоуправления 
с его широкими глазницами окон, глядящими высоко над поверхностью воды. А с тыльной стороны этого строения, 
над широкой платформой, торчали грузовые краны. Струнами над палубой тянулись тросы, и, наконец, огромная 
черная труба замыкала этот индустриальный пейзаж. 

В 1929 году по городу прошел слух, что судно пострадало во время шторма и есть жертвы. 
Опасения подтвердились, когда пароход, издав истошный рев сирены, причалил к берегу. В тот день овдовело 

сразу несколько одесских семей. В их числе оказалась и семья Чернеги. 

Предание гласит, что Степан Иванович погиб смертью храбрых — спасал матросов, но получил ранения 
и скоропостижно скончался. В те скорбные дни 11-летняя Полина решила, что проживет свою жизнь за себя и за папу. 
В 1930  году она настояла на том, чтобы мама отвела ее в школу юнг (обучение проходило на парусном судне «Лахта»). 
Правда, несколько месяцев спустя (весна 1931 года) у девочки появилась новая мечта. Дело в том, что Одесский 
театральный техникум объявил набор в балетный класс, и многие сверстницы Полины устремились туда.

Для Полины Чернеги грузовые пароходы в порту — пейзаж, знакомый с детства
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Сослуживцы Степана Ивановича. Снимок сделан в годовщину аварии



Балетным классом руководила 
Дора Алидорт — ведущая солистка 
Одесского театра оперы и балета. По 
воспоминаниям очевидцев, когда 
она проводила занятия, создавалось 
впечатление, что это человек из со-
вершенно другого мира. Романтич-
ный язык балета (с его бесконечными 
батманами, арабесками, батри, бур-
ре, камбре, круазе, эффасе, антре и 
книксенами) рождал в воображении 
мечту о дворцах, балах и благородных 
принцах.

К выпускным экзаменам первого 
курса репетировали танец фей 
из «Спящей красавицы». 
Полина была феей Сирени. 
Показы обставлялись 
торжественно. В числе 
гостей оказались и артисты 
гастролировавшего 
в Одессе цирка.   
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После экзамена к Полине подошел гимнаст Степан Разумов 
(из всех балерин он обратил внимание именно на нее) и пригла-
сил на свое выступление в цирк. 

 В тетрадях Степана Андреевича есть объяснение этому судь-
боносному поступку. Группа турнистов «Торнео», в которой рабо-
тал в те годы гимнаст, искала для номера «девушку, которая умела 
бы садиться на шпагат». Полина отличалась гибкостью. И благода-
ря репетициям могла бы развить свой потенциал — с тем, чтобы 
в дальнейшем перейти на более сложные трюки. Начали зани-
маться, однако цирковые гастроли подходили к концу — турнистов 
ожидал переезд в другой город, но Полина ехать с ними не могла. 
Во-первых, она была еще школьницей, а во-вторых, нельзя было 
бросить маму, которая, овдовев, тянула всю семью.

Знакомство  

— После трагической смерти дедушки на руках Евдокии Ан-
тоновны, моей бабушки, осталась большая семья, — поясняет 
Ирина Разумова. — Детей надо было не только прокормить, но 
и воспитать, дать им образование. В семье редко говорили об 
этих трудных временах. 

До сего дня удивляюсь, что жалобы, печальные воспомина-
ния о чем бы то ни было, сожаления и подобные эмоции были не 
в почете. Став мамой, я лучше поняла одну из главных причин 
такого семейного порядка. Нас, детей, хотели оградить и скры-
вали за плотной завесой все, что могло омрачить наши души. 
Не берусь давать оценку этой традиции, но я, как и мои отец с 
матерью, не останавливаюсь на думах о прошлом.

Мама очень скупо делилась со мной воспоминаниями о сво-
их детских годах. С младшим братом Сергеем продавали арбу-
зы. Бабушка жарила котлетки из картофельных обрезков и со-
леной рыбы, продавала за гроши на «Привозе» «пьяницам», как 
она сама выражалась, ездила в деревню менять какие-то вещи 
на продукты, бралась за любую работу, чтобы свести концы с 
концами и прокормить семью.

Десятки лет спустя, оказавшись в Париже со своим супругом, 
я ужинала в одном из известных ресторанов. К десерту нам под-
везли двухъярусный столик, на котором были выставлены самые 
изысканные кондитерские шедевры. И что я вижу? Излюблен-

ный с детства десерт «Ile flottante», которым Евдокия Антоновна 
любила баловать нас — внуков. 

В этом, мне кажется, как загадка, так и источник силы на-
шей семьи. Без рецептов, без подручных средств, в простой та-
релке бабушка вилкой взбивала белки до густой пены. На пли-
те, которая топилась углем, магически свертывала их в то, что 
мы называли «снежками», ловко вылавливала их из кастрюли, 
укладывала на блюдо с ванильным кремом и посыпала тертым 
шоколадом. Загадка: откуда моя бабушка, которая никогда не 
имела возможности посетить Париж, учиться у известных «ше-
фов» или ходить в рестораны, обладала секретами высочайшего 
кулинарного мастерства, рецепты которых унесла с собой?

Я остановилась на этом эпизоде неспроста. Он отражает то 
настроение, отношение к возможностям и ограничениям, где 
не сторонние ресурсы или обстоятельства создавали шедевры, 
прокладывали путь к достижению высот. 

Главным и единственным ресурсом был человек, личность. 
Степан и Полина не получали грантов, не использовали «бюдже-
тов» или заемных средств. Главными инструментами в создании 
непревзойденных цирковых аттракционов был их разум, их тело, 
их труд, их душевная сила, умение превратить самую дерзкую 
мечту в реальность через каждодневный Труд. Впрочем, об этом 
речь впереди.
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«Огни манежа всегда меня влекли»
После одесских гастролей в 1931 году между Степаном и По-

линой завязалась дружеская переписка, из которой год спустя 
гимнаст узнал, что Полина все-таки решила оставить балет, по-
скольку вынуждена «больше прежнего помогать своей маме»...  

На переезде Степан не настаивал, но эта идея, похоже, так 
или иначе сопровождала их переписку. Он не был навязчив, но 
временами отправлял девушке газетные вырезки5 о своих вы-
ступлениях, словно хотел невзначай показать, насколько увлека-
тельна цирковая профессия.

5 Позже их вклеили в семейный альбом. 
6 Объявление в газете «Черемховский рабочий». [Без даты] // Альбом газетных вырезок С.А. Разумова.

Номер турнистов «Торнео» начинался «на земле» — с небольшой комической сценки

Газета «Черемховский рабочий» сообщала:
«Прощальные гастроли труппы “Торнео”.
В этот день арт. “Торнео” исполнят прыжки на 
трамплине через 10 человек, 4 лошади и автомо-
биль. Кроме того, представлен будет батут для 
желающих на публике делать прыжки. За лучшие 
исполнения будут выданы премии»6.
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Переписка между Разумовым и Чернегой 
продолжалась до 1934 года. В набросках 
к несостоявшемуся альбому Полина 
Степановна написала о том периоде:

«В конце концов я согласилась, так как 
надеялась, что цирк все же поправит 
наше материальное положение, да и огни 
манежа всегда меня влекли, казались 
такими волшебными и загадочными».

«О труппе турникистов “Торнео” руководители цирка 
пишут скромно и просто — “Три Торнео”. А между тем этих 
замечательных артистов цирка можно было бы смело на-
звать “люди-мячи”. Этот эпитет они вполне заслужили.

С исключительной легкостью, буквально как мячи, пе-
релетают “Три Торнео” от одного турника к другому. Слож-
нейшие номера на турнике исполняются ими тщательно 
и четко и вместе с тем с такой непринужденностью, точно 
это люди без веса, люди, преодолевшие земное притя-
жение.

Выступление группы “Три Торнео” — лучшая агитация 
за физическую культуру. Оно вселяет в зрителей чувство 
бодрости и любовь к спорту. Этот оригинальный номер 
лишний раз свидетельствует о желании администрации 
цирка продемонстрировать Черемховскому зрителю луч-
шие достижения  советского циркового искусства»7.

В 16 лет она отправилась к Степану в Красноярск — 
начинать работу над номером.

7 Цвейлинг. Три Торнео. [Без даты] // Альбом 
газетных вырезок С.А. Разумова.

Газетные вырезки о первых выступлениях 
Степан Разумов хранил до конца своей жизни

Аттракцион «Торнео» был создан прославленным гимнастом Дмит
рием Зементовым и его учениками — Шахаевым и Разумовым. В дру-
гом выпуске «Черемховского рабочего» корреспондент написал о гимна-
стах, не скрывая собственного восторга:
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Согласно семейному преданию, когда Полина при
ехала в Красноярск, Дмитрий Зементов сказал Степану:

— Готовьте совместный номер.
И работа началась…
Ставили тот самый «Акробатический этюд», о кото-

ром пишет Чернега. Первоначально номер строился на 
самых простых трюках (азбука циркового мастерства), 
но с годами усложнялся.

«Я вспомнил свои ранние наблюдения за арти-
стами, и меня осенило, — пишет Степан Андрее-
вич. — Дело в том, что у каждого большого арти-
ста — свой собственный стиль, своя манера, свой 
образ и большая телесная свобода. И, наконец, 
я сам стал ощущать это состояние творческого 
самочувствия. Продолжая свои наблюдения над 
собой и другими, я познал (т.е. почувствовал), что 
творчество есть, прежде всего, сосредоточенность 
всей духовной и физической природы. Она захва-
тывает не только зрение и слух, но и все пять чувств 
человека. Она, кроме того, захватывает и тело, и 
ум, и волю, и чувство, и память, и воображение».

С «Акробатическим этюдом» артисты объехали мно-
жество городов, а три года спустя Дмитрий Зементов 
предложил разнообразить их репертуар, поставив ат-
тракцион «Воздушная торпеда». 

«Готовьте 
совместный номер»

 В 1934 году Степан Разумов и Полина Чернега поженились
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Цирковая гимнастика разделяется на пар-
терную (упражнения на снарядах и аппара-
тах, укрепленных на манеже) и воздушную 
(упражнения на аппаратуре, подвешенной 
высоко над манежем). Каждый из двух видов 
цирковой гимнастики включает множество 
подвидов: партерная гимнастика — упраж-
нения на турниках, батуте, кольцах всех 
типов; воздушная гимнастика — упраж-
нения на трапециях всех родов, корд де 
пареле, корд де волане, рамке, бамбуке, 
воздушном турнике, ремнях. Соответ-
ственно именуются и гимнасты: гимнасты 
на турниках (турнисты), на кольцах (коль-
цевики), на трапециях (трапецисты)…

Цирк. Маленькая энциклопедия. 
М., 1979. С. 98



Работа началась стремительно...
Чертежи нового аппарата попали к худруку Ленинградского цирка 

Евгению Кузнецову, и тот поддержал постановку.

Не возникало и проблем с помещением, хотя история здесь сложи-
лась комическая. Дело в том, что интерес к новому аппарату проявил 
директор банно-прачечного комбината, у которого артисты снимали 
квартиру. И будучи по характеру деловым человеком, он предложил 
конструировать торпеду… у него в комбинате: там, дескать, будет тише 
и «не придется все время посвящать коллег в то, как идут у вас дела».

Трудность была только одна: по первоначальному замыслу Земен-
това, в номере участвовало три человека, а свободную гимнастку 
(в    пару к Чернеге) в цирке найти не смогли. Пришлось прибегнуть 
к уже испытанному способу: артисты отправились в Институт физкуль-
туры, и там среди студентов их внимание привлекла Мария Скопи-
на, которая согласилась попробовать себя в воздушной гимнастике. 
Репетиции растянулись надолго — премьера «Воздушной торпеды» со-
стоялась лишь несколько лет спустя — летом 1937 года в Пятигорске, 
у подножия Машука в огромном цирковом шатре. И далее изо дня 
в день — на протяжении всего времени, что гастролировал цирк, — би-
леты в шапито были настоящим дефицитом. В кассу стояла очередь. 
Администратор объявлял дополнительные представления.  

«Учил меня мастерству цирка руководитель номера тур-
никистов Разумов С.А., — пишет Полина Степановна. — 
В 1934 году он стал моим мужем, и мы вместе прошли 
большой интересный творческий путь.
Из ученицы я стала артисткой, диапазон моих артистиче-
ских возможностей постоянно расширялся, и за время моей 
работы в цирке я выступала в разнообразных по жанру но-
мерах: от акробатики до гимнастики и дрессуры животных. 

Мой первый номер с партнером назывался “Акробатиче-
ский этюд”, который состоял из акробатических и пласти-
ческих трюков. Одновременно я готовилась к создаваемо-
му номеру “Воздушная торпеда”. Это был ракетообразный 
аппарат, который вращался вокруг своей оси за счет 
механического устройства, замаскированного под куполом 
цирка. На «Воздушной торпеде» мы выступали вчетвером: 
две девушки и два парня».

Выступления под открытым небом — 
традиция старого цирка

52



 Для участия в номере «Воздушная торпеда» гимнастам пришлось искать еще одну отважную девушку
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О «Воздушной торпеде» написали в газетах. Долгожданный 
триумф состоялся. Есть, например, такой отзыв:

«Особенным и вполне заслуженным успехом пользуется 
у зрителя советский аттракцион “Воздушная торпеда” под 
руководством орденоносца Дмитрия Зементова. Почти под 
самым куполом цирка по замкнутому кругу вращается бле-
стящая сигарообразная торпеда с подвешенными на концах 
большими кольцами. В воздухе по движению торпеды мель-
кают четыре натренированных тела. Один акробатический 
пируэт сменяется другим, еще более сложным. Четыре гим-
наста демонстрируют незаурядную акробатическую технику. 
Аттракцион “Воздушная торпеда” требует  от его исполните-
лей силы, ловкости, хладнокровия — всеми этими качествами 
в избытке наделены бесстрашные воздушные гимнасты»8.

Где бы ни выступали Разумов и Чернега, их номер обра-
щал на себя внимание. Из одной заметки в другую репорте-
ры повторяют нехитрую мысль: гастрольная программа да-
лека от совершенства, «за исключением работы гимнастов»9.

Так, например, корреспонденту «Колхозного пути» (город 
Бобров Воронежской области) не понравилось, что в цирке, 
который выступает в шатре на базарной площади, кроме но-
мера воздушных гимнастов не предусмотрено других «куль-
турно-воспитательных номеров, способствующих дать толчок 
зрителю, в особенности крестьянину, понятие о красоте, ис-
кусстве и здоровой культуре»10.

8  Заметка конца 1930-х гг. Без выходных данных // Альбом газетных вырезок из домашнего архива Разумовой И.С.
9  Там же.
10 [Без подписи]. Цирк на базарной площади // Колхозный путь. Г. Бобров. 22 окт. 1930.

Аттракцион требует хладнокровия

Участники «Воздушной торпеды» — покорители циркового космоса
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В другом городе (к сожалению, 
Степан Андреевич не указал его 
название, когда вклеивал заметку в 
свой альбом) корреспондент, рас-
критиковав всю концепцию цирко-
вого вечера, тоже не смог сдержать 
восторга в отношении Разумова 
и Чернеги:

«Они подают свой номер с большой 
легкостью и непринужденностью. 
Отрадно отметить в их исполнении 
поистине советскую черточку: они не 
подчеркивают некоторой опасности 
номера. Наоборот, сложные фигу-
ры карусели выглядят у них изящ
ной и непринужденной игрой».

Альбом газетных вырезок из домашнего  
архива Разумовой И.С.

Еще один корреспондент, отмечая достоинства «Воздушной тор-
педы», критиковал цирковую программу за ее аполитичность, «не от-
ражающую темпы мощного социалистического строительства». Осо-
бенно журналисту не понравились комики Билль и Виль: 

«Арсенал их шуток и острот примитивен, донельзя избит. Осо-
бенность коверных в том и заключается, что они свои выступления 
в  паузах между номерами должны связывать острой злободнев- 
ностью. А мы вместо этого увидели набор старых штампов, как буд-
то бы это не советские артисты, а клоуны с другой планеты»11.

11 [Без подписи]. Гастроли 7-й цирковой труппы // Альбом газетных вырезок из домашнего архива Разумовой И.С.
12 Голованевская Э. В Новосибирском цирке шапито // Альбом газетных вырезок из домашнего архива Разумовой И.С.
13 Весеньев Мих. С чувством неудовлетворенности // Альбом газетных вырезок из домашнего архива Разумовой И.С.

Днем, когда не было зрителей, гимнастам разрешалось разминаться в фойе

Досталось и буффонадным клоунам Анри и Сержу, когда коллек-
тив выступал в новосибирском шапито: «Плоские, давно приевшиеся 
шутки, пошлые остроты, потуги на остроумие — вот чем характерны 
выступления этих клоунов. Ничего такого, что могло бы вызвать если 
не безудержный смех, то хотя бы улыбку»12.

На гастролях в Ульяновске, по мнению местного корреспондента, 
цирковые жанры были представлены бедно, в программе мало ярких 
номеров, «за исключением акробатического этюда Чернеги и Разумо-
ва. Он изящен. Он показывает хорошую техническую сработанность»13.
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«В 1930-е годы стационарных цирков 
было мало, — напишет много лет спу-
стя Полина Чернега. —  Были пере-
движные цирки шапито [...]. Русских 
артистов цирка также было мало. В 
основном к нам приезжали гастролеры 
из-за рубежа — иностранцы»15.

Можно было бы считать, что свой успех «Воз-
душная торпеда» завоевала на фоне весьма 
примитивных цирковых номеров, предназна-
ченных для шапито. Однако на гастролях в Ле-
нинграде, где воздушным гимнастам пришлось 
выступать в большом стационарном цирке, их 
номер тоже сопровождался восторгами.

В «Вечернем Ленинграде» обзор начинался 
с рассказа об их «превосходном, технически 
совершенном номере»14, и лишь после этого 
шел разговор о гимнастах Вязовых и комике 
Николае Вязове, работающем в маске Чарли 
Чаплина; о дуэте Калачевой и Птицына, испол-
няющих акробатический этюд; о выступлении 
дрессировщика лошадей Никитина; о братьях 
Сосиных с группой дрессированных собачек; 
о комике-пародисте Сергееве; о клоунах Жаке 
и Морице и о других.

14 Болотин М. На манеже цирка // Вечерний Ленинград. №79. 1940.
15 Чернега П.С. Черновик доклада, прочитанного перед цирковыми артистами 
в Швеции. Без даты // Личный архив И.С. Разумовой. Л.1.
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На афишах 1930-х годов еще ощутимо влияние старо-
го дореволюционного цирка. Дмитрий Зементов нарочно 
назвал свой коллектив на заморский лад «Торнео», что-
бы не потеряться на общем фоне и выглядеть достойно 
рядом с бесконечными Гарольдами, Булями, Буше, Дон-
вальдо, Бур-Эросами и прочими.

Поэтика старого времени. Праздник, загадка, таин-
ство — вне зависимости от того, работает ли цирк в боль-
шом стационарном здании или в шапито. 

 
Казалось, мало что может измениться в этом усто-

явшемся цирковом мире, однако начавшаяся Великая  
Отечественная война продиктовала свои условия.

 В 1930-е гг. на  манеже, хотя и появились приметы нового 
времени, атмосфера старого цирка была еще сильна



В ГОДЫ ВОЙНЫ

О том, как цирковые артисты встретили Великую Отечествен-
ную войну, расскажем чуть ниже. Для начала — небольшая  
преамбула.

В 1950-е годы Степан Разумов и Полина Чернега часто уча-
ствовали в одних программах вместе с легендарным акробатом 
Владимиром Довейко, прославившимся своим сальто на ходу-
лях. Однажды во время первых советских гастролей в ФРГ жур-
налисты из Франкфурта поинтересовались у акробата:

— Успели ли вы познакомиться с нашим городом? Что вы мо-
жете о нем сказать?

Довейко ответил не раздумывая:
— Я очень давно знаю Франкфурт, как свои пять пальцев.
— Да, но откуда? — удивлялись журналисты. — Советский цирк 

к нам приехал впервые.
— Я в годы войны любовался вашим Франкфуртом с птичьего 

полета, потому что командовал тяжелым бомбардировщиком.
Повисла гнетущая пауза. И организатор пресс-конференции 

поспешил перевести разговор на другую тему.

«Я внесла свои  
сбережения на постройку 
танковой колонны»
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Для людей, которые однажды пережили войну, память о тех страшных 
годах никогда не прерывалась. Она пульсировала в висках и возвраща-
лась в сновидениях, проступала в воспоминаниях родственников и отра-
жалась в ветеранских наградах... 

И вне зависимости от регалий и званий, вне зависимости от профессии 
и рода деятельности у каждого на той войне были свои подвиги.

По нескольку раз в день Чернега и Разумов выступали перед бойца-
ми. Бывало, что за сутки перед ними проходили тысячи военнослужащих. 
В прифронтовой полосе, на открытых кузовах автомобилей или в госпи-
талях не всегда получалось соорудить турники и подвесить снаряды, но у 
гимнастов на этот случай был «Акробатический этюд», который не требовал 
аппаратуры и мог исполняться в полевых условиях.

«Терпели, боролись, работали в любых обстоя-
тельствах, — писал Степан Андреевич. — Приспо-
сабливались, как могли. Голодные и уставшие, мы 
выступали перед бойцами, которые тоже падали 
с ног, но… в конце выступления они награждали 
нас аплодисментами (иногда кричали “браво”), и 
силы к ним возвращались. Даже в самых тяжелых 
условиях, в гнетущей атмосфере войны, цирк 
создавал на мгновение атмосферу праздника».
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«Когда развернулся сбор средств на оборону 
страны, я внесла все свое “богатство” — 
15 000 руб. личных сбережений на постройку 
танковой колонны “Смерть фашизму”. Получила 
благодарственную телеграмму И. Сталина»16.

Подобные истории есть в биографии любого артиста, пережившего 
те страшные годы. Скажем, балерина Большого театра Ольга Лепешинс- 
кая неоднократно танцевала на лесных полянах, и мало кто замечал, 
что во время фуэте нога ввинчивается в песок, причиняя артистке боль. 

Свои сбережения, кстати, Лепешинская пожертвовала на построй-
ку самолета. Ее примеру последовали академик Владимир Образцов, 
композитор Мариан Коваль, писатели Ванда Василевская и Леонид 
Леонов, актриса Корчагина-Александровская и многие другие. Целая 
эскадрилья была построена благодаря музыкантам оркестра Утесо-
ва, артистам БДТ, МХАТа, Малого театра и Театра Вахтангова. «Всё для 
фронта! Всё для Победы!»

В стороне не осталась и Полина Чернега. Свои деньги она отдала на 
постройку танковой колонны, а половину от каждой зарплаты перечис-
ляла на оборону СССР.

— В нашей семье сохранилось множество грамот и приветствий от 
всевозможных военных организаций, которые благодарили родителей 
не только за пожертвования, но и за поддержку боевого духа, — говорит 
Ирина Разумова. — И ведь было за что благодарить… Папа рассказывал, 
как нередко во время представления ему приходилось бежать на кры-
шу цирка и практически голыми руками тушить зажигательные бомбы. 

16 РГАЛИ. Там же. Л. 54.

Для  Полины Чернеги телеграмма от Сталина была не просто 
памятной бумагой. Это и символ ее вклада в Великую Победу
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По воспоминаниям Степана Андреевича, даже в стационар-
ных цирках в годы войны выступления обретали «совершенно 
особое» звучание. Едва заканчивался номер, «зрителей охва-
тывал такой восторг, словно сейчас на манеж выйдет конфе-
рансье и сообщит, что в ходе продолжительных боев советские 
войска прорвали блокаду Ленинграда либо освободили очеред-
ной оккупированный город, оттеснив врага».

Еще никогда в отечественной истории цирк не играл столь 
жизнеутверждающей роли. В 1942 году вышла резолюция, 
обязывающая цирковое управление насытить репертуар зло-
бодневностью. Одним из первых откликнулся клоун Карандаш, 
который создал весьма оригинальный номер. На глазах у пуб
лики он натягивал получеловечью-полусобачью маску, увен-
чанную чугунным котлом, вооружался топором, ножом, дуби-
ной. Высматривал что-то вдали и, усевшись в танк, двигался 
«Нах Москау!»

«Танк» представлял собой большую бочку, установленную на 
платформу, колеса которой были декорированы под гусеницы 
танка. Ящик с поленом изображал башню на танке. Спереди 
на днище бочки были нарисованы череп и кости. Взрыв! Гит-
леровец в лохмотьях на одной ноге стоит в изумлении на мане-
же. Затем, обвязав голову платком, схватив «подвернувшийся»  
костыль, на одной ноге удирает за кулисы…

В годы войны из клоуна-шутника Карандаш превратился в клоуна-сатирика: 
его выступления отличались злободневностью

Но то — клоунада. Представить злободневность 
в воздушной гимнастике было невозможно. 
И жанр другой, и средства воплощения далеки 
от сатирических. Но все же Степану Андреевичу 
(первому среди коллег) удалось придумать 
аттракцион, отражающий мощь советской армии. 
С этим номером дуэт Разумова и Чернеги навсегда 
войдет в историю циркового искусства…
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ГИМНАСТЫ-
ИЗОБРЕТАТЕЛИ

«После освобождения нашими 
войсками Сталинграда (2 февраля 
1943 года. — В.Б.) мы приехали туда 
выступать в летнем цирке.  Город 
был еще полон брошенных немецких 
трофеев, буквально целое кладбище 
немецких самолетов…»

Из записок Полины Чернеги

Цирк — на фоне обломков самолетов… Картина утопическая. Но для военно-
го времени — норма вещей. Еще один ужасающий штрих проступает из пись-
ма Полины Чернеги Демичеву: «Жильем была палатка на всю группу артистов, 
а спали мы, как потом выяснилось, на трупах, засыпанных землей»17.

Однажды после выступления воздушные гимнасты в компании с шапитмей-
стером Леонием Гришиным отправились на поиски стальных конструкций и 
проволоки. И вдруг, как стрелой, пронзила мысль — открутить трехлопастный 
винт трофейного «Мессершмитта». Пояснений не требовалось. Всем было ясно, 
что Степан Разумов намерен использовать эти лопасти в своем новом аттрак-
ционе. 

Премьера состоялась пару месяцев спустя. Журнал «Советский цирк» сооб-
щал такие подробности: «В ступицу винта вставили ось электромотора. К концу 
одной лопасти приварили шарнир, на котором укрепили длинный металличе-
ский шест — “бамбук”. На бамбуке две петли: нижняя для Чернеги, верхняя — 
для Разумова. Под куполом цирка винт вращался со скоростью 45 оборотов 
в минуту. Возникающая при этом центробежная сила отклоняла бамбук на  
60 градусов от вертикали... После упорных репетиций один из изящнейших в 
стране воздушных полетов был готов»18.

«Полёт на Мессершмитте»

17 РГАЛИ. Там же. Л. 54.
18 Аматуни П. Заслуженные артисты // Советский цирк. №5. 1959. С. 4.
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Постепенно номер видоизменялся. К 1944 году его исполняли следующим образом:
«Пропеллер вращался над манежем, а Разумов стоял на нем, просунув одну ногу в 
петлю, а другую уперев в пропеллер. Чернега у него в руках производила сложней-
шие эволюции. Особенно эффектен был такой трюк: артист удерживал в руках пет-
ли, от них шла специально свернутая веревка, на другом конце этой веревки также 
находились петли. Вдев в них ноги, Чернега повисала вниз головой и так прокатыва-
лась круг. В одно из мгновений веревки раскручивались, и Чернега летела почти до 
манежа. Это был опасный и впечатляющий трюк, названный “Пропеллер в пике”»19. 

В том же году аттракцион был показан 
на Всесоюзном смотре новых номеров и 
аттракционов и получил главную премию, 
а Разумов и Чернега, таким образом, ста-
ли первыми в мире гимнастами, которые 
наполнили свой трюк злободневным содер-
жанием. Им пытались подражать, но пре-
взойти не сумел никто20.

19 Дмитриев Ю. О друзьях-товарищах // Советская эстрада и цирк. №11. 1974. С. 24.
20 Бывали, впрочем, истории совершенно исключительные. Так, например, эквилибрист Лев Осинский в 1943 году потерял 
на фронте руку, но на арену вернулся уже год спустя и создал номер, в котором трюки исполняются на одной руке.



…После Победы 1945 года Полина Чернега 
подвела итоги. Оказывается, за время войны они 
вместе со Степаном Андреевичем приняли участие 
в 1745 (!) концертах, заслужив бессчетное множе-
ство благодарностей и отзывов от командующих 
гарнизонов, начальников эвакогоспиталей и руко-
водителей управлений культуры. Содержание этих 
похвальных листов и грамот вряд ли нуждается в 
цитировании. Но одна черта обращает на себя вни-
мание — география выступлений. Вот где выступа-
ли артисты начиная с 1941 года:  Дальневосточный 
фронт, Забайкальский военный округ, Магнито-
горск, Казань, Архангельск, Иваново и Ивановская 
область, Ярославль, Иркутск и множество других го-
родов, сел, деревень и населенных пунктов…
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О том, как складывалась жизнь артистов после триумфально-
го исполнения «Полета на Мессершмитте», Полина Чернега 
написала в своей биографии предельно скромно:
«Желание творчески расти не останавливало нас, и мы 
задумали еще более сложный воздушный номер — “Полет на 
стреле”. К тому времени весь наш репертуар состоял только 
из рекордных трюков. Усовершенствовали мы и “Акробати- 
ческий этюд”. Верней, сделали новый номер “Ханд-вольтиж”». 

И вновь за немногословными строками скрываются рекорды. 
Полина Чернега делала «выкруты» в руках партнера. 25 «вы-

крутов»! Достижением номера были и курбеты «Носки в носки». 
Они исполнялись без страховки. 

Корреспондент «Советской эстрады и цирка» писал: «Того коли-
чества трюков, которым владеют гимнасты, хватило бы не на одну 
программу»21.

21 Негинов Сергей. Преодоление // Советская эстрада и цирк. №7. 1975. С. 24.

«На безымянной высоте»

 Курбеты  «Носки в носки» исполнялись без страховки
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К началу 1950-х гг. имена Полины Чернеги и Степана Разумова не нуждались  
в комментариях. Выступление гимнастов украшало любую программу
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22 Медведев М. Под куполом цирка // Вечерний Ленинград. 24 апр. 1948. 

Корреспондент «Вечернего Ленинграда» подробно 
описал, что представлял собой этот номер:

«[...] Воздушные гимнасты П.С. Чернега и 
С.А. Разумов — старые знакомые ленинградцев. [...] 
Теперь их новый номер называется “Полет на стреле”. 
Да, это самый настоящий полет! Жужжит электриче-
ский мотор, который приводит в движение конструк-
цию. Она начинает вращаться по кругу над манежем 
все быстрее и быстрее. В это время гимнасты выпол-
няют труднейшие трюки. На четвертом всесоюзном 
смотре циркового искусства номер “Полет на стреле” 
получил первую премию.

Есть такое балетное упражнение, именуемое шпа-
гатом, сложное, требующее большого мастерства. По-
лина Чернега проделывает идеальный шпагат в возду-
хе под куполом цирка. Она повисает вниз головой, а 
тонкий металлический трос с петлями находится в зу-
бах у другого участника номера — Разумова. Больше 
того! Когда снаряд, на котором они работают, делает 
очередной оборот над манежем, Чернега незаметно 
освобождает одну ногу из петли троса, и… зрителям 
кажется, что гимнастка летит вниз. Этот рекордный 
трюк называется обрыв в шпагате.

Какой отвагой надо обладать, чтобы каждый день 
совершать такое рискованное “падение”! И какая сила 
должна быть у артиста, чтобы удержать в зубах трос с 
падающим в пространство человеческим телом…

Пожалуй, ни один номер в цирке не требует такого 
точного расчета, такого хладнокровия, бесстрашия, са-
мообладания, как воздушная гимнастика.

Всего восемь минут длится номер, с которым вы-
ступают Чернега и Разумов. Но для того, чтобы пока-
зать зрителю эти восемь минут, нужна упорная повсед-
невная работа на протяжении многих лет. Ежедневно 
три-четыре часа гимнасты посвящают тренировке. 
Еще за час до выхода на манеж они начинают упражне-
ния, которые придают эластичность мышцам»22.

Номер длился восемь минут, 
но готовились к нему артисты всю жизнь

75



7776



7776

«Это был еще один наш эксперимент, — 
вспоминала Полина Чернега. — Аппарат 
воздушного номера мы прикрепили к подъем-
ному строительному крану. Это кран, кото-
рый подымает грузы. На фоне большого воз-
душного пространства открытого стадиона, 
под необычным куполом, такое выступление 
было очень эффектным, и зрители смотрели 
с большим интересом. Такие выступления 
мы повторяли много раз в разных городах».
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С годами номер варьировался и усложнялся. Так, на-
пример, журналист «Советского цирка» утверждает, 
что в 1956 году («специально к ХХ съезду ЦК КПСС») 
артисты придумали «имитацию падения с колец на 
вращении с штрабатами». И в своей же статье объяс-
нял, насколько велико это достижение не только для 
партии и правительства, но и для самих гимнастов:

«Штрабат — это обычная прочная веревка, особым 
образом сложенная и прикрепленная одним концом 
к руке Разумова, а другим — к руке Чернеги. Таких 
веревок, разумеется, две. Во время работы на коль-
цах они нисколько не мешают и почти незаметны для 
зрителей. Во время же “срыва с колец” и падения Чер-
неги штрабаты разматываются на всю длину и артистка 
повисает в каком-нибудь метре над головами зрителей.
Трюк очень эффектный и трудный. Ведь штра-
баты совсем не имеют резиновой, пружинной 
или какой-либо другой амортизации...»23.

В 1954 году «Полет на стреле» был включен в картину Ива-
новского и Кошеверовой «Укротительница тигров» с Люд-
милой Касаткиной в заглавной роли. В фильме есть эпизод, 
где героиня Касаткиной говорит своему ухажеру:

— А сейчас я покажу тебе настоящий цирк!
Молодые люди проходят из-за кулис поближе к арене, где 

начинается выступление гимнастов, и Касаткина, мечтатель-
но глядя под купол, говорит:

— Хорошо работают! Счастливые…
Они на самом деле многим казались счастливчиками. 

Любой новый трюк становился событием, расширял грани-
цы возможного…

23 Аматуни П. Заслуженные артисты // Советский цирк. Апр. 1959.

«Хорошо работают! Счастливые…»
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Разумов и Чернега работали стремительно, 
лихо, даже отчаянно, подчеркивая трудность и 
опасность производимых действий. Они никогда 
не пытались скрыть своей гимнастической сущно-
сти, открыто демонстрируя удивительное мастер-
ство.  Их номера своим героизмом как бы отра-
жали героизм наших людей. И это тоже был образ, 
успешно решаемый цирковыми средствами.

На афишах 1950-х годов гимнастов представляют 
не только как участников нашумевшего кинофильма 
«Укротительница тигров», но и как рекордсменов
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В ЖИЗНИ
И ЗА КУЛИСАМИ

Ребенок.  
Первый и единственный

— Однажды мама поделилась со мной, 
что осенью 1951 года, гримируясь перед 
выходом на манеж, она почувствовала 
себя плохо от запаха духов «Красная Моск-
ва» и поняла в этот момент, что, видимо, 
беременна, — говорит Ирина Разумова. — 
Первый и единственный ребенок. Отцу — 
42 года, маме — 33.
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Ребенок.  
Первый и единственный

Ирина Разумова с бабушкой Евдокией Антоновной Чернегой
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Сестра Вера Степановна Чернега с сыном Евгением, Полина Чернега с дочерью Ириной. Гастрольные будни
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К моменту моего рождения родители 
уже были прославленными артистами. 
Одни гастроли уступали место другим — 
как по городам СССР, так и за рубежом. 
По законам того времени брать детей 
за границу не разрешалось. На многие 
месяцы я оставалась под присмотром 
родственников, когда родители отправ-
лялись в такие долгосрочные команди-
ровки.

Но во время гастролей родителей по 
стране я всегда сопровождала их, сменяя 
место временного проживания каждые 
два-три месяца.

Так продолжалось 10 лет до поступле-
ния в третий класс средней специальной 
школы № 4 Октябрьского района Москвы.
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С долгожданным ребенком любили понянчиться 
все: и бабушки, и родители...

Дневники Полины Чернеги навсег-
да сохранили сердечную мамину 

интонацию
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«Каждые каникулы были не только долгожданным отдыхом от интенсивных занятий, но и возможностью 
повидаться с отцом и мамой, в каком бы конце страны они ни находились, — продолжает Ирина Разумо-
ва.   —  Сотни, тысячи раз я пересматривала цирковые программы, в которых принимали участие великие 
имена, сегодня ушедшие в золотой фонд советского цирка».

Самым волшебным было всегда выступление родителей. Зал жил и дышал, как один человек. Каскад за-
хватывающих трюков, сменяясь один на другой, усложняясь, преодолевал представление о границах возмож-
ностей человеческого тела, заставлял вздрагивать в ожидании промаха, ценою которого могла стать жизнь. 
Овации, цветы, возгласы «браво-о-о!» и опять — поклоны после финального головокружительного завершения 
воздушного аттракциона».



Вера Степановна Чернега —
«вторая мама», сестра Полины Чернеги
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Брат — Сергей Степанович Чернега, бабушка — Евдокия Антоновна 
с Ириной на руках, Полина Чернега
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Ирина Разумова:
— Гардеробные родителей всегда были наполнены самыми 

разными любопытными вещицами.
Мамин гримировальный столик украшала большая инкру-

стированная перламутром коробка, в которую аккуратно скла-
дывались страусиные перья с заколками: перед выходом на 
манеж они загадочным образом крепились в прическе. Что 
еще? Картонная коробочка с разноцветными палетками грима, 
напоминающими пластилин. Черепаховая пудреница, в которой 
хранилась рассыпчатая душистая пудра.Разноцветные мягкие 
карандаши. Канифоль, перчатки, тейп. Духи в хрустальном фла-
коне. Стакан остывшего чая, яблоко, кусочек черного хлеба.  
И, конечно, коробочки с блестками, искусственными камнями, 
нитками, наперстком, ножницами… Всего не перечислишь.

Мама гримировалась, а я, опершись на краешек стола, 
наблюдала, как моя любимая Мася превращалась в Принцес-
су, которой через несколько минут будут рукоплескать сотни 
зрителей. 

«Мася, когда у тебя будут щечки?» — задавала я традици-
онный вопрос и гладила ладошками ее высокие скулы. Мася 
смеялась.

Руки. Мозоли толщиной со слоновью кожу, пропитанные 
канифолью. Случалось, что во время работы они лопались, 
оголяя плоть. Бинт, тейпинг и снова — Труд. Это была оборот-
ная, но не менее прекрасная сторона медали, и только самые 
близкие могли ее наблюдать. 

Принцесса цирка
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Часть гардеробной отца не отличалась большим разно
образием, как мне казалось. Шестеренки, инструменты, ка-
наты, шурупы и прочий технический скарб.

Гримировальный столик был без излишеств.
Темно-голубым карандашом отец подводил глаза, чер-

ным — брови, темно-розовым — губы и слегка припудривался.
Бóльшую часть времени возился с реквизитом, прове-

рял, заменял изношенные части, готовился к выступлению.
 
Папа был двигателем той колоссальной работы по под-

готовке к Чуду. Скоро на вытянутых руках он вынесет свою 
Волшебницу на манеж, они притронутся к почти невесомой 
стреле и вверх — вверх — вверх, взмахнув крылом, — Полет!

Полвека назад не было фотошопа. Салоны красоты являли 
собой достаточно тривиальную картину. О хорошей косметике и 
бесконечном количестве омолаживающих, поддерживающих, то-
низирующих препаратов, которые сегодня есть в арсенале каж- 
дой женщины, можно было только мечтать. Но ведь подумать 
только, что маме, несмотря ни на что, всегда удавалось выглядеть 
превосходно.

Камера зафиксировала одухотворенное, прекрасное лицо, 
неповторимую улыбку.

И сегодня, много лет спустя, я любуюсь тобой, Мася.
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— Я с мамой часто бывала дома у Анели Алек-
сеевны, где они подолгу и увлеченно обсуждали 
эскизы, подбирали стиль новых костюмов.

Особенно активно работа шла перед поезд-
ками за рубеж, когда надо было «из ничего» сде-
лать «нечто». Нужно ли говорить, что, несмотря 
на дефицит тканей и аксессуаров, Анель Алек-
сеевна находила самые невероятные решения, 
используя ткани и фактуры, о сочетании которых 
до нее никто не мог догадаться.

Костюмы должны были отличаться не только 
своей новизной и эффектностью, но еще и осо-
бой прочностью, поскольку в них нужно было 
совершать движения, вообще не свойственные 
человеческому телу.

 Я очень любила ездить вместе с мамой в 
мастерские, где для артистов шили наряды. 
Швеи были приветливые, всегда успевали, не от-
рываясь от работы, поболтать со мной, угостить 
чем-нибудь сладеньким.

Автором костюмов для Полины 
Чернеги была киноактриса, художни-
ца Анель Судакевич (1906 — 2002), 
супруга хореографа Асафа Мессерера
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А в это время мама лежала на раскроечном столе, где Анель Алексеевна в букваль-
ном смысле слова собирала на ней костюм, скалывая мелкими булавками.

В результате получался костюм-невидимка. Только несколько причудливых узоров из 
блесток закрывали грудь и укромные части тела. На манеже под софитами создавалось 
видение оголенного тела, переливающегося всеми цветами радуги. Но при этом кос- 
тюм не отвлекал от самого трюка, не мешал движению, а подчеркивал и еще больше 
возвышал мастерство воздушной гимнастки. 
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ЦИРКОВОЙ 
КОСМОС

Был в биографии артистов и такой эксперимент:

«В 1958 году после первого полета советского спут-
ника в космос у нас появилась идея сделать “Полет 
на спутнике” в цирке, — писала Полина Чернега. —
Эту идею мы осуществили, и она быстро прижи-
лась. Нас беспрерывно приглашали на гастроли:
— Покажите “Полет на спутнике”!
И мы, конечно, рады были охватить как мож-
но больше городов и населенных пунктов».

Полёт на спутнике
Москва, Ленинград, Саратов, Омск, Новосибирск, Ульяновск, Ир-

кутск, Владивосток… Вся страна вместе с братскими республиками 
дышала достижениями советской космонавтики. «Спутник на орби-
те», — пестрели заголовки газет. «Скоро и человек полетит в космос», — 
раздавалось эхом в народе. Госпропаганда эту надежду старательно 
подогревала: в 1957 — 1958 годах на страницах печати одной из са-
мых обсуждаемых тем стала перспектива космонавтики. 

Слова Остапа Бендера о межпланетарном шахматном турнире 
уже не казались сатирическим вымыслом. Мечта была ощутимой. Во 
многих городах появились памятники создателям первого в мире ис-
кусственного спутника Земли, вышли брошюры, открытки, почтовые 
марки, киножурналы и даже мультфильмы, в которых проводилась 
мысль о скором и неизбежном полете человека в космос. Оставалось 
только ждать. 

Два, три, четыре года для народа, прошедшего Великую Отече-
ственную войну, закаленного планами сталинских пятилеток, — срок 
не такой уж большой. «Пройдет всего пара лет, и советские испы-
татели окажутся на орбите», — писал в духе времени обозреватель 
журнала «Радио». Правда, на чем полетят испытатели и как это будет, 
конструкторам афишировать запрещалось. Воображение рисовало 
фантастические картины (в этом смысле весьма интересен оказался, 
например, мультфильм «Мурзилка на спутнике» — о  путешествии во 
Вселенной корреспондента детского журнала).
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Полёт на спутнике

99

Степан Разумов и Полина Чернега придума-
ли свой полет. И вновь получился номер, в адрес 
которого раздавались первые овации, едва толь-
ко конферансье объявлял его название. «Полет 
на спутнике!» — звучало восторженно и победо-
носно, как и в свое время «Полет на Мессерш-
митте». Победа советского цирка. Завоеватели 
космоса. Пусть не всего космоса, а только лишь 
циркового — у этих достижений был общий век-
тор: человек превзошел природу. 
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«На ногах у нас были ботинки с 
коньками вместо пуантов»

В воздухе – на коньках
В 1959 году Разумов и Чернега представи-

ли еще одно новшество:

«Впервые мы попробовали принять уча-
стие в первом советском балете на льду, — пи-
шет Полина Степановна. — Наш воздушный 
номер мы работали надо льдом — на ногах у 
нас были ботинки с фигурными коньками вме-
сто пуантов».

Речь идет о «Зимней фантазии», премьера 
которой состоялась в 1959 году во Дворце 
спорта при Стадионе имени Ленина в Москве. 
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Три года спустя (1961) в истории дуэта — очередное 
достижение. На Тушинском аэродроме во время авиа-
ционного праздника Полина Чернега и Степан Разумов 
открывали парад летчиков-спортсменов. 

Свой репортаж с места событий  корреспондент «Со-
ветского цирка» передавал с присущей тогдашней жур-
налистике торжественностью: «На воздушный праздник 
собралось более полумиллиона москвичей и гостей сто-
лицы. Сюрпризом для зрителей явилось начало праздни-
ка. Парад спортсменов-летчиков открывали Полина Чер-
нега и Степан Разумов.

Гимнасты выходят из люка вертолета. На мгновение 
разбегаются глаза от широты, от простора. Вначале Чер-
нега, а за нею партнер осторожно опускаются на стрелу, 
укрепленную под фюзеляжем. Полина узнает по губам и 
движению руки партнера заглушенный стрекотом мото-
ра привычный возглас: «Алле!» Потом: «Ап!» — и артистка 
отрывается от стрелы. Руки гимнаста, цепкие, жилистые, 
сплетенные с ее руками, — сейчас единственное, чему 
она верит безраздельно».

Рекорды в Тушине
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24 Чернега П.С. Черновик выступления // Из архива И.С. Разумовой. Л. 3.

«Свой аппарат (стрелу) мы подвесили 
под вертолет, — пишет Полина Степа-
новна, — и когда он набрал высоту, мы 
исполнили наш воздушный номер. Это 
выступление было чрезвычайно слож-
но. Ветер, создаваемый вращающимися 
лопастями вертолета, очень затруднял 
выступление. Ну и высота, конечно, 
была непривычной. Тем не менее для нас 
творчески такое выступление было чрез-
вычайно интересным, вдохновляющим»24.
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Свой номер под вертолетом артисты повторили осенью того 
же года на Стадионе имени Кирова в Ленинграде. Тогда о до-
стижениях гимнастов написали все центральные газеты (высту-
пление проходило в рамках концерта, посвященного очередно-
му партсъезду). Вскоре после этого многие эксперты циркового 
искусства заговорили об уникальности трюков Разумова и Чер-
неги, ведь даже под фюзеляжем вертолета, на огромной высо-
те, они демонстрировали удивительное мастерство.  

«Нетрудно представить себе, — писал корреспондент газеты 
«Молот», — огромную сложность этого циркового номера, если 
учесть, что он исполнялся на высоте, где сила ветра, исходящая 
от винта вертолета, и поток воздуха были подобны урагану»25.

Вскоре после выступления Разумов и Чернега получили ме-
даль «За отвагу», а также звание «Мастер спорта СССР».

25 Завадский А. Отвага и мастерство // Молот. 8 февр. 1962.



Служить, верить, стремиться — в этом вся Полина Чернега. 
Для себя ни разу ничего не попросила. Для других — сколько 

угодно. Но когда однажды во время гастролей в Тбилиси, по слу-
чаю какого-то большого праздника, многие артисты получили зва-
ния, а о блистательном дуэте словно забыли, — Полина Степановна 
написала письмо первому секретарю Коминтерновского райкома 
ВКП(б) Твердохлебову. Написала уверенно, жестко, не стесняясь 
напомнить о своих достижениях.

Реакция на письмо последовала незамедлительно. Николай 
Евгеньевич связался с начальником Главного управления цирков 
Феодосием Бардианом и, получив одобрение, распорядился го-
товить все необходимые документы на представление к званию. 
Но, как это часто бывает, процесс затянулся надолго. И лишь в 
1956 году министр культуры Михайлов подписал приказ о присуж-
дении Чернеге и Разумову званий Заслуженных артистов РСФСР.

«А знает ли об этом 
Управление?»

108
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«А знает ли об этом 
Управление?»
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26 РГАЛИ. Там же. Л. 19.

«Уважаемый Николай Евгеньевич Твердохлебов!
Простите за беспокойство! Но я не могу не описать Вам того, 

что меня так глубоко взволновало. В 1950 году я обращалась к 
Вам, в Коминтерновский райком партии с просьбой — повлиять 
на Главное Управление цирков — показать наш номер “Полет 
на стреле” московскому зрителю. По известным причинам, нас 
в Москву не брали, несмотря на то, что мы лучшие воздушные 
гимнасты в СССР. 

Вскоре мы были показаны в Москве, и то, что Вы видели, 
Николай Евгеньевич, достигнуто кропотливым, величайшим тру-
дом. Отдано много здоровья, описать невозможно, как мы до-
бились легкости, быстроты, слаженности в работе при выполне-
нии сложнейших трюковых вариантов. Ежедневно репетируем 
по 4 часа, мы забыли о других радостях жизни. От переутомле-
ния, перенапряжения я лишилась совершенно сна, бесконечно 
болят мышцы, гимнастическая работа в быстром темпе уносит 
много здоровья и недолговечна. К нам по-прежнему плохо от-
носятся.

По совершенно непонятным причинам нас не представили 
к почетным званиям заслуженных артистов РСФСР, чем нанес-
ли нам серьезный удар. Мы чрезвычайно тяжело переживаем 
обиду. За что мы так наказаны? Мы вместе росли в своем 
творчестве с товарищами, получившими звания, только каждый 
из нас по-разному смотрел на жизнь, на общество. 

В трудные годы Отечественной войны мы помогали фронту 
всем, чем могли, и считали за счастье внести свою лепту в Ве-
ликие дела. Мы дали до 2-х тыс. концертов в госпиталях и воин-
ских частях. В освобожденном Сталинграде в 1943 году сделали 
новый номер “Пропеллер в пике”, который показали на Первом 
всесоюзном смотре в Москве. В сезоне 1946-1947 гг. показали 
второй номер на смотре “Полет на стреле”.

Будучи комсомолкой, я проводила большую обществен-
ную работу, за что имею целый ряд благодарностей райкомов 
ВЛКСМ. До сегодняшнего дня я занимаюсь общественной рабо-
той. В декабре, январе 1954 года работала агитатором и специ-
ально сделала разговорный номер — художественное чтение 
для обслуживания избирательных участков, читала парад-про-
лог в цирке и занималась историей партии и выполняла дру-
гие общественные поручения. Спала не более 4 часов в сутки, 
не щадила себя. А знает ли об этом Управление цирков? Нет! 
Управление цирков, как видно, при представлении к званию не 
учитывает общественного лица артиста. 

В. Сербина, Б. Вяткин и В. Филатов часто выступают на сто-
личном манеже, а нас вот уже три года не берут в Москву. 
В 1953 году нами была подана заявка на смотр наших номе-
ров. Нашу заявку отклонили, как несоответствующую условиям 
смотра. Новое начальство в лице т. Бардиана нас еще не виде-
ло — обещало посмотреть в Тбилиси, где мы сейчас работаем.

Как дальше жить и работать? 
Десять дней тому назад я писала Вам письмо. Я много пере-

думала, пересмотрела. Пока бьется сердце, видят глаза, я буду 
отдавать себя служению народу во имя процветания советского 
циркового искусства.

Прошу Вас принять меня в Москве. Я буду проездом через  
1 ½ мес. 

До свидания!
Уважающая Вас Чернега П.С.

15. III. 1954 г.»26
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Помимо железной воли, готовности к самопожертвованию и 
острого ощущения справедливости, у Полины Чернеги было еще 
одно трепетное качество — она верила в коммунистические идеалы. 
Верила искренне и самозабвенно, как приучили в детстве. 
Вот ее признание:
 
«Прекрасные имена, на которых я воспитывалась, были: 
Николай Островский, Прасковья Ангелина, Валерий 
Чкалов, сестры Виноградовы, папанинцы, Гризодубова 
и ее коллеги, Алексей Стаханов, Александр Бусыгин, Зоя 
Космодемьянская и другие герои. Стахановское движе-
ние полностью захватило мое воображение. Порыв и 
фантазия, желание быть похожей на Стаханова рождали 
рекорды. Порыв звал возвеличить родину, отдать ей все 
до последнего дыхания. Вперед и вперед!»27.

27 РГАЛИ. Там же. Л. 53-54.

Фрагмент дневника 
Полины Чернеги
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Вскоре после получения почетных званий перед воздушными 
гимнастами открылись новые горизонты. Награда словно симво-
лизировала новый виток профессиональных успехов. И первым 
звеном в этой цепи стала поездка на гастроли в Китай, о чем По-
лина Степановна рассказала на страницах «Советской Сибири» 
(номер от 26 мая 1957 г.). 

Оказывается, ехали артисты в КНР на поезде. Репетировать 
было сложно, однако старались найти какую-то альтернативу, что-
бы поддерживать мышцы в тонусе. Чем больше проходило вре-
мени, тем опаснее казалась образовавшаяся пауза. В Пекине 
добавились новые сложности. На месте оказалось, что представ-
ления будут проходить во Дворце спорта на 8 тыс. мест —  са-
мом вместительном во всем Китае. Потребовалось приложить 
немало усилий, чтобы адаптировать трюки к столь непривычным 
условиям.

«Верх одержало женское кокетство»

На гастролях в Пекине гимнасты продемонстрировали свой 
полет под стрелой строительного крана
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«Верх одержало женское кокетство, и больше всего 
наши посетительницы были восхищены прическами на 
манекенах, предлагающими пищу для новых идей по 
парикам или костюмам для их будущего представления. 
В конечном итоге, их основной заботой стало подогнать 
свои прически под последнюю парижскую моду, и они, 
не раздумывая, положили бы свои длинные волосы на 
алтарь французского парикмахерского искусства.
Так, знаменитая акробатка на трапеции Полина 
Чернега, Регина Дурова — жена известного дрес-
сировщика животных, и Александра Попова  — су-
пруга и партнерша великого клоуна Попова, с пер-
вого же взгляда оценили челку, ставшую для них 
одним из многих приятных сувениров, которые 
они увезут с собой после пребывания в Париже. 
По возвращении в Москву они посчитают своим долгом 
рассказать “своим парикмахерам”, работе которых они 
придают огромное значение, обо всем, что им довелось 
увидеть на фестивале. Сделать это им будет тем более 
легко, ведь французские слова бигуди и перманент 
перешли  с этим же значением в русский язык»28.28 Журнальная вырезка 1957 г. //Семейный архив И.С. Разумовой.



В 1960-е годы имена гимнастов на программках и афишах 
не  нуждались в пояснениях и обещали представлению успех
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«Началась ежедневная серьезная работа, — продолжает Полина 
Чернега. — К нам прикрепили тридцать артистов. С восьми часов 
утра до поздней ночи шли репетиции: на манеже, в подсобных по-
мещениях — всюду, где только можно было приспособить крепление, 
повесить аппаратуру.

Вечерами, во время представлений, когда зрительный зал гре-
мел рукоплесканиями, никому и в голову не приходило, что за ку-
лисами, не успев снять театральные костюмы после выступления, 
советские артисты репетируют с китайскими товарищами.

Китайские артисты с присущим им трудолюбием, не жалея сил, 
осваивали новые номера, приемы, трюки. Каждый новый день при-
носил большую радость за учеников, делавших большие успехи.

Почти всегда можно было наблюдать такую картину. Заслужен-
ная артистка Вера Сербина напевает музыку своей ученице Чжоу 
Фыньсян и вместе с ней танцует на воображаемой проволоке. На 
трапеции под руководством артистки Немчинской репетирует Ду 
Шу-дэн, внимательная девушка, быстро осваивающая наставления 
своей учительницы. Еще «не остывший» от номера заслуженный ар-
тист БССР Евгений Милаев передает высо-
кие перши (шесты) ученикам Ма Да-ра — У 
Вэй-да, Чжен У-лю и Бай Туй-ру.

Где-то в углу раздается лай собак: это 
артистка Ольховникова передает Цзинь 
Чжин-чин и Лянь Юй-лин секреты дрессуры. 
Я помню день, когда принесли в цирк соба-
чек — робких, невзрачных. И сколько труда 
было положено, чтобы научить их акробатиче-
ским номерам, танцам, преодолению препят-
ствий.

В другом конце зала заслуженный артист 
РСФСР Борис Вяткин, окруженный способ-
ными комиками Чэнь Ла-бэ-нем, Чэн Чен-ля-
ном и Ван Цинь-юанем, объясняет мимикой, 
жестами и клоунскими приемами очередную 
репризу. Учитель и ученики понимают друг 
друга и без переводчика, который стоит тут 
же «на всякий случай».

Каждый член нашего коллектива превратился в педагога. У Валь-
тера Запашного и Абрама Геллера, Ивана Чижевского и Всево-
лода Херца, артистов Рогальских, Ирманова, Штанге тоже ни на 
один день не прекращались репетиции с китайскими товарищами 
по профессии. 

Работала вместе со своим партнером Степаном Разумовым 
над новым номером и я. К нам прикрепили милую, юную Хань Пэй-
шэнь и артиста Чэн Шао-лин. Моя ученица была вначале робкой, 
застенчивой. У нее не очень хорошо координировались движения 
рук и головы. Она не умела поклониться. Точно так же выглядели и 
другие. Но постепенно у наших учеников стали вырисовываться от-
дельные трюки. Мы репетировали не только сами номера, но и ма-
неру подачи номера, устроили даже уроки балета… 

Ведь цирковое искусство — не трюкачество. Оно отражает заме-
чательные качества человека — красоту его тела, смелость, муже-
ство, скульптурность движений. Зритель не должен видеть трудности 
исполнения самого сложного номера. Все это с первых же дней усво-
или наши друзья…»
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Выступление гимнастов в Пекине сопровождалось триумфом
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Гастроли на Кубе. 
Артистов приветствует 
Фидель Кастро. 
Справа — Полина Чернега, 
Олег Попов. 1969 г.

Полина Чернега с Раулем Кастро на Кубе
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Гастроли в Китае были длительными. 
После Пекина — Порт де Версай, где ша-
пито Московского цирка расположилось 
по соседству с Дворцом Всемирного фе-
стиваля парикмахерского искусства.

Полина Чернега с коллегами первым 
делом посетили фестиваль, чем тут же 
привлекли к себе внимание прессы. Их 
жизнерадостный, веселый портрет укра-
сил страницы китайского журнала мод. 
Репортер восхищался красотой советских 
артисток, которые «просто обязаны быть 
всегда в форме». 

ИСКУССТВО СОВЕТСКОГО ЦИРКА
Перевод с китайского

Знаменитая советская цирковая труппа прибывает в Шанхай 
для представления, что вызывает большой интерес у публики.
Цирковое искусство Советского Союза заслуженно известно во 
всем мире. Великий русский писатель Максим Горький гово-
рил в своих воспоминаниях о впечатлениях от цирка: «Я сразу 
же стал страстным поклонником цирка… Цирковая арена имеет 
одно свойство, всех как будто объединяет в одно целое радост-
ный праздник, ловкость и смелость одерживают победу над стра-
хом и опасностью».
Советский цирк унаследовал и преумножил выдающиеся тра-
диции народных цирковых представлений, цирковые артисты 
демонстрируют красоту человеческого тела и силу духа во вре-
мя выступлений, которые отличаются слаженной подготовкой и 
сложностью трюков. К тому же в номерах с тонким юмором и 
сатирой высмеивается все отрицательное и негативное, что ме-
шает прогрессу. Все это вместе поднимает советское цирковое 
искусство на высокий мировой уровень мастерства. Мы рады 
предложить вашему вниманию нижеследующие чудесные номе-
ра из выступлений мастеров советского цирка.

Неустрашимые воздушные гимнасты

В изумительных программах современных воздушных гимна-
стов, подготовленных артистами Чернегой и Разумовым, арти-
сты выписывают пируэты под освещенным куполом. Разумов 
висит вниз головой, во рту у него зажата зубами небольшая пал-
ка, другой конец палки держит Чернегу. Все это представление 
происходит на большой высоте. Такого рода чрезвычайно опас-
ное, заставляющее публику затаить дыхание представление, 
благодаря высокой физической подготовке, мастерству и обая-
нию артистов, позволяет зрителям окунуться в волшебный мир 
цирка, почувствовать себя парящими в воздухе небожителями.
Артистка Немчинская выступает с номером «воздушная гимна-
стика», как по дуновению ветра накидка из тончайшего шелка 
медленно поднимается вслед за ней к куполу. Словно прекрас-
ная небесная фея, она поднимается к облакам, в поднебесье.
Она высоко под куполом исполняет высочайшей сложности по 
технике вращательные упражнения на перекладине качелей, 
держа в напряжении весь зрительный зал...
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Эмблема советского цирка
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После Китая были Чехословакия, Венгрия и Бельгия.  
В Бельгии, в частности, гастроли начались в Льеже, 
продолжились в Генте и Остенде, а завершились в 
Брюсселе — в рамках Всемирной выставки. Выставка 
открывалась большой экспозицией, где в советском 
павильоне среди изобретений, отчетов о несметном 
урожае и прочих достижениях народного хозяйства в от-
дельной витрине был представлен движущийся макет. 
В круговом полете безостановочно двигалась стрела с 
двумя бронзовыми фигурками. Надпись поясняла, что 
полет осуществляется на высоте 18 метров воздушны-
ми гимнастами Полиной Чернегой и Степаном Разумо-
вым, чьи цирковые достижения — передовые в мире. 
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А вечером… Брюссель увидел воочию выступление воз-
душных гимнастов. Вместе с ними в программе участвовали 
Владимир Дуров и Олег Попов, Владимир Довейко и Лев 
Осинский, Вера Сербина и Всеволод Херц, Михаил Ту-
ганов и многие другие. Разве что гастрольное шапито ока-
залось непривычно низким, и воздушным гимнастам при-
шлось подкорректировать свою программу для того, чтобы, 
выполняя трюки, не зацепить зрителей.

В Бельгии воздушные гимнасты выступали в финале перво-
го отделения. И вот в зале на мгновение гаснет свет, а затем в 
голубом луче прожектора появляется пара: он несет партнер-
шу над головой, затем оставляет на аппарате, подталкивает 
стрелу и делает разбег. Мотор! Гимнасты отрываются от земли. 

Мгновение — и серебристая стрела описывает концен-
трические круги. Поднимается выше и выше, прочерчивая 
фигуру, напоминающую клоунский колпак. 

Угольником пришиты к стреле ноги акробата. Повиснув 
вниз головой, он берет партнершу за руки, притягивает к 
себе и соединяется в «воздушном поцелуе». Затем оба отво-
дят руки в стороны. Полина Чернега закручивается, как юла. 
И эта воздушная карусель (профессиональное название 
«Мельница в зубах») вызывает ликование публики. Такого 
Европа еще не видела.
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Далее гимнасты демонстрировали еще целый 
ряд трюков, среди которых были «Вывороты». С по-
мощью небольших тросиков создавалось подобие 
гимнастических колец. На них Полина Чернега 
установила мировой рекорд — 25 «выворотов» на 
вращении, хотя еще несколькими годами ранее 
во всем мире такой номер считался непосильной 
задачей. 

Коронным трюком стал «Передний бланш в 
зубах», который являл собой усложненную «Мель-
ницу в зубах». Свое мастерство гимнасты демон-
стрировали, вцепившись зубами в едва заметный 
метровый тросик. От быстрого вращения Полина 
Чернега из отвесного положения переходила в 
горизонтальное. Картина была фантастическая. 
По окончании публика аплодировала стоя. Газета  
«Ле Монд» написала, что «советский цирк совер-
шенно не похож на другие. И прежде всего это 
относится к номеру “Полет на стреле”, силуэт кото-
рого стал эмблемой советского цирка».

На самом деле французский журналист ошиб-
ся, поскольку эмблема появилась еще до войны 
и не была связана с подвигом Полины Чернеги. 
Но, видимо, достижение воздушной гимнастки 
вызывало прямую ассоциацию и не оставляло 
сомнений: мастерство Чернеги  — недостижимая 
высота советского цирка. 



Реальная история эмблемы такова. Еще 
в 1914 году на представлении Рижского 
цирка 16-летний Сергей Эйзенштейн 
набросал рисунок воздушного гимнас
та на трапеции. Вернувшись домой, 
юноша поместил этот силуэт в круг, 
напоминающий манеж цирка, а у изголо-
вья пририсовал звезду. Но, разумеется, 
не советскую, а космическую: полет 
символизировал движение к звездам. 
В 1920-х годах Эйзенштейн подарил свой 
рисунок Главному Управлению цирков, 
даже не подозревая о том, что вскоре 
звезда из синей превратится в красную, 
по краям изображения появится над-
пись: «Центр. управл. госцирками», 
а мужской силуэт сменится женским.
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В эпоху «правильной литературы», дефицита и подписных изда-
ний книги собирали многие. Разноцветные обложки тисненых пе-
реплетов стройными рядами выстраивались на полках домашних 
библиотек, становились символом уюта, приятным фоном домаш-
него очага.

По воспоминаниям Ирины Разумовой, мама всегда привозила 
из дальних поездок уже зачитанные в дороге книги. И едва ли не 
каждый том сопровождала история о том, как удалось его выменять 
на рынке, тайком купить у частника либо раздобыть еще каким-то 
негласным путем. Под стать такому «обмену» были и названия, 
пестрящие на обложках. Они звучали отголоском совершенно дру-
гого мира. «Финансист» Драйзера, «Великий Гэтсби» Фицджеральда, 
«Конформист» Моравиа, «По ком звонит колокол» Хемингуэя и т.д.

Книги читались и перечитывались. Новые и новые тома, при-
везенные из разных уголков мира, занимали место среди своих 
увесистых собратьев. Ценная библиотека. В какой-то момент было 
решено придать ей упорядоченность, на сотни форзацев наклеили 
экслибрис, авторы выстроились по алфавиту, отдельную полку заня-
ли издания о цирке. Не просто уют и очаг. Тут целое мировоззрение. 

Трюку «Передний бланш в зубах» 
аплодировали зрители всего мира



Их цирковая жизнь напоминала  джазовую импровизацию — 
со своими «ответвлениями» и «вариациями на тему». Здесь не 
было механической работы, равнодушного исполнения. В ка-
ждом трюке читался характер. 

Иногда вариации придумывались легко, а иногда так и остава-
лись неосуществленными. К несбывшимся надеждам относится 
аттракцион «Летающие люди», который для Разумова и Чернеги 
намеревался поставить легендарный воздушный гимнаст Изяс-
лав Немчинский, выступавший под псевдонимом Жорж Карпи. 
Номер не сложился лишь потому, что Жоржа приревновала к 
работе с другими артистами его собственная жена — гимнастка 
Рикки (Раиса Ахаткина), у которой цирковая карьера не склады-
валась должным образом. 

Дочь Жоржа и Рикки — Раиса Немчинская написала  
в своих мемуарах:
«Придумал Жорж для Валентина Филатова “Медвежий 
цирк” и помог осуществить его, ездил заново выпускать 
аттракцион В.Г. Дурова, добился разрешения переофор-
мить иллюзионный аттракцион А.А. Маркелова-Вади-
мова, бывшего Алли-Вада, разработал вместе со своим 
старинным другом Н.С. Павловым оригинальную механи-
зированную карусель для нового варианта номера “Акро-
баты на гигантских шагах”… Рикки терпела, понимала, что 
мужу хочется завоевать авторитет заново, уже не как арти-
сту, а как организатору и постановщику. Но когда Жорж 
вдруг решил поставить “Летающих людей” для Полины 
Чернеги и Степана Разумова, не выдержала, возмутилась.
Но и тут Жорж обезоружил ее, признавшись, что меч-
тает увидеть этот номер воплощенным в жизнь. И раз, 
мол, не суждено его делать им с Рикки, то передать его 
нужно в руки самой сильной гимнастической пары»29. 

К сожалению, замысел так и остался нереализованным. 

29 Немчинская Р. Максимилиан Изяславович Немчинский. М., 1979.
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ПОВОРОТ 
СУДЬБЫ

Легендарный питерский актер Игорь 
Дмитриев любил повторять: «Актёр 
обязан воспринимать удары судьбы,  
как боксер на ринге. Получив по 
физиономии, вы будете в шоке, а для 
боксера это — норма жизни».

30 Занавес в цирке, отделяющий арену от входа за кулисы.

Без страховки и страха
Для цирковых артистов постоянный риск тоже являлся нормой 

жизни. И неизвестно, с какими чувствами Степан Разумов и По-
лина Чернега покидали манеж, если во время выступления вдруг 
что-то не ладилось. 

1946 год. Ленинград. Объявляют номер «Пропеллер в пике». 
Артисты появляются из-за форганга30 и раскланиваются, как 
вдруг под куполом в этот момент взрывается лампа в 2000 Вт.

Плохое предзнаменование. Но отступать нельзя. Минуту спу-
стя высоко над манежем Разумов повисает вниз головой на 
«бамбуке», пропеллер вращается, и Чернега начинает исполнять 
второй трюк. В этот момент металлическая труба «бамбук» обла-
мывается у ног Разумова, и Чернега летит вниз с высоты 22 ме-
тров! Инстинктивно выбросив вперед правую руку, Степан Андре-
евич попадает большим пальцем внутрь трубы и указательным 
снаружи. Всего два пальца с нечеловеческим усилием ухватили 
трубу с партнершей. Удержать невозможно! Но падение как бы 
«затормозилось» на доли секунды. И уже левая рука пришла на 
помощь правой, ухватила уцелевший конец бамбука. Полина 
Чернега спасена!
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Цирк оцепенел. Аппарат все еще вращается, свет пога-

шен, лучи прожекторов бьют в глаза Полине Степановне.
— Отключите мотор, — крикнул Разумов. 
Сейчас, вероятно, сорвется он сам. Тогда трубу надо по-

ставить вертикально, чтобы смягчить удар для партнерши. 
Пошла третья минута…

Дали лестницу. 
Еще минута — и Полина уже на лестнице. Теперь надо 

выкручиваться самому. Гимнаст сбрасывает обломивший-
ся «бамбук» и хватается за край винта. Лопасть скользкая от 
испарений, конец ее, как пила: истерт лонжами. Теперь эти 
зубцы впиваются в ладони. Подвели лестницу. Цирк востор-
женно загудел, и все ринулись за кулисы — отмечать второе 
рождение гимнастов. 

Тем же вечером установили причину аварии. Коррозия 
изнутри разъела дюралюминиевую трубу. С тех пор в ана-
логичных цирковых приспособлениях внутри пропускают 
предохранительный трос. 
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1949 год. Днепропетровск. «Полет на стреле». Цирк шапито. Ра-
диус вращения сокращен, опорные столбы мелькают совсем рядом. 
Чернега исполняет очередной трюк. Вдруг судорога сводит ее ногу, и 
гимнастка выскальзывает из рук партнера. Чудом удается Разумову 
ухватить ее за пуант, сперва одной рукой, а потом — двумя.  

1956 год. Пекин. Зимний дворец спорта на 8000 мест. Высо-
та, на которой работают Разумов и Чернега, рекордно высокая — 
35 метров. Сделали новые штрабаты. Но толщину веревок остави-
ли прежней. Только удлинили до 28 метров. Два месяца все идет 
нормально. Но работать было, конечно, труднее, ведь если раньше 
Чернега «не заходила» на штрабатах дальше второго ряда, то теперь 
она повисала над восьмым. А приземляться приходилось уже не 
на манеже, а на свободной крохотной площадке метрах в семи от 
форганга. Расчет требовался точный, «авиационный». И вот, как на-
зло, на заключительном концерте лопнул один штрабат, и гимнастка 
волчком закрутилась на другом. Снова помогли товарищи и пойма-
ли ее на третьем круге. Оставшийся целым штрабат держался всего 
на двух-трех жилках! 
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1957 год. Будапешт. Зимний цирк. Стрела вращается как обычно. Раз-
умов держит в зубах кольца. На кольцах Полина делает «шпагат» и враще-
ния. Вдруг от купола отрывается большая электрическая лампа, и ее шнур 
опутывает стрелу. Ритмичное вращение нарушено. Кольца вырываются из 
зубов, но Разумов подхватывает их руками.

Мотор отключили, начался спуск. Однако электрический провод, намо-
танный на стрелу, надорвался, и… гимнаста ударило током. Несмотря на 
это, он смог удержать партнершу. Стрелу спустили до 12 метров. Полина ре-
шила прыгнуть. Ее поймали выбежавшие на манеж акробаты Шидловские, 
Довейко, Егоров, Херц и зарубежные коллеги. Следом за ней прыгнул на эту 
живую сетку и Разумов. 

Подобные истории есть в багаже любого артиста. Но все же в феврале 
1963 года на гастролях в Киеве произошла трагедия, изменившая жизнь 
прославленного дуэта.

Ирина Разумова:
— Я помню такой эпизод, видимо, потому помню, что страшно испуга-
лась. Выступление артистов цирка на стадионе во Львове. 
Трос натянули между двумя противоположными опорами стадиона и 
прикрепили в машине «Победа», за рулем которой был отец.
В ключевой момент выступления мама, закрепив себя зубником под 
спутником, как всегда — без страховки, должна была пролететь над ста-
дионом с одной стороны до противоположной. Это движение обеспечи-
вала «Победа», которая на определенной скорости должна была тянуть 
конец троса через лебедку, чтобы придать спутнику скорость.
В лучах прожекторов, точно как на фотографии, спутник с мамой под 
ним набрал скорость и… полетел.
Публика взорвалась овациями.  
Я сидела в машине с отцом. Трава стадиона была мокрой, и, когда папа 
стал тормозить, машина по инерции продолжала тянуть лебедку с при-
крепленным спутником.
Вместо плавной остановки спутник врезался на полной скорости в опо-
ру стадиона, отец закричал. Я заплакала. Мама упала с высоты и застря-
ла в деревьях за периметром стадиона.
Артисты бросились на помощь. Помню, как все метались, я звала маму  
и громко плакала.
И что же? Маму буквально выцарапали с дерева, в ветках которого она 
застряла. Не помню, что жаловалась. Утешала меня. На следующий день 
работала в стационарном цирке, как обычно.
Бесстрашная. Сильная. Такая хрупкая и одновременно стальная в своей 
воле и преданности профессии.
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Ирина Разумова:
— Когда это произошло, мне было 12 лет. Родители выступали в Киеве. У них в 

программе был такой трюк (этим, кстати, заканчивается фильм «Укротительница 
тигров»), где мама делает солнце в руках моего отца и потом обрывается вниз на 
двух стропах. Однако в тот вечер веревки не выдержали нагрузки, одна из них 
лопнула, а другая соскочила у отца с руки. Траектория падения была такой, что 
мама упала ногами в цемент. То есть между манежем и зрителями… 

Упала с высоты шестого этажа. Сила падения была удвоенной, ведь мама 
вместе с вращающимся аппаратом успела набрать высокую скорость. 

Диагноз: компрессионный перелом позвонка с нарушением функций спин-
ного мозга, перелом лодыжки и пяточной кости, сотрясение мозга и многочис-
ленные ушибы. Но позвонок, конечно, давал самое серьезное осложнение.  
Из-за него она оказалась парализованной.

На том выступлении я не была, поскольку училась в школе в Москве. Но вер-
нувшись домой, увидела, что моя тетя (мамина родная сестра) плачет и собирает 
вещи. Я еще не знала, что произошло. 

— Мы уезжаем в Киев, — сказала она.
— А что случилось?
— Мама заболела. 
Я не поверила, поскольку мама никогда ничем не болела.  

Я, кажется, так и сказала. Но тетя ответила: 
— Мама очень тяжело… простудилась. 

Преодоление

Я, естественно, почувствовала неладное. И когда мы приеха-
ли в Киев, поняла, что повсюду обсуждается трагедия, случивша-
яся в цирке. 

Дальше события развивались стремительно. Мы оставили 
вещи в гостинице и поехали в больницу.

Помню, как зашли мы в фойе, на нас набросили белые хала-
ты, и все кругом стали перешептываться, поглядывать на меня. 
Волнение перерастало в тревогу. Врач сказал, что отведет нас в 
отделение. Мы пошли по длинному, светлому, с огромными окна-
ми коридору этой больницы. И чем дольше мы шли, тем больше 
людей выходило из палат и присоединялось к нашей группе.

Наконец, мы уперлись в высокие французские двери, окна 
которых были затянуты занавесочками. Врач распахнул створки, 
пропустил меня вперед, и… я увидела маму, которая целиком 
была в гипсе, причем распятая, как Иисус Христос. Она не лежа-
ла, а как бы полулежа была привязана к спинке кровати, которую 
специально установили под наклоном. Когда она меня увидела, 
то издала громкий вопль. И в этот момент я потеряла сознание.
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В 1963 году история, случившаяся в Киевском цирке, обошла всю мировую прессу

Что происходило дальше — не знаю. Какое-то время я 
провела в полубреду (несколько дней держалась темпера-
тура под сорок). 

Короче говоря, после всех пережитых злоключений я 
стала каждый день навещать маму. Папа тоже не находил 
себе места — он считал, что трагедия произошла по его 
вине, поскольку должен был ещё более тщательно прове-
рять реквизит. На нем лица не было. Он страшно себя ко-
рил, постоянно находился рядом с мамой и был, что назы-
вается, убит горем. Не добавляли оптимизма и врачи. Они 
говорили, что если все обойдется, то нужно быть готовыми к 
тому, что Полина Степановна до конца дней своих будет пе-
редвигаться в инвалидной коляске. Надо сказать, что маме 
к тому времени было 45 лет — возраст действительно не 
юный. Рассчитывать на чудо здесь точно не приходилось. 

Но чудо все-таки произошло.
Примерно через четыре месяца она вдруг во время ос-

мотра самостоятельно перевернулась с живота на спину, 
чем страшно напугала профессора.

Но на самом деле это был хороший признак. Как 
оказалось, у нее благодаря экстремальной профессии и 
постоянным тренировкам сохранялся высокий тонус, и 
процессы заживления шли совершенно особым путем — 
не так, как у обычных людей.

И действительно, где-то через полгода ее выписали из 
больницы. Ощущение рук и ног восстановилось. И вот по-
степенно, изо дня в день я помогала маме делать гимна-
стику (было это уже по возвращении в Москву), а однажды 
она, наконец, встала и сделала первый шажок, как ребе-
нок. Я плакала от счастья.
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Выздоровлению Полины Чернеги радовались ее коллеги и друзья
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31 Атаев З. Их снова увидит зритель // Советская эстрада и цирк. №12. 1964.

«Три с половиной месяца продолжалась борьба за 
восстановление здоровья артистки, — писал он. — На-
конец, Чернега смогла выполнять в постели элементар-
ные гимнастические упражнения, имевшие лечебное 
назначение. 

В июне Полину Чернегу перевезли в Москву. И здесь 
артистка продолжала лечение и занятия гимнастикой. 
Упорные упражнения дали благоприятные результаты. 
Полина начала ходить мелкими неуверенными шагами. 

В сентябре она встретилась в Институте имени  
Склифосовского с главным травматологом Москвы 
профессором И.И. Соколовым. Более часа длилась кон-
сультация. Соколов внимательно изучил рентгеновские 
снимки, состояние больной и пришел к выводу — может 
восстановиться трудоспособность и здоровье артистки, 
нужна лишь глубоко продуманная система лечебной 
гимнастики. 

Тогда-то Соколов и предложил мне: “Возьмитесь за 
ее лечение”. В течение нескольких дней с помощью 
П. Чернеги я изучал специфические особенности ее про-
фессии. Нужно было точно установить, какая нагрузка 
приходится на мышечно-связочный аппарат при выпол-
нении ею различных трюков. На основании собранных 
данных составили систему упражнений, которые долж-
ны были не только вылечить больную, но и помочь ей 
вернуться на манеж.

И вот Чернега стала систематически выполнять  
комплекс упражнений <…>. Каждый день она являлась 
в отделение лечебной физкультуры. Один день занима-
лась в гимнастическом зале, другой — в лечебном пла-
вательном бассейне.

Очень важно, что упражнения проделывались в бас-
сейне. Ведь как только человек погружается в воду, тело 
становится легче, он свободно совершает движения, 
которые на суше были бы для него непосильны. Упраж-
нения в подогретой воде создают расслабление скован-
ных мышц. В то же время мышцы, ослабевшие во вре-
мя болезни, укрепляются, преодолевая сопротивление 
воды. <…> Недалек тот день, когда зрители снова увидят 
свою любимую артистку на манеже цирка»31.

В 1964 году в журнале «Советская эстрада и цирк» 
вышел сенсационный материал травматолога, который 
рассказал о действительно быстром выздоровлении По-
лины Чернеги.
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— Упорные каждодневные тренировки всегда были 
неотъемлемой частью жизни родителей, и время реа-
билитации не стало исключением, — говорит Ирина 
Разумова. — Необычным было, пожалуй, только то, 
что мама была дома в Москве, а не на гастролях, и мы 
вместе день за днем преодолевали путь от подъезда 
до почты, от почты до магазина, от магазина обратно 
к дому, каждый день ставя новые «рекорды», где 
достижение измерялось возможностью переступить 
через бордюр тротуара и не споткнуться.
Мысли оставить профессию, уйти из цирка у мамы 
не было. Шаг за шагом, упорным трудом, день за днем 
она приближала себя к магическому кругу манежа.
 Рождались новые творческие планы (полет ведь воз-
можен не только под куполом цирка). Опыт и знания, 
накопившиеся за десятилетия в профессии, привели 
к решению начать с дрессуры.

Полина Чернега занялась дрессурой: 
твердый характер проявился и здесь
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Будни... Без аплодисментов
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 Новый аттракцион «Овчарки-жокеи» 
стал следующим этапом творческого пути.

Забыто время, когда каждый шаг давал-
ся с огромным трудом. Легко и грациозно, 
с улыбкой, вдохновенно и непринужденно 
Полина Чернега демонстрирует способно-
сти своих питомцев.
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«Свой номер я передала молодой артистке, — писала Полина 
Чернега. — Надо сказать, что ни в цирковом училище, ни в 
студии нет отделения по подготовке дрессировщиков. Обычно 
такую работу получают дети по наследству, либо дрессиров-
щик, уходящий на пенсию, подготавливает себе замену». 

Замена была найдена, и 23 января 1978 года Полина Степанов-
на написала заявление об уходе на пенсию. 11 месяцев спустя 
ушел из жизни Степан Андреевич. Он был партнером, мужем и 
прежде всего Учителем, ответившем  своим талантом и страст-
ной любовью к профессии жизненный путь Полины Чернеги.

148



149



ЭПИЛОГ

Ирина Разумова:
— Последние годы жизни мама посвятила, в частности, 

работе со своим обширным архивом.
Результатом этой работы явился лаконичный макет аль-

бома, без слов и комментариев. Фотографии из разных 
эпох, сменяя друг друга, вели по пути мировых достижений 
и доселе невиданных прорывов в понимании физических и 
эмоциональных возможностей человека. 

Это наследие — гордость российского цирка. Своего 
рода путеводитель для молодых артистов, стремящихся не 
только достичь высочайшей планки Полины Чернеги и Сте-
пана Разумова, но и покорять новые высоты.

«Я знаю цену успеха: самоотречение, 
тяжелая работа и полнейшая предан-
ность поставленной цели».

Франк Ллойд Райт 
(1867 — 1959 гг.)

150



151



153152152 Любовь



153152 153



154



155



156



157



158



Журнал «Советский цирк», 1959 год
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Костюмы Анели Судакевич
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