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СЕРГЕЙ
ПАРСАДАНЯН

СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ
ПУТЕШЕСТВИЕ

«Правду говорить легко и 
приятно»,— замечает в бесе
де с Пилатом герой ныне 
широко известного романа 
М. Булгакова «Мастер и Мар
гарита». Действительно, лег
ко и приятно, согласиться 
с этим мог бы, наверное, 
каждый из нас. Но — не 
будем лукавить — лучше по
лучается все-таки, когда го
воришь правду не о себе, а 
о других. Вот совсем недавно 
писал я такие же вступления 
к публикациям рубрики «Ав
торский почерк» о творчест
ве своих коллег-фотожурна- 
листов и подтверждаю: пи
сать было и легко, и прият
но. Так почему же вот сейчас, 
в этой попытке мини-мемуа- 
ров веб наоборот!..

В своем стремительном 
движении вперед, «к высотам 
коммунизма», мы часто за
бывали о своих корнях, о 
прошлом — вековом и со
всем недавнем. Веб время 
нас грела мысль, что хоть 
сейчас и не очень, зато 
в будущем мы построим го
род-сад. У каждого поколе
ния была своя мечта, по ис
полнении которой ожидалось 
наступление золотого века. 
Мечты многие исполнились, 
даже самая знаменитая — об 
электрификации всей страны, 
золотые же века так и не на
ступили. Бежим и спешим — 
к совсем уже размытым це
лям и больше, видимо, по 
инерции — мы и сегодня, од
нако веб чаще останавливаем
ся в самых неподходящих 
местах, кто для того, чтобы 
лучше разглядеть дорогу 
впереди, кто для того, чтобы 
оценить уже пройденную 
дистанцию. Думается, что эти 
остановки нужны; лично я, 
оборачиваясь к прошлому, 
всегда нахожу там для себя 
поддержку, черпаю вместе 
с воспоминаниями и новые 
силы. Пусть прошлое многие 
считают «пустыми сантимен
тами», я за сентиментальные 
путешествия, воспоминания 
о детстве, об отце и матери, 
о школьных годах еще ни
кого не делали злым и жес
токим, наоборот, они смяг
чают душу.

Окончание на стр. 58



что
в школьномПОРТФЕЛЕ ?

Не праздничной ф ото гра
фией школьницы с бантиками 
и букетом  открыли мы ны
нешний сентябрьский но

м ер —  дозим етр  в руках у 
мальчика словно взывает к 
нам : «Тревога, тревога!.,»

Да, Чернобыль — непре

ходящ ая наша беда, боль и 
тревога. Но разве единствен
ная?

«Мирный атом», разметан
ный из-за тупоголовой на
шей безответственности на 
многие тысячи квадратных 
километров, оставил —  и ни
куда не денеш ься —  оставит 
ещ е горестный след  в судь
бах тысяч лю дей . Но есть и 
иная «радиация», которая — 
не побоимся сказать! —  
опаснее первой, ибо —  по
всеместное. Это наша аг
рессивность. Наша нетерпи
м ость. Наша готовность по 
лю бом у поводу «поднимать
ся на борьбу» —  и неготов

ность слыш ать, слуш ать , по
нимать других.

Все это —  не м инует д етей . 
Любые домаш ние разговоры , 
любая брань, адресованная 
«им» (а «они» нынче —  все на 
свете : власти, неф о р м алы ,
кооператоры , б ю р о к р а ты , 
инородцы, иностр анцы ...) —  
оставляю т след  в д етско й  д у
ше —  пусть не осм ы сленны й, 
но эмоционально значимы й.

И хуж е того . Та а гр ес
сивность, та готовность ви
нить кого угодно , кр о м е нас 
самих, неизбеж но обруш ива
ется на тех, кто слаб ее , б е з
защ итнее, безо тветнее . А  д е
ти —  разве не таковы? При-



слушаемся к тому, как мы 
разговариваем с ними, даже 
с самыми маленькими. Ско
лько крика, сколько злобы 
по пустякам, сколько мелко
го, пустого раздражения! 
И все это потом «распреде
ляется» между самими деть
ми: от сильного к слабому, 
от бойкого к тихому, от груп
пы, толпы, стаи —  к одному- 
иному, непохожему, «не та
кому».

А между тем нет есте
ственнее условий, чем в 
семье, чтобы дать уроки вни
мания, понимания, заботли
вости, готовности прощать. 
Ведь в доме так или иначе 
каждый нуждается в заботе, 
всем приходится согласовы
вать и соразмерять потреб
ности и самолюбия. Если к 
этому есть стремление —  
день за днем нарастает нрав
ственный опыт у младших, 
оттаивают душой от житей
ских забот старшие...

Вот и постараемся: чтоб 
деть наши, в нравственном 
с^е«ем «портфеле» принесли 
в класс не злобу, не нетер
пимость, не стремление вы
местить домашние обиды на 
ком придется —  а наклон
ность к добру и миру.

В еще большей степени то 
же относится и к учи
телю. Один озорник и драчун 
может растравить душу у 
двух-трех сверстников: Воз
можности учителя, увы, ши
ре —  в его силах оскорбить, 

««ввести», принизить целый 
Л^сс, а то и —  не один.

Почта наша здесь —  не ра
дует: жалобы на учительскую 
нетерпимость, агрессивность, 
пренебрежение к детям, гру
бость, увы, растут.

А ведь и меры нет, какая 
на нас —  взрослых воспита
телях —  лежит ответствен
ность. Потому что именно 
мы —  и, пожалуй, только мы
—  в силах погасить неосозна
ваемую, стихийную диффу
зную детскую агрессивность
—  и даже преобразить ее в 
энергию добра.

Так заглянем и мы в наш 
духовный «портфель» —  что 
несем в школу? Неизжи
тый груз бытовых неурядиц? 
Склонность на кого-то пе
реложить вину за тот облик 
нашего мира, который и соз
давался всеми —  миром? 
Страх перед нашими питом
цами, готовый чуть что обер
нуться злобой? Или же са
мым главным, самым весо
мым будет нравственная от
ветственность и стремление к 
добру?

1 Семья и школа №

«Человек не скотина, ко всему привы
кает» —  такая, может быть, грубоватая 
фраза (оправдывает ее разве что проис
хождение: констатировал сей факт сам 
Лев Толстой) постоянно приходила мне на 
ум при наблюдении за обитателями города 
Наровли Гомельской области, что в Бело
руссии. За жителями, проще говоря, 
зоны, заложниками Чернобыля.

Жители Наровли праздновали 9 Мая —  
День Победы. Праздничной колонной про
шлись ветераны, отплясали свое нарядные 
школьники; с площади празднество пере
местилось в парк культуры и отдыха. 
Конечно, праздник этот святой —  особенно 
для Белоруссии, где погиб в войну каждый 
четвертый. Беспечность же празднества в 
этом городе показалось мне святотатством. 
Ведь Наровля —  одно из самых опасных 
мест республики, а парк, куда перешли 
празднующие старики и дети,—  одно из 
самых опасных мест в городе. Радиация 
в парке, в 60 метрах от танцплощадки —  
150— 380 микрорентген в час (в Москве, 
для сравнения, в среднем 14). Цезия-137—  
71 кюри на квадратный километр: строн
ция-90— 2,3. (Данные приводятся по ма
териалам Института радиобиологии 
АН БССР.)

Люди, шедшие в праздничных колоннах, 
казалось мне, идут на заклание. И не 
кажутся преувеличением такие слова: 
«Чернобыльская катастрофа» грозит ги
белью белорусской нации,—  считает один 
из лидеров Народного Фронта Белоруссии 
«Возрождение» Геннадии Грушевой.—  
Политика правительства в отношении 
«грязных» районов Белоруссии называет
ся очень просто: геноцид.

Дозиметром, который раздобыл местный 
неформал Василь Сивак, мы измерили 
радиацию возле двух смеющихся молодых 
мамаш. Точнее: в колясочке одного из 
малышей —  четырехмесячного Тарасика, 
который изо всех силенок беззубо улыбал
ся и призывно тряс погремушкой. Цифры 
быстро доскакали до 270 микрорентген 
в час. (А на улицах, там, где постоянно 
моют асфальт, счет идет все-таки на десят
ки, в закрытых помещениях —  и того 
меньше.) «Ну что ж вы здесь стоите,—  
стали мы прогонять беззаботных мам,—  
разве не понимаете, что здесь опасно?!» —  
«Ну, было б опасно, разве нам бы не 
сказали!» —  отозвалась одна из них. Но 
отошли они все-таки со своими крохами 
на полметра...

Что ждет этих крох в будущем?
Давайте смотреть правде в лицо. 

Что их ждет, мы знаем: отчасти —  на 
примере Японии. Хиросима привела к стре
мительному росту раковых заболеваний,

к появлению врожденных уродств и анома
лий. Помните, как мы сострадали умираю
щей от лейкемии японской девочке, что 
клеила бумажных белых журавликов? Так 
вот, у нас есть все шансы выражать 
свое сострадание теперь уже соотечествен
никам. Хотя сводных данных по республи
ке, как это у нас принято, то ли нет, 
то ли они засекречены, все же кое-какие 
цифры раздобыть удалось: в 4— 6 раз 
увеличилась заболеваемость щитовидной 
железы (йапример, в Славгородском 
районе до 1986 года не было ни одного 
случая рака щитовидки, а за четыре 
послечернобыльских года (по данным 
народного депутата СССР, врача Зои 
Николаевны Грачевой, Славгород Моги
левской области) их стало шесть. Наблю
дается иррациональный рост переломов —  
так, в Гомельской области за это же время 
их число увеличилось в два с половиной 
раза. (А единственное логическое объяс
нение, если все-таки попытаться его найти, 
будет таким: стронций. Накапливаясь
в костях, он делает их ломкими, хрупкими. 
Цезий же разрушает печень.) Распростра
ненное в Белоруссии понятие —  радиацион
ный СПИД: самые обычные, распростра
ненные болезни здесь сейчас протекают 
долго, сопротивляемость организма боль
ных, по рассказам многих врачей-практи- 
ков, понижена. Привычные лекарства не 
помогают, приходится выписывать самые 
сильнодействующие средства. Да что там 
говорить! Как пожаловались мне на 
улицах Наровли мамы ребятишек, баналь
ная царапина, на которую раньше и вни- 
мания-то не обращали, сейчас становится 
проблемой: неделями гноится, месяцами не 
заживает... «Как по минному полю 
идешь,—  определила одна из них,—  не 
знаешь, куда ступать ребенку, чтобы 
выжил...»

Но, может быть, все не так уж и 
страшно? Ведь японцы, раз уж мы себя 
с ними сравниваем, пережившие Хиросиму, 
непосредственно подвергшиеся радиацион
ному воздействию, живут в среднем на 3— 4 
года дольше, чем все прочие их сограж
дане! Однако давайте не будем верить 
заявляющим это в центральной прессе 
новоявленным —  по аналогии с «афган
скими» —  «чернобыльским соловьям». В 
том-то и дело, что сравнивать себя с 
Японией мы можем весьма условно: 
ту часть онкологических и генетических 
последствий, которую принесла нашим 
восточным соседям внешняя радиация, 
нужно дополнить непредсказуемыми, неиз
вестными еще мировой науке (мир 
будет изучать их на нашем примере) 
последствиями внутренней радиации.



И помножить на развал в медицине!
Источник внутренней радиации —  это 

тет цезий, стронций и плутонии, которые 
мы поглощаем с продуктами питания. 
Внутренняя радиация, которую мы по
стоянно носим в себе, тысячекратно опас
ней внешнего облучения: с «миной с 
часовым механизмом, которая взорвется 
в наших потомках», сравнил ее физик 
с мировым именем Михаил Малько. 
Экологически чистые продукты нужны, 
понятно, всем, однако они жизненно 
необходимы людям, подвергшимся внеш
нему облучению; только таким образом 
можно хоть как-то компенсировать урон, 
который наносится нх здоровью.

А нам говорят, что урона, в общем-то, 
нет или он небольшой, и этот способ 
обходиться с жителями республики когда- 
нибудь назовут преступлением против 
человечности. Оказывается, все мы, с точки 
зрения тех, кто распоряжается нашими 
судьбами, после Чернобыля стали не
восприимчивее к радиации: на территории 
страны с 1986 года действуют так 
называемые «временно допустимые уровни 
загрязнения продуктов питания». Чем 
загрязненные? Об этом из какой-то стран
ной стыдливости умалчивается, но давайте 
расшифруем недоговоренное. Нормы пред
полагают загрязненность радионуклида
ми —  радиоактивными частицами. Радио
активность измеряется в распадах ядер 
радиоактивных элементов за секунду, 
называется эта единица б е к к е р е л ь .  
Например, если, скажем, радиоактивность 
воды составляет 370 беккерелей на литр —  
это значит, что за единицу времени в 
воде распалось 370 ядер цезия, стронция, 
плутония (из них цезия может быть 200, 
стронция 169 н плутония 1 н т. п.). 
Есть еще и такие «добавочки», как тритий 
и радиоуглерод, но, поскольку приборов 
для их измерения нет, они вообще выпали 
из-под контроля, и тритий и радиоуглерод 
мы поглощаем неизмеренными. Так вот, 
временно допустимые уровни (ВДУ) для 
Москвы, например, составляют 600 бекке
релей на килограмм для твердых продуктов 
и 1000 беккерелей —  для молока (в Японии, 
для сравнения, эти цифры соответственно: 
100 и 300).

В Белоруссии же ВДУ таковы: молоко 
стушенное и масло сливочное —  1110 бек
керелей на килограмм, свинина— 1850, 
говядина —  2960, картофель, овощи, фрук
ты и ягоды —  740. «Проблема столь дли
тельного внутреннего облучения такой 
большой популяции, какой является пока
мест белорусский народ,—  прокомменти
ровал эти цифры М. Малько,—  не изучена, 
но я думаю как специалист, что от народа 
через поколение мало что останется».

На зараженных землях Белоруссии 
до сих пор ведется интенсивное сельско
хозяйственное производство. Более того, 
год от года оно становится все интенсивнее. 
Например, совхоз С.утково, который нахо
дится на территории Хойникского района —  
его земли вплотную примыкают к зоне 
отчуждения, отгороженной колючей прово
локой. Тракторист в респираторе работает 
там в трех метрах от «колючки». В 1985 го
ду план по мясу в совхозе был 350 тонн, 
в 1989 —  525 тонн, в полтора же раза 
увеличили план и но молоку. «Вы уверены, 
что производите «чистую» продукцию?» —  
передал свой разговор с директором сов

хоза Геннадий Грушевой. «Я знаю, 
что мы производим «грязную» продук
цию,—  ответил тот,—  но два года мы 
пытались списать хотя бы пятьсот гектаров 
самой загрязненной земли, продукцию с 
которой увозят куда-то и там сжигают ли, 
захоранивают ли, не знаю, что делают... 
Обращались в самые разные органы 
Белоруссии, но эти земли не только не 
списали, а еще в 1989 году добавили 
124 гектара, которые раньше не исполь
зовались из-за радиоактивности».

—  А в целом по Хойннкскому району,—  
резюмировал Грушевой,—  где шесть хо
зяйств были все-таки отселены, где 26 про
центов земли выпало из обращения, план 
по сельхозпродукции по сравнению с 
1985 годом вырос на 15 процентов. Что 
это значит? Это значит, что всё сдавали 
сверхрадиоактивное! А что делают дальше? 
Дальше мясо, например, к которому 
подходят в респираторе, смешивают, что 
ли, с чистым —  и, пожалуйста, получают 
допустимый уровень радиации!

Интенсификация производства заражен
ной сельхозпродукции типична для Гомель
ской области: в совхозе Калинина план 
по молоку с 3280 тонн в 1986 вырос 
до 4550 тонн в 1989 году, в колхозе 
«Припять» соответственно —  с 960 до 1980. 
Оказалось даже —  мощностей перерабаты
вающей промышленности недостаточно, и 
сейчас в Калинковичах —  прямо на При
пяти —  строят вторую очередь мясокомби
ната.

Вся эта «грязная» продукция съедается 
детьми, будущими матерями, пенсионе
рами. Но еще и —  настоящими матерями, 
и будущими отцами, и теми, кому еще 
десять лет до пенсии,—  всеми, росчерком 
пера обреченными на вымирание. А все 
они —  хотят жить...

А «условно чистые» продукты, как год 
назад кто-то на митинге в Чудянах 
бросил фразу, облетевшую всю Белорус
сию,делают всех нас «условно здоровыми» 
людьми. А завтра мы будем считаться 
«условно живыми» людьми!

В любой другой стране мира лица, 
допустившие выпуск подобной «условно 
чистой» продукции на прилавок, оказались 
бы под судом: превращение граждан
в «условно живых» людей чревато там 
уголовным наказанием. У нас же, думается, 
стоило хотя бы обнародовать имена тех 
«благодетелей»: документ № 7/375 ДСП 
от 12 мая 1986 года, адресованный облис
полкомам, Минскому городскому исполко
му, министерствам, ведомствам, штабам 
ГО БССР, введший человеконенавистни
ческие «допустимые уровни»,—  подписали 
председатель Белагропрома Хусаинов, быв
ший министр здравоохранения республики 
Савченко. Корма, которые этим же прика
зом разрешается скармливать животным, 
настолько радиоактивны, что, по мнению 
компетентных специалистов, представляют 
собой вещество, работать с которым можно 
только в лабораторных условиях, в респи
раторе и в перчатках... Корова, которая 
в течение двух дней поест рекомендован
ные корма, становится радиоактивной 
коровой.

По иронии судьбы, ушедший на пенсию 
Савченко является в данный момент —  
кем бы вы думали? —  председателем Фон

да милосердия Белоруссии. И он сейчас 
призывает народ вносить деньги на помощь 
жертвам Чернобыля...

Молока, особенно сгущенного, в Бело
руссии опасаются более других продуктов.
И как изощренно местные власти преодо
левают этот страх!

Вот какая история произошла непосред
ственно со мной. «Берите молоко! —  ра
душно предложила мне буфетчица авто
станции.—  Импортное! Люди коробками у 
меня брали, для детей!» —  подогрела она 
мой покупательский интерес. Банка, дей
ствительно, была необычная: не примель
кавшаяся блекло-голубая этикетка —  кра
сивый малыш, уплетающий молоко. И на
писано не по-нашему... «Производство 
СССР,—  разобрала я английский текст,—  
внешнеторговое объединение «Продин- 
юрг», Москва. И попросила у любезной 
буфетчицы накладную. «Импортный» про
дукт оказался даже н не московским. 
Изготовлена сгущенка в городе Глубокое 
Витебской области, на Глубокском молоч
ноконсервном комбинате, 24 июня 1989 го
да, сменой № 2, номер варки 41.
Попытка обмануть простодушных?

К сожалению, нишее наше здраво
охранение оказалось полностью безопрк- 
ным и в борьбе с радиацией. Огром&бе, 
в том числе и в валюте, суммы, 
пожертвованные в Фонд Чернобыля, 'за 
исключением даже тон львиной доли, 
что пошла Минатомэнерго СССР, за 
исключением тех миллионов, которые вы
бросили просто на ветер —  на строитель
ство в районах, подлежащих отселению 
(той же Наровли, Чудян). жилья, школ, 
бань, стадионов, санаториев, все равно 
не попали в сферу практического здраво
охранения. По приказу Минздрава СССР, 
всем, что связано с действием радиации 
на организм человека, занимается НН№з 
радиационной медицины, созданны й^!# 
Киеве после катастрофы и имеющий 
отделения в Москве и в Минске. Туда 
же, естественно, попали и все медика
менты, все оборудование, все редкие и 
дорогостоящие препараты. Районные же 
больницы, по наблюдениям Г. Грушевого, 
объездившего зону вдоль и поперек, оста
лись с тем, с чем были: там отсутствуют 
медикаменты, оборудование, простейшие 
вспомогательные средства, то есть пере
вязочные материалы, шприцы. Неукомп
лектован на 50 процентов штат врачей: 
если медсестры и санитарки еще остаются 
на своих служебных местах, то врачи, 
лучше других понимающие, с чем ее, 
эту радиацию, едят, выезжали из заражен
ных местностей одними из первых... В итоге 
получилось: районные, городские, област
ные больницы лишены права диагности
ровать и лечить поражения лучевого 
происхождения, а в научно-исследователь
ские учреждения (НИИ) массовому боль
ному не пробиться; туда попадают или 
очень больные, или сверхнастойчивые. 
«Обыкновенный же, средний человек из 
глубинки,—  говорит Грушевой,—  в массе 
получал в районках диагноз, не связанный 
с радиацией: анемии, различные расстрой
ства. Возвращался к себе, безропотно 
болел —  и умирал!

Впрочем, умирал чаще не там. Смерт
ность меж тем —  странным образом —  в 
Гомельской области падает. Объясняется 
это чудо простейшим образом: безнадеж-
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Ф о то  И. Т им ош е нко

пые больные, чей летальный исход близок, 
транспортируются в Минск, Киев, Мос
кву помаленьку расписываются по дру
гим регионам и не «висят» уже за областью.

Два равносильных взгляда на действи
тельность, лве равновесных оценки своего 
положения такое сложилось у меня впе
чатление сосуществуют в душе чуть ли 
не каждого живущего здесь человека. 
Первый вера в то, чго все не так 
плохо: было б плохо, нам бы сказали 
(эвакуировали, вывезли, спасли...). Под
держивается оя сложным комплексом: 
и, несмотря па все происходящее, сохра
нившейся верою «наверху думают о 
нас», и психологическими особенностями 
человеческой натуры, невозможностью для 
нормального нравственного чувства осоз
нать и принять всю безнравственность 
создавшегося положения и с этим знанием 
жить... А второй — глубинное понимание 
истинного положения вещей. Не допускае
мое, может быть, до сознания, оно прояв
ляется в неконтролируемых словах, поступ
ках. Отчаяние —  и становящаяся с каж 
дым днем все призрачней надежда 
на спасение; ощущение полной безысход
ности и слепая, необходимая вера, что 
все не так, что ошибаются вдруг заго
ворившие об опасности ученые, делают 
себе имя на народной беде демагоги-

политики, выдвигающие требования ско
рейшего выселения из зоны... Эта вера 
не умирает. А как иначе родителям жить 
с ежедневным, ежечасным страхом за ре
бенка, за каждый его вдох отравленного 
воздуха, за каждый проглоченный им 
кусок с радионуклидами, за сорванную 
им с куста зараженную ягодку; ведь 
весь окружающий мир здесь враждебен 
человеку...

Психологическая, моральная, физиоло
гическая нагрузка на живое существо в 
зоне превышает все мыслимые пределы.

Расплывчатая, рассчитанная на годы 
программа под названием «О ликвидации 
последствий чернобыльской аварии» (хотя 
о какой «ликвидации» последствий можно 
говорить? Речь скорее должна идти 
о сколько-нибудь посильном уменьшении 
их) вряд ли способна решить назревшие 
здесь, скрученные в тутой узел проблемы. 
Ведь помощь нужна людям не когда- 
нибудь, а сейчас, немедленно. «Через два 
года нас отселят,—  так с горечью проком
ментировала правительственные обещания 
мать-белорусска.—  Через два года моему 
сыну домовина будет нужна, а не квар
тира».

Один из самых стойких, терпеливых 
в нашей стране народов сейчас обращает
ся к общественному состраданию.

Нужны чистые продукты для детей 
самого малого возраста.

Нужны адреса, по которым можно прие
хать семейным туда, где их встретят 
без испуга м отвращения. Прежние попыт
ки выезда белорусов за предел респуб
лики породили у них стойкое мнение 
о неприятии их окружающим миром: 
детей на новых местах обитания сажали 
за отдельные парты, в детсадах кормили 
за отдельными столами, отгораживали 
кроватки, дразнили. Почти все, кто выез
жал, вернулись.

Нужна добрая воля, которая поможет 
разомкнуть дьявольский круг, в котором 
очутились чернобыльцы. Если мы не смо
жем сделать этого. Чернобыль прорастет 
черной былью в наших душах, ибо 
только так отзовутся безропотные, молча
ливые страдания народа,тихое вымирание 
целой нации. И тот бумеранг неизбежно 
вернется к каждому из нас.

Кто хочет, кто может помочь? Адрес 
такой: 247800, Гомельская область, г. На- 
ровля, ул. Корзуна, 54/35, Спвак Василий 
Васильевич —  председатель комитета 
«Самоспасение». Еще один адрес: 220082, 
Минск, проспект Пушкина, д. 47, кв. 89, 
Грушевой Геннадий Владимирович, пред
седатель комитета «Дети Чернобыля» 
Народного Фронта Белоруссии.
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К

Евгений  Ж Б А Н О В

Чуть ли не принято стало: если уж 
заводить разговор о неладах с подрост
ками, то нагнести сразу такое, чтоб 
волосы дыбом —  не иначе!

Может, просто у страха глаза велики? 
Может, коллизии, заметно в нашей стране 
обострившиеся на исходе века, всего 
лишь эффект гласности? Может, то, что 
происходило вчера, но скрывалось за 
семью печатями, сегодня стало достоя
нием нашей информированности?

Но, увы, от правды не уйдешь. Нарастаю
щая волна преступности среди подростков, 
причем в насильственных формах,—  факт 
уже официальной статистики.

Само собой, рука с ножом впечатлит 
в разговорах куда сильнее, нежели просто 
кулак, тут и ответные ноты прямее 
и резче: «Судить!.. Сажать!» А если 
кому-то еще и досталось лично, то наивно 
и требовать благоразумных оценок, анали
тического углубления в причины.

Да и о чем, казалось бы, еще говорить, 
коль вечерами на улицу стало опасно 
выходить («запирайте етажи, нонче будут 
грабежи»), а ухо обжигают новые и новые 
сообщения о зверствах, разбойных нападе
ниях, рэкете. Уже вооруженные формиро
вания идут «район на район», уже и у всех 
на слуху: азербайджанские боевики, казан
ские ребята, брянские каратисты, люберы, 
ленинградские бомбометатели, московские 
рокеры... Пускаются в ход не только 
нунчаки (металлические палки, соединен
ные цепью), проламывавшие черепа из-за 
ондатровой шапки, и арматурные обрезки, 
разбивающие вдребезги защитные пласт
массовые щиты внутренних войск, но и 
автоматическое огнестрельное оружие. И 
уже не только стихия: возникают форми
рования, так сказать, идейно-анархическо
го толка, к примеру, СЭР (свобода —  
это рай), где культ расхристанности 
овеян по-своему переиначенными лозун
гами революции.

Как свидетельствуют криминологи, ны
нешние преступления несовершеннолетних 
все чаще приобретают характер звериной 
жестокости и изощренного глумления над 
жертвой. Кстати, треть рэкетиров —  под
ростки, да вообще треть всех преступле
ний в стране совершается молодежью, 
которая, как не столь давно любили 
повторять с высоких трибун, «у нас 
хорошая».

Естественно, первая привычная мысль —  
физически изъять всех нехороших («вырод

ков») из гражданского оборота. Участи
лись привычные нам призывы «не нянь
каться» —  расстреливать или навечно вы
селять на сибирские «острова» бывшего 
архипелага ГУЛАГ.

Но хочется верить, что за первой мыслью 
панического отчаяния последует все же и 
вторая, трезвая —  вопрошающая: а кто же 
вырастил их такими —  неприкаянными, 
ощетинившимися, озлобленными до помра
чения ума?

Больно произнести: мы с вами п
вырастили —  сообща, всем миром и каж
дый из нас. А теперь вот шарахаемся 
в испуге, отрекаясь от собственного 
творчества...

Вспоминаю: как меня как градом камней 
засыпали откликами на опубликованную 
однажды (немало уже лет назад) в 
«Семье и школе» рецензию на фильм 
«Обвиняются в убийстве». Откровенно 
говоря, п не предполагал, какую чувстви
тельную родительсткую струну задену, 
когда писал, что за темными силуэтами 
убийц-подроетков, сидевших на скамье 
подсудимых, стояли немые тени взрос
лых —  тени тех, чья вина еще взыщется.

Меня готовы были растерзать за 
оскорбительное название «Из тихого 
омута», якобы намекающего на чертей 
из советской семьи, растерзать за то, что 
я вроде как оправдываю негодяев, размы
вая их социальную опасность, ибо испод
воль как бы сваливаю их прямую вину 
на головы честных и порядочных граж
дан: никто же, дескать, их не учил уби
вать... Но этому и не надо учить: 
довольно того, что мы были слишком 
высокомерны к ним и никогда не считали 
мелких колючих обид, которыми населяли 
детские души —  во всем, даже в мыслях, 
принуждая их быть подобием нашим, не 
видели злых усмешек и слез... Разве 
в семьях не подавали мы пример 
нетерпимости ко всему, что не похоже 
на нас? Разве в школе мы не называли 
слюнтяем и предателем того, кто умеет 
прощать?

Прощать умеет только великодушие —  
наш эгоизм взрослых умерщвлял велико
душие в детских душах. И не более чем 
запугивающими «глупых пингвинов»- 
мещан доносились до нас из прошлого 
века предостережения одного очень мудро
го француза: не злите детей —  кто пожела
ет бить, будучи ребенком, тот захочет 
убивать, будучи взрослым...

Горько, знаете... Мы ведь и сейчас 
ни в чем не хотим измениться —  и 
словно не видим, что уже стоим в разрыве 
времен, ощетинившимися двумя мирами —  
«мы» и «они».

Вот отрывок из письма, не так давно 
полученного мною от молодого инженера- 
конструктора Г. Воскобойникова из 
Краснодара:

«...Сейчас, когда я впервые решила 
написать в «Известия* свое посланце, 
за окном под пьяные визги и матерщийу 
на всю улицу орет и бухает магнитофон 
с записями «хард рока», хотя уже два 
часа ночи. Заснуть невозможно. Звонил 
в милицию, но никого что-то из блюсти
телей порядка не видно —  даже уверен, 
что никто и не придет. Впрочем, до милиции 
отсюда всего 200 метров, там все слышно 
и без моего оповещения. Но, насколько 
я понимаю, обуздать настоящих хулиганов 
не просто —  да и боязно. Не потому ли 
работники милиции и ухватились за дву* С-' 
пятиклассников, чтобы на их пример/ t v  
показать кипучую деятельность по борьбе 
с нарастающей преступностью?

О том же, какие «чудеса» произойдут 
сегодня за ночь, узнаю, как обычно, 
когда приду на работу: беспроволочный 
телеграф не прерывается. Где убили, 
где изнасиловали —  все известно. Но где 
же была милиция?

Стране порядок нужен, а не показуха 
и болтовня о порядке, которыми мы 
объелись. Неужели не видно, что вся 
страна до сих пор погрязает в брежнев
ском болоте приписок, в том числе и по 
борьбе с преступностью несовершенно
летних?

В конце концов, у меня хватает своих 
профессиональных обязанностей, чтобы 
еще додумывать, как они там «рабо
тают» —  в милиции или суде. Я знаю 
только одно: каждый, кто закон нарушил, 
должен заранее чувствовать, что ему не 
будет места в обществе, не взирая на 
его возраст. Почему после войны преступ
ность резко сокращалась? Да потому, что 
преступников вырывали с корнем: вино
ват —  отвечай! Правильно говорил 
М, Горький: если враг не сдается —  
его уничтожают. Как бешеную собаку.

Но когда невиновного, размазывают 
по стеклу вместе с отцом —- уже сталин
щина. Скажу честно: было обидно до 
слез, хотя никогда и не ощущал в себе 
слезоточивой сентиментальности, но меня



ПОДРОСТОК И ОБЩЕСТВО

на Комиссии по делам несовершеннолет
них поставили в оскорбительное положение 
какого-то обманщика, даже не приняв 
во внимание, что я —  секретарь парт
организации... Очень прошу разобраться 
в этом безобразном случае».

Письмо, как говорится, позвало в до
рогу, точнее сказать —  та, опущенная мной 
(чУббы после не повторяться) основная 
часть письмам, где по горячим следам 
рассказывал о безобразном случае с дву
мя школьниками, легко понять, отец од
ного из них.

В журналистском расследовании на мес
те события, как водится, обрастаешь 
неожиданными подробностями, живыми 
впечатлениями самой жизни, бывает и 
так. что крики SO S оказываются лож
ными. На этот же раз мне открылся 
как бы новый социально-психологический 

луюй в напластовавшихся проблемах 
трудного подростка —  особенно важный 
о'понимании ситуации, доведшей некото
рых моих сограждан до истерических 
призывов «публично вешать». Недалек от 
этого, увы, и автор письма.

Я не без умысла привел именно 
финальную часть его послания, где, отвле
каясь от личного, разволновавшего его 
«до слез», он переходит к общим рассуж
дениям —  и вдруг обнаруживает типичную 
самотность и жестокость.

Если вдуматься, то, наверное, все мы 
за долгие годы слегка «объелись» —  
кто чем... Возможно, долголетний режим 
тотального коллективизма породил во мно
гих прямо-таки зоологический эгоцентризм. 
Ну, в самом деле: справедливо полагая 
своего сына и себя невинно пострадавши
ми, исполненный праведного гнева и не
примиримости к хамству, формализму, 
бездушию, нежеланию местных властей ра
зобраться в случае, затронувшем его лич
но, автор письма на любой «чужой» 
случай уже не находит в себе никакой 
милости, ни сожалений, ни сомнений. 
Дави, с корнем! Органы не ошибаются! 
Если, конечно, не ради красного слов
ца, не в запале, то он вроде как и за 
человека-то не признает каждого, кого 
сочтут (а вдруг ошибка?) преступником; 
так что и чужая слеза, на чьей-то 
отцовской щеке блеснувшая (вообразите, 
подроетка-сына его уводят из зала суда под 
конвоем), не более чем «слезоточивая 
сентиментальность». Не напоминает ли кое

о чем пз времен сплошных прополок 
и выкорчевок?

К слову сказать, эгоцентризм сиюминут
ного покоя, в его мотыльковом миро
ощущении (мне сегодня хорошо, значит, 
всем хорошо...) как раз и закрывает гла
за на завтрашний день. А тем, кто обыч
но видит панацею в массированных «вы
корчевках преступного элемента», не дает 
ума понять: каждый приговор суда, ли
шающий человека свободы —  пусть обо
снованно, строго по закону! —  это уже по
теря, списание в расход. И какими бы 
пышными гирляндами так называемого 
трудового перевоспитания ни увешивали 
колючую проволоку, все равно означает 
она путь в гражданское небытие, из еж о
вых рукавиц которого никому еще не уда
валось выйти с неповрежденными душой 
и телом, разумом и совестью.

Мы боимся несовершеннолетних преступ
ников, как боятся стаи одичавших без
домных собак, когда-то и кем-то брошен
ных. И никак не хотим осознать: каж
дый раз, побеждая преступную волю 
физическим подавлением, общество терпит 
моральное поражение (не потому ль об
ширная судебная статистика скрывалась 
десятилетиями?). И —  расписывается в 
шаткости, слабосилии своих моральных 
устоев, особенно когда за колючей прово
локой подростки. Криминологи (я имею в 
виду серьезных, а не флюгеров) давно 
пришли к выводу: все проблемы «трудно
го подростка нужно решать «до того», а не 
«после», когда угроза колонией уже приве
дена в исполнение...

Так вот, в моей краснодарской поезд
ке дамоклов меч судебной кары (уж 
извините за избитую метафору) будет ви
сеть как бы в отдалении, только еще напо
миная о себе грозным предостерегающим 
символом.

Собственно, предостережений у нас хва
тает: и выездные сессии судов, и судеб
ные отчеты в газетах, по телевидению, 
радио и разного рода «профилактические» 
беседы и лекции... Но странно: угрозы, 
столь очевидные и понятные нам, взрослым, 
остаются как будто невидимыми и непонят
ными им, подросткам... По неразумению, 
возрастному легкомыслию? Но почему тот 
же подросток с барометрической чуткостью 
улавливает и принимает всерьез малей
шую угрозу, исходящую от сверстни
ков —  и может поверить любой даже 
несуразице?

Не будем себя морочить: все он, разу
меется, видит и понимает. Только — 
по-своему\ И может, вся суть именно в 
том, что угроза судом исходит, куда ни 
кинь, от взрослых —  под разными должно
стными масками, но с теми же, как дома и 
школе, ханжескими вероучениями коллек
тивизма и единомыслия. Не здесь ли сим
птом глубокой конфронтации —  «мы» и 
«они»?

Вспоминая себя в нашей отрядной 
юности, мы смотрим на сегодняшнего 
подростка, словно бы вчерашними глаза
ми наших воспитателей, как на сырую 
глину, из которой по заданной форме 
можно вылепить все, что надо,—  не за
бывай лишь сверять желаемое с действи
тельным. По собственной глуповатой до
верчивости ко всему, чего бы нам ни вну
шали наши учителя п родители, мы уверены 
тоже: у подростка что на уме. то и на 
лице. Но нет —  давно уж душа его, сторож
кая и скрытная, не хочет выставлять 
наружу доверительных индикаторов: види
мо, слишком грубо и ошибочно мы судили 
о ее состоянии...

Как же тогда судить о нем, подростке, 
сегодня? Как отнестись к тому, что на уме 
у него невидимо может созревать такое, 
от чего он и сам содрогнется —  но уже 
«после»...

Еще не хулиган —  но уже ухарь и сквер
нослов; еще не тунеядец -— но уже недо
росль. оседлавший родителей и привыкший 
требовать, ничего не давая; еще не пьяни
ца —  но уже не промах словить «кайф», 
еще не грабитель —  но уже способен вы
вернуть карманы у первоклашек.

В Краснодаре я попал на заседание 
райисполкомовской Комиссии по делам 
несовершеннолетних.

За столом, посередке, председательству
ет женщина.

—  Ты за что, Гуткайло, его по голове 
ногой? —  допрашивает женщина.— И это 
каратом у вас называется?

—  Не знаю... Каратэ.
—  А за что? За что ты его ударил?
—  Я не помню...
—  А сколько крови с учителей выпил? 

Помнишь?
—  Это клопы пьют.
—  Извиняться не будешь?
—  Ну, извинюсь, — Гуткайло хмыкнул.
Рассматривается присланный из мили

ции материал о хулиганстве Марьяна
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Гуткайло с нанесением легких телесных 
повреждений. Из-за стола с белеющими 
бумагами семь человек недвижно, в упор 
глядят на рослого юношу. Вот он лениво 
подламывает одно колено и, обтянутый 
голубыми джинсами, становится как бы в 
позу тореро. Кривая улыбка сводит рези
ново-смуглую щеку, сморщенный лобик 
уползает под косую, черным крылышком, 
челку — и лицо принимает издевательски 
глупое выражение.

Сидевший тут же, сбоку у стены, его 
отец, ссутулившийся, с ладонями между 
колен, торопливо подтверждает кивками 
седоватой головы: «Он извинится... Изви
нится!..» Но председатель нервно стучит 
по столу торном карандашика:

— Да мы тебя в колонию! — голосок 
резкий, словно вилкой по стеклу.— Мы 
тебя сейчас! Сейчас!

— Да-да!? — смазывая нижней губой 
верхнюю, с черным пушком, ухмыляется 
Гуткайло.— Да неужели? Трясусь от стра
ха...

Смотрю на него и мысленно вижу вот 
такого же, как он,— рослого, с загорелым 
лицом, только русоволосого да постарше 
немного годами — Алешку Азарова.

Судебный процесс был на окраине Ор
ла. Показательный, так сказать, в нази
дание устрашение «разболтанной моло
дежи».

Низкий и душный зал заводского клу
ба, с подмостками и рядами зрительских 
скамеек, уже казалось трещал по швам, 
не вмещая желающих поглядеть на знако
мую физиономию хулигана Алехи... суди
ли его за то, что вечером, одурев от 
«бормоты», он ворвался в женское обще
житие, выломал чью-то дверь, опрокинул 
бачок с питьевой водой, пнул коленом в жи
вот прибежавшего на крики коменданта. 
Да и вообще, как видно, здорово всем 
«надоел» — даже при том, что слыл не
заменимым баянистом.

Я тогда намеревался написать статью 
о ритуальной стороне судебного процесса, 
о том, как психологически воздействует 
на присутствующих обстановка суровой 
торжественности • И, честно говоря, был 
ошарашен тем, что предстало передо 
мной в судебном заседании.

Шум, шарканье ногами, какие-то смеш
ки, чмоканье леденцами, бесконечное хло
панье входной дверью, хождения туда- 
сюда. Все это как бы щекотало Алеху, 
поощряло развязность, с какой он, когда 
поднимается со стула, весь словно на шар
нирах и будто собираясь отбить перед 
Судьями лихую чечетку, крутил лохматой 
головой и косился на каких-то девиц, 
забредших в суд, видимо, по пути на 
танцы (одним словом, «из жизни» пришло 
без поисков и название статьи — «Фе
мида без храма»)...

...Процесс продвигался своим чередом, 
выходили свидетели, новые и новые, и, 
поскольку каждое лыко тут было в строку, 
огульно приписывали Азарову какие-то 
кражи, дебоши, даже выбитое стекло 
(как раз в одном из окон того самого 
зала, где происходило заседание, и скво
зившим пылью все лето). Алеха же не воз
мущался, не взбрыкивался, не возражал 
почти. Можно было подумать, что происхо 
дящее в зале к нему вообще никак не от
носится; и было ниже достоинства реагиро
вать на всякие «глупости». А цепи домыс

лов наматывались и наматывались на коле
со обвинений.

Скорее всего, Азарова подвела легко
мысленная уверенность в том, что его 
только решили постращать, как стращали 
прежде. ' 'г

Но вот — гробовая тишина. И как удары 
молота:

«...к четырем годам лишения свободы... 
меру пресечения изменить, взять под стра
жу в зале суда...»

Вот возле ничего не соображающего 
Алехи вырастает фигура конвоира, а он, 
я помню, диковато оборачивается, смотрит 
в быстро и равнодушно пустеющий зал, 
кого-то ищет глазами. И жалкая, словно 
обманутая улыбка на его подрагивающих 
губах, на побледневшем лице.

Потому ли, что я видел его впервые, 
ничем особенно, кроме фиглярства, не вы
делявшимся, или потому, что и во всем 
фиглярстве его было много напускного, 
ребячьего (на миру, мол, и смерть крас
на) — но не показался мне он «вырод
ком», как позволил себе выразиться про
курор. И вот теперь, глядя, как на Алеху 
дохнуло холодком колонии, сжалось серд
це...

Умом, конечно, понимаешь неизбежность 
кары, быть может, необходимость ее. Но 
сердцем несоглашаешься — чувствуешь 
какую-то противоестественность: неужели 
все эти семнадцать лет Алехиной жиз
ни только на то и ушли, чтобы научить 
его пьянству, разрушительному буйству, 
лютости? И стыд чувствуешь: неужели 
сперва было «до фонаря» всем тем, кого 
непосредственно азаровские «художества» 
не затрагивали, а теперь и вовсе — 
наплевать: с глаз долой, так и не из серд
ца, а просто из памяти вон?

Те бесконечные свидетели, кто прежде 
поглядывал из-за штор, отмахивался, от
малчивался — и кого, словно прорвало те
перь, на суде? Чего же вы раньше-то? 
Неужели расчетливо ждали — как случай 
придет, чтобы уж согнуть в бараний 
рог?

А, впрочем, чего п ждать — иного? 
Разве государственная соковыжималка не 
выдавливала из людей все лучшие 
побуждения десятилетиями, взамен, для 
самозащиты и самоохраны, оставляя лишь 
глухоту, несострадательное себялюбие? 
Люди утратили свои извечные обязанности 
перед людьми — никто никому и ничем, 
всё «до фонаря». Вот так же не чувствовал 
никаких моральных обязанностей перед 
людьми и Азаров. Навязывая коллективизм 
в круговой подотчетности одному лишь го
сударству, аппаратная власть создавала, 
по сути, общество одиноких людей. Оди
ноким уходил «на ту сторону» и Алешка 
Азаров — оплакиваемый лишь матерью и 
сестрой...

Пожилой конвоир терпеливо сдвигает 
козырек на брови, с минуту недвижно 
ждет. Потом берет, как бы смущенно, 
Алешку под локоть, уводит и, вижу, качает 
со вздохом широким лицом: «Эх, парень, 
парень...»

А что с ним сталось. Бог весть...
Всегда вызывает тайный вздох сожале

ния суд над подростком. И гул сегодняш
ней толпы, стадный рев страждующнх из
бавления: «дави его!» — не заставят все 
же меня умывать руки: дескать, ничего 
не попишешь, сам виноват. И вот спустя

много лет я — вспомнил о нем, об Алеш
ке Азарове, глядя на Марьяна Гут
кайло.

«Да-а!? — ухмыляется он.— Да неуже
ли?!»

Я сравнивал их, как сравнивают жи
вое лицо с фотографией, п находил 
словно бы родственное продолжение одно
го в другом. Не в румянце, не в манере 
вести себя — нет, в той издевательской, 
какой-то «фпксатоп» ухмылочке нескрывае
мого высокомерия к старшим. Еше их свя
зывала в памяти моей одинаковость 
нагловатого непонимания того, что с ни
ми происходит, перед кем и за что 
им должно быть стыдно, совестно. Разница 
была лишь в том, что первого обману
ла надежда на устрашающий спектакль 
с очередным прощением: второй же опре
деленно знал, что его только припуги
вают: без суда ни в какую колонию 
отправить не могут.

Но какое потрясение чувств впредь, 
на всю будущую жизнь, вынес Алеха- 
Алексей Азаров из зала суда? Обиду? 
Страх? Раскаяние? Откровенно говоря, не 
знаю. Это знает только он сам. Хотя, 
насколько помню, даже в последний мо
мент, производя впечатление раздавл(^шо- 
го существа, он какого-либо угрызеоя 
совести не обнаруживал: ведь даже
взглядом прощения не попросил у человек, 
которого ударом сбил с ног в коридоре 
общежития. А может, все это только 
внешне? Может, только ущербное самолю
бие, воспитанное бараком взамен понятия 
чести, не позволило прилюдно прощение 
попросить? Может, втайне ему и самому, 
было гадко за своп художества?

А что Гуткайло? Какое чувство из пер
вой встречи с правосудием вынес он, чтобы 
не стать Азаровым?

Его отца, как водится, оштрафова.^щ'ч 
Я спросил председателя комиссии: ;4jfK'

— Подействует?
Пожала плечами:
— На сыночка едва ли. До армии, думаю, 

не дотянет... А там черт их разберет...
Вот так. Бьем наугад по клавишам, 

ни мало не заботясь, какими звуками 
отзовутся...

Окончание в следующем номере
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СТОП-СИГНАЛ

З а окном сырость, а  здесь сухо,' тепло, 
вежливый, подтянутый персонал. Но поче
му-то так хочется на улицу, под мелкий 
дождь, вдохнуть слякотный, влажный воз
дух. Невыносим вид боли на лицах, отра
зивших боль внутреннюю, душевную. 
Болью отзывается даже такая мелочь, как 
дверные ручки (а  .они здесь особенные — 
замки, как в психиатрических лечебни
цах). Я уж не говорю о случайно под
слушанном разговоре у окна...

— Не буду я больше с тобой жить, хва
тит,— голос женщины срывается на тихий 
крик.— Как последняя дура, надеялась, 
что все, вылечишься! Ведь сколько тебя 
уговаривала, сколько сил стоило тебя уло
мать. И вот результат — двух дней не про
держался после лечения. Д а сколько же 
можно! Ни на час нельзя оставить одно
го! О, господи!

— Что-то плохо мне,— голос еле слы
шен. Молодой парень с пустым взгля
дом не замечает, кажется, никого вокруг, 
весь погружен в себя.

— Еще бы не плохо, без опохмелки-то, 
вон рожа какая! Опух весь от своей вод
ки,— Женщина уже справилась с собой, 
но внутри все болит. Уже совсем тихо:

— Уйду, возьму детей и уйду! Может 
быть, хоть их спасу, чтобы не видели ни 
тебя, ни водки твоей проклятущей...

Все это происходит в отделении генети
ки алкоголизма Всесоюзного научного 
центра наркологии Минздрава СССР. 
Я пришел сюда с письмами, которые при
слали в редакцию « Семьи и школы» дети из 
семей, где отцы — алкоголики. Это даже не 
письма, а  вопли боли. Как вынести им 
эту раннюю непосильную ношу? Откуда им 
ждать помощи7 А что ждет нас всех при 
этом, каждому бьющем в глаза разливе 
алкоголизма? Очередная кампания борь
бы с ним, непродуманная и безрамотная,
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как ее теперь оценивают, кончилась. Что 
дальше? Обращаюсь за  помощью к специа
листу, руководителю отделения генетики, 
доктору медицинских наук Валентине 
Дмитриевне Москаленко, к постоянному 
ведущему и консультанту нашей рубрики 
« Стоп-сигнал».

...Я видел, как консультируют семью 
больного алкоголизмом, прошедшего лече
ние в Центре. Раздельно проводят беседу 
с мужем, женой, сыном. Молодая, симпа
тичная врач Т. Рожнова выступает перед 
группой коллег, рассказывая об этой семье. 
Итак, больной Т. Врач демонстрирует его 
генеалогическое алкогольное древо. Да, да, 
на схеме — не предки, памятные своим по
томкам благородными делами. На этом дре
ве отмечено, кто из родственников был под
вержен запоям. Это необходимо для выяс
нения полноты заболевания и для прогно
зирования здоровья будущих поколений. 
Прорисовывается такая картина: отец
больного Т. пил и умер в состоянии 
опьянения; мать воспитанием сына не з а 
нималась, «пила, но в меру» (где эта ме
ра? особенно для матери); бабка и дед 
алкоголиками не были, однако и трезвен
никами не были. На протяжении несколь
ких поколений практически все в этом 
роду варили самогон, поэтому Т., как вы
разился один из врачей, «дитя фабрики 
самогоноварения». Выстраивается цепочка 
из трех поколений: дед — самогоновариль- 
щик, отец нашел смерть в алкоголе, сын 
его — больной Т.— уже болен, прошел че
рез тюрьму (наезд на пешехода) и ЛТП.

Наконец приглашают самого больного. 
У него, как обычно, « все нормально». 
Работал шофером — попал пьяным в ава
рию, сбил человека (кНу что такого? 
бывает», « Пострадавшего не помню, не 
вспоминаю»). Теперь работает автослеса
рем. Разводит дома птиц. Говорит, что не

пьет после лечения в Центре наркологии, 
но дома «на всякий случай» держит 
бутылку вина. На все вопросы — стерео
типные ответы: « Нормально», «Ничего», 
«А что такого?», «Хорошо». Создается впе
чатление, что он сам до конца не пони
мает, что болен, что ему до сих пор необ
ходима помощь врачей, близких.

XВ. Д. Москаленко. Алкоголизм у муж-' 
чин, как правило, начинается в возрасте 
не позже 30 лет. Он не может возник
нуть у 50-летнсго. Женщина может забо
леть алкоголизмом и после 30 лет, и после 
50. Хотя последнее редко.

Болезнь определяется даж е не количе
ством и не частотой употребления алко
гольных напитков. Она определяется сово
купностью признаков, которые может рас
познать только специалист.

Один раз заболев алкоголизмом, чело
век остается больным навсегда. В этом 
смысле болезнь неизлечима. Можно не пить 
три года, а выпив раз, возобновить те
чение болезни.

Возникает вопрос: выходит, что у алко
голика и его близких нет никаких шан
сов на нормальную жизнь? Вовсе нет. 
Возможна очень длительная трезвость — 
и тогда жизнь больного алкоголизмом 
ничем не будет отличаться от жизни вполне 
здорового человека. Тут только важно себя 
не обманывать, отдавать себе ясный отчет: 
что здоровому можно и безвредно, алкого
лику— ни под каким предлогом. Ни бока
ла шампанского на Новый год, ни ста
кана в жару!

У алкоголика система ценностей сдвину
та и перекручена. Все крутится вокруг 
выпивки. Все теряет смысл, если нет выпив
ки. Поэтому-то лечить таких больных очень 
трудно, ведь предстоит перевести их жизнь 
в другую систему ценностей. Поменять си-



стему ценностей пьющего на ценности не
пьющего общества.

—■ Если больной алкоголизмом не вла
стен над самим собой. Если в бесси
лии мучаются 'рядом с ним взрослые: 
жена, мать, муж, отец — принося на ал
тарь спиртному как жертву свою единст
венную жизнь, то каково детям при этом?! 
Они-то уж совсем беспомощны. Письма 
детей в редакцию просто обжигают. Я про
цитирую некоторые.

«Мой папа — военный, часто приходит 
домой в нетрезвом состоянии. Один раз 
мои родители разводились, но их не раз
вели. Мой отец давал расписку, что боль
ше меня и маму трогать не будет, но это
го он не оправдал...

На одном из уроков мне стало плохо. 
Меня забрали на скорой помощи в боль
ницу. Были очень большие побои (из-за 
того, что он меня высоко поднимал и бро
сал на пол), сильно болели суставы рук 
(он мне выкручивал руки)...» (Маша В., 
г. Киев).

«...Однажды ночью он нас спящих под
нял с постели, поставил к стене и прика
зал смотреть, как он будет вешать маму. 
В это время он держал в руке веревку, а 
мама стояла напротив нас с гвоздем... 
fL 'хотела побежать в милицию, он меня 
*е пускал... обещая, что разобьет мне голо
ву  о батарею, если я буду защищать 
)шму» (Света Б., Москва).

«Очень жалко маму, ведь она из-за отца 
болеет, и сестренку он нервирует. Мне очень 
хочется, чтобы он заболел такой болезнью, 
чтобы пить выло нельзя. А он как назло 
ничем не болеет...» (К. С.).

«...Пьяный он издевался над мамой, да
же бил ее. Я постоянно живу с мечтой, 
что мама разведется с ним. Говорят, что 
дети, которые наслушались и увидели своих 

. пьяных родителей, «не будут людьми».
Мама не хочет развода, говорит, что не 

хочет, чтобы я росла без отца. А по 
мне — лучше без него!» (Без подписи).

В какую скорую, скорейшую помощь 
обращаться с этими письмами?..

В. Д. Москаленко. Легкого и быстрого 
способа помочь детям, вообще семьям в 
решении этой проблемы не существует. 
Специалисты работают с такими семьями 
годами. Но это там, на Западе. К сожа
лению, у нас нет специальных психоло
гических консультаций, куда можно обра
титься детям, женам алкоголиков. Однако 
наш Центр уже начал такую работу. В на
шем отделении ведутся групповые заня
тия для жен алкоголиков; с детьми мы 
работаем индивидуально, а иногда, как вы 
видели, объединяем целые семьи.

Самому ребенку из семьи пьющих роди
телей крайне необходима эмоциональная 
поддержка. На бытовом уровне это реша
ется очень просто. Ребенку необходимо, 
чтобы на свете была хоть одна душа, ко
торой можно было бы все рассказать. Та
кая душа, которая не только бы выслуша
ла, но и поддержала: «Ты знаешь, все 
твои проблемы, конечно, тяжелые, но вот 
у меня было нечто подобное. Я тебя по
нимаю, тут нужно...» И дело даже не в со
вете (хотя и в нем тоже), а в эмоцио
нальном облегчении. Если бы эти дети 
смогли высказать свои проблемы учителю, 
родственнику, любому человеку, который к 
ним хорошо относится, они бы почувство

вали облегчение. Потому-то они и пишут в 
журнал, что письмо, ведение дневника — 
это тоже средство облегчения души. У этих 
детей с эмоциями творится то же, что и с 
водопроводным шлангом, если бы мы за
крыли его рукой и пытались сдерживать 
напор воды. Некоторое время нам бы это, 
может быть, и удавалось, но затем вода 
все равно бы хлынула с новой,' иногда 
разрушительной силой. Чаще всего выход 
принимает форму агрессии. Вы думаете, от
куда у нас столько агрессивных подрост
ков? Да из неблагополучных семей. При
чем неблагополучие это очень часто связа
но с алкоголизмом.

Больные алкоголизмом родители — пло
хие воспитатели, плохие хотя бы потому, 
что отца-алкоголика никогда нет дома. Не 
только тогда, когда он работает, но да
же и тогда, когда он физически дома,— 
эмоционально он не готов для общения: 
он ведь не вникает в дела ребенка, не 
спрашивает его, как он себя чувствует, 
отчего его дочь, например, сегодня весе
ла или печальна. Такие вещи, как забота 
о психологическом самочувствии, настрое
нии, радости своего дитя,— ему не ин
тересны. В конце концов ребенок привы
кает обходиться без такого родителя. Как и 
с чем подойти к отцу, если он или пьяный, 
недоступный, или трезвый, но эмоциональ
но отсутствует, или вообще работает толь
ко на водку?

Если же пьет мать — это гораздо страш
нее. Очень часто у пьющей матери мужа 
нет. Он ее давно оставил. Но у нее почти 
всегда есть любовник. Я не знаю, то ли 
это происходит от неразборчивости в выбо
ре друзей, то ли водка требует обяза
тельного собутыльника, толи потребность в 
сексуальной жизни таких людей повыше
на... Опьянение всячески способствует 
расторможению влечений. Следовательно, 
у детей матери-алкоголички или нет отца, 
или есть «друг» матери, который тоже обя
зательно пьет. Исследованиями мы устано
вили, что 70 процентов мужей больных 
алкоголизмом женщин также оказались 
больными той же болезнью. Среди жен 
такой частоты не наблюдается. Так что дети 
матерей-алкоголичек страдают особенно, 
поскольку у них нет ни одного родителя. 
Тут налицо эмоциональная депривация, то 
есть лишение любой эмоциональной под
держки с обеих сторон.

Возьмем ситуацию вполне банальную 
для семьи больного алкоголизмом: отец 
пришел пьяный, буянит... Могут ли, долж
ны ли дети повлиять в это время на по
ведение отца?

В. Д. Москаленко. Ни в коем случае. 
Они должны уйти в другую комнату, 
спрятаться, молчать. С пьяным вообще не 
следует разговаривать. Единственное, что 
они могут сделать,— помочь раздеться, 
уложить в постель, а если будет рвота — 
проследить, чтобы он не захлебнулся. Ни 
детям, ни жене не следует подтирать за 
ним. Надо все это оставить до утра, 
чтобы все это сделал сам — не для нака
зания, а для того, чтобы представил себе 
последствия своего поведения. Если за ним 
все время убирать, то алкоголик никогда 
в полной мере не осознает того, что проис
ходило в доме, когда он пришел пьяный.

Состояние опьянения у одних больных 
всегда сопровождается агрессией, у дру

гих — никогда. Пьяного спровоцировать на 
драку всегда легче. И тем не менее есть 
люди, которые ни при каких обстоятель
ствах драться не будут: все зависит от 
темперамента, от личности. Если отец 
(муж) пришел домой пьяный — лучше к 
нему не подходить вообще, а вот потом 
в трезвом состоянии с ним необходимо 
поговорить. Более того, я бы посоветовала 
ребенку и матери объединиться при обсуж
дении поведения отца. При этом тон 
разговора должен быть спокойным, очень 
серьезным, настойчивым: ты — болен, и с 
этой болезнью необходимо что-то делать...

Комната, где проходит консультация,— 
проходная. Из нее — дверь в другое по
мещение, которое перегорожено крепкой 
металлической решеткой. Решетка предназ
начена не для пациентов, она для охраны 
дорогостоящего оборудования. Тем не ме
нее впечатление тягостное. Из разговора с 
врачами узнал, что ее хотели покрасить 
в белый цвет, а потом передумали: реши
ли, что решетка должна быть решеткой и 
нечего ее приукрашивать. Так как же по
мочь человеку преодолеть «страх решет
ки» и прийти в Центр?

В. Д. Москаленко. Конечно, не все 
идут к нам по доброй воле. Многие 
считают, что они не больны алкоголиз
мом. Однако отрицание своей зависимо
сти от спиртного — одни из признаков ал
коголизма. Но наступает такой момент, ко
гда человек оказывается перед выбором. 
На работе не желают больше терпеть 
его запои, любимая женщина гонит прочь, 
дети ненавидят... Кстати, одно из средств, 
не всегда работающее, но довольно эф
фективное,— это когда жена ставит вопрос 
ребром: или ты лечишься, или мы разво
димся. Если женщина не шутит с таким 
заявлением — это очень часто приводит к 
лечению. Наших пациентов лечиться за
ставляет жизнь.

Пьянство и алкоголизм несут на себе 
печать порока. Люди так к ним, к алко
голикам, и относятся: это плохо, это 
стыдно, это позорно. Поскольку эта болезнь 
несет на себе печать порока (вспомним 
по аналогии СПИД), то каждая семья, где 
есть алкоголик, как бы находится в со
циальной изоляции. С трезвыми семьями, 
соседями, прежними друзьями нарушаются 
контакты, дети замыкаются, поскольку сты
дятся пьянства родителей.

Многие жалуются на какой-то особый 
алкогольный запах в квартире, где живут 
больные алкоголизмом. Г ораздо реже 
живущие с ними жалуются на свое здо
ровье. Женщина, сидящая перед нами,— 
жена Т. Выглядит хорошо, вот только 
подавленное состояние какое-то и повы
шенное внимание к шапочке на голове: 
как бы не съехала. Впоследствии выяс
няется, что от нервных переживаний на 
голове в общем-го красивой, молодой жен
щины образовались огромные проплешины. 
Все болезни — от нервов. Сколько же ей и 
сыну пришлось пережить! Тюрьма — рев
ность — импотенция — составные части 
мужниной болезни. Что ее ждет в буду
щем? Катиться дальше вместе с ним вниз 
или остановиться? Но как? «Почему же. 
почему,— мучает меня вопрос,— она не 
разводится, не воспитывает ребенка одна?».

9



В. Д. Москаленко. Это своеобразный 
мазохизм жены: она получает неосознан
ное удовлетворение от того, что ее истя
зают. А нести крест, страдать — очень 
даже сладостно. Как говорил Достоев
ский: «Пострадать очень даже приятно», 
а уж пострадать за кого-то...

80 процентов лечащихся у нас муж
чин состоят в браке, некоторые, правда, в 
повторном. Эта цифра говорит о многом.

Все женщины в психотерапевтической 
группе (а это — жены алкоголиков), кто с 
сожалением, кто с удивлением констати
руют: для ребенка все делаю, а он все 
равно больше любит отца. И это верно! 
Потому что мать, жена алкоголика, стано
вится жестокой, требовательной, почти бес
чувственной. Чувства ее ушли в одну сто
рону. Она так занята проблемами мужа, 
что у нее все сознание сконцентрировано 
на часах и на окне, а внутри — на
пряженность, тревога, ожидание надвигаю
щегося несчастья. Она эмоционально недо
ступна для своих детей, она не может 
уже заняться ни собой, ни ребенком, не 
может выполнять свою материнскую роль: 
детям невозможно поговорить с ней о сво
их проблемах и интересах. Она отвеча
ет им «да, да, да», механически кивает, 
а сама думает: «Уже вечер, а его все 
нет. Наверно, опять пьяный придет. Получ
ку принесет или пропьет, как в прошлый 
раз?» Более того, у нее со временем вы
рабатывается очень жесткий, контролирую
щий характер. Мать так подавлена алко
голизмом мужа, что становится тираном 
для близких, контролирует до минуты вре
мя прихода мужа, отбирает всю до ко
пейки зарплату, на обед дает ему ровно 
60 копеек и т. д. Такой же стиль от
ношений она переносит и на ребенка: это 
ты должен, этого — нет, ешь то-то, дружи с 
тем-то, не ходи туда-то. Она даже не спро
сит, а что хочет ребенок, как он дума
ет... Ни мягкости, ни нежности уже нет 
места, и к этому диктаторству ее подве
ло несчастье. Поэтому симпатии детей ча
сто на стороне отца. Ведь бывают момен
ты, когда отец не дерется: он веселень
кий, шутит, подарки дарит... А что немнож
ко «тепленький», так это ничего.... К тому 
же ребенок чувствует, что отец егб дей
ствительно любит. Только он пока не пони
мает, как ущербна, как однобока эта его 
любовь. Она скорее похожа на искупле
ние вины перед ребенком. Отсюда и подар
ки, которые любят делать своим детям 
многие отцы-алкоголики. Зато, когда нуж
но настоящее участие, там он несостоя
телен. Такой отец постоянно не держит 
слова, данное ребенку; обещал сходить с 
сыном на футбол — не сходили, поскольку 
пришел пьяный. Следовательно, ему нельзя 
доверять. Вот это-то и производит на детей 
колоссальное негативное впечатление, они 
привыкают не доверять близкому, затем — 
никому.

Для детей свой дом (отец и мать оли
цетворяют его) — это Вселенная. Дом, 
семья укрепляют все лучшее в ребенке. 
Но здесь же может произойти и круше
ние детского мира.

Конечно, самое правильное, с медицин
ской точки зрения, если все дети, написав
шие эти горькие письма, могли бы о своих 
проблемах говорить в своей семье. Это 
возможно, но... Матери не знают, что об 
этом можно говорить (более того, об этом

говорить необходимо!) и поэтому молчат. 
Ребенку необходимо понять, что же проис
ходит с отцом. Если дочь возмущается: 
он плохой, он грубый, он такой-сякой, то 
матери следует объяснить: «Ты знаешь, 
может быть, это и тад<, но когда он 
ухаживал за мной, у него было так мно
го хорошего... Сейчас с ним происходит 
что-то невероятное. Может быть, это — 
болезнь...»

Существует распространенное мнение: 
ребенок обязательно должен иметь отца. 
Более того, оно культивируется не толь
ко на бытовом уровне. Во многих ис
следованиях подчеркивается, что больные 
алкоголизмом происходят из неполных се
мей. Некоторые склонны видеть здесь при
чинную связь.

Но наши исследования говорят о том, что 
это не совсем так. Неполная семья толь
ко потому часто встречается, что она обра
зуется именно в результате алкоголизма 
отца, реже — матери. Можно ли выра
стить счастливого человека в неполной 
семье? Конечно, можно; правда, труднее. 
Здесь вся ответственность ложится на вто
рого родителя. Родителям же необходимо 
знать, что для ребенка нет различия, бо
лен его отец или мать алкоголизмом 
или только злоупотребляет спиртным. Он 
все равно страдает.

Неверно считать, что все дети алкого
ликов — слабоумные. Нет. Конечно, многие 
из них далеко не гении. Просто средние.

С сыном больного Т. разговор ведется 
тихий, доброжелательный. Кажется, что 
мальчик несколько скован, хотя такое по
ведение подростка при большом консилиу
ме врачей вполне объяснимо. Круг инте
ресов — довольно узкий: кино, музыка. Но 
вот у него в глазах появляетя любо
пытство. Врач показывает ему «пьяную» 
родословную, объясняет ситуацию: кто в 
семье пил, как пил, как окончил свою 
жизнь... Люди больше верят тому, что ви
дят, нежели тому, что слышат. Мальчик 
внимательно, с интересом слушает объяс
нения врача: когда алкоголизмом болен 
отец, у 60 процентов сыновей есть риск 
заболеть алкоголизмом, если они хотя бы 
раз пригубят спиртное.

В. Д. Москаленко. О том, что дети на
ших пациентов заболевают алкоголизмом 
значительно чаще своих сверстников, зна
ет весь мир. Однако если ребенок твердо 
усвоил всего две вещи: что алкоголизм — 
болезнь очень страшная, неизлечимая и что 
риск заболеть алкоголизмом у него повы
шен,— то он может и не заболеть. 
Не будет встречи с алкоголем — не будет и 
ал коголизма.

У сына Т. представления о себе несколь
ко размытые: . что он может, что не мо
жет — знает довольно смутно. Духовной 
жизнью ребенка занимались в семье мало: 
до того ли? Хотя отец с сыном испыты
вают друг к другу симпатию (почему 
каждый сын или дочь должны ненави
деть своего пьющего отца?). Я бы сказа
ла, что они даже дружны, но вот каче
ство их дружбы — убогое, в ней нет ду
ховного содержания. Речь не о том даже, 
что они не читают вместе и не обсуж
дают прочитанное. Нет. Но ведь можно 
дружно вместе делать какую-то домаш
нюю работу, с интересом планировать 
загородную прогулку. Ничего такого в этой

семье нет: отец закрыт для сына, алко
голизм сделал свое дело.

У детей из семей алкоголиков существу
ет множество проблем. Но одна из них в 
подростковом возрасте вызывает страда
ние: это неумение общаться со сверстни
ками, дружба не получается — результат 
хронической психотравмы. Жизнь с боль
ным алкоголизмом и есть хроническая пси
хотравма, долгая, нудная, из которой нет 
выхода: жить с такими родителями все 
равно надо. Хроническая психотравма раз
рушительнее острой, но кратковременной.

Сыну Т. 15 лет. Из них 13 он живет 
с настоящим, активным алкоголиком, у ко
торого было все: и тюрьма, и ЛТП. и боль
ница. В этой ситуации мальчик даже не 
ощущает себя несчастным. Нельзя вечно 
реагировать на психотравму...

Науке известно точно, что дети алко
голиков занимают одну из двух крайних 
позиций: или они следуют за родителем 
в своем отношении к алкоголю, то есть 
начинают пить, или наоборот - -  убежден
ные трезвенники. Объясняется это вполне 
логично: насмотревшись в детстве на тяж 
кое заболевание, разумный человек спо
собен принять решение и твердо встать на 
позицию трезвости. Если же он к тому же и 
не глуп и еще прочитал или услышал'!Ч 
врача, что, будучи сыном алкоголика. оь»Т 
возможно, наследует повышенную воспрп-' 
имчивость к алкоголю и наследственнук* 
предрасположенность к алкоголизму, то бу
дет опасаться употреблять спиртное.

Алкоголизм — коварная, тяжелая бо
лезнь, которая может встречаться в ря
де поколений одной семьи. Наследствен
ность здесь играет не последнюю роль, 
однако эту цепочку легко прервать, если 
усвоить, что людям с повышенным риском 
алкоголизма (а это в первую очередь 
сыновья и дочери алкоголиков) нельзя ни 
капельки пить. Конечно, наследственное'',,-' 
предрасположение к болезни существует,'^*' 
но врожденного влечения к алкоголю нет. 
Так что можно спастись. Все зависит от 
образа жизни.

Повторяю, алкоголизм - -  это не наслед
ственное заболевание, а болезнь, имею
щая наследственное предрасположение.
В этой тонкости -- основания для оптимиз
ма. Ответственный человек, если он имеет 
в роду алкоголиков, заботясь о судьбе 
своих детей и внуков, должен обратить
ся в медико-генетическую консультацию и 
выяснить степень риска для них алко
голизма и что надо сделать, чтобы сни
зить вероятность заболевания.

В нашей стране только 4,6 миллио
нов зарегистрированных алкоголиков (на 
72 миллиона работающих). Думается, что 
реальная цифра (которая, как правило, в 
3—5 раз выше официальной) будет гораз
до больше. Страшная, пожизненная бо
лезнь... В этом, по мнению Валентины 
Дмитриевны, «человечеству помочь нельзя, 
человеку — можно».

Существует несколько рецептов помощи 
тем, кому категорически запрещено пить. 
Так, одним из опаснейших, критических 
моментов является гнев и, голод. Будьте 
спокойны, не будьте голодными! Чашка го
рячего бульона прекрасно перебивает же
лание выпить.

Второй момент — избегайте одиночест-



ва. Не будьте одинокими! Ищите женщи
ну (мужчину) —  друга.

Это советы больным, однако помощь 
необходима и всем членам семьи. Дети 
должны составлять особую заботу. Из-за 
незрелости личности или тяжелых взаимо
отношений в семье и внушаемости, осо
бенно под напором сверстников, они мо
гут не устоять и принять спиртное, а это —  

конец...
Задача заключается в том, чтобы объяс

нить подростку индивидуально, тактично, 
не ранив душу, но чтобы он понял всю 
серьезность момента: он входит в группу  
высокого риска. Говорить всем без раэбора 
«не пейте, не пейте, это вредно вашему 
здоровью» , —  все равно что греть улицу. 
Сказать же конкретному подростку, что он 
может заболеть той страшной болезнью, 
которой подвержен его, кстати, горячо лю 
бимый отец, —  это совсем другое. Это 
действует гораздо глубже.

• В. Д. Москаленко. Больше всего я удив
ляюсь тому, как много у нас людей, ко
торые считают, что лучше скрыть пробле
му от себя, от близких, вообще скрыть, 
чем посмотреть ей открыто в глаза. Проб
лему необходимо осознать; осознать — 
значит, уже наполовину ее решить. Необ
ходимо уяснить и понять: всегда ли был 
т?Гкой муж (отец)? Может быть, в нем 
е<сть много хорошего и следует обратиться 
к этим его положительным качествам? 
Я знаю случаи, когда ненадолго, но отец 
останавливался пить, потому что ребенок 
бросался ему на шею и просил об этом. 
Во всяком случае замалчивать свою боль, 
не обсуждать ее с детьми, с самим боль
ным даже в кругу семьи — значит, «заты
кать пальцем шланг».

Мы замалчиваем проблему в госу
дарственном масштабе, обрекая людей

Ча сражение с ней в одиночку. У нас 
а эту тему и книг-то нет. А в США, 
например, только в 1988 году было созда

но и работало 234 программы психоло
гической помощи детям алкоголиков. У нас 
их нет ни одной.

Таким образом, детей из семей алкого
ликов подстерегает не только генетическая 
ловушка. Но и невежество взрослых, пере
даваемое им, детям,, по наследству. Оно, 
это невежество, как мы видим, многоли
ко: от привычки скрывать свои личные 
проблемы до пренебрежения здоровьем на
стоящих и будущих поколений на уровне 
всей страны.

«Яблоко от яблони недалеко падает». 
Права ли эта пословица по отношению к 
детям из семей алкоголиков? Вряд ли. 
У мертвого дерева не может быть плодов 
вообще. Но если дерево еще плодоно
сит —  за него необходимо бороться.

Беседу вел 
В. Д ИА НОВ



ПОЧТА «СЕМЬИ И ШКОЛЫ»

Письма

Не оставили в беде
Уважаемые товарищи!
Пишу вам потому, что не 

могу не написать. Я — инва
лид первой группы: нет ног 
и очень слабое зрение. Но ус
пел пройти хорошую трудо
вую школу. Работал в уголь
ной шахте, рыбачил в океане, 
служил авиамехаником. Од
нако судьба повернула так, 
что я оказался прикованным 
болезнями к постели. И это 
произошло тогда, когда моя 
мать постарела. Нам обоим 
понадобилась помощь. И та
кие люди с добрыми чувст
вами нашлись.

Как-то сестра милосердия 
из Сафоновского Комитета 
Красного Креста и Красного 
Полумесяца Наталья Гри- 
горьевна Кожекина привела 
к нам двух девчушек. Это бы
ли семиклассницы Оля Тара- 
сенкова и Наташа Вититине- 
ва. Теперь они учатся в де
вятом классе средней шко
лы № 3. Мы узнали, что обе 
девочки осваивают медицин
ские азы в школьной группе 
кМилосердие», в которой про
водит беседы Н. Г. Кожеки
на. Не теряя времени, девоч
ки принялись за уборку. Оля 
протерла кухонную мебель, 
перемыла посуду, а Наташа 
вымыла пол в комнате. Рабо
тали они очень добросовест
но и долго.

Всю зиму и весну мы. ра
довались приходу девочек — 
очень они нам помогали. А вес
ной умерла моя мама. Трудно 
высказать, как я по ней горе
вал. И думал, что в летнюю 
пору девочкам будет не до 
меня. Как же я удивился и 
обрадовался, когда на пороге 
квартиры я увидел Олю с бра
тиком. Пришла и Наташа. 
Снова моя квартира засияла 
чистотой, полился в проем 
балконной двери свежий воз
дух! Хорошо-то как стало у 
меня на душе!

Подошла осень, воздух ох
ладился, надо было готовить

квартиру к зиме. И опять ко 
времени подоспели мои доб
рые заботливые шефы. Прав
да, они очень заняты в шко
ле, и еще их посылают по
могать селянам убирать уро
жай в поле. И все-таки вы
кроили время посетить меня, 
вымыли окна и утеплили. Ког
да работу девочки закончили, 
соседка Любовь Федоровна, 
осмотрев рамы, похвалила: 
«До чего ж добротно зако
нопатили!»

Спасибо вам, милосердные 
девочки!

Л. ГОРЮНОВ 
поселок Горный 

Смоленской области

Почему мы 
не откликнулись

В последнее время все ча
ще звучит слово «милосер
дие». Вот и в нашей школе 
оно зазвучало. Апрель и май 
объявили месяцами милосер
дия. Собирали литературу, 
металлолом, провели благо
творительный концерт. Биле
ты для 1-х классов стоили 
по W  копеек, для 2—8-х клас
сов — 20 копеек, djin 9-11-х 
классов — 40 копеек. Цена 
билетов для учителей 50 ко
пеек. Из нашего класса день
ги принесли только пять че
ловек. И в школе нас стали 
позорить: «Как это так? Де- 
тям-инвалидам, сиротам жал
ко дать 40 копеек?»

Да не жалко, поймите. 
Просто неизвестно, на что эти 
деньги пойдут. Ну, купят де
тям на милосердные деньги 
автобус. А что толку? Смо
гут ли инвалиды пользовать
ся им, ездить куда-то. если 
этот вид транспорта для не
подвижных пассажиров не 
подходит. Может, им другое 
нужно, может, в детском доме 
дети зубами стучат от холода. 
Допустим, деньги пойдут на 
коляски для инвалидов. Но 
ведь наши отечественные для 
инвалидов не слишком-то уж 
и приспособлены. Коляски 
нужны заграничные, а на руб
ли их не продадут. На наши 
сомнения и вопросы, куда 
пойдут деньги, никто не от
ветил.

Назвали бы конкретный 
детский дом или имена воспи
танников, которые нуждаются 
в том-то — и мы внесли бы 
по 25— 30 рублей. Не жалко, 
когда знаешь, что деньги, 
внесенные тобою, идут кому- 
то на пользу. Сводить мило
сердие к очередной кампании, 
как мы привыкли,— значит,

доброе дело загубить. Счита
ем, что помощь должна быть 
реальной, а не для галочки.

11 «В» класс 
(23 человека) 
г. Ленинабад

Ж изнь
продолжается

Когда муж ушел к другой, 
свободной и богатой женщи
не, убивало всё: и преда
тельство, и измена, и собст
венная ненужность, и страх 
перед будущим... Но больше 
всего — то спокойствие, с ка
ким он нас покидал. Жизнь 
остановилась: я не могла слу
шать радио, смотреть телеви
зор, не было сил что-то де
лать, никого не хотелось ви
деть. Ни упреки матери, ни 
сочувствие друзей боли не об
легчили. Не знаю, почему я 
ударилась в чтение старых га
зет и журналов. И почему-то 
чуть ли не в каждом номере 
попадались письма таких же 
брошенных женщин или тех, 
кто оставил ради покоя детей 
своих испитых супругов. Сре
ди них было немало таких, 
у кого жизнь, несмотря ни на 
что, не покатилась вниз: са
ми выстояли и детей подняли. 
Одна оптимистическая замет
ка, другая, потом фотография 
счастливой мамы с четырьмя 
детьми. И тут же разбор раз
ных ситуаций с советами пси
холога. Это был настоящий 
бальзам. Мне, наверное, как 
раз и не хватало веры в себя. 
Я читала до тех пор, пока 
во мне не окрепла вера — я 
тоже смогу.

Силы черпала только в се
бе: это тяжело, но возможно. 
Главное, не позволять себе 
озлобиться, распуститься. Де
ти должны расти в атмосфере 
радости, в доме исключается 
уныние и скука. Все свое 
время я провожу с детьми: 
участвую в играх, пою песни, 
я выучила их любимые, а 
о н и — мои. Читаем по вече
рам. Девочки сами уже чи
тают, но особенно любят слу
шать, прижавшись ко мне с 
двух сторон. Все по дому мы 
тоже делаем вместе: раньше 
малыши больше мешали, но я 
делала вид, что без них не 
обойдусь, и не забывала хва
лить. Теперь помощь ощути
ма. У нас всегда много дру
зей моих детей, стараюсь, что
бы всем было интересно. Я 
часто девочкам говорю ласко
вые слова, никогда их не от
талкиваю, даже если очень

занята или устала. Стараюсь 
научить их любить друг дру
га; с одной договариваемся 
сделать что-то приятное для 
другой и предвкушаем, как 
сестренка обрадуется. И дру
гую учу радоваться этому. 
Запрещаю употреблять гру
бые слова, даже в самых 
жарких спорах, терпеливо раз
бираю все конфликты, учу 
терпимости.

У нас нет запретных тем, 
стараюсь отвечать на все во
просы, даже и на такие — 
почему так поступил папа. Де
вочкам, конечно, тяжело, но я 
воздерживаюсь от приговора. 
Мы все вместе рассуждаем, 
ищем в отце хорошее и пло
хое. И успокаиваемся на том, 
что со временем папа обяза
тельно поймет, что лучше де
тей никого в мире не сыскать.
А если становится грустно, 
собираемся и едем к ксШу- 
нибудь в гости или на пр& 
гулку. Дети должны чувство
вать, что они нужны и чтв 
их крепко любят.

Недостатки разбираем спо
койно и наедине. Больше все
го боюсь потерять доверие 
детей, взаимопонимание с ни
ми. Поэтому стараюсь рабо
тать над сабой и подавлять 
в себе вспышки злости или 
отчаяния.

Нельзя сказать, что я раст
ворилась в детях. Нет, я  не 
потеряла себя. У меня многНг 
друзей. Хотя мы часто пере
езжали, с соседями склады
вались хорошие отношения. 
Дома у нас всегда были чьи- 
то дети: и за моими никто 
не отказывался присмотреть. 
Хоть бабушки не было рядом, 
я всегда ходила в кино, на 
вечера, в ресторан с коллек
тивом. Советовалась с деть
ми, что мне надеть, и они жи
во обсуждали и оценивали, 
как я выгляжу. Глазенки вос
хищенные, потому что нет ни
чего приятнее красивой мамы.
И разрешения на выход тоже 
спрашиваю у них, приговари
вая, как мне хочется отдох
нуть. И великодушно отпуска
ют, проникаясь ответствен
ностью, что дом остается на 
них.

Наверное, все, о чем я рас
сказала,— прописные истины. 
Но мой семилетний опыт под
тверждает: если не опускать 
руки, семейное счастье не 
пройдет мимо. Когда-то мне 
помогли, теперь настал мой 
черед поддержать в женщи
нах веру в себя.

М. КУРКОВА 
Воронежская область
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П О М О Щ Ь , КО Н ТА КТЫ , УЧАСТИЕ

ОПТИНА ПУСТЫНЬ 
ЖДЁТ

Уважаемая редакция1
К  вам обращаются студенты исторического факуль

тета Казахского государственного университета г. Алма- 
Аты.

В  вашем журнале «Семья и школа» № 2 за фев
раль 1990 года мы прочитали статью В . Десятникова 
«Зажегши свечу», где рассказывается об Оптикой пу
стыни.

Мы хотели бы во время летних каникул поехать 
туда и оказать посильную помощь в восстановлении 
нашей реликвии.

Не могли бы Вы  написать нам, что нужно сде
лать, чтобы приехать в Оптину пустынь и помочь? 
К  кому обратиться конкретно?

Ответьте нам, пожалуйста.
Группа 15 человек.

Письмо студентов редакция адресовала наместнику 
монастыря Оптина пустынь архим андриду Евлогию . 
Публикуем полученный ответ:

«Северо-Введенский М онастырь Оптина пустынь м о
ж ет принять студентов Казахского  университета 
для работы по восстановлению обители.

В связи с тем , что в монастыре трудно с ж ильем , 
проживание возможно только в палатках.

Палатки и постельны е принадлежности необходимо

Эконом монастыря о. М ихаил

Глмноиу редактору куриала
"Свуья и шкод*

г.Иоскм,уд.Г;амв Корчагин* 7

ш к в д
Смто-Ввадвьскя* монастырь Оптина густым* пожат 

принять и т/донгов Колах с к о р о Университета дав работы 
по восстало м аю »  обитали.

В свяаи с там, что в монастыри трудно с пльам, 
проживание кф кхаю  тольао в палатках.

Палатки я поста* ьнм> пржмлдагеиивстм мобходмв 
мнить с собой.

■1

иметь с собой .

г : :. _ ■ 'jrm m
С  : . ' п •; цельный 

С . С : й МОНАСТЫРЬ 
Слт::ноЛ Пустыни 

!;о . к - . г о  района 
К  . . : ,  . о • соластм

1C. !, *■:. щ -о2
« гз - 19*т.

Авторы письма были обо всем своевременно из
вещ ены. И надеемся, осущ ествили свое намерение.
К сожалению , публикация к лету не поспела (журнал 
готовится заранее), но мы все-таки решили инфор
мировать читателей об «объекте», котором у нужны 
добры е, работящ ие лю ди. Тех, кто предлож ит свою 
помощь в этом году или не преминет это сделать 
будущ им  летом , Оптина пустынь примет.

ПОСТРАДАВШИМ- 
ЦЕЛЕБНОЕ СРЕДСТВО

«Витаальменда» —  организация при М еж дународном  
центре Украинского фонда милосердия и здоровья, 
которая собирает под свои флаги всех тех , кто по
м огает или хочет реально помочь пострадавшим от 
облучения или от экологически неблагоприятных ус
ловий. В переводе «вита» —  жизнь, «альменда» — - 
зем ля для всех. Цель этой организации —  прям ое 
оказание помощи по реализации эколого-экономиче- д 
ских проектов, в частности и Указа Президента С С С Р  
«О мерах помощи детям , проживающим в зоне 
последствий аварии на Чернобыльской А Э С » . П р о д ук
ция объединения —  витаминизированные ф итоком по
зиции из экологически чистых лекарственных трав, 
которы е добавляю тся в медицинские препараты , 
продукты  питания и напитки, что помогает снизить 
степень заболеваемости в результате облучения.

Первое спонсорное свидетельство выдано ее Коро
левском у Высочеству принцессе-цесаревне Великобри
тании —  Анне.

Редакция журнала «Семья и школа» вы ступает участ
ником программы «Дети Чернобыля» и становится j  
спонсором «Витаальменды». Экспериментальная пар
тия продукции, которую получит редакция как спон
сор, б удет безвозм ездно направлена в Белоруссию , 
в частности в районы, о которых >фет речь в статье 
Г. Беликовой «Игра со смертью », опубликованной 
в этом  номере журнала.

Нужны новые спонсоры, которые предоставят эко
логически чистые земли, помогут наладить промы ш лен
ное производство препарата. Причастность к «Вита- 
альменде» освобождает предприятия от платеж ей 
в госбю дж ет. С предложениями обращ аться по ад
ресу : 252021, г. Киев-21, ул. Кирова, 30/1, расчетный 
счет 1700859 в Печерском отделении Ж илсоцбанка 
г. Киева С Ф О  322090.

Вниманию организаций, 
предприятий, кооперативов 
и просто деловых людей!
С 10-го номера этого года наш 
журнал начинает публиковать 
коммерческую рекламу.
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ПОМОЩЬ, КОНIАКТЫ, УЧАСТИЕ

ОТЗОВИТЕСЬ, 
ДРУЗЬЯ!

Сегодня многие американцы ищут друзей по перепис
ке в СССР.

По мере улучшения отношений между Советским 
Союзом и США, крепнет дружба между ведущими 
переписку гражданами двух стран.

Согласно американской организации «Письма мира», 
помогающей найти друзей по переписке, тысячи се
мей и отдельных граждан Америки хотят переписы
ваться с советскими гражданами.

Ричард Конарроу, директор этой организации, гово
рит, что вот уже восемь лет они помогают амери
канцам установить связь с советскими людьми. Те
перь, по его словам, тенденция изменилась, и инициа
торами переписки выступают советские граждане. Он 
говорит, что американцы всевозможных профессий — 
специалисты, студенты, художники, фермеры, рабочие 
фабрик — с нетерпением ожидают писем от советских 

^юдей. Особенно школьники полны желания переписы- 
у  ваться.

Конарроу говорит, что все письма от 
советских людей, которые получит его 
организация, будут переданы американ
цам соответствующих возрастов, профес
сий и интересов. Написание писем по- 
английски желательно, но не обязательно.

Letters For Peace
238 A u tu m n  R id g e  R o ad  

Fairfield . C o n n e c tic u t  06432

Письма следует 
отправлять по ад
ресу:

МЕЧТА СБЫЛАСЬ
Уважаемая редакция!

Прошу вас выслать мне адрес. Н. Митиной (г. Ков
ров Владимирской области).

Прочитала в № 4 за этот под ее письмо под 
названием «Конфеты —  мечта?» и подумала, что малень
кому человеку надо всего-то немного конфет, чтобы его 
вера в родителей осталась несокрушимой.

Вот я и решила прислать конфеты ко дню рожде
ния Толи.

С уважением
А. ДМИТРИЕВА  

г. Красноярск

Уважаемая редакция!
Прочитала в №  4 в разделе «Почта» «Семьи и 

школы» письмо И. Митиной из г. Коврова Вла
димирской области «Конфеты  —  мечта?» Есть ли у вас 
полный адрес Н. Митиной? Если есть, то убеди
тельнейшая просьба сообщить его нам. Быть может, я 
хоть немного смогу порадовать ее маленьких слад
коежек. Особо дефицитных конфет у нас нет, да и с 
обычными шоколадными конфетами туговато, но все-та
ки в соседнем городе у нас кондитерская фабри
ка. А наш городской хлебокомбинат начал выпуск 
довольно-таки неплохих вафель, печенья. Так что в ма

газинах есть кое-что получше «морской капусты и чер
ных макарон». В общем, если смогу чем-то помочь, то 
буду очень рада.

ЕЛЕНА ОБУХОВА 
Свердловская область

В г. Коврове наряду с другими продовольст
венными товарами исчезли с прилавка и конфеты . 
С ладости , которы е дети так лю бят, стали для них не
досягаем ой мечтой. Но, как говорится, свет не без доб
рых лю дей . И пошли после публикации письма Н. М и
тиной в г. Ковров из разных республик, городов, 
поселков посылки с конфетам и для Толи (всем , кто 
откликнулся, мы сообщили точный адрес М итиных). 
Редакция получила ещ е одно письмо от Надеж ды 
М итиной.

Здравствуйте, уважаемая редакция!
Я очень благодарна всем, кто откликнулся на 

мое письмо. Вы даже не представляете, как мы уди
вились и растерялись, получив первую посылку, не зна
ли от кого, номер журнала к нам тогда еще не 
дошел (почта задерживается почти на месяц). А по
том посылки стали приходить почти каждый день. 
На все послания я ответила. Вы бы видели, как 
радовались мои дети! Толя в садик отнес почти все 
конфеты и угостил всех ребятишек, он раздает кон
феты детям во дворе и тем, кто бывает у нас в го
стях. Мы его не останавливаем, ведь конфеты присла
ны ему. Но он до сих пор никак не может понять, 
откуда на него свалилось такое великолепие.

Мы кланяемся до земли всем людям за их добро
ту и отзывчивость. Мы такого не ожидали! Но по
лучилось не совсем хорошо. В писъме-то я выражала 
обиду за всех детей нашего города. А вышло, что вро
де бы только нам помогли. Понимаю, читатели всех 
не могут накормить. Но малышей жалко! В нашем го
роде теперь даже фантика на улице не увидишь, 
не то что ребенка с конфетой. Родители детей с 
конфетами не выпускают на улицу, чтобы другие не 
смотрели им в рот. Вот так мы и живем.

Очень мало у нас сейчас доброты осталось. Особен
но ее мало видели наши дети. Говорят и пишут 
очень много. Но все без перемен. Хочется пожелать 
всем, всем —  и детям, и родителям, чтобы дети были 
действительно счастливы в своем детстве. А также 
всем крепкого здоровья и побольше тепла друг к 
другу.

Надежда МИТИНА

М ожно сказать, что Толе М итину повезло. Но можно 
понять беспокойство мамы за других ребятиш ек, кото
рые так и не пробую т сладкого . К сожалению , дяди 
и тети из торговых ведомств по-преж нему равно
душ ны к д етям . На выступление ж урнала откликнулись 
«частные лица», а те , кто отвечает за торговлю  в городе 
Коврове, делаю т вид, что это их не касается —  молчат.
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П О М О Щ Ь, КО Н ТА КТЫ , УЧАСТИЕ

острый сигнал

ПОЧЕМУ ЗАКРЫЛИ 
КООПЕРАТИВ?

Дорогая редакцияI
Журнал ваш читаю, сколько себя помню. Малень

кой читала то, что было предназначено для детей. 
Когда поступила в педтехникум, очень много полез
ного находила в журнале. А как только пошла рабо
тать, стала сама выписывать журнал. Спасибо вам 
большое за ваш журнал и от моих детей.

Хочу обратиться к вам за помощью. В  прошлом 
году в журнале была рубрика  «Обменный ребе
нок». Может, у вас есть адрес семьи из Ленингра
да, которая могла бы предоставить нам комнату на 
7 дней. У  нас трое детей, младшему 8 лет, стар
шей дочери 13 лет. В  Ленинграде никогда не были. 
Я  работаю в детском саду воспитательницей. Очень 
хотелось показать детям Ленинград.

Мы же, в свою очередь, можем предоставить 
комнату для отдыха на любое время. Место у нас 
очень красивое, зона чистая. Вокруг городка озеро, 
рыбалка гарантирована, муж с сыном рыбаки. У  нас 
четыре велосипеда, есть возможность пожить в селе. 
Все это будет предоставлено без ограничений. М ож 
но побывать в Киеве, электрички на Киев от нас хо
дят каждый час.

Прошу, если можно, помочь нам.
Галина Илларионовна Ш Е Й К О  

г. Яготин Киевской области, 
ул. Ленина, 82а/21

Совсем недавно с такими письмами не было ни
каких проблем. Редакция передавала их кооперативу 
«Семейный отдых», действующему в Ленинграде. Ко
оператив этот воплотил в жизнь идею, которую корот
ко можно сформулировать так: «Вы к нам, мы к вам». 
Идея эта пользуется популярностью во многих странах 
мира — дети из разных городов и даже разных 
стран приезжают на отдых друг к другу и живут 
в семьях. Кооператив «Семейный отдых» (журнал 
о нем рассказывал в № 5 за 1989 год) взял на себя 
труд находить и соединять тех, кто хочет побывать 
в другом городе или любом населенном пункте по 
приглашению семьи и в свою очередь готов принять 
с ответным визитом новых друзей. После заметки 
в журнале «Семья и школа» и объявления в еже
недельнике «Семья» в адрес кооператива пошли по
желания и предложения. Банк адресов насчитывал 
700 писем. Не густо, но на то есть свои причины — 
время для таких начинаний — не самое благоприятное: 
Прибалтика отделяется, Армения с Азербайджаном 
воюют, у моря нужно ждать не только хорошей погоды, 
но и чистой воды. И хотя создатели кооператива, 
пенсионеры Е. X. Каплунова и Л. Б. Житлин не имели ни
какого дохода: небольшие деньги, которые кооператив 
брал за услуги, шли на аренду помещения, оплату 
почтовых расходов, приготовление бланков, налоги, 
они не собирались бросать свое детище. «Некоторые 
письма просто за душу хватают,— писали нам ленин
градцы.— Много больных детей нуждаются в пребы
вании на юге, родители слезно просят помочь. А сколь
ко семей никогда не бывали в Москве, Прибалтике,

Ленинграде. Очень хочется помочь родителям, осо
бенно из многодетных и малообеспеченных семей, 
осуществить задуманное». Худо-бедно, но дело спори
лось до тех пор, пока не ввели новые налоги. Оказа
лось, что поскольку кооператив «Семейный отдых» — 
посреднический, казне он должен отдавать столько же, 
сколько, например, торгово-закупочные кооперативы, 
то есть 60 процентов дохода. А это значит — немед
ленное банкротство...

Нужный и полезный кооператив пришлось закрыть.
По этому поводу мы попросили дать разъяснение 

главного налогового инспектора Приморского райис
полкома Ленинграда, где числился кооператив 
«Семейный отдых», Елену Васильевну Медведеву.
Вот что она сказала:

— Закон не продуман. В нем записано: посредни
ческие кооперативы облагаются налогом в 60 процен
тов. И никакой расшифровки. Вот мы и вынуждены 
всех стричь под одну гребенку. Думаете, «Семейный 
отдых» — один такой бедолага? Назову еще такой же — 
по обмену жилья. Цены за услуги мизерные, доходы 
невелики, а пользу приносят большую. Но — посред
ник, значит, и налог взимаем по той же ставке, 
что и с прибыльных торгово-закупочных.

Законы, как известно, пишутся в Москве, на местах ц 
их должны выполнять. Но, может быть, местные Со
веты возьмут на себя смелость отделить «овец от коз
лищ» и сами станут определять профиль кооператива 
в зависимости от того, чем он занимается. Разве 
нельзя, скажем, отнести тот же кооператив «Семей
ный отдых» к бытовому обслуживанию и установить 
соответствующую налоговую ставку?

Но пока срабатывает установившийся стереотип — 
«кооператоры-рвачи». Никто не хочет вникать и разби
раться. Инициатива тех, кто вызвался помочь органи
зовать интересный, полноценный отдых семьи в другом 
городе, оказалась наказуемой. Поэтому мы вынужде
ны написать многолетней читательнице журнала Шей- 
ко из Киевской области:

«Уважаемая Галина Илларионовна!
К сожалению, редакция помочь Вам не может».

П. СОЛОВЕЙ

ПРИГЛАШАЕМ 
В ГОСТИ

Уважаемые товарищи1
Пишет Вам семья Родионо

вых из небольшого города 
Кологрива Костромской обла
сти. Семья наша многодет
ная —  пятеро детей, три сына 
и две дочки. Квартира хо
рошая, с удобствами, из трех 
комнат.

Мы могли бы принять на 
отдых семью или детей из за
раженных районов Черно
быля.

Сообщаем наш адрес ж е
лающим: 157440, г. Кологрив 
Костромской области, ул. Че- 
стнякова, 3, Родионовой Та
тьяне Николаевне.
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Р А Б О Т А  УЧИТЕЛЯ

Раиса СКРЫГАН

ГОСУДАРСТВО
J 7 ________________ _______  tr

Мне нужен был Прохоров, и я торо
пилась, потому что, как сказали ребята, 
«после завтрака он смотается:». Дело для 
него обычное, но во мне закипела злость; 
и в таком состоянии, в толпе жажду
щих поесть, я протиснулась в дверь.

Что такое школьная столовая, испытали, 
пожалуй, все. Явление это — чудовищное. 
Шум словно на передовой в разгар сра
жения: лязг металла, крики на визгли
вой ноте, вой, гром, топот. Трудно пред
ставить, как могут поварихи работать, а 
дети завтракать-обедать. Но шум в шко
ле — дело, в общем-то, привычное. Неда
ром ученики и учителя давно забыли, как 
звучат нормальные голоса, и везде — 
на улице, в транспорте, у себя дома — 
говорят на повышенных тонах, на рас
стоянии даже шага орут, словно стоят на 
другом берегу реки. Кроме того, школь
ный общепит отличается какой-то удиви
тельной неразберихой. Завтракающие и 
обедающие — это клубок стоящих, сидя
щих тел, жующих и орущих ртов, блин
чиков с вареньем, размазанных по полу и 
по столам, девочек с повязками, норовя
щих просунуться с тряпкой меж двух плот
но прижатых друг к другу локтей, пово
зить той тряпкой по столу, затем ею же — 
по сидению и, может быть, при особой 
необходимости, по полу. Учителя как наи
более здравомыслящая часть здешней кли
ентуры, сознавая всю отвратительность 
происходящего, жмутся брезгливо в углу за 
своим столом, косо и с омерзением по
глядывая на трясущиеся протянутые руки с 
зажатой в потных кулаках мелочью, на 
сваленную в беспорядке грязную посуду. 
Учителя стараются хранить достоинство, 
поглощая кофе и сырок, но то и дело 
вынуждены с полным ртом кричать, пере
крывая гвалт: «Семенов! Не смей этого де
лать! Не смей этого делать, Семенов!*

Отлично зная, что происходит здесь на 
больших переменах, я старалась не присут
ствовать на трапезе учеников, за что полу
чала выговоры завуча. Но мне нужен был 
Прохоров, л  я вошла в этот бедлам, 
лавируя среди летящих, как снаряды, ма
лышей, среди вот-вот готовых вылиться мне 
на одежду стаканов с какао. Вглядев-

Продолжение. Начало в № 8 за 1990 год
шись, определила, где столы моего класса. 
Там все было нормально. Прохоров сидел 
спиной к выходу. Использовав преиму
щество своего маленького роста, подошла к 
нему сзади. Дотронулась до плеча. Он 
резко обернулся. На его лице так глубо
ко отпечаталось выражение затравленно- 
сти и настороженности, что, казалось, 
оно никогда не было по-детски безмя
тежным. Черты были не то чтобы некраси
вы,— скорее, «грубая работа»: выпираю
щие скулы, мощные надбровные дуги, боль
шой рот. Возможно, «истинным учителям» 
каждый ученик, независимо от внешности 
и прочего, должен внушать только лю
бовь, только сострадание. Мне этот подро
сток не был симпатичен. И, видно, я не 
смогла скрыть своих чувств; перехватила 
озлобленный и в то же время испуган
ный взгляд. Пришлось взять себя в руки, 
чтобы спокойным и возможно более добро
желательным голосом сказать: «Коля! Хо
рошо, что застала тебя. Пойдем, надо по
говорить». Реакция была неожиданной. 
Он просто смахнул мои пальцы с плеча и 
с наигранным равнодушием произнес:

— Да не пойду я никуда!
— Мне поговорить надо с тобой, пони

маешь? (Самой было противно от этой ли
цемерной интонации.)

Ребята, окружавшие нас, украдкой по
глядывали, не вмешивались и делали вид, 
что не обращают внимания на нас. А пере
мена кончалась. Мне надо было спешить на 
урок. Но уйти ни с чем значило навсегда 
подорвать свой и без того зачаточный ав
торитет! Поэтому, чтоб не сказать лишне
го и не услышать лишнего в ответ, я про
сто стояла и ждала, когда он допьет какао.

Высокая красавица Инна Лозовская 
медленно поднялась, став выше меня почти 
на голову, откровенно сверху вниз посмот
рела на сидящего Прохорова и, растя
гивая слова, сказала, брезгливо кривя 
губы:

— Прохоров, хватит изгиляться. Что ты 
нервы портишь человеку? Скажи спаси
бо, что с тобой классный руководитель 
по-человечески разговаривает, тебе же ха
рактеристику получать.— И как ни в чем 
не бывало пошла к выходу.

Народу в столовой поубавилось. Про
хоров допил какао, но остался сидеть.

Звонок вот-вот должен был прозвенеть
— Классный руководитель! Без года ж£ 

деля, а уже распоряжаетесь! Ты здес? 
сколько? А я — восьмой год! Мне твоя ха-‘ 
рактеристика — тьфу!

Он сплюнул, я в полной беспомощно
сти не знала, как на такое реагировать. 
К  счастью, раздался звонок.

— Бери сумку и на урок.
— Не трогай меня! — Он выдернул ло

коть, обтянутый рукавом узкой и коротко
ватой курточки. Взял разорванную и сплю
щенную сумку, пошел вперед. По росту он 
был выше меня, но сутулился, выглядел 
жалко. Плохо кормленный и запуганный. 
Мы прошли по застекленному проходу'' 
впервые в жизни ? выступала в роли кон
воира. От этого стало совсем кисло на ду
ше. Когда очутились в вестибюле, Прохо
ров рванулся вбок — дернул задвижку на 
двери и, хлопнув так, что едва не выле
тели стекла, выскочил из школы. Я не бро
силась догонять — хватит на сегодня уни
жений!

Может быть, еще никогда в жизни не 
было у меня такого гадкого настроения. 
Выходит, за какие-то злосчастные три
дцать рублей, положенные за классное ру
ководство, всякий невоспитанный маль
чишка может плюнуть в лицо, наорать, 
оскорбить? А заступиться за меня некому. 
Но я-то, между прочим, учитель! У меня и в 
дипломе так сказано — и не записано, что 
еще и классный руководитель. Меня этому 
уж точно не учили. А если бы и учили? 
Как я могу отвечать за этого Прохоро
ва и его непутевую мать? Да разве я в 
состоянии изменить что-то в их жизни? 
И отчего никому, кто когда-то воспиты
вал и учил Николая, не хочется за него 
отвечать. Я одна расплачивайся за кол
лективную безответственность.

От всех этих мыслей раскалывалась го
лова... Но с другой стороны — если я после 
пяти лет ученья в педагогическом вузе ни
чего не могу изменить, пристало ли назы
ваться учителем? Бежать из школы надо!

Одним словом — очень мне было жаль 
себя...
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В этот момент переговоров с собою, услы
шала я, что в кабинете кто-то ходит 
Пришлось подняться и выглянуть из ла
борантской. Там стояла незнакомая запла
канная женщина в цветастом платке. Она 
была некрасива и немолода. А может, мне 
показалось, потому что лицо ее не маскиро
вала косметика и в глазах блестели сле
зы. Из-под короткого плаща торчали пест
рые полы халата. Увидев меня, женщина 
равнодушно заглянула в лаборантскую.

— Вы к кому?
— Мне бы классного руководителя...
— К вашим услугам... Это я,— добави

ла, чтоб не допустить иного толкования 
первой фразы.

— Вы?! — она без стеснения вытаращи
ла глаза.

Чтобы окончательно развеять сомнения 
по поводу моих полномочий, я вышла на се
редину кафедры.

— Тогда... — она все еще не доверяла 
мне. Но выхода не было,— я к вам, 
Лариса Александровна, за помощью. Я — 
мать Антона. Совсем от рук отбился, меня 
не слушает. Сладу никакого.

Я смотрела на уставшую женщину и ду
мала: «Как страшно. Ее оставил муж, она 
с двумя детьми —- одна. Измученный че
ловек... И что это за муж, который так 
»̂ ог поступить!»

— А сегодня,— продолжала она,— гу
ляю с малышом во дворе, ко мне 
подошел этот толстый ваш, такой нахаль
ный...

— Жора?
— Вот-вот, Жора-обжора его зовут ре

бята. И говорит: ваш Антон у меня до
рогую вещь стащил — импортную зажи
галку. Говорю, зачем она ему, он не ку
рит. А этот нагло ухмыляется: «Много вы 
знаете! Вот и денег уже пятьдесят руб
лей должен».

Час от часу не легче. Чем же по
мочь? Сразу и не сообразишь... Насчет 
зажигалки — в это верится с трудом. Врет 
Кротенко. Сам кому-то продал или потерял, 
на Антона свалить хочет. И такого дол
га — не может быть! А если и курит па,- 
рень, что тут такого; они сейчас чуть ли не 
все дымят — успокаивала я посетитель
ницу. Коли Кротенко еще раз подойдет, 
посоветовала припугнуть, мол, и на него 
найдется управа. Он ведь трус, Жора.

Она всхлипывала уже с облегчением. 
Кажется, мое не очень умелое наставле
ние помогло. Когда уходила, останови
лась в дверях:

— Я почему к вам пришла, только вы 
можете с Антоном что-то сделать. Он толь
ко вас слушает. Честное слово! И в шко- 
лу-то стал радостный ходить. Мы вас очень 
уважаем!

Многословный панегирик застал меня 
врасплох. Как Хлестаков, я, распираемая 
нахлынувшей гордостью, слушала эти 
восхваления. Заглушив нарастающее чув
ство неловкости, подумала: «Может, лю- 
дям-то виднее»,— и решила сама вывести 
Кротенко на чистую воду. Подлость надо и 
называть подлостью.

Я помчалась в канцелярию звонить Кро
тенко домой. Увидев, что Анна Петровна 
на месте, благоразумно решила заручиться 
и ее поддержкой. Не вдаваясь в детали, 
сразу же заявила, что не справляюсь со 
своими учениками.

Оторвавшись от бумаг, директор спро
сила:

— Кого конкретно имеете в виду?
— Прохорова и Кротенко.
Брови недовольно сдвинулись, и Анна 

Петровна, как нерадивой ученице, стала 
втолковывать мне, что с такими пробле
мами к ней обращаться просто непри
лично — школа уже достаточно сделала 
для воспитания этих подростков и ее удив
ляет такая ситуация — молодой учитель, а 
хочу получить все сразу и без трудно
стей. К тому же меня ведь предупреж
дали, когда брали на работу,— класс 
сложный. Могла бы тогда и отказаться: 
школе был нужен прежде всего не био
лог, а классный руководитель именно в этот 
класс.

Тираду свою она закончила такими 
словами:

— У вас есть нехорошая черта — вы
сокое самомнение и неумение противо
стоять трудностям. Советую направить 
письмо на работу родителям. Можно за
ставить мать Кротенко посещать вместе с 
ним школу. Давно нам это обещает. Кста
ти, вы ее видели? Она сейчас с учитель
ницей химии беседует.

Я ринулась на третий этаж.
...Вот уж трудно представить, что эта 

эффектная женщина в элегантном чер
ном пальто — мать раскормленного Жоры. 
Моему неожиданному появлению химичка 
явно обрадовалась. Тут же свернула, вид
но, очень утомившую ее беседу. Дама в чер
ном радушно улыбнулась (о, актерское 
образование!), протянула узкую ладонь в 
перчатке: «Кротенко Элеонора Ивановна». 
Сама учтивость. Но лицо оставалось хо
лодным и настороженным. Она явно была 
недовольна тем, что я все-таки ее разыска
ла, и теперь уж не избежать неприят
ного разговора.

Широким жестом я пригласила ее сесть и 
сама втиснулась за парту. И тут же ощу
тила какую-то робость, поняв, что не знаю, 
как же с нею разговаривать. В ушах 
бриллианты, на руках — дорогие кольца. 
Она принесла с собой запахи изыскан
ной парфюмерии. Такую даму трудно 
поучать и призывать к порядку. Но я 
отважилась и сказала, что с Жорой на
до что-то делать,— а без ее участия ни
как не обойтись. И дело даже не во мне, а 
в ней самой. Из школы он рано или 
поздно уйдет. И как бы хорошо ни склады
валась жизнь, наступит момент, когда по
требуется помощь собственного сына. А в 
нем я не вижу ни сострадания к ближ
нему, ни доброты. Он, как могу судить,— 
эгоистичен и жесток.

Маска безразличия сползла с ее лица. 
Теперь оно выглядело хорошо накрашен
ным лицом немолодой усталой женщины. 
Элеонора Ивановна не собиралась со мной 
соглашаться и заявила, что я Гошу сов
сем не знаю, а потому сгущаю краски. 
Да, он немного больше, чем остальные 
дети, избалован. Но как трудно отказы
вать себе в удовольствии побаловать 
ребенка, когда есть такая возможность. 
Он, случается, позволяет себе шалости; 
но в таком возрасте это вполне естествен
но. В ее тоне сквозило плохо скрывае
мое самодовольство, приправленное легким 
презрением ко мне, жалкой учителишке. 
Это все меня возмутило. Шалости?! Есте

ственно?! Но разве можно назвать ша
лостью спекуляцию, хулиганство, воровст
во, в чем постоянно уличали своего одно
классника ребята? И кроме, как под
лостью, не назовешь то, что ее сын сво
дит счеты с Антоном, оговаривая его перед 
матерью, расчетливо доводя бедную жен
щину до слез.

— Не знаю такого. То, что вы гово
рите, несерьезно,— был ответ. Но вдруг она 
сменила тональность. Голос стал вкрад
чивым.— Убеждена, вы необъективны. Мы 
хотим устроить Гошу в хороший техни
кум. А туда без приличных отметок и ха
рактеристики не принимают... Надеюсь, вы 
поймете., не откажетесь нам помочь...

Она произнесла эти слова многозначи
тельно и располагающе улыбнулась. Я же 
не поняла намека и попросила последить 
за тем, как Георгий посещает уроки. А если 
и впредь будет отбирать у товарищей завт
раки, унижать, избивать, оскорблять ре
бят, придется прибегнуть к другим мерам.

— Поняла,— ответила она после недол
гой паузы...

Уже в следующий понедельник Жора 
принес справку, из которой следовало, 
что его желудку противопоказана столов
ская пища. Бумажку я аккуратно спрята
ла в «личное дело Кротенко», сам же он 
до конца учебного года в столовой уже ни 
разу не появился.

А школьная жизнь бежала — уже был 
назначен педсовет по итогам четверти.

Редко выдавался день, когда я могла 
сразу после уроков уйти Из школы. Стои
ло задержаться на минуту в кабинете,— 
и вот уже просачивались по одному не
сколько человек. Под окнами в тоскли
вом ожидании выли собаки моих учени
ков; они тоже сдружились на своих со
бачьих посиделках.

Особый размах приобрели массовые по
сещения, когда Инна Лозовская принесла 
в трехлитровой банке белых лаборатор
ных мышей. Получила она их в подарок 
в центре переливания крови, где рабо
тала ее тетя и куда девочка ездила до
вольно часто. Я поинтересовалась, что она 
там делает, и услышала: «Изучаю гемато
логию, собираюсь когда-нибудь стать хи
рургом». И, помолчав, добавила просто: 
«Я с самого детства это знаю». Чест
но говоря, не так уж много в моем вось
мом ребят, которые с такой же уверен
ностью могли бы заявить о своем выборе.

Инна взялась все сама устроить: «Нуж
ны опилки, а поселим мышей в старом 
аквариуме». Несколько мальчишек отпра
вились в кабинет труда за опилками луч
шего качества и первой свежести. Алик с 
Женей появились с ценным подарком — 
циновкой, слегка потрепанной, но вполне 
пригодной для того, чтобы закрывать аква
риум на ночь. А кто-то взялся уже со
орудить для новых жильцов картонный 
домик.

С тех пор моя лаборантская преврати
лась в проходной двор, не было человека в 
школе, который бы не посетил новоявлен
ный живой уголок. Реакция у всех, несмот
ря на разницу в возрасте — от пятого по 
десятый класс,— была на редкость схо
жей: каждый посетитель сначала всплески
вал руками, потом застывал с открытым 
ртом, наблюдая, как они там бегают.

Правда, в кабинете ощущался специфи
ческий запах, но после того как в мы
шиной семье появилось прибавление, и всяк
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мог лично увидеть пять розовых комоч
ков, ропот поутих. Зато запах избавил 
нас от посещений администрации как на 
уроках, так и после, чему я не могла не по
радоваться.

А Прохоров продолжал прогуливать. 
Мамаша его была неуловима, даже появ
ляясь в школе, обходила меня стороной. 
В журнале против фамилии Николая на
капливались двойки.

Елизавета Васильевна как-то поинтере
совалась:

—  Что у вас там с Прохоровым и Кро
тенке?

Я с радостью сообщила, что Жора стал 
на занятия ходить и, судя по всему, на
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«тройки» вытянет. А вот Прохоров... 
не знаю, что с ним делать. Я уж и ха
рактеристикой, как говорится, стращала...

—  Пугать, конечно, можете,—  поспешно 
согласилась завуч,—  но характеристику все 
равно придется ему дать самую распре
красную. Напишете все, как положено. 
И по своему предмету поставите тройку. 
Не мне вас учить.

Наверное, выражение моего лица было 
таким, что Елизавета Васильевна не поле
нилась подняться из-за стола и плотно при
крыла дверь.

—  Мера —  вынужденная. Нам его надо 
выпустить из восьмого и дать шанс посту
пить в ПТУ. Вы поняли?

Я попыталась объяснить, что не смогу 
это сделать. Надо быть честным, оцени
вать по заслугам. Мне перед ребятами 
будет стыдно.

—  А с  ним что прикажете делать? 
Его же никто никуда не примет —  с ва- 
шей-то характеристикой? Сами, что ли, 
кормить будете?

—  Работать пойдет!
—  Куда? Он не станет за сто рублей 

ежедневно ходить на завод!
—  Выходит...

—  Вот то-то!.. —  в голосе было не со
жаление,—  торжество. Ее правда оказа
лась сильнее моей.



— Значит, Прохоровы безнаказанные у 
нас?

— Их жизнь наказывает,— произнесла 
она убежденно.— А маму его я вам при
шлю. Побеседуйте с нею.

В кабинете дожидался Марк Борисен
ко. Поздоровался и тут же сел на свое
го конька, начал рассказывать про компью
теры. Я невнимательно слушала, думала о 
своем. Как странно и несправедливо устро
ен мир. Может быть, в этом и есть выс
шая справедливость — одни должны рабо
тать на компьютерах, другие становиться 
хирургами, а третьи — воровать, разбой
ничать? А может, классы — это модели ми
ра, маленькие учебные модели? Ведь еще в

библейские времена — одни писали книги, 
другие копили деньги, а третьи занима
лись незаконной экспроприацией. Может 
быть, написано каждому на роду: ты — 
вождь, ты — мастер, а ты — грабитель. 
Что же тогда делать с нашими декла
рациями о равенстве и братстве всех, 
если равенства нет и не было никогда?.. 
Трудно. И ужаснее всего, что я не могу 
ответить себе на главный вопрос — в чем 
моя роль воспитателя? Как воспитывать? 
Имею ли я на это право?

— Лариса Александровна! Ну вы же 
совсем не слушаете!

— Слушаю, слушаю.
— Я тут в вашу тетрадку заглянул.

Напротив моей фамилии написано: «Замк
нут, увлеченно занимается компьютерной 
техникой. Интеллектуал. Иногда высоко
мерен. Эгоист, но человек слова. Взя
тые на себя обязательства выполняет без
укоризненно».— Я насчет вот этого — 
«эгоист»,— он замялся.

— Ну и что? Чего ты всполошился? Будь 
лучше честным эгоистом. И не беспокой
ся,— а сама подумала: «Какое право я 
имею говорить о честности?»

Продолжение следует
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ШКОЛА и зд о ро вье :

Н. КУИН ДЖИ,
старший научный сотрудник 
ВНИИ гигиены и профилактики 
заболеваний среди 
детей и подростков 
Всесоюзного Центра 
профилактической медицины 
Минздрава СССР, 
кандидат
медицинских наук

СКОЛЬКО 
ДНЕЙ

В ШКОЛЬНОЙ НЕДЕЛЕ?
Изменения в школьной жизни необ

ходимы — это признают все. Но давайте 
будем осторожны в оценке начинаемых 
экспериментов. Возьмем к примеру школь
ную пятидневку. Со стороны мне, как и 
многим другим родителям, казалось, что 
Ьто замечательно. У  детей появится больше 
возможностей развивать свои способности, 
полноценно и интересно отдыхать с роди
телями. Но чем это обернулось в действи
тельности? После ежедневных шести-семи 
уроков дети приходят из школы совер
шенно разбитые,- Не то что на занятия — 
на общение не остается ни времени, ни 
сил. Д аже за два выходных дня после 
напряженной пятидневной недели они не 
могут прийти в себя. Значит, интересы са
мих детей ученые-педагоги опять не учли. 
Оправдан ли в таком случае переход на 
пятидневку?

в. с т е Па н ч е н к о
Москва

Прошу на страницах вашего журнала 
опубликовать информацию об идее введе
ния в школе пятидневной учебной недели. 
Каков эффект от ее внедрения в школу для 
педагогов, родителей, а главное — для де
тей?

Не хочется верить, что это очередная 
кампания, где ребенку выпадает роль под
опытного кролика.

О себе: 49 лет, инженер-строитель, дочь 
учится о третьем классе.

С уважением 
А. СМИРНОВ

г. Усолье-Сибирское 
Иркутской области

До недавнего времени существовал 
только один ответ — шесть. Но вот со
гласно приказу Главного управления 
народного образования Мосгорис- 
полкома № >258 от 07.06.88 г. не
которые школы города Москвы пере
ведены на режим пятидневной учеб
ной недели. Цель эксперимента, как

говорится в том же приказе,— 
«нормализация учебной нагрузки уча
щихся, создание условий для развития 
интересов, склонностей и способно
стей школьников, усиление влияния 
родителей на детей» в процессе их 
воспитания.

Учитывая сдвиги в состоянии здо
ровья школьников, которые были вы
явлены в первый же год обучения 
в режиме пятидневной недели, гигие
нисты назвали его «экспериментом на 
выживаемость детей». И такая оцен
ка — совсем не преувеличение.

Казалось бы, всякое эксперименти
рование с укорочением рабочей не
дели, когда оно проводится для «нор
мализации учебной нагрузки», долж
но начинаться, исходя из элементар
ной логики, с пересмотра и пропор
ционального сокращения недельного 
плана этой нагрузки. Тем более что 
необходимость в таком пересмотре 
давно назрела и была поставлена 
среди первоочередных задач рефор
мы общеобразовательной школы еще 
в 1984 году, где она сформулирована 
как «обещание» привести учебную на
грузку в соответствие с возрастом 
учащихся.

При подготовке эксперимента эта 
задача свелась, увы, к минимальным 
сокращениям, учитывающим лишь 
стремление «усилить гуманитарную и 
эстетическую направленность нового 
учебного плана», а проще говоря, 
к замене одних предметов другими.

В результате количество учебных 
часов в экспериментальном варианте 
программы не только не уменьши
лось, но практически возросло для 
учащихся 2-х, 4-х, 7— Ю-х классов.

Нельзя же всерьез принимать за ре
шение проблемы «нормализации 
учебной нагрузки» сокращение дли
тельности каждого урока на пять 
минут, изъятие одного урока рус
ского языка в каждом из классов 
начальной школы или замену в 6—8-х 
классах одних предметов другими, 
что в итоге даже увеличило коли
чество уроков по сравнению с типо
вым учебным планом средней школы.

Но самой впечатляющей по объему 
оказалась недельная нагрузка стар
ших школьников. В эксперименталь
ном учебном плане для 9— 11-х 
классов предложен блок из шести 
обязательных предметов, на который 
отводится 20 часов в неделю, и не
сколько блоков по выбору учащихся.
В результате выбравшим блок физи
ко-математических наук предстоит 
посетить 32 урока в неделю, специа
лизирующимся в естественно-биоло-, 
гических науках — 33 урока, пред^ 
почитающим гуманитарно-эстетиче-. 
ское образование — 25 уроков. С уче
том факультативных занятий и пред
метов по выбору к 20 часам по обя
зательным предметам прибавляются 
15 часов для учащихся 9-х классов 
(итого получается 35 уроков) и 17— 19 
часов для учащихся 10— 11-х классов 
(37—39 уроков). И все это «втиснуто» 
в рамки пятидневной учебной недели!

Обучение детей по эксперимен
тальному варианту привело к наруше- , 
нию большинства гигиенических тре
бований к учебному процессу, на
правленных на профилактику пере
утомления и охрану здоровья школь
ников: увеличению количества уроков 
до пяти в день для учащихся началь
ной школы, для школьников среднего 
и старшего возраста — до семи-вось
ми; сокращению продолжитель
ности малых (до пяти-семи минут) 
и больших (до пятнадцати минут) 
перемен и так далее.

Чтобы выполнить программу обуче
ния при укороченной неделе и со
кращенном по длительности уроке, 
пришлось прибегнуть к интенсифика
ции умственного труда детей. Так, 
хронометражные наблюдения на уро
ках третьеклассников показали, что 
плотность учебной работы на не
которых уроках увеличилась до 94,2— 
98,9 процента против 79—83 процен
тов. Сокращение же длительности 
перемен лишало детей полноценного 
отдыха. Поэтому утомление превы
сило всякий допустимый гигиени
стами уровень.

Сравнительный анализ влияния об
учения на организм детей в условиях



пяти- и шестидневной учебной недели 
проводился нами в первый год экспе
римента среди московских школьни
ков 1-х, 3-х и 9-х классов. Он показал, 
что при пятидневной учебной неделе 
в каждой возрастной группе учащихся 
увеличивается число детей со сдвига
ми умственной работоспособности, 
характерными для выраженного 
утомления.

Кроме изменений умственной ра
ботоспособности у детей, оценива
лось влияние различной продолжи
тельности учебной недели на функ
циональное состояние сердечно-сосу
дистой системы, поскольку от ее нор
мальной работы зависит в основном 
умственная деятельность человека, и 
именно она оказывается наиболее 
уязвимой при нервно-психическом 
перенапряжении.

Повышение артериального давле
ния наблюдалось и у третьеклассни
ков и девятиклассников. У детей 
1-го класса изменения артериального 
давления сдвигались в сторону повы- 
црния минимального артериального 
давления — самого неблагоприят
ного по характеру изменения дина- 
‘мики кровяного давления.

Кроме традиционной оценки влия
ния учебной нагрузки на организм 
учащихся, мы проводили анкетный 
опрос школьников и родителей, стре
мясь определить у детей неблаго
приятные субъективные ощущения: 
головную боль, усталость после 
уроков, затруднения при засыпании, 
страшные сны, неприятные ощущения

области желудка или сердца, при
ступы потливости, невозможность со
средоточиться, плаксивость, грубость 
и прочее. Все это, как говорится, 
имело место.

Такая анкета широко применяется 
в исследованиях ВОЗ для выявления 
степени невротизации детей при раз
личных формах организации школь
ного обучения. Полученные данные 
показали, что 55 процентов третье
классников и 43 процента учащихся 
9-х классов обнаруживали повышен
ную и высокую степени невротизма. 
В нашей стране эта анкета применена 
впервые, поэтому мы не смогли сопо
ставить данные с таковыми же при 
шестидневной школьной неделе. Но 
высокий процент невроэоподобных 
реакций в экспериментальных клас
сах вызывает законное беспокойство 
врачей и должен настораживать педа
гогов и родителей как сигнал о не
благоприятном влиянии режима пяти
дневной недели на психо-невроло- 
гический статус учащихся.

Обоснованность этих опасений под
твердил и сравнительный анализ 
результатов комплексного медицин
ского обследования в течение года

школьников, обучавшихся по тем и 
другим программам.

Остается сделать неутешительный 
вывод: экспериментирование с пяти
дневной учебной неделей привело 
к интенсификации умственного труда 
учащихся, увеличило число случаев 
выраженного утомления детей на 
уроках и создало реальные и весо
мые предпосылки для роста различ
ных форм психосоматических заболе
ваний среди школьников. Такова цена 
обещанной при введении эксперимен
та «нормализации учебной нагрузки 
учащихся».

Но, может быть, эксперимент со
здал весомые преимущества для 
запланированного «усиления влияния 
родителей на детей»? К сожале
нию, и этого, по-видимому, не слу
чилось. Анкета, распространенная 
среди учащихся начальной школы, по
казала, что 10 процентов из них про
водят субботу без родителей, 40 про
центов — с бабушками или дедушка
ми и только половина — с одним или 
двумя родителями.

По условиям эксперимента школа 
в субботу должна организовать свою 
работу так, чтобы этот день стал для 
младших школьников «досуговым» и 
«развивающим». В какой степени это 
удалось (вернее, не удалось), можно 
судить по ответам младших школь
ников на вопрос о том, как они 
провели субботу. Оказалось, что 
в этот день только 27 процентов 
школьников посещали спортивные 
секции при школе, 2,5 процента по
бывали в театре и 16,7 процента выез
жали за город. То есть эти меро
приятия отнюдь не были преобладаю
щими. Зато все 100 процентов детей 
провели у телевизоров один-два и 
более часов, на улице (самостоятель
но!) гуляли до трех и более часов.

К сожалению, этот педагогический 
эксперимент можно отнести к числу 
тех, благородные цели которых не 
реализуются, а побочный эффект 
проявляется в неблагоприятных сдви
гах в состоянии здоровья детей.

О результатах исследований мы со
общили в Госкомитет народного об
разования СССР и Министерство на
родного образования РСФСР. Кроме 
требований сократить недельную на
грузку, мы предлагаем оборудовать 
в рекреациях помещения для спор
тивно-игровой деятельности, прово
дить во время большой перемены 
динамическую паузу на пришкольном 
участке, а малых — физкультпаузы. 
(Кстати, эти рекомендации остаются 
универсальными для любых режимов 
учебной деятельности. Современные 
биоритмические исследования воз
растных норм двигательной актив
ности и сна утверждают, что они 
являются приоритетными биологиче

скими потребностями для растущего 
организма.)

Хочется надеяться, что резуль
таты наших исследований и рекомен
дации руководство народного обра
зования не оставит без внимания. 
Во всяком случае в 1989/90 учебном 
году московским школьникам пред
ложен еще один вариант экспери
ментального режима укороченной 
учебной недели, разработанный НИИ 
содержания и методов обучения АПН 
СССР (НИИСИМО). В этом экспери
ментальном варианте просматривает
ся реальное стремление сократить 
учебную нагрузку школьников, хотя 
и оно пока не пропорционально 
количеству учебных дней в неделю. 
Гигиенистам больше по душе именно 
этот вариант экспериментального пя
тидневного обучения хотя бы потому, 
что положенный в его основу план 
предусматривает общее сокращение 
обязательной учебной нагрузки уча
щихся. Хотя тот факт, что в новом 
варианте пятидневной учебной неде
ли часы, высвобождающиеся при кор
ректировке программ, передаются 
в «резерв школы», который может 
быть использован как для «органи
зации оздоровительной, работы», так 
и для «интенсификации» учебного 
процесса,— не может не насторожить 
врачей и гигиенистов, которым боль
ше всего хотелось бы избежать интен
сификации.

Что же касается медицинской оцен
ки проблемы перевода школы на 
пятидневную учебную неделю, то на
ибольшее число претензий и вопро
сов к организаторам просвещения 
следует высказать по поводу под
готовки данного эксперимента. По
чему из двух вариантов пятидневной 
учебной недели большинству школ 
Москвы был предложен только один, 
причем далеко не лучший? Почему 
«скороспелый», непродуманный ва
риант в приказном порядке был внед
рен сразу в сорока московских шко
лах? Разве нельзя было отложить на
чало эксперимента на год и действо
вать на основе более совершенного 
варианта, предложенного АПН СССР?

И наконец, что мешает Госкомите
ту по народному образованию СССР, 
прежде чем вводить пятидневную 
учебную неделю, обратиться в Мин
здрав СССР за предварительной 
экспертизой обоих эксперименталь
ных режимов и рекомендациями 
для внедрения гигиенически более 
оправданного?

Ничего этого не было сделано. 
Чем можно объяснить такую «без
заботность» Госкомитета? Только од
ним: сохранению здоровья детей ор
ганы просвещения никогда не уделя
ли и не уделяют должного внимания.
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Н О В А Я  Г 'У Ь Р И К А .  .<ВОС К Р Г С Н А Я  Ш К О Л А . .

Здравствуйте, уважаемые товарищи!
М не 35 лет, образование высшее, но сколько в моей речи, да и вообще 

в речи моих современников, атеистов и детей атеистов, таких слов и 
оборотов, как: «О , господи,..», «Ради всех святых, перестань...», «Ах, ты 
ангелочек!»

—  М ама, что такое «всех святых»?
—  М ама, какой «бож е»?

—  Зачем, как это богу молятся?
...Н адею сь, вы поняли, на какую тему мне надо бы поговорить с  детьми? 

Вот тут-то и выясняется, что курс «Научный атеизм», что преподавали 
нам в институте, мало что объясняет. Какая-то голая схема.

Н у  а в истории религии, в самих библейских сюжетах мы вообще 
крайне невежественны. Стараясь приобщить детей к сокровищам Эрмитажа, 
Русского м узея, я  не могу им рассказать вразумительно, что изображено 
на тех или иных картинах, на некоторых иконах.

Позтому я  обращ аю сь за помощью к вам. 'Мне кажется, что можно  
было бы в доступной пониманию детей форме напечатать цикл лекций, 
статей, рассказов (вариантов, видимо, много) о религии. М не бы очень 
не хотелось, чтоб наши дети выросли такими ж е невеждами, как были 
некоторые мои сверстники в школьные годы, те, что пальцами показывает 
и смеялись над старушками у  церкви, а потом, став старше, ради мода, 
понавесили крестиков и крестов себе на шеи поверх «хипповых» футб&' 
лочек. ‘

Н адею сь, что В аш  ж урнал поможет мне, да и другим родителям.
С  уважением Л . Соколова, Ленинград

Вопросы и просьбы, подобные тем, с которыми обращается Л. Соколова, 
были и раньше, а сейчас, когда внимание к тому духовному опыту, 

который содержит религия, сменяет прежнее пренебрежение, 
мы решили на страницах нашего журнала открыть новую рубрику: 

«Воскресная школа».
Занятия мы пригласили вести человека верующего, 

пришедшего к христианству в зрелом возрасте, 
учителя одной из московских школ Зою Феликсовну СВЕТОВУ.

«НИЧЕГО 
НЕТ НУЖНЕЕ 

ВЕРЫ»

И этот упрек не голословен — стати
стические данные говорят о том, что 
за время обучения в школе число 
абсолютно здоровых детей снижается 
от первого к восьмому классу в три- 
четыре раза.

Чтобы не создалось впечатления, 
что медики — ретрограды, которые 
встречают «в штыки» любые педаго
гические новации, выскажу общее 
мнение гигиенистов: «Мы за усиление 
гуманизации школьного образования. 
Однако, по нашему мнению, оно не 
должно вытеснять такую наигуман
нейшую задачу, как сохранение 
здоровья учащихся. Мы за профили- 
зацию обучения школьников, потому 
что право выбора дисциплин, соот
ветствующих способностям и интере
сам детей, уже само по себе сни
жает физиологическую стоимость 
для организма учебной нагрузки. 
Мы за пятидневную учебную неделю, 
но при условии, что учеба не будет 
превращена по напряжению и про
должительности в труд космонавтов 
на орбите».

Словом, мы за то, чтобы каждое 
из школьных новшеств вводилось при 
параллельном пересмотре и сокра
щении программ школьного обуче
ния. И мы за право каждой школы 
выбирать из альтернативных вариан
тов тот, который обязательно учиты
вает материальные и кадровые воз
можности школы и, самое главное,— 
интересы детей.

В заключение хочется пожелать 
родителям проявлять ббльший инте
рес к учебной деятельности школь
ников; ставить вопрос перед испол
комами местных Советов о том, что
бы родительские комитеты были за
благовременно посвящены в планы 
предполагаемых изменений в органи
зации учебного процесса; чтобы ра
ботники санитарно-эпидемиологиче
ских станций (СЭС) давали предвари
тельную санитарно-гигиеническую 
оценку предлагаемых школам ново
введений с точки зрения возможных 
последствий для здоровья детей.

Дорогие родители! Не отвергая 
конкретного педагогического нов
шества в принципе, соглашайтесь на 
его экспериментальную проверку 
только в тех школах, которые об
ладают соответствующей материаль
ной базой и педагогическими кад
рами.

Помните, что, по современной кон
цепции, профилактика различных за
болеваний, сохранение здоровья на
селения наполовину зависит от образа 
жизни и условий трудовой деятель
ности человека, тем более ребенка, 
который находится в состоянии роста 
и развития.

Блаженный Августин считал, что сло
во «религия» произошло от глагола 
«reeligere» —  «вновь связывать, заново 
обязывать». То есть, возобновлять связь 
человека с Богом. Христиане веруют, 
что человек создан по образу и подобию 
Божьему и поэтому стремится к воссое
динению с Богом и к возвращению 
к Нему.

Человек по своей природе религиозен. 
Все мы в какой-то определенный мо
мент нашей жизни внезапно ощущаем, 
что помимо нашего мира есть другой,

невидимый мир. Еще будучи детьми, мы 
с интересом слушаем рассказы о чуде
сах; сказки нашего детства открывают 
нам мир, полный неожиданностей, совпа
дений, загадок. Становясь старше, хотим 
знать о том, что сокрыто «за грубою 
корою вещества», интересуемся летаю
щими тарелками, ожидаем «инопланетян». 
Сегодня, когда люди столь устали от 
барабанной атеистической пропаганды, 
они охотно бросаются из одной край
ности в другую: вверяют свое здоровье 
и жизнь «могущественным» парапсихо-
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логам, гипнотизерам, увлекаются йогой 
и другими видами восточной мистики. 
Многие из нас верят предсказаниям 
гадалок, жаждут пророчеств и внимают 
прогнозам о ' гибели нашей планеты. 
Эта тяга к неведомому, к познанию 
тайн бытия, неясная уверенность в том, 
что жизнь не заканчивается со смертью —  
все это и говорит о проявлении рели
гиозных чувств, Присущих в той или иной 
степени каждому человеку. Религиозный 
человек не обязательно в последствии 
станет верующим. Есть много людей, 
которые верят в то, что «что-то есть» —  
какой-то «высший разум», управляющий 
вселенной. Но дальше этих воззрений они 
не двигаются. Вера и взгляды, вера и воз
зрения, вера и убеждения —  разные со
стояния человеческого ума и сердца. 
Что же такое вера? И почему я уве
рена, что человек, став верующим, приоб
ретает несоизмеримое ни с чем сокро
вище?

Апостол Павел, один из двенадцати уче
ников Христа, говорит: «Вера же есть 
осуществление ожидаемого и уверенность 
в невидимом» (Поел. Евр. II (1— 2). 
Э#о значит, что, веруя, человек ощущает 

^Авидимый мир. И не только ощущает, 
но и знает, что этот мир столь же реа- 

. лен, как и сам человек. Я верую —  зна
чит, я живу Истиной, соединяясь с ней, 
живу всей глубиной и всею полнотой 
своего существа. Так именно человек 
познает Бога —  познает через свою душу. 
Наша душа несравненно богаче, чем нам 
это представляется. Вы, наверное, за
мечали, что внезапно в нашей памяти 
всплывают воспоминания прошлого, о ко
торых, казалось, мы уже давно забыли. 
Но возникают они не случайно: словно 
бы кто-то хочет вернуть нас в прошлое, 

|от чего-то предостеречь, о чем-то напом
нить, дабы научить нас жить в настоя
щем... Человеческое существо со всеми 
его чувствами тянется к Богу, Высшему 
Благу, к полноте Разума, Добра, Правды 
и Красоты. Испытывая это чувство, ве
рующие люди совершенно не нуждаются 
в рассудочных доказательствах; им доста
точно их собственной «уверенности в 
невидимом».

Все мировые религии отличаются от 
христианства тем, что христиане верят 
в живого, воскресшего Бога, который 
так возлюбил человека и человечество, 
погрязшее во зле и грехах, что сошел 
на землю, чтобы умереть за людей и 
научить их жить так, чтобы они могли 
обрести вечную жизнь. Христианство —  
это религия любви. «Бог —  есть Лю
бовь»,—  по слову любимого ученика 
Христа апостола Иоанна. А это значит, 
что истинно верующий человек стре
мится жить по христианским заповедям. 
Христианство учит уважению к человече
ской личности, милосердию, призывает к 
целомудрию. Очень важно: истинно ве
рующий человек никогда не должен хва
литься своими добрыми делами и ставить 
их себе в заслугу. В евангельских за
поведях сказано: «Пусть левая рука не зна
ет, что делает правая» (Мф. 6, 3). Это 
потому, что человек творит милостыню 
во имя Бога, а Бог —  есть Любовь. И то, 
что ты отдаешь, это —  не твое; все это 
ты получил от Творца вселенной. Христиа
не веруют, что все доброе совершается

по воле Божией, все же противное Бо
жественной любви и Его заповедям про
исходит тогда, когда человек не может 
победить свой эгоизм, свою гордость, 
привычку угождать себе. И здесь христиа
нам помогает то, что Библия называет 
началом Премудрости,—  страх Божий. Он 
всегда был силен в истинно верующих 
душах и порой останавливал людей от 
совершения страшных преступлений. 
Это —  не просто страх наказания, а 
страх оскорбить Бога, Его любовь к че
ловеку. Но сейчас, после того трудного, 
противоречивого пути, который мы про
шли, все смешалось в'наших бедных го
ловах: мы боимся управдомов, милицио
неров, но только не Бога. Но как только 
мы или наши близкие попадают в беду, 
кто-то из дорогих нам людей умирает, 
мы приходим в церковь, к Богу, ставим 
свечи у икон, просим у Бога милости. 
Посмотрите, как многолюдны храмы на 
Рождество и Пасху, как много людей 
приходят туда в дни поминовения 
усопших!

Христианство —  это надежда на преодо
ление смерти, на победу добра над 
злом. Христианство создало мировую 
культуру, в основе которой лежат еван
гельские принципы торжества добра и 
любви над злом и преступлением. 
Христианство —  это не идеология, не мо
раль, не система взглядов, а вера в то, 
что человек может преодолеть смерть, 
если он будет стремиться к духовной 
жизни, к единству с Богом, обещавшим 
радость вечной жизни любящим Его и 
ближних. Поэтому не правы те, кто счи
тает, что все верующие —  скучные и пе
чальные люди, что они «все время 
крестятся, молятся и постятся». Это 
совсем не так. Конечно же, верующие, 
как и все другие, любят общаться с 
людьми, веселиться со своими друзьями; 
но они смотрят на мир другими глаза
ми. Они видят его объемным. Их при
влекает иное бытие, им известны другие 
радости. Ведь они стремятся прибли
зиться к познанию тайны бытия, тайны 
Бога, а это можно сделать, только 
вслушиваясь в свою душу.

В заключение я хочу рассказать вам 
одну притчу из древнего Отечника 
(Отечник —  Собрание сказаний из жизни 
Святых): «Один человек святой жизни, 
старец, жил в уединенной пустыне, мо
лился там вдали от людей за весь мир. 
И вот однажды он упал духом, его 
стали одолевать грустные думы о том, 
увенчаются ли успехом его труды. И тут 
предстал ему ангел и сказал: «Не ты пер
вый и не ты последний идешь этим пу
тем. Ступай, я тебе покажу разные пути, 
какими ходят сыны человеческие, и по
кажу то, куда приводят эти пути». По
винуясь призыву ангела, старец встал и 
пошел; но едва он сделал несколько 
шагов вперед, как его взору представи
лось другое видение: он увидел по левую 
сторону от себя густой мрак, как стену 
непроницаемую, внутри которой слыша
лись шум, тревога и смятение. Всматри
ваясь внимательно во мрак, он увидел 
широкую реку, на которой было большое 
волнение, и понял, что это волны неверия, 
беспечности, холодности, а другие —  
волны пьянства, лености, неверности су
пругов, взяточничества. И в каждой волне

он увидел несметное множество людей, 
которые то всплывали на поверхность, 
то вновь погружались в глубь реки. 
В ужасе старец воскликнул: «Господи1 
Неужели все они погибнут и нет им на
дежды на спасение?» Ангел сказал ему: 
«Смотри далее и увидишь милость и прав
ду Божию».

Старец взглянул еще раз на реку и 
увидел множество маленьких лодок, в 
которых сидели юноши в светлых одеж
дах со всякого рода орудиями во спа
сение утопающих. Они всех призывали 
к себе, подавали руки, спускали жерди 
и доски. И что же? Редко кто из уто
пающих откликался на их призыв, боль
шая же часть погибающих с презрением 
отвергали их помощь и с каким-то ди
ким услаждением погружались в эту реку, 
текущую в бездну. Старец закрыл лицо 
свое и зарыдал. И услышал он голос с 
неба: «Горько, но кто виновен? Скажи, 
что бы еще мог Я сделать для спасения 
их, чего бы не сделал? Но они с ожесто
чением отвергают всякую, подаваемую 
помощь. Они отвергнут Меня, если Я 
снизойду к ним на помощь». Тогда ста
рец посмотрел на правую сторону к 
востоку и утешился приятным видением. 
Те из утопающих, кто хватался за какое- 
нибудь спасительное орудие, были извле
каемы на правый берег. Здесь их встре
чали другие лица, вводили их в неболь
шие стройные здания, где их мыли чис
той водой, одевали а чистые одежды и, 
подкрепив пищей, отсылали в путь далее 
к востоку, заповедав им: не оглядываться 
назад, идти без остановок, внимательно 
смотреть под ноги, заходить во все по
добные здания, подкрепляясь пищей и 
советами. На лицах всех этих избавлен
ных была видна радость и воодушевле
ние. Они отправлялись в путь, шли по 
равнинам, поднимались на высокие горы 
и вновь спускались. Но через некоторое 
время старец увидел, что часть путни
ков, пройдя большую часть пути, внезап
но поворачивала назад и стремительно 
бежала снова к реке. К каждому из 
них были обращены призывы: «Остано
вись, остановись!» Но они не внимали 
и снова погружались в зловонную реку».

Давайте попробуем вникнуть в эти 
символы: Река —  это мир, утопающие —  
люди, живущие в пороках и грехах; 
юноши в светлых одеждах на лодках —  
ангелы, красивые здания на правом бе
регу —  Церковь, где через таинства кре
щения и покаяния обратившиеся греш
ники отмываются от грехов. Здания, 
рассеянные на пути —  храмы Божии. Кто 
заходит в эти здания, легко одолевает 
все препятствия и скоро достигает совер
шенства. А тот, кто отвергает их, скоро 
падает духом и возвращается к старому.

Из этой притчи мы видим, как сложен, 
тернист, труден путь к вере, видим, что 
Бог терпеливо ждет каждого человека, 
каким бы он ни был. Бог посылает ве
ру тем, кто ее ищет.

Филарет, митрополит Московский, жив
ший в XIX веке, писал: «Ничто столько 
не нужно человеку, как вера. От нее 
зависит не только блаженство будущей 
жизни, но и благополучие настоящей 
жизни, и не только благополучие каж
дого из нас, но и благосостояние це
лых обществ...»
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6. КОЧУБЕЙ, 
кандидат психологических наук

Вероятно, ничто в жизни семьи не окру
жено таким мощным слоем предрассуд
ков, как позиция, воспитательная задача 
и возможности отца. Особая роль отца 
в патриархальной семье —  роль главы ро
да. опоры государственной власти, храни
теля традиций, передаваемых «от отца к 
сыну» (почему-то я никогда не слышал, 
чтобы нравственные традиции передава
лись «от матери к дочери»),—  такая роль 
неизбежно требует мистификации, мифоло
гизации. Проходит время, меняется об
щество, и один предрассудок сменяется 
другим или даже сосуществует с ним.
К числу предрассудков, наиболее распро14- 
страненных в настоящее время, отно- 
сятся:

1) точка зрения, согласно которой «без
отцовщина» неизбежно влечет за собой 
ущербность психического развития и пове
дения ребенка, грубые отклонения в форми
ровании его личности;

2) позиция «ненужности отца», согласно 
которой женщина, при" достаточной мате
риальной и бытовой обеспеченности, всегда 
может дать своему ребенку не меньше, 
а то и больше, чем любой мужчина; 
роль отца (за исключением зачатия) в 
лучшем случае вспомогательная; он может . 
создать условия жене для воспитания ре
бенка, обеспечивая ее материально и 
охраняя ее от опасностей;

3) мнение, согласно которому функция 
отца заключается в том, чтобы держать 
детей в строгости и повиновении. Отец 
накажет, мать приласкает —  вот формула 
воспитания, соответствующая этой точке 
зрения.

Неважно, как соотносятся между собой 
эти представления. Может показаться, 
например, что первый предрассудок про
тиворечит второму, но это не Имеет ни 
малейшего значения. Мифологическое со
знание, в отличие от реалистического, 
не чувствительно к противоречиям, и са
мые, казалось бы, несовместимые положе
ния прекрасно уживаются в нем.

Проблемы отцовства

Переход мужчины к состоянию отцов
ства, рождение у него первого ребенка —  
крупная веха в истории его жизни. Ра
зумеется, существует много мужчин, кото
рым все равно, есть у них ребенок или 
нет. Но для большинства это —  важней
ший факт, именно рождение ребенка, а 
не вступление в брак можно считать на
чалом взрослости. Если раньше венчание 
(браки заключались на небесах!) сразу 
превращало молодого человека в «отца 
семейства» (и, соответственно, девушку —  
в даму), то ныне свадьба мало влияет
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на жизнь мужчины и женщины, которые 
продолжают вести тот же образ жизни, 
что и ранее, работать на тех же долж
ностях, находиться в тех же компаниях. 
А вот появление ребенка —  это, действи
тельно, переломный момент —  не только 
для женщины, но и для мужчины.

Между прочим, это хорошо понимали 
еще первобытные народы. У многих из 
них существовал обычай кувады, когда 
будущий отец переживает в символиче
ской форме, наряду с женой, все тяготы 
беременности и родов: и тошноту, и отвра
щение к пище, и тяжесть в животе, и 
схваткообразные боли. Мудрый шаман вну
шает мужчине, что все это —  и у него 
тоже, что и он страдает так же, как и 
его жена, и платит за счастье обретения 
ребенка ту же цену.

«Синдром кувады» —  такой термин по
явился и в современной медицинской науке. 
Этими словами обозначают заболевания, 
появляющиеся или обостряющиеся у муж
чин в период беременности жены или 
вскоре после рождения ребенка. Ока
зывается, ожидание ребенка и рождение 
его могут быть для отца настоящим кри
зисом. Можно выделить по крайней мере 
ЧвУыре механизма или четыре стороны 

какого кризиса: материальный, временной, 
'психологический и сексуальный. Появле- 

• ние дополнительных расходов требует 
перераспределения бюджета семьи; а при 
отсутствии помощи от бабушек-дедушек 
или других родственников проблема «где 
взять деньги?» может встать во весь свой 
грозный рост, и именно мужчина считает 
себя обязанным ее решать (материаль
ный кризис). Для того чтобы искать при
работок, нужно время, а неизбежное по
явление дополнительных домашних работ 
и без того спрессовывает сутки молодо
го человека, заставляя его отказываться 
от привычных развлечений, а иногда и 
от сна (временной кризис).

Беременность почти всегда бывает свя
зана с хотя бы частичной потерей привле
кательности, и это обстоятельство, как и 
медицинские ограничения в связи с бере
менностью, послеродовым периодом и корм
лением грудью, нарушает столь важную 
для молодого мужчины регулярность поло
вой жизни с любимой женой (сексуаль
ный кризис). В этих условиях ему хочет
ся хотя бы простого участия, какого-то 
проявления ласки, заботы супруги. Но ей 
зачастую не до него: ей тоже не хватает 
времени, она плохо себя чувствует, к тому 
же она эмоционально погружена в новые 
захватывающие ее своей необычностью 
переживания материнства. Ее чувство, 
ранее безраздельно принадлежавшее му
жу, теперь делится надвое, вызывая у 
супруга своеобразную ревность (психоло
гический кризис).

Результаты действия этих факторов не 
заставляют себя ждать. У молодых отцов 
нередко отмечают проявление страха, тре
воги и депрессии, чувство неуверенности 
в себе. Особенно часто эти явления возни
кают при рождении так называемых «труд
ных» детей: тех беспокойных малышей, 
которые мало спят, много кричат, особенно 
по ночам, которым невозможно навязать 
ритмичный режим сна и кормления. И надо 
заметить: изменения, происходящие в на
строении, характере и личности мужчи
ны в связи с рождением ребенка значи

тельно больше, чем подобные изменения 
у молодой матери. Это противоречит обще
принятому мнению, согласно которому 
появление ребенка для мужчины —  менее 
важное, менее значимое событие, чем для 
женщины.

По имеющимся данным, в период от 
начала беременности жены и до достиже
ния ребенком годовалого возраста увели
чивается частота простудных и аллерги
ческих заболеваний у мужчин, наблюда
ются обострения хронического гастрита, 
язвенной болезни и пояснично-крестцового 
радикулита. В этот период мужчины со
вершают больше уголовных преступлений, 
чем в других ситуациях в том же возрасте, 
больше супружеских измен, среди которых 
встречаются и гомосексуальные связи: 
на этот переломный момент нередко при
ходится начало алкогольных «увлечений».

Все это говорится здесь не ради фелье
тонного «берегите мужчин». Их (то есть 
нас) вовсе не надо так уж беречь, снимая 
с наших плеч и без того не столь уж 
многочисленные обязанности. Не стоит пы
таться облегчить положение мужчины, от
страняя его от семьи, освобождая его от 
ухода за ребенком и других домашних 
дел, лишая его счастья видеть, как на 
его глазах маленький кричащий комочек 
превращается в осмысленно улыбающего
ся, лепечущего, громко выражающего свою 
радость человечка. Однако нужно пони
мать, что положение мужчины в момент 
становления его отцовства —  это такой же 
кризисный момент в его жизни, как и 
его подростковые годы.

Быть может, кто-то из молодых муж
чин, которым попадутся эти страницы, 
подумает, что не стоит, видимо, связы
ваться с таким хлопотным делом, как 
отцовство. Такая точка зрения ошибочна. 
Исследования неопровержимо показывают, 
что рождение ребенка —  не только трудный 
и ответственный, но и очень важный 
этап в жизни мужчины; и преодоление 
этого кризиса выводит его на новый, более 
высокий уровень личного развития. Боль
шинство мужчин, длительное время не 
имеющих детей в браке, испытывают де
прессию и чувство вины, независимо от 
того, каковы истинные причины бесплодия. 
Очень многие мужчины воспринимают бес
плодие как показатель неполноценности 
их мужских качеств, нарушающий це
лостность их представлений о себе. В по
давляющем большинстве случаев бездет
ные браки менее стабильны, чем браки, 
в которых родился хотя бы один ребенок. 
Существуют, однако, и исключения: если 
оба супруга воспринимают бесплодие как 
свою общую проблему, которую незави
симо от того, кто действительно виноват, 
они должны преодолеть сообща, брак 
приобретает большую прочность.

Исследование мужчин, состоящих в 
браке, но не имеющих детей, показывает, 
что очень многие из них активно ищут 
себе какую-то замещающую деятельность, 
которая могла бы заполнить осознавае
мую ими пустоту^ в их жизни. Иногда 
такая замещающая деятельность прояв
ляется в виде фанатичных хобби; часто 
она направлена на неодушевленный пред
мет (например, автомобиль) или на са
мих себя. В последнем случае (вероятно, 
наиболее тяжелом для окружающих) без

детный мужчина начинает относиться к 
самому себе как к ребенку, стремясь к 
максимальному удовлетворению своих раз
нообразных капризов в области питания, 
напитков, секса и т. д. В других случаях 
активность проявляется в исключительном 
стремлении ухаживать за чужими детьми, 
нянчить их и баловать. В столь модных 
сейчас воспоминаниях о жизни советской 
элиты периода 20— 30-х годов бросается 
в глаза колоритная фигура Авеля Ену- 
кидзе, одного из наиболее авторитетных 
в то время партийных деятелей, который 
был любимцем всех кремлевских детей, 
называвших его «дядя Авель». Этот вы
сокий, красивый, щедрый и жизнелюби
вый человек своих детей не имел.

Выбор замещающей деятельности весь
ма существенно влияет на последующую 
семейную жизнь бездетного мужчины. Эго
центрическое (направленное на себя) за
мещение, как правило, ведет к распаду 
семьи. Один из исследователей наблюдал 
бездетных мужчин в течение 7 лет и 
отметил, что за это время развелось две 
трети из тех, чьи интересы были сосредо
точены Исключительно на себе. Из остав
шейся трети никто не стал отцом, никто 
не взял на воспитание приемного ребенка. 
Наоборот, самым продуктивным является 
замещение, направленное на других детей. 
Бездетные мужчины, любящие чужих детей 
и с удовольствием занимающиеся ими, 
склонны сохранять семью, даже если они 
знают, что их жены по состоянию здо
ровья не смогут принести им ребенка. 
Они предпочитают искать выход не в раз
воде и смене половых партнеров, а в 
поисках лечения, а если лечение не помо
гает —  в усыновлении. Такие мужчины 
очень часто оценивают свой брак как удач
ный, несмотря на все трудности.

Одним из важнейших условий, обеспе
чивающих влияние отца на ребенка, их 
будущую взаимную привязанность и до
верие, является как можно более раннее 
начало их общения. К сожалению, в наше 
время отец в подавляющем большинстве 
случаев только через 7— 10 дней после 
рождения малыша получает возможность 
увидеть его, взять на руки. Вместе с тем 
весь опыт современной науки о развитии 
детей ясно показывает, какую колоссаль
ную роль играет именно максимально 
ранний контакт ребенка с другим чело
веком, причем решающими могут быть пер
вые же два-три дня (или даже пер
вые часы) после рождения, когда в мозгу 
новорожденного запечатлеваются первые 
следы внешних событий, звуков, челове
ческих лиц.

Мысль о том, что муж должен при
сутствовать при родах и оказывать жене 
моральную поддержку, возникла, вероятно, 
в середине 50-х годов. Первые опыты та
кого рода были проведены в Канаде и 
странах Северной Европы, а затем получи
ли широкое распространение в СШ А. В на
стоящее время присутствие (разумеется, 
добровольное) мужа при родах представ
ляет собой обычное явление во многих 
странах. Тем более удивительно, что в на
шей стране родовспомогательные службы 
и слыхом не слыхивали про такой опыт. 
Разумеется, категорический отказ открыть 
двери роддомов для мужей может быть 
«научно обоснован» боязнью инфекции. 
Факты показывают, однако, что элемен-
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тарная гигиеническая подготовка мужчин 
плюс элементарный контроль персонала 
представляют собой вполне достаточную 
гарантию от инфекции, тогда как система 
разветвленных запретов, существующая в 
наших тюр... простите, родильных домах 
(в некоторых из них запрещено писать 
и читать, так как книги и тетради могут 
быть разносчиками инфекции), не мешает 
им быть в числе самых грязных в мире.

Между тем польза, которую приносит 
участие (может быть, присутствие? —  нет,: 
пожалуй, я не оговорился: участие) мужа 
в родах, несомненна. Уменьшается тревога 
у роженицы, делаются менее интенсив
ными ее болевые ощущения. Подчиняясь 
мужу, она точнее выполняет все необхо
димые действия. Уменьшается количество 
наркотических веществ, требуемых для 
обезболивания, что хорошо и для матери, 
и для ребенка. И, главное, контакт отца 
с новорожденным производит на обоих 
неизгладимое впечатление, многократно; 
усиливая их будущую привязанность друг1 
к Другу.

Участие отца в воспитании связано не1 
только с качеством его раннего контакта! 
с ребенком, но н с предварительным обу-'

; чением. Это обстоятельство существенно 
отличает отца от матери. Исследователи 
анкетировали молодоженов —  будущих от
цов и матерей —  с целью выяснить их 
отношение к детям и уходу за ними.' 
Позже, когда супруги становились роди-; 
телями, психолог изучал их игры и по-;; 
вседневное общение с ребенком. Оказалось,: 
что чем увереннее чувствовали себя мужчи-; 
ны еще задолго до рождения ребенка, чем' 
выше они оценивали свои возможности по 
уходу за ним, свои навыки и умения,'тем; 
раньше и активнее они включались в: 
воспитание, когда младенец появлялся на! 
свет. У женщйн такой закономерности; 
обнаружено не было. Вероятно, женщин' 
заниматься ребенком заставляет «сама 
жизнь», независимо от того, считает ли 
она себя подготовленной к этому или нет.

Из этого следует, что активизировать 
участие отца в воспитании можно, обучая 
молодых мужчин элементарным навыкам 
пеленания, одевания, приготовления пищи 
для маленького ребенка. Обязанность 
системы образования —  обеспечить воз
можность такого обучения, позволяя от
цу без страха и неуверенности подойти к 
своему младенцу.

Жалобы на неправильное отношение 
отца к ребенку, на его излишнюю стро
гость или недостаточную внимательность 
часто высказываются как мамами, так и 
учителями. Однако эти ошибки отца очень 
часто коренятся в его собственном детстве.

Самый типичный случай, когда отец, 
недовольный своею неудавшейся жизнью, 
свои чувства переносит на ребенка, ко
торый, с его точки зрения, «обязан» до
биваться успехов, быть умнее, взрослее, 
чем он есть на самом деле и чем может 
быть в свои годы. Следует в таких случаях 
тактично объяснить отцу, что ребенок 
не является его прямым продолжением 
и не должен во что бы то ни стало стре
миться к тем же целям, что и он. Ребе
нок —  самостоятельное существо, имеющее 
право на собственные жизненные интересы.

Это не единственный вариант, когда 
в отношении отца к ребенку воплощается 
его отношение к самому себе как к ре

бенку, как к человеку, чье детство еще 
не закончилось, а планы еще надлежит 
реализовать. В частности, нередко муж
чины, которые сами вышли из семьи без 
отца и в детстве б й д и ; чрезвычайно при
вязаны к матери, и от своей семейной 
жизни ждут только повторения отношений 
с матерью. Они ждут от жены той же 
заботы в повседневной жизни, того же 
хозяйственного руководства, того же конт
роля за их действиями. И подчиненное 
положение, по сути дела, их вполне устраи
вает. ибо, «уходя с поста» главы семьи, 
они освобождаются не только от соот
ветствующих прав, но и от обязанностей. 
И, главное, от ответственности.

В большинстве случаев такого рода 
необходима специальная работа психолога, 
но иногда значительного прогресса можно 
добиться, просто разобравшись в его (от
ца) собственной ситуации и разъяснив 
ему ее. Только не надо ограничиваться 
простыми призывами к мужской полови
не родительского состава «активнее участ
вовать» в жизни детей. IОни, может быть, 
и рады активнее участвовать, но что-то 
внутри им мешает. Этой помехе могут 
быть разные причины, g том числе и опыт 
их собственного детства.

В треугольнике

О положении женщины в нашем об
ществе сейчас говорится немало горьких 
'и правдивых слов. РазрЫваясь между ра
ботой и домом, она {вынуждена нести 
двойную нагрузку, чтобЬ успеть и пости
рать. и сварить обед, и вовремя забрать 
ребенка из детского сада, да еще и в! 
парикмахерскую забежать, чтобы хоть в 
небольшой степени поддерживать свой; 
женский облик. А образ! женщины в оран
жевом жилете, орудующёй ломом на желез
ной дороге, стал одним! из позорных сим
волов кризиса, в котором находится наше 
общество. ;

Извращенная ситуация, в которой оказа
лась женщина, не может не вызвать 
самого искреннего сочувствия. Однако сле
дует признать, что хотя физические нагруз
ки на женщину у нас чрето и превышают 
все мыслимые и немыслимые нормы, тем 
.не менее с морально-психологической точки 
зрения ее положение вер же более терпи
мо, чем положение мужчины. Женщина 
пусть даже ценой болыйих усилий, может 
найти выход я традиционной женской роли. 
Чего бы это ей ни сроило, она может 
приготовить пищу, постирать занавески, 
накормить мужа и ^етйй, «вылизать» 
квартиру —  и все! Большего от нее никто 
не вправе потребовать! свои «классиче
ские» функции —  матери, хозяйки —  она 
выполнила, и потому {имеет право «на 
чистую совесть», на самоуважение.

Другое дело, что ре | каждая жен
щина согласится ограничить свой душев
ный мир семьей и бытом. Многие не 
могут принять такую роль, их работа слиш
ком важна для них; и I положение таких 
женщин нелегкое. И все}-та)<и, в принципе, 
у женщины существует возможность 
«бегства в быт».

Мужчина такой возможности лишен. 
Его традиционная ролы включает актив
ность и инициативу —  качества, реализа
ция которых невозможна там, где «ини
циатива наказуема». Система всеобщего

подчинения приказам сверху исключает 
направленность на успех —  свойство, во 
многих обществах чрезвычайно характер
ное для мужчин. Можно, конечно, на
ходить удовлетворение и в подчи
нении начальству; можно смириться с 
бесправным, безынициативным положе
нием; но- сохранить .-при этом мужское 
самоощущение рчёйь> трудно. Выполняя 
свои семейные обязанности, женщина 
может вполне сохранить самоуважение —  
даже если на работе она занимается 
только вязанием, чайными разговорами и 
поисками продуктов в ближайших магази
нах. Но мужчина, чей трехмесячный за
работок меньше, чем стоимость женско
го платья, и который лишен всяких перс
пектив на изменение этой абсурдной си
туации, чувствовать себя выполняющим 
свою социальную роль не в состоянии.

Взаимодействие отца с детьми неотде
лимо от его отношений с матерью. Мать, 
отец и ребенок, образно говоря, углы 
треугольника, сумма которых, как известно, 
равна 180°, и невозможно изменить один 
угол, не меняя остальных.

В то же время взаимоотношения ре
бенка с матерью обладают значительной 
независимостью от отца. Ребенок любЙ^- 
мать красиво одетой и неряшливой, счаст*,, 
ливой и плачущей, гордой или подавлен
ной заботами —  любит по-разному, но л ю -" 
бит всегда. Любовь ребенка к матери —  
это ведь не что иное, как отражение ма
теринской безусловной любви. Это та же 
самая любовь, не признающая ни заслуг, 
ни достоинств. Так же, как для матери 
существует только ее ребенок, и неважно, 
хороший он или плохой, сильный или 
слабый, так и для ребенка чувство к ма
тери не зависит от того, возглавляет ли 
мать семью или находится в полном под
чинении у отца, является ли она пред
седателем исполкома или уборщицей, *  
профессором университета или алкоголич
кой. Примеры детей, продолжающих горь
ко и безнадежно любить бросивших их, 
лишенных прав матерей, может привести 
любой человек, хоть раз в жизни побывав
ший в детском доме. И не приведи господь, 
чтобы это отношение стало другим! В чувст
вах, связывающих мать и ребенка, нет 
места анализу качеств друг друга; этот 
анализ мгновенно уничтожает их любовь.
И если мать любит ребенка в зависи
мости от того, как он учится и как ведет 
себя на уроках,—  значит, скорее всего, 
увы, она вообще его не любит.

Иначе выглядит связь ребенка с от
цом. Подобно тому, как привязанность к 
матери есть отражение материнской любви, 
чувство ребенка к отцу есть отражение 
любви отцовской, учитывающей объектив
ную ценность любимого человека, его под
линные достоинства и заслуги, его еще 
нераскрытые возможности. Поэтому не 
удивительно, что ребенок иначе относится 
к отцу-рабочему и отцу —  большому на
чальнику; отцу, зарабатывающему 120 
или 500 рублей в месяц; отцу, окружен
ному маминой любовью и восхищением, 
или отцу, задвинутому в дальний угол 
малогабаритной квартиры.

Все это значит, что влияние мужчины 
на ребенка зависит не только от самого 
мужчины, но и от людей, определяющих 
его положение в треугольнике отец —  
мать —  ребенок. Конечно, это в первую
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ОТЕЦ-кто он
ТАКОЙ?

очередь мать, а также все, кто занимает
ся воспитанием ребенка.

Очень важно понять: учитель не может 
всерьез рассчитывать на поддержку отца, 
не пользующегося .уважением нн в семье, 
ни за ее пределами. Нельзя дискреди
тировать отца, подрывая его авторитет, 
а потом удивляться, почему он не может 
всерьез поговорить с сыном о его поведе
нии. К сожалению, нередко можно встре
тить женщину, которая открыто презирает 
мужа за низкую зарплату, за «неумение 
жить» (что ныне означает неспособность 
доставать вещи и другие блага), за не
достаточно хорошие, с ее точки зрения, 
манеры или неуместные шутки — и тем не 
менее в сложных обстоятельствах обра
щается к нему за помощью: «Сын про
гуливает уроки! У дочери в сумочке си
гареты! Сделай что-нибудь, поговори с ни
ми! Ведь ты же отец!» К сожалению, 
приходится иногда ответить такой женщи
не: «Ваш муж вряд ли сможет сделать 
что-нибудь, потому что фактически он уже 
не отец и таким Вы сделали его сами».

Другой пример — молоденькая учитель
ница, не стесняющаяся демонстрировать 
подросткам-школьникам свое резко отри- 
ц*»ельное отношение ко всей мужской по- 

^[бвине человечества, свое неверие в спо
собность кого-либо из современных муж
чин «сделать что-нибудь путное», а на ро
дительских собраниях взывающая к воспи
тательной активности отцов.

Учитель, который ищет пути усиления 
воспитательного воздействия отца на ре
бенка, во многих случаях должен скорее 
побеседовать не с отцом, а с матерью. 
Необходимо разъяснить ей, что от ее от
ношения к мужу, от общего психологи
ческого климата в сегёье зависит, будет 
ли участие отца в воспитании благотвор

н о  влиять на развитие способностей ре- 
"бенка, его интересов и свойств личности 

или же поведет к снижению его самоува
жения, развитию у него неуверенности в 
себе и других негативных черт.

И мать, и отец ведут себя с ребенком 
в присутствии друг друга не так, как 
наедине. Однако присутствие жены значи
тельно сильнее влияет на поведение отца, 
чем его присутствие — на поведение ма
тери. Эксперименты показывают, что ухуд
шение отношений с женой существенно 
меняет характер беседы отца с ребенком 
дошкольного возраста: уменьшает число 
улыбок, доброжелательных похлопываний 
и других проявлений добрых чувств к 
ребенку, увеличивает раздраженность; отец 
начинает грубо отвечать на вопросы ре
бенка, вмешиваться в его дела, в его 
игры, нередко при этом мешая ему играть 
и проявлять самостоятельную активность. 
В большинстве семей, по данным амери
канского психолога П. Гирде, появление 
матери значительно уменьшает активность 
разговоров отца с сыном, и эта законо
мерность прослеживается в самых разно
образных возрастах ребенка — от 3 до 16— 
18 лет. В то же время появление отца 
в ходе беседы матери с сыном оказывает 
лишь незначительное влияние на эту бе
седу, причем влияние положительное: 
беседа становится более дружественной и 
доброжелательной.
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Консультации амбулаторных больных 
занимают существенное место в моей 
работе. В «святой день» — пятницу — 
здоров я или недомогаю, назначены ли 
в этот день срочные и весьма ответ
ственные совещания — стараюсь не про
пускать приема. Принимаю аспирин, 
уклоняюсь от заседаний и иду принимать, 
даже если пришло всего лишь несколько 
человек. Почему? Кроме первичных боль
ных, направленных коллегами, приезжают, 
порой издалека, дети, оперированные не
делю, год, десятилетия назад. Недолечен
ных и вылеченных больных я продолжаю 
долгие годы считать «своими». Об этом зна
ют их родители. Здесь не только удовле
творение любознательности, но, что гораз
до важнее, накопление опыта. Организм 
ребенка растет. Создаются новые соот
ношения в расположении органов. Мел
кие отклонения, жалобы проявляются 
иногда после длительной полосы благо
получия. Возникает повод переосмыслить 
метод лечения и совершенствовать его.

На приемах, коль скоро окинуть их мыс
ленным взором на несколько лет назад, 
произошла перемена. Раньше ребенка при
водили родители, иногда — дедушка и ба
бушка... Теперь типичная картина та
кова. В зал, где проходит прием, ре
шительным шагом входит энергичная ба
бушка или мама. Папа, как правило, 
где-то на заднем плане. Женщины его 
просто оставляют за дверью, откуда 
через щель он пытается услышать, о чем 
идет речь. Вопросы задают только дамы. 
Попытки отца, если его звали с собой, 
робко вставить слово, на корню пресе
каются. Одним словом, матриархат бушует 
в своем первозданном виде!..

Вы поняли, что я сгущаю краски? 
Несколько утрирую ситуацию? Но давайте 
все же попытаемся ответить на вопрос: 
кто он такой, отец в современной нашей 
семье?

Учеными до сих пор недостаточно изуче
но влияние отца на физическое и духов
ное развитие младенца. В первые 5 лет 
ребенок становится личностью, черты ко
торой закрепляются на всю жизнь. Зна
менитые педагоги прошлого, начиная с 
Песталоцци, Ушинского, Макаренко, Сухо- 
млинского, Корчака, учителей японской

школы Тамагава Гаукен и другие, под
черкивали значение отцов и преподава- 
телей-мужчин в становлении характера 
будущего члена семьи. Ибо сверхэмоцио
нальность матери уравновешивается спо
койным и ровным отношением отца. Ее 
доброта и склонность к попустительству 
в «мелких» проступках уравновешиваются 
разумным и справедливым мужским под
ходом. Понято, что это реально в усло
виях полного единодушия'супругов.

Во всех странах мира существует 
широчайшее разнообразие национальных 
традиций. Многие из них — полезны и 
достойны заимствования, некоторые — 
устарели, отжили. А есть традиции, нуж
дающиеся в укреплении, а то и в воз
рождении, в реставрации.

Недавно в одной из восточных рес
публик нашей страны я беседовал с близ
нецами, мальчиками лет двенадцати. На 
вопрос, как они относятся к своему отцу, 
они, перебивая друг друга, сообщили 
уйму сведений:

— Он замечательный. Добрый и весе
лый. Строгий, но справедливый. Научил 
нас ездить на коне, стрелять из лука и 
из ружья, ловить рыбу, чинить забор. 
С ним никто не спорит. Он — главный... 
Нет! Главный — дедушка... Ничего подоб
ного, дедушка мудрый и его все слушают 
и никто с ним не спорит. Он все знает 
даже больше папы. Конечно — он старше...

Основное, что я вынес для себя,— это 
старая мысль о хозяине дома, главе его. 
Там, где имеется единоначалие,— мень
ше споров, испорченного настроения, 
ненужных эмоций. Снимается повод для 
нарушения, как принято говорить, меж
личностных отношений. А они — основа 
разлада в семье. Когда ребенок твер
до знает, кто дома «начальник», он всю 
жизнь понимает дистанцию, которая су
ществует между людьми; а это облегчает 
и его собственную учебу, жизнь, работу 
совместно с другими людьми.

В последние годы мне приходится 
знакомиться с результатами операций, 
выполненных 10—20 лет назад, и осматри
вать наиболее отдаленную по срокам груп
пу бывших пациентов — подростков и 
взрослых людей, ставших теперь роди
телями.
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Обследование, однако, не ограничива
ется вопросами, связанными с хирургиче
ской помощью. Интересует меня и соци
альная сторона их жизни, в том числе 
и роль отца в семье. Поводом послужили 
не только положительные примеры благо
получных молодых семейств. Речь идет о 
возможном сокращении массовых разводов, 
проблеме матерей-одиночек, здоровье но
ворожденных, уровне знаний молодыми 
родителями основ санитарии и гигиены.

Приведу пример. На осмотр пришел 
мужчина 25 лет. Он перенес у нас в 
2-дневном возрасте сложную операцию. 
Теперь полностью здоров. Оказалось, за 
это время был трижды женат. От всех 
трех жен у него дети. В настоящее вре
мя его больше всего волнует проблема 
выплаты алиментов. Когда он сообщил об 
этом, ожидая сочувствия, я сказал ему, 
что он меня больше не интересует. Ибо 
больше думал не о нем, а об оставлен
ных им женщинах и детях.

Немаловажно, в каком возрасте мужчи
на принимает решение о женитьбе: в 20—  
30 или 40 лет. В состоянии ли он быть 
опорой матери и ребенку? Говоря о муж
чине, замечу, что большое значение в 
судьбе будущей семьи, главой которой он 
станет, имеет его отношение к здоровью: 
режим, правильное питание, отсутствие 
вредных привычек. Еще важнее —  знает 
ли он, что такое семья и свое место в 
ней.

Например, уже во время беремен
ности молодой жены роль отца возрастает. 
Влияние психологического климата на бу
дущую мать —  научно доказано. В про
цессе внутриутробного развития эмбрион 
и плод подвергаются разным влияниям, 
при этом возможно повреждение его 
пластичных, растущих и развивающихся 
систем, органов и тканей —  так называе
мый третий путь происхождения болезней 
человека. Первые два —  врожденный и 
приобретенный. Здоровье будущей матери 
и ребенка связано с поведением буду
щего отца. Родился ребенок —  и про
должает оставаться зависимым от матери, 
ее душевного тепла, голоса, слов и пенья, 
прикосновений, ласки. Грудное,молоко со
держит незаменимые средства защиты (им
мунные тела), которых не заменят лучшие 
искусственные смеси.

Супругам стать единомышленниками в 
воспитании ребенка труднее, чем кажется 
на первый взгляд. Женщина, испытавшая 
все трудности беременности и муки родов, 
всегда склонна считать, что она имеет 
на ребенка больше прав, чем ее муж. 
Возможно, она не очень ошибается... Но 
одно дело —  права, другое —  воспитание. 
Жена, даже если не говорит об этом му
жу, полна надежд на его желание от
дать внимание не только ей, но и ре
бенку. А готов ли он к этому? Чаще 
всего нет. Трудно молодому отцу еже
дневно отдавать несмышленышу 2— 3 часа 
времени, которого и без того не хватает. 
Мать же ведет дом, хозяйство. Через 
год-два выйдет на работу.

На современного отца падает трудная 
и интересная работа. Он становится 
«ответственным» за дисциплину, закалку 
воли, гигиенический режим, зарядку, вод
ные процедуры, физкультуру, развивающие 
игры, обучение всем видам домашнего 
труда, в первую очередь в помощь

матери. Да еще занятия иностранным язы
ком, музыкой... Хорошо, когда отец вместе 
с матерью занимаются педагогикой, ибо 
впереди —  быстро проходящие отрезки 
жизни ребенка по этапам.

Вначале —  непререкаемый авторитет ро
дителей. Вскоре —  смена «лидера», когда 
авторитетом становится любой и не са
мый лучший приятель. Этап «гормональ
ной бури», наступающий у девочек 
раньше —  с 12— 14 лет н позднее у ребят, 
сопровождается нередко бурями жизнен
ными. Затем отрицание авторитетов и по
иск собственного пути методом проб и 
ошибок, иногда непоправимых. Иногда 
возникает и социальный бунт, когда под
росток отрицает справедливость и пра
вильность того, что содеяно предыдущим 
поколением... Перечисленное в телеграф
ном стиле напоминает настоящий детек
тив. Заняться его загадками полезнее до 
того, как ваш ребенок попал в крими
нальную историю. И наибольшая роль, 
нередко решающая судьбу ребенка, при
надлежит здесь отцу.

Мужчине, спокойно и рассудочно оце
нивающему существо каждого этапа, 
нетрудно стать самым близким и понимаю
щим ребенка человеком —  и остаться 
таковым на всю жизнь. Именно отец спо
собен стать ближайшим другом сына или 
дочери и дать тактичный совет, даже 
когда авторитет других взрослых поколеб
лен окружающими подростками. Он может 
справиться с неизбежными издержками 
«гормональной бури» и, главное, помочь 
в понимании тех социальных сторон 
жизни, в которых запутываются под
ростки.

Во многих семьях, вопреки здравому 
смыслу, дело обстоит наоборот. Отец 
превращается из главы семьи, идеала и 
эталона воспитателя в идола местного 
значения с отрицательным знаком. В таком 
доме только и слышно:—  Тихо! Папа 
работает! Не мешайте папе отдыхать. 
Он очень устал. Не приставайте к па
пе —  у него и без вас забот хватает. 
Пусть папа пойдет к друзьям, отдохнет 
от всех нас. И тому подобное.

Отчего так происходит? Думаю, вопрос 
здесь не только в отце, но и в маме. 
В ее женской гордости и ревности. 
Гордость: жена не хочет лишний раз 
унижаться и просить у мужа то, что он обя
зан выполнить сам без напоминаний. Рев
ность: как только муж начинает всерьез 
заниматься ребенком, подсознательно про
буждается чувство, что у нее отнимают 
ее собственность. Подавить это чувство 
не так легко.

Ученые, не сумев преодолеть историче
ски сложившийся подход к мужу —  воину, 
охотнику, добытчику, хозяину,—  фиксиро
вали внимание на двух главных «дей
ствующих лицах» семьи —  матери и ребен
ке. Сегодня пришло время подумать и об 
отцах. Много лет мы осуществляем про
грамму по охране здоровья матери и 
ребенка. Так именуется Всесоюзный центр 
н научная проблемная комиссия. Но кто 
уделяет внимание юношам, подросткам и 
молодым отцам?

Давно, в январе 1983 года, состоялась 
71-я сессия Исполнительного комитета 
Всесоюзной организации здравоохране
ния (ВО З), членом которой является и 
наша страна. В решениях записано:

«Опасаясь, что важная роль отца в семье 
может выпасть из поля зрения, исполком 
считает целесообразным рассматривать 
семью как целостную единицу, не огра
ничиваясь более узким вопросом охраны 
здоровья Матери и ребенка».

Отмеченная переориентация обладает 
гораздо большим значением, чем это 
может показаться на первый взгляд. 
Новый подход к роли отца в семье пред
ставляет, по сути, обширную научно-ор
ганизационную программу. Сложность 
ее —  в междисциплинарном подходе, кото
рый на первых порах требует точной 
координации между двумя Академиями —  
медицинских и педагогических наук и со
ответствующими министерствами. Науч
ные выводы связаны с внедрением их в 
практику, на что порой иногда уходят 
многие годы. Можем ли мы ждать?

Большую и прогрессивную роль в тем
пах внедрения нового во всем мире иг
рают средства массовой информации, 
катализирующие этот процесс и спо
собствующие преодолению косности и ру
тинного мышления отдельных ученых и 
организаторов. Наибольшее значение при 
этом имеет активная позиция обществен
ных деятелей, занимающих ключевые 
зиции в социальных, научных и оргач/ 
ниэационных сферах. V

Меня поразило громадное число пи
сем, полученных в ответ на мою коро
тенькую статью на эту тему, опубликован
ную в «Известиях». Одно из них, крат
кое и деловое, было подписано замести
телем министра здравоохранения СССР. 
Сводилось оно к вопросу: ваши конкрет
ные предложения? У меня-то они были 
готовы. Но, к моему удивлению и иск
реннему восхищению, сходные мысли про
ходили красной нитью во многих письмах 
и обстоятельнее всего были сформулиро
ваны в письме журналиста из города V 
Измаила.

Предложение было простым. Нашей 
стране остро необходим массовый и недо
рогой журнал «Для мужчин». Автор 
письма перечисляет, сколько журналов 
издается для женщин. Вообще, сколько 
существует разнообразных журналов, 
включая такой, как «Табак». Но журна
ла, который был бы другом, советчиком 
для половины населения страны, не су
ществует. А те, что уже издаются,—  
«Он», «Андрей» —  слишком дороги, недо
ступны. Сколько важнейших вопросов 
можно было бы в этом журнале осве
тить! Воспитание мальчиков, их половая 
гигиена, сексология и сексопатология, 
отношение к женщине, поведение в быту, 
особенности мужских профессий в труде 
и дома, которые слишком часто перекла
дываются на плечи женщин, военно- 
патриотические вопросы, педагогические 
возможности и задачи мужчины, многое 
другое, самоочевидное и бесспорное.

Были посланы аргументированные пись
ма. Велись бесконечные переговоры. Увы. 
Всюду —  отказ.

Согласитесь, у хирурга есть чем за
ниматься кроме того, чтобы ломиться в 
закрытую дверь. А чтб думают по этому 
поводу читатели? Женщины, мужчины, 
молодежь?
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Чтобы лучше понимать детей с ранними 
проявлениями незаурядного интеллекта, 
нужно прежде всего знать и учитывать 
возрастные особенности детской психики.

Стремительный подъем умственных сил 
йэ мере взросления можно наблюдать у 

*всех детей. У несмышленыша, совершенно 
беспомощного при рождении, за немногие 
годы, поначалу с помощью и под руковод
ством старших,—  формируются сложней
шие свойства ума, бесчисленные навыки, 
многообразнейшие чувства... Обогащение 
психики идет в таком темпе, который будет 
уже недоступен в зрелые годы. Детство —  
неповторимая по своим возможностям пора 
развития. Об этих возрастных условиях 
роста способностей и пойдет сегодня раз
говор.

Прежде всего —  о таком важном условии 
•^умственного развития, как сила нервной 
"системы (о ней судят по способности

выдержать интенсивную или длительную 
нагрузку на нервную систему). Детей отли
чает (и чем младше ребенок, тем в большей 
степени) относительная слабость, малая 
выносливость, истощаемость нервной сис
темы. Специальные исследования показа
ли, что эта возрастная слабость (когда 
даже небольшие воздействия вызывают 
сильную реакцию) —  не только недостаток, 
но и достоинство —  именно она обусловли
вает детскую впечатлительность, живость 
восприятия. С годами нервная система 
крепнет в разной степени у разных детей -  
а вместе с тем и снижается детская непо
средственная восприимчивость. Заметим: 
с возрастом происходит не только увеличе
ние возможностей, но и ограничение, а то и 
утрата некоторых ценных особенностей 
детской психики.

Но не только свойства нервной систе
мы —  вся душевная организация у детей во 
многом иная, чем у взрослых. Это очень 
важно учитывать!

В психологии накапливаются данные 
о так называемой возрастной чувствитель
ности,—  той особой отзывчивости на окру
жающее, которая каждый раз «на свой 
лад» свойственна любому возрасту детства. 
Она может проявляться в своеобразии 
реагирования, в большей или меньшей 
яркости воображения, в избирательности 
внимания. Неодинаковость возрастной чув
ствительности приводит к тому, что в от

дельные периоды детства возникают наибо
лее благоприятные внутренние условия для 
развития психики на каких-то главных для 
этой поры жизни направлениях. А значит, 
происходит и подъем соответствующих 
этим «направлениям» способностей.

О том, как это проявляется в ту пору 
детской жизни, когда происходит освоение 
родного языка, рассказал К. Чуковский 
в знаменитой книге «От двух до пяти». Но 
вот что показательно: непрестанная готов
ность к языкотворчеству —  особое состоя
ние детской психики, позволяющее успешно 
овладевать формами языка и мышления, 
затем постепенно или резко идет на убыль. 
Если вследствие каких-либо исключитель
ных условий формирование речи происхо
дит не в эту пору жизни, не в свои обыч
ные сроки (например, если ребенок первые 
годы жизни находился в глухонемой 
семье), то в дальнейшем— и при самом 
благоприятном речевом окружении! —  раз
витие речи крайне затрудняется. Казалось 
бы, ведь ребенок стал старше, «умнее», так 
и трудностей в освоении языка у него 
должно быть меньше? Но на самом деле 
получается наоборот, и причина в том, 
что уже прошел, оказался упущенным тот 
период, когда были наиболее подходящие 
для этого возрастные возможности.

На каждом этапе детства —  свои предпо
сылки умственного роста. В те же дошколь
ные годы у детей обращают на себя 
внимание, кроме особой расположенности 
к освоению речи, яркость образного и 
эмоционально окрашенного воображения, 
непосредственнейшая любознательность 
(так называемый возраст «почемучки»); 
у многих —  тяга к рисованию, конструи
рованию...

В младшем школьном возрасте на пер
вый план выступают готовность и способ
ность запоминать, вбирать. И, судя по 
всему, имеются для этого поистине необык
новенные данные. Дело тут не только в 
свойствах памяти. Для учеников младших 
классов велик авторитет учителя —  и очень 
заметен у них настрой на то, чтобы испол
нять его указания, делать именно так, 
как надо. Такая до'верчивая исполнитель
ность во многом благоприятствует усвое
нию. При этом неизбежная подражатель
ность в начальном учении опирается на 
интуицию ребенка и его своеобразную

инициативу. В те же годы дети нередко 
обнаруживают склонность поговорить: рас
сказать обо всем, что видели и слышали в 
школе, на прогулке, по телевизору, прочли 
в книжке, в журнале. Потребность поде
литься, снова оживить в сознании то, что 
было с ними недавно, может свидетель
ствовать о силе впечатлений —  дети как бы 
стремятся с ними освоиться. Все это —  не
повторимые внутренние условия приобще
ния к учению. В младщем школьном воз
расте острота восприятия, наличие необхо
димых предпосылок словесного мышления, 
направленность умственной активности 
на то, чтобы повторить, внутренне принять, 
создают благоприятнейшие условия для 
обогащения и развития психики.

Об особых возможностях учения в эту 
пору жизни свидетельствуют многие факты. 
Так, психологами было проведено сравне
ние особенностей усвоения иностранного 
языка второклассниками и пятиклассника
ми, впервые приступившими к занятиям по 
этому предмету (как известно, в разных 
типах школ иностранный язык начинают 
изучать в разном возрасте). Оказалось, 
что превосходство подростков в уровне 
умственного развития п нервной выносли
вости не обеспечивают им большего успеха. 
Преимущество в усвоении языка обнару
жили младшие школьники —  в частности, 
за счет свойственной их возрасту своеоб
разной речевой активности. На уроках ино
странного языка они гораздо охотнее про
буют применять новую лексику и не 
освоенную еще фонетику, они не боятся 
ошибиться —  активность в иноязычной ре
чи является частью их общей потребности 
в словесном общении, еще не подвержен
ной действию многих психологических 
«тормозов» подросткового возраста. Зна
чит, по отношению к иностранному языку 
вполне можно говорить об особой возраст
ной чувствительности.

Другие преимущества отличают годы от
рочества, когда у учеников по-новому скла
дываются отношения с учителями и друг с 
другом: обретает новые направления их 
активность, в иных, чем прежде, сферах 
заявляет о себе их интеллект. У подростков 
на первый план выступает подъем деятель
ной энергии, расположенность к разнооб
разным внеучебным делам, обычно —  вме
сте со сверстниками. Их в гораздо большей

31



степени, чем младших детей, начинают 
привлекать занятия, требующие немалого 
упорства и самостоятельности.

Ученики, вступившие в подростковый 
возраст, удивительно быстро и легко справ
ляются с некоторыми видами занятий. Так, 
сочинение на любую тему (воспоминание 
о прошедшем лете, отношение к какой- 
нибудь телевизионной передаче) они гото
вы написать сразу же, в классе, и отнюдь 
не расположены «застревать» на каких- 
нибудь колебаниях относительно выбора 
темы или ее содержания. Их нисколько 
не затрудняют, например, неожиданные 
задания, связанные с проведением учебных 
опытов,— они обнаруживают мгновенную 
переключаемость, не нуждаются в раскач
ке. В дальнейшем, в пору ранней юности, 
уже не так легко будет тут же начать 
писать сочинение или принять неожиданное 
поручение — с годами ослабевает замеча
тельная готовность сразу же включаться 
в новое задание.

У учеников-подростков часто обращают 
на себя внимание тяготения к делам вне- 
учебным — мгновенно загораются они же
ланием взяться за новое дело, с немалой 
изобретательностью, а иногда и самоотвер
женностью начинают «проявлять себя* — 
в техническом моделировании, собирании 
коллекций, юннатской работе и т. п. Распо
ложенность именно к делу и деятельности, 
такая степень психологической зрелости, 
когда запасы энергии расходуются не толь
ко в играх и учении, но и в разнообразных 
практических работах — характернейшая 
примета подросткового возраста.

Заметим: переход от одного возрастного 
периода к другому означает не просто 
усиление, обогащение психических свойств, 
но и их подлинное преобразование — зату
хание, прекращение действия одних особен
ностей и возникновение новых.

В этом — 'специфика детства. Именно в 
годы созревания возникают своеобразные 
состояния психики, когда обнаруживаются 
особые возможности для проявления и 
становления тех или иных сторон интеллек
та. Можно говорить о возрастной одарен
ности, имея в виду эти, обусловленные 
возрастом предпосылки развития.

Каждой ступени детства" присуща своя 
и для последующих возрастов не характер
ная готовность, расположенность к умст
венному росту. С точки зрения предпосы
лок развития дети как бы одареннее взрос
лых; но очень важно не упустить эти, на 
время возникающие внутренние условия 
развития.

Чтобы понять, каков «вклад» тех или 
иных возрастных свойств в формирование 
способностей, следует иметь в виду, что 
возрастные особенности не только сменяют, 
вытесняют друг друга, но могут в какой-то 
мере и закрепляться, оставлять необрати
мый след. При этом у каждого ребенка'— 
по-своему, в той или другой степени.

Многое в способностях растущего чело
века зависит от того, что же сохранится 
и будет развито из тех свойств, которые 
выступают в различные периоды детства,— 
и насколько скажется это на чертах интел
лекта.

Известно, что темп возрастного разви
тия — неравномерен: наблюдения за умст
венным ростом учеников на протяжении 
ряда лет сталкивают с такими явлениями, 
как убыстрение или замедление умствен

ного подъема, неожиданные «взлеты» или 
задержки, причем у каждого — в свои 
возрастные сроки. Это обнаруживается и в 
относительно одинаковых условиях обуче
ния и воспитания. Такого рода различия 
между детьми позволяют говорить о разных 
вариантах, типах возрастного развития.

Вернемся к нашим «выдающимся детям», 
к проблеме ранних проявлений одаренно
сти.

По-видимому, ключ к пониманию раннего 
расцвета их интеллекта — в том, что у 
таких детей, вследствие очень быстрого 
темпа развития, происходит сближение, а 
затем и совмещение во времени возрастной 
чувствительности, свойств возрастной ода
ренности, идущих от разных периодов 
детства. А это, судя по всему, на какое-то 
время приводит как бы к удвоению, а то и 
многократному усилению предпосылок раз
вития интеллекта!

Рассмотрим с этой точки зрения корен
ную психологическую особенность выдаю
щихся детей: их чрезвычайную умствен
ную активность, непроизвольное, непре
станное влечение к умственной нагрузке. 
Так вот, это пристрастие к умственным 
занятиям, к умственному напряжению мо
жет быть следствием такого хода возраст
ного развития, когда оказывается возмож
ным одновременное действие, как бы сум
мирование активности разных детских воз
растов. В самом деле, например, некоторые 
черты подросткового возраста— деятель
ная энергия, настрой на самостоятельное 
достижение цели — обретают особую силу, 
если становятся присущи, вследствие уско
ренного хода развития, детям более млад
шего возраста, с их повышенной восприим
чивостью и наивной серьезностью. В ту 
пору детства, когда впечатлительность, го
товность усваивать, подражание старшим 
составляют саму жизнь, когда еще не 
вступило в свои права половое созрева
ние,— в такие годы потребность в умствен
ной нагрузке, подъем энергии и самостоя
тельности могут до крайности напрягать и 
сосредоточивать усилия развивающегося 
ума, выступить в виде необычной тяги к 
умственной работе.

Таким образом, возрастное явление — 
своеобразие хода развития — сказывается 
на подъеме интеллекта, выступает как 
фактор одаренности.

Правда, только у части детей, опережаю
щих свой возраст, подобная одержимость 
умственными занятиями станет устойчивой 
особенностью. У других таких детей — при 
прочих равных условиях — неустанная 
потребность прилагать умственные усилия 
в дальнейшем снизится,— это скажется и 
на развивающихся способностях. Эти раз
личия в последующем ходе развития можно 
рассматривать как подтверждение того, что 
яркие проявления детской одаренности во 
многом зависят именно от возрастных, в 
определенную пору возникающих и в какой- 
то мере преходящих особенностей.

Особо следует подчеркнуть: расцвет
интеллекта может начинаться и не в ранние 
годы. Достаточно известен тип возрастного 
умственного развития, прямо противопо
ложный только что рассмотренному: как бы 
замедленный, когда исподволь, постепенно 
происходит накопление умственных досто
инств. Так, в старших классах можно 
встретить учеников, которые в эти годы 
впервые (нередко — к удивлению педаго

гов и соучеников) начинают обнаруживать 
признаки незаурядных способностей. Име
ются в виду не те случаи, когда подъем 
успехов старшеклассника связан с укреп
лением здоровья, улучшением домашних 
условий, увеличением времени, отдаваемо
го занятиям и т. п. Речь идет и не об 
учениках, чьи большие умственные возмож
ности в силу тех или иных обстоятельств 
до какого-то времени просто оставались 
незамеченными или не понятыми старши
ми. Мы имеем в виду те случаи, когда 
происходит существенное изменение самих 
свойств интеллекта подростка. Как показы
вают наблюдения, значительные сдвиги в 
умственном развитии бывают связаны с 
повышением чувствительности к тому, что 
прежде было безразличным.

Для старшего школьного возраста ха
рактерны установка на будущее, поиск 
жизненной перспективы, повышение чувства 
ответственности. Вступление в раннюю 
юность означает и обогащение эмоциональ
ной сферы, развитие волевых качеств, рост 
самосознания, стремления управлять со
бой. Все это, равно как и своеобразие 
темпа и ритма взросления,— внутренние 
условия тех относительно поздних и резких 
сдвигов в подъеме интеллекта, о которш 
идет речь.

Вот, например, ход развития одного^ 
школьника на протяжении десяти учебных k 
лет. Мальчик, третий ребенок в семье, 
где родители-инженеры предоставляли де
тям большую свободу, читать научился 
уже в школе; в младших классах учился 
у очень хорошей учительницы, отмечавшей 
его аккуратность и организованность в 
занятиях, получал у нее довольно высокие 
оценки, но сколько-нибудь ярким учени
ком не был. Учительница отзывалась о 
нем так: «Хлопот не доставляет, старает
ся». В средних классах учебные успехи у 
него снизились: в V—VI классах он не 
умел сделать небольшого сообщения на 
уроке, выступить с развернутым отзывом 
об ответе соученика, в то время как такие 
формы работы были приняты в его 
классе. Домашние задания он выполнял, 
на уроках старался отвечать, но ответы его 
оказывались не всегда правильными и к 
тому же — замедленными. По сравнению 
со многими соучениками он был тугодум. 
Интересно, что сам он в те годы был 
склонен скорее преувеличивать свои учеб
ные возможности, чем недооценивать, 
иногда претендовал на более высокие 
оценки, чем того заслуживал. В седьмом 
классе среди сильных учеников началось 
своеобразное повальное увлечение — посе
щать читальный зал городской библиоте
ки.' Приобщился к этому и он, беря там 
поначалу научно-популярные журналы — 
а затем стал брать со стеллажей пригля
нувшиеся ему книги. Во время занятий 
в библиотеке обнаружилась его особая 
неутомимость: он мог, не отвлекаясь, чи
тать по многу часов подряд.

Вскоре он стал читать запоем, с чисто 
подростковой безудержностью и стремле
нием к самоутверждению в новом виде за
нятий. После длившегося несколько меся
цев беспорядочного чтения он решил систе
матически заняться расширением своих 
знаний. Достал чью-то подготовительную 
программу для филологического факульте
та и стал читать, следуя ей, избегая 
пропустить хоть что-нибудь из рекомендо-
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ванной литературы. В тот период (в вось
мом классе) очень заметно снизилось для 
него значение школьных занятий: на уро
ках чаще всего переписывал какие-то свои 
записи. Это был период его поистине 
самостоятельной работы. Он и дома, не 
только в библиотеке, стал сидеть допоздна 
за полюбившимися книгами. За какой-то 
год, сначала по хрестоматии, а затем по 
первоисточникам, он познакомился со 
многими памятниками литературы. По-ви
димому, навыки умственной работы и более 
высокий уровень общей культуры позволя
ли ему гораздо легче справляться и с други
ми видами занятий. Нелегко было привык
нуть педагогам, как и соученикам, к тому, 
что он уже не тот, каким они знали его в 
прошлые годы. К концу девятого, и особен
но в десятом классе, он стал относительно 
больше внимания уделять своим учениче
ским обязанностям — и тогда-то неожи
данно для всех обнаружилось, как много 
было им накоплено за .последние годы. 
Он заблистал необычным богатством фак
тических знаний, умением выделить су
щественное. Хотя направленность его инте
ресов и неутомимость в умственной работе 
давали ему очень заметные преимущества 
прежде всего в занятиях по гуманитарным 
предметам, как-то само собой он выдвинул
ся в число сильных учеников и по осталь
ным. Можно говорить о существенном 
сдвиге в его общем развитии: не было у 
него прежде ни той легкости усвоения 
новых знаний, ни самостоятельности и ши
роты мышления.

По-видимому, возрастные особенности 
ранней юности в единстве с подростковыми 
чертами оказались особенно благоприятны
ми для роста его умственных сил.

Такого рода случаи резкого подъема 
интеллекта на том или ином этапе школьно
го детства свидетельствуют, что признаки 
одаренности находятся в явной связи с 
ходом возрастного развития. Судя по все
му, у некоторых старших школьников черты 
нового возрастного периода выступают 
усиленными и как бы дополнительно заря
женными частично сохранившимися у них 
чертами более раннего, переходного воз
раста.

Из всего сказанного следует основной 
вывод: возрастная одаренность — сущест
вует. Особая чувствительность и направ
ленность активности, изменяющиеся от 
одной ступени детства к другой, сочетание, 
совмещение свойств разных возрастных 
периодов — это необходимые условия, 
предпосылки становления и расцвета ин
теллекта.

Интересующие нас индивидуальные раз
личия по способностям — «родом из дет
ства». Яркие проявления возрастной ода
ренности — та почва, на которой могут вы
растать выдающиеся способности.

Вместе с тем в незаурядных проявле
ниях ребенка — это не надо упускать из 
виду — выступают и те особенности воз
раста, которые окажутся преходящими, 
недолговечными. Поэтому перед родителя
ми и педагогами не может не возникать 
вопрос — в какой мере в свойствах расту
щего человека уже раскрываются его бу
дущие возможности, его подлинная инди
видуальность? О выявлении наиболее 
устойчивых свойств, о трудностях прогноза 
развития способностей мы поговорим в 
следующий раз.
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О Щ Б 8 Е  СЕМЕЙ СВЕГДДОЕЫМ

Я. М .  Свердлов с женой К. Т. Ноагородцевой

Рой МЕДВЕДЕВ

Революция и гражданская война в Рос
сии самым причудливым образом отрази
лись на судьбе многих российских семей. 
Родные и близкие на долгие годы и даже 
навсегда теряли связь друг с другом; 
немало было случаев, когда н брат шел 
против брата, и отец против сына. И даже 
-близкие когда-то по убеждениям люди 
переставали понимать друг друга, оказы
вались по разные стороны баррикад. Пар
тийные и политические связи были в ту 
пору сильнее родственных уз. Но и в этих 
условиях трудно привести пример более не
обычной и причудливо сложившейся карти
ны, чем судьба семьи и родственников 
Якова Михайловича Свердлова.

Я. М. Свердлов

Я. М. Свердлов родился в 1885 году 
в Нижнем Новгороде в семье гравера М и
хаила Израилевича Свердлова. Это была 
большая еврейская семья, в которой Яков 
был третьим ребенком. У Михаила Израи
левича и его жены Елизаветы Соломоновны 
уже была трехлетняя дочь Софья и годо
валый мальчик —  Зиновий. Через два года 
после Якова родился его второй брат 
Вениамин, затем третий брат —  Лев и сест
ра Сарра. Мать Якова Михайловича умер
ла в 1900 году; от второго брака Михаила 
Израилевича с его новой женой Марией 
Александровной Кормильцевой появились 
на свет сыновья— Герман и Александр. 
Последний из братьев Якова —  Александр 
родился в 1910 году. Он жив и сегодня. 
Некоторые из сведений, содержащихся в 
этом очерке, автор почерпнул из краткой 
беседы с ним.

В работе революционных кружков Н иж
него Новгорода Яков Михайлович, так же, 
впрочем, как и его братья Вениамин и 
Зиновий, принимал участие уже с 1900—  
1901 гг., когда ни полиция, ни сами моло
дые люди еще не слишком-то отличали 
разные социалистические течения. Поэто
му в первых донееениях полиции их числи
ли чаще всего как социалистов-револю- 
ционеров (эсеров).

К 1906 году Зиновий уже покинул Рос
сию и скитался в Америке, а Яков Свердлов 
не только прочно стоял на платформе 
большевиков, но в качестве профессиональ
ного революционера, под партийной клич
кой «Андрей» или «товарищ Андрей», руко
водил политическими стачками и выступле
ниями на Урале. С 1900 по 1917 год он 
более 10 лет провел в тюрьмах и ссылках —

в Томской и Петербургской тюрьмах, в На- 
рымской и Тобольской ссылках. В 1913 году 
он был сослан в Туруханский край, где 
находился до февральской революции. 
Здесь он близко познакомился со Стали
ным, некоторое время жил с ним в одной 
комнате. Впрочем, между ними не возникло 
ни дружбы, ни симпатии; Свердлов писал 
из Туруханска о своем соседе Иосифе Д ж у
гашвили с нескрываемой неприязнью.

Стремительный рост авторитета и влия

ния Свердлова в большевистской партии 
начался после февральской революции.

На 7-й Апрельской конференции 
РСДРП (б) он был избран членом 
Ц К РСДРП (б) и секретарем ЦК. Именно 
Свердлов проводил совместно с Е. Д. Ста
совой, а отнюдь не со Сталиным, подготов
ку и организацию VI съезда партии. 
В июле —  сентябре 1917 года, когдЪ Ленин 
и Зиновьев были вынуждены скрываться 
в подполье, а Троцкий, недавно вступивший
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в партию большевиков, оказался в тюрьме, 
именно Свердлов фактически стал во главе 
всей практической работы большевистской 
партии.,

8(21) ноября 1917 года — после отстав
ки Л. Каменева — Я. М. Свердлов был 
избран, по предложению Ленина, председа
телем ВЦИК. Он стал, таким образом, 
главой высшего органа Советской власти. 
Мы не добавляем здесь слова «формаль
ный». Формальным главой Советской вла
сти стал позднее М. И. Калинин, потом 
Н. М. Шверник, К. Е. Ворошилов. При 
Свердлове положение дел было иным. Ко
нечно, фактическим главой и руководите
лем, основателем и вдохновителем партии 
большевиков и Советского государства был 
Ленин. Никто не оспаривал в 1917— 1923 гг. 
положения и авторитета Ленина как вождя 
партии и пролетариата. Однако в те годы не 
существовало ни культа Ленина, ни систе
мы единоличной власти. Напротив, крайне 
значительными были влияние и власть 
многих соратников Ленина, и Свердлов 
занимал здесь особое место.

Ленин полностью доверял Якову Михай
ловичу, и в трудные месяцы и годы перво
го периода революции и гражданской вой
ны Я. М. Свердлов нередко принимал 

^единолично решения по важнейшим вопро
сам партийного и государственного строи- 

,  тельства и по военным вопросам. Не только 
подпись Ленина, но и Свердлова стоит под 
многими из самых важных декретов Совет
ской власти. К сожалению, далеко не все 
решения Свердлова в этот период были 
правильными. Особенно часто вспоминают 
в этой связи в настоящее время печально 
известный декрет о «расказачивании», 
подписанный Свердловым в январе 1919 го
да. Этот жестокий и несправедливый дек
рет, предписывающий «поголовное истреб- 

. ление богатых казаков», «уравнение каза- 
ков с иногородними» и «массовое пересе
ление бедноты на казачьи земли», имел 
крайне тяжелые последствия для судеб 
молодой Советской России, привел к вос
станию Донского казачества и затя
нул по крайней мере на год гражданскую 
войну в России. (Подробнее о «расказачи
вании» см. опубликованную в журнале 
«Подъем» (№№ 1—5 за 1989 г.) книгу: 
Р. А. Медведев, С. П. Стариков. «Жизнь 
н гибель командарма Миронова».) Декрет 
о «расказачивании» был отменен в марте 
1919 года, в дни, когда Свердлов умирал 
от «испанки», тяжелейшей формы вирусно
го гриппа, эпидемия которого унесла в 
послевоенной Европе миллионы жизней, не 
пощадив и Россию.

Выступая в день похорон Свердлова на 
расширенном заседании ВЦИК, Ленин го
ворил:

«Товарищу Свердлову довелось в ходе 
нашей революции, в ее победах выразить 
полнее и цельнее, чем кому бы то ни было 
другому, самые главные и самые суще
ственные черты пролетарской революции, и 
именно в этом в еще гораздо большей 
степени, чем в его беззаветной преданности 
революционному делу, заключается значе
ние его как вождя пролетарской револю
ции... Такого человека, который выработал 
в себе этот исключительный организатор
ский талант, нам не заменить никогда, 
если под заменой понимать возможность 
найти одно лицо, одного товарища, совме

щающего в себе такие способности... Та 
работа, которую он делал один в области 
организации, выбора людей, назначения на 
ответственные посты по всем разнообраз
ным специальностям,— эта работа будет 
теперь нам под силу лишь в том случае, 
если на каждую из крупных отраслей, 
которыми единолично ведал товарищ 
Свердлов, мы выдвинем целые группы лю
дей, которые, идя по его стопам, сумели 
бы приблизиться к тому, что делал один 
человек».

Никогда раньше и никогда позже Ленин 
не давал столь лестной характеристики и' 
столь высокой оценки ни одному из своих 
ближайших соратников.

Женой Свердлова была К. Т. Новгород- 
цева, он часто писал ей из Туруханской 
ссылки, и она приезжала к нему в ссылку с 
сыном Андреем и дочерью Верой. Вместе с 
ними он жил в 1918—1919 гг. в Кремле. 
Но мало кто знает, что у Я. М. Свердлова 
была еще раньше женой Екатерина (Каро
лина) Шмидт, от которой в 1904 году 
родилась дочь Евгения. Этот первый брак 
Якова Михайловича распался, и Свердлову 
трудно было заботиться о судьбе своей пер
вой дочери и первой жены. Со своим отцом 
и братом Вениамином Свердлов поддержи
вал эпизодические связи, но о судьбе мно
гих других близких родственников он 
просто не знал. Отец Якова Михайловича 
сумел приехать в Москву на похороны 
сына. Дела старого гравера в Нижнем 
Новгороде шли в это время плохо, и его 
семья испытывала острую нужду. Известно, 
что как раз во время VIII съезда партии 
состоялось заседание ЦК РКП (б), на кото
ром среди прочих проблем был обсужден 
и вопрос о семье Свердлова. В протоколе 
заседания ЦК можно прочесть:

— С л у ш а л и :  Тов. Ленин сообщает, 
что т. Красин просит пересмотреть решение 
о В. М. Свердлове и назначить его в колле
гию Наркомпуть. Тт. Владимирский и Ста
сова указывают, что Свердлов не является 
своим партийным товарищем (т. е. не состо
ит в РКП (б), но является весьма ценным 
работником как безупречно честный чело
век и делец с американской складкой.

— П о с т а н о в и л и :  Командировать
В. М. Свердлова в Наркомпуть.

— С л у ш а л и :  Тов. Владимирский под
нимает вопрос об обеспечении семьи 
Я. М. Свердлова, считая нужным войти в 
положение отца Я. М., который получил от 
Совнархоза поручение насчет постановки 
мастерской печатей, израсходовал до 
60 000 рублей, а затем и материал, и вся 
мастерская оказалась реквизированной.

— П о с т а н о в и л и :  Единовременно
выдать семье 5000 рублей и выдавать по 
2000 рублей каждому ребенку ежемесячно 
до совершеннолетия. Суммы эти распреде
ляются между ЦК и ВЦИК. Вопрос об 
отце передать на раэбор т. Рыкову.

По тем временам все эти суммы вспо
моществования были не особенно велики, 
и семья Михаила Израилевича продолжа
ла нуждаться. Вскоре он тяжело заболел 
и умер в 1921 году, пережив Якова Ми
хайловича всего на два года.

Братья й сестры
Раньше всех ушел из жизни один из 

младших братьев Якова Михайловича Лев 
Свердлов. Еще четырнадцатилетним уче-

никрм реального училища Лев принимал 
посильное участие в революционных собы
тиях 1905—1906 гг. Вместе с товарищами 
он распространял листовки.и организовы
вал санитарные отряды на случай воз
можных погромов и восстаний. Однако в 
1914 году в возрасте всего 23 лет он умер 
от туберкулеза. Известно, что он прини
мал участие в революционной работе и 
после 1906-го года и несколько лет содер
жался в тюрьме. Это и подорвало его 
здоровье.

Старшая сестра Якова Михайловича 
Софья получила медицинское образование. 
Она вышла замуж за богатого коммер
санта Леонида Исааковича Авербаха, кото
рый по одним данным был владельцем 
пароходной фирмы на Волге, а по другим 
владел небольшой типографией в Сара
тове. После революции Софья Михай
ловна переехала с семьей в Москву. Она 
никогда не вступала в партию и работала 
врачом. Но ее сын Л. Л. Авербах не только 
рано вступил в партию, но и стал весьма 
известным литературоведом, одним из ру
ководителей Российской ассоциации про
летарских писателей (РАПП). Дочь Софьи 
Михайловны получила юридическое обра
зование и работала в середине 30-х годов 
заместителем прокурора г. Москвы. Она 
стала женой всесильного тогда наркома 
внутренних дел СССР Генриха Ягоды. 
Вероятно, именно это родство сыграло 
трагическую роль в судьбе всей семья 
старшей сестры Якова Михайловича. В 
1937 году были арестованы и вскоре 
погибли ее сын и дочь, не говоря уже о 
Генрихе Ягоде. В заключении оказался 
даже внук Софьи Михайловны. Сама она 
также была арестована и многие годы про
вела в лагерях. Совсем больной женщи
ной Софья Михайловна была освобож
дена из заключения в конце 40-х годов 
и умерла в 1951 году в Торжке. (Она не 
имела права жить и работать в круп
ных городах.)

Младшая сестра Якова Михайловича — 
Сарра также стала врачом. Она не всту
пала в партию и все время работала в 
Москве в Филатовской, а затем в Мороэов- 
ской больницах. Впрочем, в годы револю
ции и Сарра Михайловна старалась чем-то 
помочь своему брату и выполняла некото
рое время техническую работу по поруче
ниям Е. Д. Стасовой. В дальнейшем 
Сарра Михайловна старалась держаться 
дальше от политики, хотя и поддержи
вала отношения со своим старшим бра
том Вениамином и младшим — Германом. 
Она умерла в 1964 году в возрасте 
75 лет.

Более трагически сложилась судьба Ве
ниамина Михайловича Свердлова, которого 
в протоколе ЦК РКП(б) в 1919 г. охарак
теризовали как «дельца с американской 
складкой». Хотя Вениамин и не стал чле
ном партии большевиков, он в годы револю
ции 1905—1907 гг. сочетал предприни
мательскую деятельность с революцион
ной работой.

После поражения Первой русской рево
люции Вениамин эмигрировал, и у меня 
нет сведений о том, что он делал за 
границей, во всяком случае он не вел там, 
по-видимому, революционной работы, хотя 
и жил в первые годы как политиче
ский эмигрант. Имеются сведения, что Ве
ниамин бежал за границу из Сибири,
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куда он был отправлен в ссылку. 
Он вернулся в Россию в октябре 1917 года, 
поддерживал постоянные связи со своим 
братом Яковом, но предпочел не вступать 
в партию большевиков. В 1918-м году Ве
ниамин Свердлов был избран председате
лем общества «Красный Крест». Мы уже 
знаем, что после смерти Якова Свердлова 
решением ЦК РКП (б) Вениамин «команди
руется» в Наркомпуть. Будучи умелым и ак
тивным хозяйственным руководителем, 
В. Свердлов возглавил работы по восста
новлению железных дорог в Сибири после 
разгрома Колчака. В 20-е годы он занимал 
посты начальника Главного горного управ
ления, начальника Главного Комитета 
Государственных сооружений, заместителя 
наркома путей сообщения. Только в 

.1932 году Вениамин наконец-то подал 
заявление о вступлении в партию больше
виков. Его прием в партию был оформ
лен не через партийную первичную орга
низацию, а персонально в ЦК ВКП(б). 
Однако после назначения наркомом путей 
сообщения Л. М. Кагановича положе
ние всех прежних руководителей этого нар
комата стало весьма сложным. После ряда 
конфликтов с новым наркомом Вениамин 
Свердлов был исключен из партии «за от
сутствие бдительности в отношении врага 
народа Серебрякова, за дружескую связь с 
ним, а также за неактивность в партий
ной работе». Разумеется, Вениамин был 
снят с ответственной работы в нарко
мате. Он пытался протестовать н напра
вил аппеляцию в Московский горком 
партии. Но его не восстановили в партии, 
а направили начальником строительства 
одного из участков шоссейной дороги 
Москва — Минск. Вскоре он был аресто
ван.

Следствие по- делу Вениамина Сверд
лова, как и других «вредителей» из Нар
комата путей сообщения, проходило в 
Москве, и он содержался в общей камере 
на Лубянке. Брата Якова Свердлова 
приговорили к 10 годам заключения и 
направили в один из лагерей в Вор
куту. Долго он здесь не прожил. По воспо
минаниям и свидетельству Софьи Яков
левны Дерман-Дальней, которая тоже ока
залась в Воркуте в «инвалидной коман
дировке» близ местечка Адаг, но как врач 
могла посещать не только женские, но и 
мужские бараки, она в одном из таких ба
раков встретила Вениамина Свердлова. 
Он был крайне истощен и почти не вставал 
с пар. Вениамин был очень замкнут, мо
рально подавлен и почти не разговари
вал. Лишь изредка он выходил из бара
ка, чтобы посидеть на солнце. В бараке 
находилось еще 50 или 70 человек, и все 
они были в таком положении, что и Вениа
мин. Брат Я- Свердлова так и умер в 
инвалидном бараке в конце 1939 или 
в начале 1940 г. Он получал откуда-то 
продуктовые посылки, но ни с кем не 
делился, а после его смерти ббльшая часть 
всех этих продуктов была найдена под его 
койкой и досталась охране. Это была ча
стая форма тихого помешательства от 
страха перед голодом: заключенные почти 
ничего не ели, делали продовольствен
ные «запасы» и умирали от голода. Ве
ниамин никому не писал, опасаясь навлечь 
неприятности на родственников. Трудно 
проверить эти воспоминания, так как это 
было единственное свидетельство, которое
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родственникам Вениамина удалось полу
чить о его судьбе после смерти Сталина.

Не вполне обычно сложилась и судьба 
одного из младших братьев Якова Сверд
лова — Германа Михайловича Свердлова. 
После смерти отца — Михаила Израиле
вича, шестнадцатнлетнего юношу взял в 
свою семью его сводный брат — Вениамин, 
Герман уже успел проучиться несколько 
лет в Нижегородской губернской гимна
зии и на Высших художественных курсах 
в Нижнем Новгороде. В Москве он стал 
учиться в Первой опытно-показательной 
школе, где обучались также дети многих 
высших руководителей партии и государ
ства. Учился здесь и Яков Джугашвили. 
Герман и Яков познакомились, но близ
кой дружбы между ними не возникло. 
Несмотря на тяжелую болезнь (костный 
туберкулез), а может быть, н в целях борь
бы с ней, Герман много времени уделял 
спорту, особенно конькам и лыжам. Он 
бегал на лыжах в корсете и тем не менее 
стал перворазрядником, а один раз — 
даже чемпионом Москвы в беге на корот
кие дистанции. Уже в молодые годы Гер
ман легко сходился с людьми, был очень 
начитан и остроумен. После окончания 
школы в 1923 году Герман Свердлов 
несколько лет работал в печати — в 
«Финансовой газете» и в газете «Эконо
мическая жизнь». Затем в 1927—1934 годах 
служил в Наркомате финансов СССР, сна
чала на малозначительных должностях, 
а позднее директором Всесоюзного заоч
ного института НКФ СССР. Герман сво
бодно владел английским языком, и, 
вероятно, это было одной из причин 
его назначения в Лондон — директором- 
распорядителем Черноморско-Балтийского 
страхового общества. В 1937 году он на
стоял на возвращении в Москву и 
стал работать на ответственных должно
стях в Промбанке. Герман не подвергался 
репрессиям, хотя не избежал партийных 
взысканий.

Герман был младше Якова ровно на 
20 лет, и в конце 30-х годов он уди
вительно напоминал своей внешностью 
Якова Михайловича времен 1918-го года.

Когда после фильма «Ленин в Октябре» 
началась подготовка к съемкам фильма 
«Ленин в 1918 году», то режиссер этого 
фильма М. И. Ромм пригласил Германа 
Михайловича сниматься в этом фильме, 
так как в некоторых кадрах картины 
предполагалось показать не только Ленина 
и Сталина, но и Свердлова. Герман со
гласился, и артист Н. С. Плотников стал 
приходить к Герману Свердлову, чтобы 
учить его некоторым азам актерского 
искусства. В конечном счете Герман сумел 
великолепно сыграть в фильме роль брата. 
.На первом просмотре в Кремле фильм 
всем понравился, однако Сталин, читая 
титры, обратил внимание на слова о том, 
что роль Я. М. Свердлова играет Г. Сверд
лов. На вопрос Сталина режиссер ответил, 
что это младший брат Якова Михайло
вича, работник Промбанка и опытный про
пагандист. «Нехорошо,— заметил Ста
лин,— пропагандист выступает как актер. 
И непонятно будет — «роль Свердлова 
играет Свердлов». Так оставить нельзя. 
Уберите». Пришлось все сцены с Яковом 
Михайловичем вырезать и переснимать за
ново, опять воссоздавая декорации Крем
ля. Некоторые сцены были исключены

вовсе, так как у профессионального ар
тиста они не получились. Узнав о вмеша
тельстве Сталина, Герман был очень напу
ган и больше не появлялся на Мос
фильме.

Еще в 30-е годы Герман Свердлов часто 
выступал в разных аудиториях в каче
стве лектора, главным образом, на темы о 
международном положении. Эти лекции 
пользовались немалым успехом. Не будучи 
военнообязанным, Герман не служил в ар
мии, но часто выезжал на фронт в каче
стве лектора Политуправления Красной 
Армии, бднажды он попал под бомбежку 
и получил тяжелое ранение. В 1944 году 
в Москве был организован Институт миро
вой политики и мировой экономики. Гер
ман Михайлович был приглашен туда 
младшим научным сотрудником, потом 
стал старшим научным сотрудником, за
ведующим сектором, защитил диссерта
цию — «Английский империализм и поли
тика перевооружения ФРГ». По тем вре
менам это была серьезная работа, основан
ная главным образом на зарубежных 
источниках. И все же в Москве, а позд
нее и в Союзе Германа Михайловича 
знали, прежде всего, :ак лектора-между- 
народника.

В 70-е годы Герман Михайлович высту
пал уже редко, сказывался возраст и болез
ни. К своему 70-летнему юбилею он был 
награжден орденом Октябрьской револю
ции. В 1980 году 75-летний Герман Ми
хайлович получил много приветственных 
телеграмм. Его знали во многих стра
нах, так как он часто выезжал с лекциями 
и за границу. По подсчету родственни
ков, Герман Михайлович побывал за всю 
свою жизнь в 39 странах. Он умер 
6 июля 1984 года.

Самый младший из братьев Свердло
вых Александр Михайлович родился в 
1910 году в Нижнем Новгороде, но в 
1921 году переехал с матерью в Сим
бирск, где и окончил среднюю школу. 
В 1929 году Александр пытался сдать 
экзамены в Ленинградский педагогиче
ский институт, но неудачно. Здесь его разы
скал Вениамин Свердлов и помог устрои
ться на работу в Москве в Особое техни
ческое бюро. Перед войной Александр 
Михайлович начал учиться в Московском 
энергетическом институте, но закончил его 
уже после войны. И в годы войны и 
после нее работал техником, потом инжене
ром, главным образом, по испытанию раз
личной аппаратуры. В различного рода 
закрытых институтах прошла и вся его 
деятельность в 50—70-е годы. В партию 
он вступил еще в 1931 году. Он прак
тически не поддерживал отношений с деть
ми Михаила Израилевича от первого 
брака. Был, однако, очень дружен с Саррой 
Михайловной и ее семьей. Видимо, его на
пугали аресты Вениамина, а также Иды — 
жены Генриха Ягоды. Во всяком случае в 
партийном деле А. М. Свердлова был в 
30-е годы записан выговор «за несвое
временное сообщение об аресте своих род
ственников». В настоящее время персо
нальный пенсионер союзного значения 
Александр Михайлович живет в Москве.

Окончание в следующем номере
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гов в советском и зарубеж
ном кинематографе. Вот поче
му мне хочется в данном слу
чае отойти от канонов обыч
ной рецензии и построить 
разговор о фильме в жанре, 
ну, не то чтобы, совсем рек
ламном, однако являющемся 
чем-то вроде «приглашения к 
просмотру».

Начнем с того, что «Оно» 
создано по мотивам «Истории 
одного города» М. Е. Салты
кова-Щедрина... Чувствую, 
что при этих словах не ви
девший фильма читатель уже 
заранее заскучал или махнул 
рукой. Смотреть в наше время 
экранизации —  мыслимо ли 
это? Да мы и газеты-то про
глядывать не успеваем! У нас 
три непрочитанных «Огонька» 
на столе, кипа выписанных 
второпях, в расчете на какие- 
то скрытые резервы нашего

Татьяна ХЛОПЛЯНКИНА

Б о ю с ь , что в густой тол

пе металлистов, рокеров, бом
жей, наркоманов, проституток 
и несовершеннолетних уго
ловников, в хлынувшей с эк
рана разнообразнейшей ин
формации, рассказывающей о 
том, как лучше всего «соско
чить с иглы» или, наоборот, 
пронести в тюрьму с воли 
«травку», как следует клеить 
клиентов, выяснять отноше
ния с милицией, коротать ла
герные сроки, крутить любовь 
в заброшенных домах и 
т. д.—  боюсь, что в этом по
токе современных лент, в ко
тором так причудливо смеша
лись новизна и конъюнктура, 
сострадание к отверженным, 
о которых раньше ничего не 
хотел знать наш экран,—  и 
почти расчетливая жесто
кость —  незаметно пройдет по 
экранам фильм «Оно» ленин
градского режиссера М ихаи
ла Овчарова. Критики не спе
шат посвящать ему свои ана
литические обзоры. Зрители 
не забрасывают редакции во
сторженными или, напротив 
того, разгневанными отклика
ми. Кинотеатры не сражаются

друг с другом за право премь
ерного показа. Между тем 
«Оно» —  одна из самых ори
гинальных современных кар
тин. Впрочем, она стоит особ
няком не только в репертуаре 
двух-трех лет. Я вообще не 
нахожу этой работе М иха
ила Овчарова никаких анало
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времени, журналов да не
сколько уже разодранных 
на части, но толком так и 
не прочитанных «Литерату- 
рок». Где уж нам экраниза
ции смотреть, тем более Сал
тыкова-Щедрина, писателя 
вообще-то достаточно зага
дочного, с одной стороны; 
а с другой —  вроде бы давно 
«пройденного» в школе,—  
пройденного лишь до какой-то 
границы, за пределы которой 
многие, очень многие так и 
не решились заглянуть; писа
теля, чье имя поминается 
много раз на дню, которого 
без конца цитируют, но гораз
до реже читают и перечиты
вают.

Тогда утешу. Фильм 
«Оно» —  хоть и экранизация, 
но —  весь про нашу жизнь. 
В аннотации, напечатанной 
в газете «Досуг в Москве», 
так и сказано: «Перед нами 
на экране промелькнут и Ле
нин, и Орджоникидзе, и Ста
лин, и Берия, и Хрущев, и 
даже Авель Аравидзе из «По
каяния».

Уже ближе... Уже интерес
нее. Впрочем, достаточно ин
формированный кинозритель 
и тут, пожалуй, лишь пож
мет плечами. Эка невидаль —  
Сталин! Да редко в каком 
фильме он сейчас не фигури
рует! И что за доблесть, пра
во,—  приспособить Салтыко
ва-Щедрина под свои сиюми
нутные политические нужды, 
подрисовать к незабываемым 
портретам российских градо
начальников хорошо знако
мые нам всем усы или брови... 
Этим искусством в совершен
стве владеют сегодня даже 
уличные мальчишки.

Тогда я немножко вас за
интригую. Дело в том, что 
Михаил Овчаров никакими 
методами дешевого осовреме
нивания не пользовался и к 
созданным Салтыковым-Щед
риным портретам ничего не 
подрисовывал. Но снимал все, 
как написано.

Да как же так?! —  воклик- 
нет уже теряющий терпение 
читатель. Ведь «История од
ного города» опубликована —  
когда? Еще в 1870 году! 
Мог ли Салтыков-Щедрин 
даже с его даром политиче
ского предвидения угадать, 
что случится в городе Глу- 
пове спустя пятьдесят, 
шестьдесят, семьдесят лет?

Признаться, я и сама за
интригована. Положим, город 
Глупов, как вы помните, по
строен на болотах, в болотах 
же рождаются призраки. 
И среди этих призраков пи
сатель действительно мог раз
глядеть тени, которым сужде
но было материализоваться

лишь в будущем.
Но как смог сравнительно 

молодой режиссер —  даже 
при условии, что он собрал 
вокруг себя первоклассный 
ансамбль или, говоря по со
временному, команду едино
мышленников,—  схватить эти 
тени, эти призраки, что назы
вается, за руку, вывести их 
под беспощадный свет кине
матографических юпитеров?

Не знаю —  как. То есть я 
могу объяснить читателю, что 
фильм «Оно» является как бы 
стилизацией под старое кино. 
Это опять-таки вполне в духе 
экранизируемого произведе
ния. Оно, как вы помните, 
имеет подзаголовок: «По под
линным документам издал 
М. Е. Салтыков (Щедрин) 
«А что такое в нашем пред
ставлении «подлинный доку
мент»? Это очень часто —  
кинопленка. Вот оператор 
В. Федосов, оператор совер
шенно удивительный! —  и 
вводит нас в историю горо
да Глупова так, как эта исто
рия могла быть снята где- 
нибудь году в двадцатом или 
в начале тридцатых —  каме
ра немного дрыгается, кадр 
невыстроен, пленка успела 
уже изрядно пожелтеть от 
времени... Музыкальное со
провождение тоже соответ
ствующее —  где-то на стыке 
провинциального городского 
романса и современных мело
дий. впитавших в себя скре
жет железа, вой ветра, ужас 
жизни и ее непостижимую 
притягательность —  создает 
композитор С. Курехин ту му
зыку, которая придает всему, 
что мы видим на экране, 
особый, неповторимый ритм. 
Под эту музыку проходит пе
ред нами череда описанных 
Салтыковым-Щедриным глу- 
повских градоначальников; 
сначала —  какие-то былинные 
старцы, потом —  машущий 
бичом в снежной пустыне уда
лой азиат в малахае, потом —  
женщины, обильно жестику
лирующие, задирающие юбки 
и визгливо оспаривающие 
друг у друга права на трон, 
потом —  Фердыщенко... Стоп. 
Здесь первая загадка, потому 
что я не могу сказать толком, 
кого именно играет Ролан Бы
ков. Революционный вождь, 
свой, простецкий, понятный, 
здоровающийся с народом за 
руку, охотно подставляющий 
свое плечо под бревно, кото
рое волокут куда-то на суб
ботнике, он, совершенно не 
меняя грима, приобретает чер
ты зловещего диктатора в хо
рошо всем нам знакомом 
френче военного образца, а 
потом шествует дальше, даль
ше, лицо его как бы округ

ляется, мягчеет, военный 
френч заменяется просторной, 
немного мешковато сидящей 
одеждой, этот новый Ферды- 
Тценко очень словоохотлив, он 
долго и длинно объясняет на
роду, что нужно сеять на зем
ле и что строить, пионеры 
повязывают ему галстук, се
ляне подносят хлеб-соль... 
Положим, Ролан Быков актер 
абсолютно гениальный и мо
жет сыграть кого угодно, но 
как ему удается сыграть одно
временно сразу двух, трех,да
же четырех человек?

Это —  загадка не только 
быковского образа. Все акте
ры —  и Л. Куравлев в рас
шитой косоворотке, и О. Таба
ков с его раскатистым «Не 
потерплю!», произносимым на 
разные лады, и грустно-чув
ствительный Р. Нахапетов, 
играющий Грустилова, —  в 
принципе никого конкретно, 
кажется, и не изображают. 
Они останавливаются за пол
шага до невидимой грани, 
отделяющей сыгранных ими 
героев от достоверного порт
рета или от шаржа. Если бы 
они переступили эту грань —  
получился бы политический 
кинопамфлет. В этом случае 
фильм «Оно» приобрел бы н 
злободневность кинобоевика, 
н мне не пришлось бы снаб
жать данную статью рубри
кой «Приглашение к про
смотру», потому что публика 
и без того повалила бы на 
фильм.

Но вот —  не слишком, ка
жется, валит. Причина (от
части) —  и в  некоторой затя- 
нутости ленты. М. Овчаров не
много не рассчитал мет
раж, в иных местах (мне ка
жется, я даже знаю —  в ка
ких) его киноповествование 
теряет ритм. Однако, я думаю, 
главная причина нашего не
внимания к ленте кроется 
все же в нас самих. Мы слиш
ком живем теперь сегодняш
ними политическими страстя
ми. Фильм же «Оно» стре
мится вглядеться в вечность.

Обратимся опять к Салты
кову-Щедрину. «Изображая 
жизнь», находящуюся под 
игом безумия, я рассчитывал 
на возбуждение в читателе 
горького чувства, а отнюдь не 
веселонравия,—  писал Сал
тыков-Щедрин по поводу сво
ей «Истории одного горо
да».—  Для меня хронология 
не представляет стеснения, 
ибо... я совсем не историю 
предаю осмеянию, а извест
ный порядок вещей...»

Признаюсь —  я нашла эту 
цитату не в письмах класси
ка. Я списала ее из преди
словия к однотомнику 
С. Е. Салтыкова-Щедрина,

изданному в 1954 году. А пи
салось и набиралось это пре
дисловие, следовательно, го
раздо раньше —  еще при Ста
лине. И, тарабаня на экза
менах фразы про то, как 
Щедрин изобличил в своей 
хронике города Глупова рос
сийское самодержавие —  по
коления советских школьни
ков, студентов, аспирантов 
и т. д. даже вообразить себе, 
наверное, не могли, какие 
бездны откроет вскоре перед 
нами уже гораздо более близ
кая им история! Право же, 
что-то почти мистическое есть 
в нашей зависимости от вла
сти! У одного властителя —  
механический органчик в го
лове, другой всюду видит вра
гов, третий любит давать 
сельскохозяйственные советы, 
четвертый чувствителен, пя
тый... пятый «был ужасен». 
И всякий раз мы торопимся 
подстроиться, принять как 
жизненный принцип, объяс
нить эту подозрительность, 
чувствительность, ужасность, 
расхлябанность или, наобо
рот, страсть к порядку и 
однообразию. Да, и в этом 
смысле авторы «Оно» оказа
лись близки Салтыкову-Щед
рину —  отнюдь не «весело- 
нравне» пробуждает в зрителе 
их фильм (хотя смеются на 
просмотре много) —  а груст
ное сознание своей связи с 
разнообразными тенями, рож
денными на болотах горо
да Глупова. Хочется эту связь 
как-то наконец оборвать. 
Но как?

«Оно близилось, и по мере 
того, как близилось, время 
останавливало бег свой. На
конец земля затряслась, солн
це померкло... глуповцы пали 
ниц. Неисповедимый ужас вы
ступил на всех лицах, охва
тил все сердца.

Оно пришло...
История прекратила тече

ние свое...»
...Я, кажется, собиралась 

пригласить вас на просмотр. 
Не знаю, вышло ли это? Впе
чатления от фильма слишком 
сливаются с впечатлениями 
от нашей действительности.

Что такое это «оно», при
думанное Салтыковом-Щед
риным в относительном спо
койствии российской дейст
вительности 19-го века и те
перь подвинувшееся к нам так 
близко?

Никто не знает.
Но история ни в коем слу

чае не должна прекратить 
течение свое!-

Для этого и пишутся.такие 
книги, как «История города 
Глупова».

Для этого и снимаются та
кие ленты, как «Оно»...
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и
ПРОБЛЕМА

Музыка Альфреда Шнитке еще недостаточно знакома «массовому» слушателю. 
М ежду тем сегодня он крупнейшая величина в музыкальной культуре совре
менной России. Замалчивать его творчество, как это делалось многие годы, 
стало невозможно, сыграла свою роль и его быстро растущая мировая известность. 
Появились первые публикации и в советской прессе, Шнитке стал желанным гостем 
на телевидении, вышли пластинки с записями его крупных произведений. Но неко
торая предубежденность ограничивает круг желающих приобщиться к его твор
честву. Эта предубежденность связана, возможно, с самим представлением его 
музыки как музыки авангарда. А  раз «авангард»  —  значит, это «для избранных». 
Но так ли это?

Мы предлагаем читателям М К  точку зрения Феликса Розинера, автора нашего 
журнала в 70-е годы. В  настоящее время он живет в Соединенных Штатах, из
вестен как писатель, профессиональный музыковед, автор статей о музыке в 
семитомной «Истории русской литературы», выходящей в издательствах Файяр 
(Ф ранция) и Эйнауди (Италия). Е го  статья «Симфония ля-мажор «Юбилей», 
посвященная 50-летию Альфреда Шнитке, печатается в сокращении.

Альфред Гарриевич Шнитке родился 24 
ноября 1934 года в городе Энгельсе 
(в то время столица Республики немцев 
Поволжья, сейчас районный центр Сара
товской области). «Мое немецкое имя я 
получил от своих родителей: мой отец, 
еврей, родившийся во Франкфурте-на- 
Одере, приехал в 1926 году в СССР со 
своими родителями российского проис
хождения и женился на родившейся 
в России немке. В детстве я говорил на 
немецком — на «волжском немецком» 
моей матери»,— вспоминал композитор.

Во время войны отец Альфреда был 
военным переводчиком в разведке, а 
в 1946— 1948 году работал в Вене в из
дававшейся на немецком языке газете со
ветской военной администрации. В эти 
послевоенные годы в Вене жила вся 
семья Шнитке. Там Альфред, уже доволь
но поздно, в возрасте 12— 14 лет, начи
нает заниматься музыкой. И как он шут
ливо пишет о себе, «с высоким воодушев
лением стал сочинять». Семья возвращает
ся в СССР, живет в Подмосковье и только 
позже перебирается в Москву. Музыкаль

ное образование подростка не шло по 
обычным путям: он уже перерос тот 
возраст, в котором принимают в детские 
музыкальные школы. Все же после различ
ных перипетий (Альфред, например, хо
тел было обучаться игре на баяне), он 
поступает на дирижерско-хоровое отделе
ние. В 1953— 1958 годах Шнитке учится 
композиции в Московской консервато
рии, а позже занимается в аспирантуре 
у Е. К. Голубева. Его дипломная работа — 
оратория «Нагасаки» (1958) обратила на 
себя внимание московских музыкальных
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кругов. Чуть позже, с начала 60-*, то и 
дело говорят о трех авангардистах- 
москвичах: Денисове, Шнитке, Губайдул
линой (но автор этих строк всегда пред
почитал иной порядок: Шнитке, Губай
дуллина, Денисов). К середине — второй 
половине 60-х годов становится видно, 
что дарование Альфреда Шнитке таит 
в себе мощный творческий потенциал: 
он пишет много и в разных жанрах — 
и ничего банального, «проходного», все 
у него насыщено новизной музыкальной 
мысли. В начале 70-х годов композитор 
уже встает в полный рост; и автор 
этих строк, услышав недавно: «Некоторые 
его считают гением»,— ответит с гор
достью, пусть и не слишком умной: «Я это 
утверждал еще лет десять с лишним на
зад». В 80-х музыка Шнитке для Москвы — 
то же, что и, положим, театры «Современ
ник» и «Таганка» в не столь отдаленные 
времена. В Европе его музыка звучит 
на лучших концертных площадках в ис
полнении великолепных оркестровых кол
лективов и солистов. Одна из четырех, 
написанных Альфредом Шнитке симфо
ний, «Фауст», была ему заказана оркест
ром Би-Би-Си для Венского фестиваля 
1983 года.

«Фауст-кантата» писалась в 1983 году и 
предваряет собой работу над будущей 
оперой, — вспоминает композитор.—
Идея оперы исходит от Юрия Любимова, 
режиссера Московского театра на Таганке, 
который в течение многих лет мечтал 
получить оперу на тему второй части 
гетевского «Фауста», однако мы год от 
году все откладывали осуществление это
го, несомненно, опасного предприятия.

Но вот было получено от Венского кон
цертного общества предложение написать 
музыку для Венской певческой академии 
к Фестивальной неделе 1983 года. При 
этом я, ничего не зная о том, что «Фауст» 
явится центральной темой концертов фес
тиваля, сразу же обратился к мысли 
приготовить оперный план по «Народной 
книге» — «Истории доктора Фауста»*. В 
какой степени кантата окажется родствен
ной опере, еще сказать невозможно, 
во всяком случае опера будет иметь 
другой состав действующих лиц и действие 
будет развиваться более активно... Канта
та — «негативный» пассион**, потому что 
тут речь идет о пути страданий если не 
анархиста, то во всяком случае «плохого» 
христианина (при том, что у Фауста и 
Шписа говорит: «Я умираю как дурной 
и добрый христианин»). Отсюда и некое

* «История о докторе Иоганне Фаусте, зна
менитом чародее и чернокнижнике» 
в «Народной книге» Иоганна Шписа, на
печатана в 1587 году.

** Пассион («страс
ти») — музыкальное произ
ведение, обычно оратори- 

ального плана, на евангель
ские тексты, повествующее 
о мучениях Христа (напри

мер, «Страсти по Мат
фею» и «Страсти по 
Иоанну» И. С. Баха).

родство с формой пассиона, где есть Рас
сказчик (тенор), Фауст (бас), Мефисто 
(двуликий и, соответственно, двуголосый: 
лицемерно-преданный контратенор и тор
жествующий глубокий ̂ женский голос) и 
хор» (Из буклета к исполнению «Фауст-' 
кантаты» в Вене)».

«Фауст» Шнитке, длящийся менее соро
ка минут,— сфера поразительных по сво
ему многообразию и силе музыкальных 
впечатлений. В десяти частях кантаты 
(границы между ними почти неощутимы, 
поскольку все развивается стремительно 
и напряженно; при том, что Рассказчик — 
ему во времени отведена наибольшая 
доля — повествует сдержанно-спокой
но — и это постоянный грозящий взры
вами контраст всему происходящему) — 
гипноз, волшебство новизны, которым 
поддаешься с легкостью и не противясь.

...Все в ней будто и знакомо — и все 
удивительно ново в каждый миг ее звуча
ния. Под равномерным, даже равнодуш
ным — традиционно-равнодушным голо
сом Рассказчика из пассиона — адские глу
бины. Там — оркестр. Бесчисленный на
бор ударных, духовых, электрогитара, 
внушительная группа струнных,— и все это 
живет насыщенной жизнью, дышит, клу
бится и ворочается, обволакивает голос 
Рассказчика, соперничает с ним, издевает
ся, страдает, повизгивает и рыдает. И не 
всегда удается понять, что тут всерьез 
и что с настоящей, а не наигранной 
страстью, тоской и трагедией,— как в 
«Петрушке» Стравинского или в подпрыги
вании, кривлянии иных скерцовых фраз 
у Шостаковича. Инструментальной массой 
создаются токи, в которых и не ищешь, 
и не ждешь уже мелодики, а часто и 
вообще читаемых и различаемых по их 
высотам звуков — создаются колышащие- 
ся, как приливной и отливной шум волн, 
или ветра, или толп людей, с отдельными, 
тут и там, внезапными возгласами,— 
создаются звуковые поля, великолепные 
в своей захватывающей меняющейся 
красоте — поля с пылающими и сгораю
щими яркими цветами, с мерцанием 
сумрака и с мраком ночи, с бреднями, 
страхом, плачем и смехом. Какие-то не 
то пугающие, не то иронические «alalal» ■ 
внезапные, протяжные, как волчий вой 
«о-о-о-о!» — отрывистые, издевательские 
«и, и, и» и «у, у, у» голоса за сценой — 
контратенора — Мефистофеля-оборотня, 
поющего вместе со своей второй мефи
стофельской ипостасью — женским аль
том (контратенор, если нужно здесь по
яснение, тоже высокий, почти женский 
голос «с сильным, почти инструменталь
ной чистоты тоном»); ритмичные, корот
кие, как стуки барабана, вскрики хора — 
в танго, которое средь этих двух стихий 
оркестро-хорового ритма танцует в голосе 
певицы (она поет, описывая смертные му
чения Фауста, как жуткий шлягер — в мик
рофон, с притоптыванием, с воплем), 
взвиваясь до оргаистического задыхания. 
И отзвук вальсика — шарманки «амен, 
амен», и мерный стук — деревянный бру
сочек стучит свое тук... тук... тук...— 
затихает и тает и длится уже за преде
лами слышного — стук мертвых костей 
друг о друга —

* - Ь

И острый яд привычно-светской злости 
С  нездешней злостью  расточает он...
«Как он уменI Как он в меня влюблен!»
В ее ушах — нездешний странный звон:

Т о  кости лязгаю т о кости.
(А . Б л о к .  Пляски смерти)

Принадлежит ли Шнитке авангарду? 
Само понятие авангарда в искусстве по
явилось лишь в десятых-двадцатых годах. 
Что же оно, это понятие, выражает? 
Ведь, действительно, трудно было бы Бет
ховена назвать авангардистом своего вре
мени или Вагнера — времени своего, хотя 
разительных новшеств в творчестве и того 
и другого появилось великое множество. 
Меж тем Стравинский со своей «Весной 
священной» (1913) и Прокофьев со «Скиф
ской сюитой» (1916) выглядят, безусловно, 
авангардистами; и недаром премьеры этих 
сочинений сопровождались крупными 
скандалами. Художников французского 
импрессионизма конца прошлого века 
к авангардному искусству никак не при
числить; а творения чуть более позднего 
времени — кубизм Пикассо, Брака, Гриса, 
абстракции Кандинского, супрематизм Ма
левича — конечно же, авангардизм. Так 
в чем же основные признаки авангар
дизма, позволяющие сравнительно легко 
относить к нему те или иные произ
ведения искусства? Предваряя дальней
шее, скажем, что появление авангарда 
связано, помимо прочего, с реакцией на 
количественное накопление музейного 
искусства, ставшее особенно явным имен
но к началу XX века. Что же до сути 
самого явления авангарда, то представ
ляется полезным (по крайней мере, для 
данного рассуждения) определение аван
гардизма как стиля, который сознательно 
предлагает достаточно полный разрыв 
с впечатлениями привычными, извест
ными, резко и далеко уводит в сторону 
от сложившегося культурного багажа и со
ставляет в искусстве рождающемся крайне 
новую, неапробированную во всех (почти 
всех) аспектах аплощадку», некий вы
деленный, изолированный ареал. Отсюда 
следует, что «похожесть» не является 
свойством авангарда; и если в «музей
ном» искусстве мы легко видим и легко 
принимаем сродство симфоний двух авто
ров (положим, Гайдна и Моцарта или 
Моцарта и Бетховена), то сродство двух 
произведений авангарда говорит о том, 
что по крайней мере одно из них — не 
авангардное. (Если Хлебников — авангард, 
то кто-то, сродственный Хлебникову, 
уже не авангард, да и вообще — никто, 
подражатель).

Сколь готово общество в целом вос
принимать авангард? Дать ответ на это не 
составляет труда, если принять во внима
ние все вышесказанное о естественном 
балансе в приятии привычных и непри
вычных впечатлений от жизни — и в  част
ности, от искусства. Только крайне любо
знательные, только единицы, обычно из 
числа самих сверхискушенных профессио- 
налов-художников, способны жить по
стоянным интересом к авангарду; -тогда 
как люди в массе своей лишь «падки»

40



на новизну —  но отступаются от нее, не 
видя в крайней (авангардной) новизне 
возможности связать ее с привычным, 
Психика же нуждается в связи нового 
с привычным, незнакомого со знакомым, 
поразительного с банальным. «Количество 
новизны», близкое к ста процентам, вы
зывает в психике торможение процесса 
восприятия —  и эстетическое чувство от
казывает («Поэзия должна быть глупо
вата» —  Пушкин; «В мелодии должно за
ключаться банальное» —  Чайковский; эти 
две неточные цитаты своеобразно гово
рят о том же). Авангард же по опре
делению, по самой своей природе стре
мится к стопроцентной новизне. И как 
каждый человек, в силу своих свойств, 
сам «виновник» своей судьбы, так аван
гард, в силу своих качеств, виновник 
своей драмы, виновник того кризиса, того 
тупика, в который с трагическим постоян
ством попадает искусство XX столетия.

Альфред Шнитке, заиграв на своей 
«большой клавиатуре полистилистики», 
сломал стену, безнадежно, казалось бы, 
разделившую музыкальный авангард и 
«привычное» музыкальное искусство. Слу
шая его «Фауста», его «Кончерто-гроссо», 
его Квинтет, его «Реквием» или его сим
фонии, ощущаешь нечто совершенно 

\  необыкновенное; острую новизну, кото
рая входит в сознание как нечто нужное, 
желанное и ожидаемое в свой яркости и 
свежести впечатлений —  при том, что эти 
впечатления обычно до предела экспрес
сивны, драматичны, а часто —  глубоко 
трагичны.

Творчество Альфреда Шнитке —  «Эври
ка!» современного искусства —  искусства 
вообще, вне зависимости от того, аван
гардное оно или привычное; компози
тор стоит на мосТу между ними, на 
мосту, который он сам вообразил и вы
строил. «Непривычное в привычном» и 
«привычное в непривычном» —  вот, если 
не вдаваться в музыковедческий анализ, 
то, что дает музыке А. Шнитке столь 
разительную силу воздействия на слуша
теля. К такой новизне слушатель потя
нется —  и уже никогда не уйдет от нее, 
он будет жаждать ее снова и снова, 
с наркотической жаждой —  как, собствен
но, уже и происходит —  и в  Москве, и 
в Европе.

Но есть во взгляде на ту картину, какую 
являют собой авангард и стена, его окру
жающая, еще один ракурс, который, мо
жет быть, более важен, чем проблемы 
новизны, то есть —  впервые упомянем —  
проблемы формы. Речь идет о содержа
нии, точнее —  о содержательности произ
ведения искусства. Никак и ничем не 
желая авангард поставить на уничижи
тельную ступеньку, следует констатиро
вать; уже само стремление достигнуть 
максимума новизны закрывает пути к во
площению значимого —  в общечеловече
ском, общекультурном, гуманитарном 
смысле —  содержания. Авангард и гума
нитарная направленность изначально на
ходятся в глубоком противоречии уже 
хотя бы потому, что максимум новизны 
означает минимум «читаемости», и такие 
знаки общечеловеческого сознания, как 
«жизнь», «смерть», «любовь», «страх»,

«радость», «победа», «поражение» и 
другие подобные символы, на которых 
зиждется искусство (а музыка более всего), 
авангардизм, даже и стремясь их вопло
тить, передать почти не способен —  из-за 
все той же своей несчастной «неком
муникабельности». Как бы понимая это, 
авангард по большей части и обходит 
эту задачу, и занимается прежде всего 
творчеством новых форм. И в этом смысле 
можно говорить о сильной формальной 
направленности и слабой гуманитарной на
правленности авангарда.

На границе этого разрыва между фор
мальным и гуманитарным и выросла 
все та же стена непонимания и неприятия 
искусства авангарда. В музыке —  именно 
на этом поприще гуманитарной, обще
культурной содержательности —  и «музей
ное» искусство прочно держит свои пози
ции. Ни Стравинский, ни Шенберг, ни 
даже часто такой человечный Прокофьев 
не сравнятся здесь с теми же Моцар
том, Бетховеном, Малером, а из совре
менников —  уже классиком Шостакови
чем. Справедливость требует указать на 
совершенно уникальное явление в со
временной музыке; рок-оперу Веббера 
«Иисус Христос —  суперзвезда», блестя
ще, с редкой эмоциональной силой во
плотившую вечную тему пассивна сред
ствами масс-муэыки. Веббер, может быть, 
первый показал, что традиционный 
стиль —  не единственная возможность 
воплощения гуманитарного содержания 
в музыке.

И все-таки!.. Страшно сказать, но за 
последние лет пятнадцать стало казаться 
уже, что вообще все возможности ис
черпаны, традиционные или новые, даже 
поздний Шостакович уже не потрясал, 
а лишь «привлекал» к глубокому слуша
нию. И, казалось, все было выражено, 
все было воплощено; и не музыка, а, 
положим, кино феллиниевского или 
бергмановского плана берет на себя роль 
того этического и эстетического бога и 
наставника, каким была еще столь недав
но великая музыка.

Однако музыка, как мы убеждаемся, 
этой роли не оставляет. Что-то значи
тельное произошло внутри ее сфер, 
если сегодня возникает в ней то, что мы 
слышим у Альфреда Шнитке. Язык его 
музыки, несущей на себе все атрибуты 
авангардизма, говорит с людьми о люд
ском же, говорит сильно и страстно, 
с пафосом и иронией, зовет и преду
преждает, приемлет н отрицает, по-детски 
веселится и скорбно рыдает.

Может быть, повторим здесь, этот мост 
Шнитке имеет значение еще большее, 
чем тот, который соединил авангардизм 
с традиционным стилем. Речь идет не 
только о путях, проложенных сквозь 
стену к авангарду, а о возвращении 
всей музыке ее подлинной новизны и 
истинной —  высокой духовной содержа
тельности.

ЗЕЕЗЕ

225 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
М. ОГИНЬСКОГО

КАК
БЫ
ВСЕГДА
И
НАВЕЧНО

Вряд ли граф Анджей Огиньский предпо
лагал, что удачный выбор учителей так 
заметно повлияет на судьбу восьмилет
него сына, Михала Клеофаса. Мальчику 
повезло с наставниками; первому —  Жану 
Ролею —  он поставил впоследствии памят
ник в своем литовском поместье Зале
сье. Ролей не только помог развить при
родные способности ученика, но, разрабо
тав специальную систему гимнастических 
упражнений, постепенно превратил тол
стого, неуклюжего, застенчивого ребенка в 
стройного, физически крепкого юношу. М у
зыкальный наставник, известный компози
тор Козловский сумел распознать и сфор
мировать музыкальный талант воспитан
ника. Разумеется, ему, наследнику одного 
из знатнейших родов Речи Посполитой, 
предназначалась иная карьера —  государ
ственного деятеля, политика и дипломата. 
И сын оправдал все надежды отца; но 
«искусство дивное» с тех ранних лет зах
ватило его и стало спутником всей жизни.

В бурную эпоху пришлось жить нашему 
герою. Родился он в сентябре 1765 года 
в Рузове близ Варшавы. Ему не было 
еще н восьми, когда был оформлен эако-
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нодательным актом сейма первый раздел 
страны, уменьшивший ее территорию и на
селение на треть. Уже в зрелом воз
расте он активно участвовал в драмати
ческих событиях, предшествовавших двум 
последующим разделам его родины.

Политическая карьера началась очень 
рано. В девятнадцать лет Михал Клео- 
фас Огиньский становится депутатом сейма 
и почти сразу же вовлекается в водоворот 
большой политики. Как истинный патриот, 
он понимал трагическое положение своей 
страны — угроза потери национальной не
зависимости была очень реальна. С чрез
вычайными полномочиями посланник по
следнего польского короля Станислава 
Августа граф Огиньский переезжает из 
одной европейской столицы в другую, от 
одного монаршего двора к другому. Поиски 
союзников, дипломатические переговоры, 
политические интриги, обманутые на
дежды. Политика политикой, а пленитель
ная Вена сделала ему поистине царский 
подарок — там, по его словам, довелось 
увидеть Гайдна и Моцарта. Так и шли, 
переплетаясь и проникая друг в друга, 
две главные страсти — патриотический 
долг перед родиной и неодолимая тяга к 
музыке.

Именно к этому времени относится 
появление первых полонезов. Вот как рас
сказывал о создании одного из полоне
зов сам Огиньский: «Осенью 1792 года... 
я сочинил, вернее, сымпровизировал этот 
полонез в Варшаве в тот момент, когда я 
впервые испытал чувство воображаемой 
любви, которое продолжалось недолго, 
но было тихим, спокойным и счастли
вым».

Пока молодой посланник выполнял пору
чения короля, в Польше назревали боль
шие события. 1791 год — Четвертый сейм 
принимает новую конституцию, изменив
шую государственный строй Речи Посполи- 
той, ограничивший права могущественных 
феодалов-магнатов. Явственно различимые 
в ней отголоски идей Великой Фран
цузской революции ужаснули и Габсбургов, 
и прусского короля, и русскую императрицу. 
Прусские и русские войска перешли гра
ницу, заняли Варшаву и предрешили 
тем самым второй раздел страны, оформ
ленный актом 1793 года. Свой выбор 
Огиньский сделал быстро и резко. «При
ношу в дар Родине свое имущество, 
труд и жизнь»,— заявил он, примкнув 
весной 1794 года к восстанию за независи
мость Польши, возглавленному Тадеушом 
Костюшко. Письма любимой жене адресо
вал теперь — «Гражданке Изабелле Оги- 
ньской», скрепляя их печатью, где вместо 
древнего родового герба был девиз: «Сво
бода, постоянство, независимость». На свои 
деньги он снарядил отряд повстанцев, 
сам участвовал в боях.

«Я сочинил марш для моего отряда 
стрельцов со словами, написанными приме
нительно к этой музыке, и с тех пор 
этот марш исполнялся во многих полках. 
Я писал также военные и патриотиче
ские песни, которые пользовались большим 
успехом, так как возбуждали храбрость, 
энергию и энтузиазм моих товарищей по 
оружию»,— так изменились музыкальные 
устремления, подчинившись требованиям 
времени. Существует даже предположение, 
что именно Огиньским была создана мело

дия боевой песни «Еще Польша не по
гибла», которая впоследствии стала нацио
нальным гимном.

Восстание Костюшко потерпело пора
жение. Огиньский, как и многие дру
гие повстанцы, оказался сначала в Вене, 
затем в Венеции — под чужими именами, 
узнал горечь изгнания, пережил тяжкие из
вестия об отречении от престола послед
него польского монарха, о третьем разделе 
страны. И снова музыка помогает не по
терять присутствие духа. Ведь прекрасная 
Висла по-прежнему катила свои воды меж 
цветущих лугов, раздавались знакомые с 
детства звуки пастушьих свирелей, в высо
ком чистом небе вился жаворонок. Но 
все это стало недосягаемым... Не в такие ли 
минуты думы эти воплот1ились в бес
смертный его полонез — танец не для 
танцев, а для «слушания»?

Лирически-созерцательная мелодия, ос
новная тема полонеза, проста и легко 
запоминается. Внимательно прислушав
шись, можно различить в ней напев, 
близкий народной песне, с отчетливыми 
славянскими мотивами. Похожую мелодию 
маленький Михал мог слышать, гуляя по 
родным мазовецким полям. Так про
щаются с Родиной перед долгой вынуж
денной разлукой, так вспоминают о ней в 
разлуке.

Михал Клеафас Огиньский успел в 
последующей своей жизни еще очень мно
гое. В поисках поддержки побежденным, 
но не смирившимся патриотам Польши 
исколесил всю Европу, был даже в Кон
стантинополе. Менял имена, опасаясь 
преследований. Пережил разочарование в 
Наполеоне, с деяниями которого многие 
поляки связывали восстановление нацио
нальной государственности. При Алек
сандре I был назначен сенатором Рос
сийской империи, получил чин тайного 
советника. Русский император вел с поль
ской аристократией тонкие политические 
игры, ничего не предпринимая на деле. 
Огиньский не сразу понял тщетность 
своих ожиданий, но, осознав это, ушел от 
дел. Умер он осенью 1833 года во Флорен
ции.

Что же, помимо чинов, чрезвычайных 
миссий, ожиданий и разочарований, стало 
итогом этой богатой событиями жизни? 
Осталось свыше двадцати полонезов, че
тыре вальса, четыре марша, три мазурки, 
две кадрили, галоп, менуэт, по некото
рым версиям — опера «Зелида и Валь- 
кур», романсы, песни, остались интерес
нейшие мемуары и «Письма о музыке» — 
первый польский музыкально-эстетический 
трактат. Очень многие из его фортепиан
ных произведений пользовались огромной 
популярностью при жизни композитора. 
Но шло время, облик автора постепен
но уходил в прошлое, обрастал мифами, 
черты стирались, забывались.

Минуло почти два века п единствен
ное, что, пожалуй, по-прежнему свежо и 
живо — прелестный полонез ля минор, 
известный ныне под названием «Прощание 
с родиной» или просто как «Полонез Огинь- 
ского». Мелодия, которая как бы суще
ствовала всегда.

К. ПУЛЬСОМ

Детский ансамбль скрипачей «Светля
чок» белгородского Дворца культуры же
лезнодорожников получил приглашение 
на гастроли в Федеративную Республику 
Германии. Это случилось после успешного 
выступления на фестивале в Бельгии в ап
реле 1989 года, где «Светлячок» получил 
первый приз. На концерты нас пригласи
ло отделение немецкого «Общества пения 
и исполнительства» в городе Дуйсбурге. 
У нас бЫл почти год впереди, и мы начали 
тщательную подготовку своего репертуа
ра. Решили включить русскую народную 
музыку, а это оказалось непросто. Дело в 
том, что русская народная музыка, старин
ные романсы выпадают из программ 
обучения юных скрипачей. Что, казалось 
бы, трудного1В исполнении русской народ
ной песни «Лучинушка» или старинного 
романса «Я встретил Вас»7 Между тем 
исполнение требует специфики: русская 
музыка более вокализирована, ее интона
ционная выразительность основана на рас
певности, в то время как западноевропей
ская музыка тяготеет к танцевальности. 
Поэтому сначала надо было познакомить 
своих скрипачей с интонационными осо
бенностями русских песен, а потом уже 
учить их передавать эту особую задушев
ность и теплоту через скрипку и смычок.

Кроме русского репертуара, мы начали 
учить пьесы современных композиторов с 
их острыми ритмами и диссонирующими 
гармониями: концерт-пикколо Альфреда 
Вагнера из ГДР и пьесу азербайджан
ского композитора Кара Караева «Танец». 
Остальную часть программы составляла 
традиционная музыка Вивальди, Чайков
ского, Шостаковича, Сен-Санса —  всего 
15 произведений.

Надо учесть, что в «Светлячке» очень 
неоднородный состав и по возрасту (от 
9 до 17 лет) и по способностям (от 
талантливых до обычных детей), поэтому 
каждый имел индивидуальную программу 
подготовки. Однако общее требование 
для всех — добросовестное отношение к 
занятиям. С первых же уроков я внушаю 
ребятам мысль о творческой ответ
ственности каждого перед коллективом. 
Хочу подчеркнуть, что я с детьми всегда 
придерживаюсь щадящего режима репе
тиций и нагрузок, чтобы они не потеряли 
вкус к музыке и чтобы занятия скрип
кой не шли в ущерб остальной детской 
жизни. Мне всегда жалко и детей, и 
педагогов, которые за месяц до какого- 
нибудь концерта начинают создавать 
«ажиотаж», бесконечные репетиции, про
гоны программы, нервотрепку. Это невер
но с психологической стороны, так как хо
рошее качество усваивается и нарабаты
вается только в состоянии психологиче
ской расслабленности и спокойствия. По
этому уже за 2 месяца до гастролей 
мы с полной программой побывали с 
концертами в Губкине и Старом Осколе, 
где заслужили похвалу слушателей и поло
жительную реакцию коллег-скрипачей.

Музыканты, как и спортсмены, должны 
точно рассчитать пик своей лучшей фор
мы. Для моего ансамбля этот пик дол
жен наступить за 5— 6 недель до ответст
венного выступления, чтобы оставалось 
резервное время для наработки творче
ского автоматизма —  ведь детские кол
лективы не могут все время «держать 
форму».
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его руководителем Эдуардом ПУДОВОЧКИНЫМ.

Последняя новость об ансамбле — гастроли в ФРГ-

Наконец Белорусский вокзал, поезд 
Москва — Берлин, утомительные трое су
ток поездки и ранним мартовским утром 

■wm,  23 «светлячка» высадились на перроне 
Дуйсбурга, города, расположенного на 
Рейне у западной границы ФРГ с Бельгией. 
Встречала нас со своими помощниками 
фрау Ута Хоффманн, руководительница 
детского ансамбля блокфлейтистов. На
шему 10-дневному пребыванию помогали 
все родители участников этого ансамбля, 
в семьях которых расселили моих ребят.

Если исключить два дня экскурсий, 
то за 6 дней наш ансамбль выступил 
14 ра̂ 1 Такое обилие концертов было выз
вано Не только интересом к советским 
гостям, но и материальными заботами. 
Если у нас, чтобы организовать выступле
ние детского коллектива достаточно снять 
телефонную трубку заведующему город
ским отделом культуры и позвонить в 
любую' школу или Дом культуры, как тут 
же организуют и зал, и публику, невзи
рая на качество выступления, то в Герма
нии за аренду залов надо платить, за 
рекламу — платить, за экскурсии и прожи
вание в семьях тоже платить. А так как 
мы приехали, как говорят, без копейки в 
кармане, то должны были расплачивать
ся своими концертами. Причем одна осо
бенность: деньги за наши выступления 
собирались не до концерта, а после, и 
каждый слушатель был волен заплатить 
столько, на сколько он нас оценивал, или 
вообще не заплатить. Забегая вперед ска
жу, что ребята не только окупили свое 
пребывание, но еще и заработали по

100 марок, которые употребили к своему 
удовольствию. Конечно, никакими деньга
ми не измерить ту теплоту и заботу, с 
которой относились в немецких семьях к 
нашим детям. Но интересен сам факт 
реальной оценки «стоимости» выступле
ния коллектива — ребята воочию убеди
лись, что их труд имеет определенную 
материальную ценность.

Часть концертов проходила у нас со
вместно с ансамблем блок-флейтистов. 
Это очень интересная форма музыкаль
ного воспитания детей, опирающаяся на 
систему Карла Орфа и имеющая очень 
широкое распространение в Германии. 
У нас в стране обучение игре на 
блок-флейтах почти не ведется, хотя это 
самый доступный для начинающего ре
бенка инструмент, не требующий спе
циально подготовленной постановки: до
статочно сунуть в рот Мундштук флейты, 
дунуть в него и уже пойдет звук. 
Кстати, руководитель Ута Хоффманн 
выразила желание приехать к нам в Совет
ский Союз со своим коллективом и рас
сказать о методике ансамблевого музици
рования, остается только найти желающих 
взять на себя организационные заботы.

Самым волнующим моментом нашей 
программы пребывания стала встреча с 
мэром Дуйсбурга в городской ратуше, 
которая состоялась в первый же день 
после приезд)*. Моих скрипачей, которых 
в родном городе не удостаивало внима
нием даже районное начальство, при
ветствовали «отцы» города. Оказа
лось, что мы были первыми русскими,

посетившими ратушу за всю ее историю. 
В заключение приема мы сыграли несколь
ко пьес, закончив свое выступление испол
нением «Адажио» Гайдна, которое являет
ся официальным гимном ФРГ, чем вызвали 
восторг у обычно сдержанных немцев. 
Наградой для детей стали корзиночки со 
сладостями и по 10 марок на сувениры. 
К слову сказать, «шоколадное изобилие» 
сопровождало наш ансамбль почти после 
каждого концерта, а выступали мы в шко
лах, домах для пожилых людей, гимна
зиях, молодежных центрах, кирхах. Почти 
каждый день газеты Дуйсбурга и других 

помещали информацию о наших 
концертах, печатали фотографии ан
самбля.

Большим творческим испытанием стал 
для нас концерт в детской музыкаль
ной школе Дуйсбурга. После концерта 
немецкие коллеги высказали восхищение 
ансамблевой слаженностью, техникой вла
дения скрипкой. Самым распространен
ным словом стало «вундербар» — «чудес
но». Особенно поразило, что весь репер
туар дети исполняют наизусть. Пришлось 
устроить небольшую импровизированную 
беседу, где я рассказал о своей методи
ке работы с ансамблем, затронув, в 
частности, вопросы развития музыкаль
ной памяти и способы быстрого запо
минания текста. Тут же я показал свою 
методическую работу «Дошкольная под
готовительная группа», изданную в ГДР на 
немецком языке. Скрипачи заинтересова
лись работой и попросили провести от
крытый урок с их детьми. Привели мне 
четырех ребят (не скрипачей), достали ма
ленькие скрипочки и я в течение 45 ми
нут демонстрировал на них комплексное 
развитие музыкальных способностей де
тей. В конце урока только что родившейся 
ансамблик «Дуйсбургские скрипачи» ис
полнил щипком русскую песню «Кап-кап» 
(«Осенний дождичек»). Насколько мне 
удалось узнать, в ФРГ существует система 
коллективных форм дошкольного музици
рования. Однако немецкие коллеги гово
рили мне, что не представляют, как осу
ществить эти формы с помощью малень
ких скрипочек и как осуществлять музы
кальное развитие детей в скрипич
ном ансамбле. Мой опыт их заинтересо
вал, и они выразили желание ипользо- 
вать его в своей практике.

В перерывах между концертами нам 
удалось совершить несколько экскурсий. 
Особенно запомнилась поездка в Бонн — 
столицу ФРГ и знакомство с Домом-му
зеем Бетховена, где великий композитор 
провел свои детские годы. Интерес у ре
бят вызвал и Бундестаг — здание немец
кого парламента, где группа была с экскур
сией. Особенно понравилась бундестагов- 
ская столовая, где обедает канцлер Коль 
и где ребята тоже пообедали. Надолго 
запомнится скрипачам посещение вели
чайшего памятника готической архитекту
ры — знаменитого собора в Кельне. Но 
особенный восторг вызвал у младших 
детей дуйсбургский зоопарк и встреча, с 
дрессированными дельфинами. Конечно, 
детям и взрослым в таких поездках за
поминается разное, но, как правило, бро
саются в глазе, прежде всего, подроб
ности быта.

Окончание на стр. 57
43



Андрей Большаков с детства увлекался 
рок-музыкой. Подростком начал учиться 
играть на гитаре; и, как часто случается, 
увлечение вскоре переросло в серьезную 

работу —  сначала в ансамблях 
«Фламенко», «Коктейль» и «Зигзаг», потом 
в «Арии». Сейчас он представляет группу 
«Мастер», играющую «хэви метал стайл». 
Образовавшись в 1987 году на руинах 

прежней «Арии», «Мастер» с тех пор 
имеет огромное число поклонников 

по всей стране и даже за рубежом. 
Сейчас группа гастролирует в Бельгии и 

ФРГ. Год назад выпустил первую 
пластинку, сейчас вышла вторая.

Руководитель, лидер-гитарист 
и композитор «Мастера» А. Большаков 

сегодня наш гость.

—  Все группы, которые играют в тяже
лом стиле, используют театрализацию, то 
есть если они поют про чудовищ, поту
сторонний мир, про сатану —  это все 
спектакль. Они сами в это не верят. 
«Мастер» в своем творчестве пытается 
за счет сценического действия создать ат
мосферу не «чернушную», а наоборот —  
атмосферу легкую, разряженную, вызы
вающую. При условии, что мы очень серьез
ны к своему творчеству, к тому, что 
сейчас делаем. И музыкальный материал 
у «Мастера» стал гораздо сложнее, 
нежели прежде. При этом у нас улыб
ка на лицах, новые костюмы. Беда 
наших групп «хэви метал» в том, 
что они все заковываются в «латы», 
в черную кожу —  все похожи друг на 
друга, все стараются быть одна другой 
суровее. «Мастер» идет от обратного; 
мы отказались от шипов, у нас джинсы 
и майки, причем на джинсах нашиты 
разноцветные кусочки материи, у меня бол
таются бантики. С одной стороны, это 
воспринимают как какой-то пиратский эле
мент, и в то же время —  это как «Пет
рушки».

А. Большаков продолжает: —  Дело не в 
том, как выглядит человек, не его анту
раж, сценический имидж, а то, как он 
пытается донести свою правду до людей.» 
Заблуждение, когда говорят, что если 
серьезная тема, то нужно выходить в 
«тройке» и петь с каменными лицами: 
«У деревни Крюково погибает взвод». 
Таким людям не верят. Найти правиль
ные слова, которые «дойдут» —  самое важ
ное. Мы выходим на сцену, и публика 
видит, что мы —  такие же, как и она. Мы 
их ребята, свои ребята. Мы не будем им 
врать! И когда «Мастер» поет о серьез
ных вещах, многие подсознательно начи
нают понимать, что коли мы поем об 
этом, то это правда.

Мне надоело оправдываться и доказы
вать,. что то, чем мы занимаемся. —  не 
хулиганство, не безделье, что это очень 
нужно, нужно всем, не только нам. И пора 
кончать этот нелицеприятный, беспред
метный разговор о том, нужен ли рок и 
можно ли рок. Он существует. И это —  
не мода. Потому что это культура и 
достояние народа. Когда рок-музыку заго
няли в подвалы, она все равно суще
ствовала —  но в таких уродливых фор
мах! В конечном итоге, рок —  это музыка 
протеста. Протеста против чего? Он застав
ляет людей думать, не соглашаться с чем- 
то, то есть, пропустив через себя ту инфор
мацию, которая выдается на сцене, объе
динившись, люди составляют уже силу. 
Те, кто запрещает рок-музыку либо вся
чески пытается ее приукрасить,—  понять 
всю важность этого не могут. Ведь за
претить проще, чем понять. Именно 
понять и спуститься «с высот» до нашего 
уровня, вникнуть в суть проблем и рок- 
музыкантов, и молодежи, их слушающей. 
Почему она интересуется именно «метал
лом»? Не потому, что наши слушатели —  
хулиганы и бездельники. К року тянутся 
они потому, что их лишили практиче
ски всего —  и не дали ничего взамен. 
Их заставляют только'учиться. Учиться 
надо, безусловно. Но ребятам хочется за
явить о себе, а как? Ходить в кружок 
кройки и шитья? В шестнадцать лет
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хочется получить более интересное, энер
гичное занятие.

—  Значит, теперь все дружно пойдем 
на «металл»?

А. Большаков: — Пусть существует всё! 
И рок, и джаз, и классика. Но пусть 
туда никто не загоняет! Когда меня 
заставляют слушать классику, да еще в 
худшем варианте — это только отталки
вает. Подростки — это возраст максима
лизма, нигилизма даже. Здесь важно про
явить гибкость, тонкость — а где они у 
нас, вокруг нас — чувства терпимости и 
терпения, умения понять и пойти на
встречу? И поэтому у нас подрастаю
щие ребята становятся «трудными». Мне 
было страшно узнать, что у нас за 
1987 год было осуждено 88 тысяч под
ростков, из них половина — с лишением 
свободы. Возможно, есть шпана, так ска
зать, «в корне» — они родились в подъезде 
с ножами — я об этих не говорю, они и 
на концерты «хэви метал» приходят в 
шипах, наперстниках... Но разве все сво
дится к ним. Я думаю, если люди инте
ресуются рок-музыкой — это уже хорошо. 
Если они не интересуются НИЧЕМ — 

v вот это страшно. Духовное обнищание, 
'  "безнравственность... В одном городе нам 

говорили, что люди, которые не увлекаются 
* «хэви метал роком»,— морально устойчи

вые. А чем они интересуются? Ничем! 
Вообще. И эти бесконечные разговоры, 
что нормальные мальчик и девочка должны 
слушать классическую музыку, ходить в 
Третьяковскую галерею или Пушкинский 
музей... Да, безусловно! Но если им это 
не близко сейчас? Классику невозможно 
заставить полюбить.

Как я пришел к классике? Одно время 
я ее просто ненавидел. Так у каждого 
бывает. Потом совершенно случайно взял у 

■ друга пластинку Вивальди. Вопрос был 
решен однозначно. Когда я впервые услы
шал Глюка по радио — тут же заинтере
совался и Бахом, и Бетховеном, и Моцар
том. Однажды я, идя на концерт, услы
шал в зале репетицию «Виртуозов Мо
сквы» — я случайно проходил мимо через 
зал. И не смог уйти — просидел пол
тора часа! Звучание струнного оркестра 
меня потрясло. Теперь сам могу сказать, 
что классика — это шедевры, это гениаль
ная музыка. Но не надо «бить класси
кой» «хэви метал», пусть все стили будут 
существовать независимо. Почему мы такое 
неуважение к рок-музыке питаем? Клас
сика тоже бывает разная. И рок-музыка 
тоже. И рок-группы бывают плохие и 
хорошие.

—  « Мастер» использует классику в своем 
творчестве?

— У нас есть мелодии, которые, как 
правило, не используются в «хэви метал 
роке», тем более в «треш метал» — 
опять же в отличие от всех групп. 
«Трэш метал» идет от речитатива, а у нас 
распевные мелодии, то есть мелодия оста
лась исконно русской, какая она у нас 
есть на самом деле. Тоже несоответ
ствие с тем стилем, который мы якобы 
проповедуем... И клавишные мы исполь
зуем весьма умело, фоном — очень мало. 
Между вещами наш клавишник играет 
свои сочинения, сделанные, грубо говоря, в 
«классической» обработке. С одной сто-

роны, это дает людям на контрасте по
чувствовать прелесть звучания органа или 
гитары. С другой — после гитарного «шу
ма» это даже на самых «трудных» под
ростков с цепями оказывает магическое 
воздействие. Я не говорю, что «Мастер» 
несет какую-то «воспитательную функ
цию», но хотим мы этого или нет — 
все равно так получается. Многие группы 
«хэви метал стайл» используют классику, 
особенно Грига, Моцарта, Бетховена и 
Баха в своей обработке. И люди, слу
шая их, знают, что это классика. А про
тивопоставлять один стиль другому — не
правильно: в классике будто бы все
чинно и прекрасно, а в «хэви метал 
роке» — шумно и ужасно. Свои законы, 
свои каноны в любом направлении искус
ства. Вам не нравится — пожалуйста, 
не ходите на концерты «хэви метал». 
Ходите на классику, если вам она ближе. 
Но должен сказать, что на классиче
ских концертах публика ведет себя так, что 
многие группы «хэви метал» позавидо
вали бы такой публике. Я бывал на таких 
концертах и на джазовых тоже. Уж 
там папы седые'50-ти лет стулья ломают 
и визжат, как маленькие дети — я видел 
сам своими глазами,— орут так, что во
обще ничего не слышно. Почему-то это 
считается в порядке вещей... А вот мало
летки 15—16 лет считаются несмышле
ными, они такие-сякие. Да им и можно 
кричать, они молодые... Пока молодые... 
Потом они только вспоминать будут где- 
нибудь там на кухне или с детьми, за 
стиркой...

—  Или за джазом...
— Именно! Или за джазом. Пожалуйста, 

пример. Мы недавно были на гастролях 
в городе Ровно. Ко мне подошел человек, 
который любит джаз и ненавидит «хэви 
метал». Мы как-то холодно разговари
вали, что джаз — это очень интересно, 
что-то нравится, что-то нет. И думаю: когда 
же он будет нападать на хард хэви? 
А он все молчит и молчит. Тогда я его спра
шиваю: как вы относитесь к «хэви 
метал»? Он отвечает, что это просто «не 
мое»: «Пусть существует, но это не мое». 
Вот самый оптимальный, умный подход. 
Многие высказывают такое, что за голову 
хватаешься: говорят, будто «метал
листы» — фашисты, подонки. Только по
тому, что они ходят во всем черном. 
Но черная кожа модна, солидна. Если 
черную кожу носит взрослый человек — 
это считается нормальным. Как только оде
вает молодой,— так это уже фашист? 
Очень странный, поверьте, подход. Я кате
горически против шипов и цепей, потому 
что бывают случаи, когда кто-то случайно 
на концертах задевал других, размахивая 
руками. Пусть лучше куртки проклепан
ные, но не шипы. Если с кем у нас и 
умеют бороться, так с «металлистами». 
Как по сценарию: на каждом концерте 
наряд милиции, ползала дружинников — 
работать мешают «изо всех сил». В нашей 
стране так принято: сами создаем себе 
трудности, сами потом их преодолеваем.

—  Почему произошел взрыв металло- 
мании?

— Хард рок никогда и не умирал. 
Он был не так популярен, но тем не

менее всегда оставал
ся жить. Почему прои-' 
зошел взрыв? Все развивается 
по спирали. На смену сладкой 
музыке должно прийти что-то 
жесткое, эмоциональное. Сна
чала был панк, но он оказал
ся несостоятельным, потому что, 
кроме разрушения, ничего не 
нес в себе и слабо убеждал в 
чем-либо... В отличие от панка,«металл» — 
музыка очень организованная. Многие 
группы «хэви метал» поднимают весьма 
серьезные проблемы... Кстати. «Антракс» 
единственная группа, к которой мы сейчас 
более-менее тяготеем по сценическому 
имиджу. Есть у них песня, называется 
«Ай эм зе ло» («Я закон»), про то, 
как после ядерной катастрофы выжила 
кучка людей и у них есть человек, 
который говорит, что он сам закон, и он все 
вершит. В следующей песне поется о том, 
что никто не мог подумать, что этот малень
кий ветхий старичок раньше был геста
повцем... Потом есть текст, в котором 
говорится, что русские не настолько 
глупы, чтобы хотеть войны, как об этом 
говорят в США. У «Антракса» весьма 
умные тексты и очень образные.

—  Что тебе нравится в « Мастере» 
сегодняшнем?

— То, что у нас нет штампов, нет псев
допрофессионализма, присутствующего во 
многих коллективах, которые всегда рабо
тают одинаково — не хуже, не лучше: 
тихонечко отыграли, гитарки сложили и 
уехали. У «Мастера» же концерт на кон
церт не похож. Бывает концерт просто 
великолепен, бывает просадный, в зависи
мости от настроения каждого члена группы 
в отдельности, в целом от биополя на 
сцене. Потому что у нас все построено 
на личных контактах и ощущениях, все 
на личном обаянии, на взаимодействии 
друг с другом. Причем мы либо улыба
емся, друг от друга заводимся, либо у 
нас просто стена отчуждения. Если зал 
холодный, «не наш» зал, в котором 
сидят люди, пришедшие просто посмот
реть — «галстуки», как мы их называем, 
потому что, особенно на периферии, в ко
стюмах, галстуках сидят с женами — я не 
против этой публики. Но, с другой стороны, 
если они пришли не слушать, а просто 
убить время, обсудить, у кого какие 
ботинки,— это печально. Только когда есть 
обмен энергией с залом, только тогда 
можно рассчитывать на успех.

—  Все-таки, что будете делать, когда 
волна  «хэви метал» пройдет?

— Нас об этом уже спрашивали... Не 
знаю. Когда был популярен хард рок — 
я всегда находился в движении, ожидая 
и разыскивая новые формы, какие-то 
пути. Я пытался между панком, «нью 
вейвом» и хард роком найти новые на
правления. То же самое и сейчас. Я думаю, 
что «хэви метал» будет видоизменяться, 
утяжеляться, пока это не самая «агрес
сивная» музыка...

Записал 
Андрей ТАРАСОВ
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Продолжение.
Начало в № 6 за 1990 год ,

Вежливость —  с пеленок

Если вы ждете, что в разговоре о се
мейном этикете я по полочкам распишу 
вам, как поступать в каждый конкретный 
момент, как должны вести себя члены 
семьи в той или иной ситуации, чтобы вы
глядеть «воспитанными», вы, вероятно 
разочаруетесь. Никаких рецептов не будет. 
Прежде всего потому, что семья —  это 
сфера, где меньше всего уместны формаль
ность и предписанность. Здесь более, чем 
где-либо, на первый план проступает, если 
можно так сказать, духовная сторона эти
кета —  уважение к человеку.

Как в любом общественном явлении, и 
в семье бытие определяет сознание. Из
менялось общественное бытие, изменились 
и формы взаимоотношений в семье между 
ее членами. Чем труднее был быт, чем за
висимее были члены семьи друг от друга, 
тем строже были требования к их поведе
нию и семейным обязанностям в целом. 
Ибо тогда от прочности семьи для многих, 
и особенно детей, зависело само сущест
вование.

В наше время, когда материальная за
висимость отошла с первого плана, члены 
семьи остаются самыми близкими людьми, 
отношения между которыми строятся на 
любви, взаимопонимании и взаимоуваже
нии, на общности интересов и целей. 
В  семье —  свой дух жизни. И, выйдя из 
дома, вступая в контакты с другими людь
ми —  на работе, в транспорте и прочих об
щественных местах, человек привносит в 
коллектив заложенные дома привычки, 
стиль общения, проявляет себя на опреде
ленном уровне культуры. Очень часто этим 
определяется его самочувствие в обществе.

Всем известно, как сложно бывает суп
ругам, вышедшим из семей с разными тра
дициями и установками, воспитанным в 
разных понятиях и взглядах, даже если 
их привела друг к другу любовь. То, как 
сложатся в итоге взаимоотношения, зави

сит и от того, сколько такта, терпения, 
сознательности, то есть воспитанности, они 
будут проявлять в отношениях друг к дру
гу. И ох как немало синяков и шишек полу
чают супруги в процессе этого весьма бо
лезненного обучения на собственном опыте, 
и особенно когда они становятся родите
лями.

Так же, как и в других сферах общения, 
жизнь на протяжении поколений выраба
тывает и для семейных отношений неко
торые моральные нормы, некий свод кон
кретных правил поведения в семье, своего 
рода семейный этикет. Эти правила по 
форме видоизменяются в зависимости от 
требований конкретного бытия. Но в основе 
их неизбежно лежит требование взаимного 
уважения, помощи и внимания друг к дру
гу; посильное содействие каждого общему 
семейному благополучию, поддерживанию 
общественного престижа семьи.

Хорошие манеры —  это прежде всего от
сутствие дурных манер, дурных привычек 
или манерничанья. Все поведение чело
века естественно, просто, экономно в дви
жениях и жестах. Навязчивые жесты, из
лишние движения не украшают нас. Всех 
раздражает, если собеседник непрестанно 
встряхивает головой, как бы отбрасывая 
прядь со лба, или без конца прочесывает 
волосы пальцами, качает ногой, положив 
ее на другую, причмокивает при разгово
ре или периодически сплевывает... Конечно, 
человек не должен быть застывшим исту
каном. Улыбка, живой доброжелательный 
взгляд, внимание к собеседнику, движе
ние, вызванное стремлением в чем-то помочь 
соседу или встречному (подать руку нуж 
дающемуся в помощи)...

Как-то я услышала от одного юноши: 
«Вот вы говорите, что нужно вести себя 
естественно, быть самим собой. Но когда я 
веду себя естественно, как мне хочется, 
мне говорят, что я не умею себя вести и 
вообще я невоспитанный...» Да, нужно 
вести себя естественно; не придумывать

для себя какую-то чужую роль, не пытаться 
производить впечатление человека, кото
рым ты по существу не являешься. Но для 
того, чтобы вести себя естественно, не 
боясь при этом попасть впросак, необходи
мо не только понаслышке знать какие-то 
правила, но сделать 1<орректное поведение 
своей неотъемлемой привычкой, то есть 
автоматизировать его.

Человек перестает сомневаться и чувст
вовать себя неловко, только когда он об
ретет уверенность в корректности своего 
поведения. Но чтобы обрести эту уверен- ~ 
ность, надо уже известные правила пове
дения тренировать, чтобы они стали орга
нической привычкой. Это так же, как в му
зыке: можно отлично читать с листа, но, 
не отработав вещь до автоматизма, нельзя 
с успехом сыграть ее в концерте.

Так же, как, если вы кормите ребенка 
строго по часам, его организм скоро начи
нает требовать пищу с наступлением при
вычного времени, так и в развивающемся 
сознании ребенка формируются и закреп
ляются самые различные привычки и по
требности. И чем раньше складываются 
они, тем они прочнее, тем труднее впослед
ствии поддаются изменениям, тем больше 
уверенности, что нежелательные влияния 
извне не вытеснят закрепившиеся хорошие 
манеры. Но тем и труднее перевоспиты
вать привычки отрицательного свойства.

Все хорошее, как и плохое, воспитыва
ется в ребенке, воспринимается осознанно 
или неосознанно с самых первых дней его 
жизни. Характер его складывается в ре
зультате общения с окружающими, причем 
последствия этого могут быть непредви
денными, а подчас и противоположными 
тому, на что были направлены усилия 
взрослых. И все это только потому, что 
они где-то «недо-», где-то. «пере-», и ребе
нок сделал для себя непредсказуемый вы
вод.

Словам вежливости и правильному прак
тическому их употреблению детей следует
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обучать, как только они начнут произносить 
первые звуки. Говорить с ребенком на так 
называемом детском языке (бяка, цаца, 
бо-бо и т. д.) — это значит усложнять его 
жизнь. Лучше просто стараться понимать 
его, когда он лепечет по-своему, но самому 
с ним говорить четко, на языке взрослых. 
В самом раннем детстве ребенка можно 
приучить уступать место или дорогу, про
пускать старших первыми в дверь, пред
лагать стул (пусть взрослый даже и не вос
пользуется его любезностью, увидев, что 
ребенок еще очень мал) и т. д. Такое вос
питание повышает самоуважение малыша, 
что само по себе является надежной га
рантией от неблаговидных поступков в 
будущем.

Родители нередко относятся к детским 
провинностям, как к забавным пустячкам, 
заслуживающим снисхождения: «Вот та
кой он у меня'своевольный. Ничего не могу 
с ним поделать!» Иногда, правда, родители 
жалуются, что это бабушка, мол, своей 
излишней добротой и всепрощением портит 
внука, тогда как они сами строги и прин
ципиальны. И действительно, старшему по
колению часто хочется пощадить, пожалеть 
маленького: «Ну пусть шалит, вырастет 
поумнеет». А в конечном счете все это ока
зывается не таким уж безобидным, при

ручая ребенка к вседозволенности, лени или 
нежеланию организовать свою жизнь.

Поощрение и наказание являются важ
ными методами воспитания культуры по
ведения. И самое неправильное здесь — 
это нейтральное, безучастное отношение к 
серьезному поступку. Находить разумную 
меру строгости очень трудно. Никогда не 
следует спешить и прибегать к большей 
строгости, чем необходимо, чтобы ребенок 
осознал свою неправоту. Завышение нака
зания может вызывать раздражение, а то и 
озлобленность.

ч ^  Взрослые должны постоянно помнить, 
ч^ ч т о  ни один их жест, слово, манера не про

ходят бесследно для ребенка и со време
нем непременно отзовутся на формирова
нии его личности. Воспитатели детских са
дов могут сказать наверняка, из какой 
семьи пришел к ним трехлетний малыш, 
даже не видев его родителей, ибо в этом 
возрасте ребенок уже является как бы зер
калом семейных традиций и манер пове
дения. Думаю, что многим из нас прихо
дилось слышать: «Смотри, такой малень
кий и уже курит (пьет, сквернословит)» 
И ведь делает это именно из подража
ния! Часто ли мы встречаем у курящих 
или пьющих родителей некурящих и не
пьющих детей? Такие случаи бывают толь
ко там, где подросшие дети проникаются 
таким отвращением к поведению родите
лей (а то и к ним самим), что, собрав всю 
свою силу воли, воспитывают себя прин
ципиальными трезвенниками, ненавидящи
ми непотребную речь или отравление себя 
никотином.

Если родители сами постоянно благо
дарят ребенка или друг друга за помощь 
или услугу — пусть это будет мелочь; если 
не забывают извиниться за причиненное, 
даже незначительное неудобство; если, об
ращаясь с просьбой, они всегда добав
ляют «пожалуйста»; если в семье принят 
спокойный, доброжелательный тон, можно 
быть уверенным, что ребенок усвоит все 
это сам и станет так же поступать. Если же 
родители требуют от ребенка слов вежли

вости только в особо торжественных слу
чаях, в основном в общении с чужими, 
ребенок, хотя и знает эти слова, будет 
просто стесняться их употреблять. Так ли 
уж редко мы наблюдаем сцены, когда мать 
требует от ребенка сказать «спасибо» «дя
де» или «тете», а ребенок, надувшись и 
опустив глаза, упрямится. Но ей следует 
сердиться только на себя: видимо, вежли
вые слова не в почете в семье, иначе малыш 
сам бы высказал благодарность без по
нуждения.

Если вы сами, обращаясь к знакомому, 
не забываете добавлять его имя и не зло
употребляете местоимениями, ребенок ус
воит эту манеру речи и вместо невнятных 
«Он сказал» или «Она ответила» будет 
говорить: «Коля сказал», «Анна Сергеевна 
ответила». А обращаясь к собеседнику, 
будет чаще добавлять его имя: «Конечно, 
дядя Петя», «Здравствуйте, Софья Пав
ловна», «Хорошо, мама». Советы эти да
ются не ради формальной'вежливости, ко
торая иногда не слишком воспитанными 
людьми рассматривается как «церемония 
ради церемоний». Вспомните, как часто 
лишает нас душевного равновесия резкий, 
безличный, подчеркнуто лаконичный ответ, 
подчеркивающий, что с нами и говорить-то 
не очень хотят.

Во многих семьях еще исходят, увы, из 
того, что вежливость нужна для внеш
него мира, «для чужих». И бывают наибо
лее грубыми как раз в отношении самых 
близких, родных. Чего, мол, церемониться? 
Люди свои! Много ли счастья испытывают 
члены семьи, если они не доставляют друг 
другу приятных минут, не стремятся вну
шить близкому человеку веру в свои силы, 
успокоить, развеселить его. Не слишком ли 
часто муж относится к своей жене, как в 
английской шутке: «Спрашиваете, кто эта 
леди? Так это не леди, это моя жена!» И не 
видите ли вы при этом за спиной глаза и 
уши детские?

С другой стороны, некоторые семьи как 
бы противопоставляют себя внешнему ми
ру, как чему-то враждебному, чужому. 
И попробуйте только задеть их нежные 
родительские чувства, сделав, допустим, во 
дворе замечание их ребенку. Не желая 
даже разобраться, они с пеной у рта начнут 
обвинять кого угодно, оказывая тем самым 
плохую услугу своему дитяти, которое, по
лагаясь на родительскую защиту, пере
станет вообще подвергать сомнению пра
вильность своего поведения.

Ребенок обязан понимать, что коль скоро 
он живет в семье и пользуется определен
ными благами, он, как и любой иной член 
ее, имеет не только права, но и обязан
ности. Иначе из него вырастет безответст
венный иждивенец, потребитель, и, став 
взрослым, он уйдет из дома, как из гости
ницы, где ему было очень удобно, но ниче
го не осталось дорогого.

Родители, освобождающие детей от обя- 
занностейпо дому (а распределение семей
ных дел — составная часть домашнего эти
кета) из-за того, что у них «много уроков», 
не правы дважды. Во-первых, дети, имею
щие ничем не ограниченное время на уро
ки, не приобретают привычки работать ор
ганизованно, расчетливо и быстро. Во-вто
рых, неприспособленность ребенка к быту, 
неумение делать домашние дела, обернутся 
серьезными осложнениями в его будущей 
семье.

Чем раньше ребенок почувствует, что ему 
предоставлена хотя бы относительная са
мостоятельность, тем ответственнее начнет 
он относиться к своим поступкам, тем тща
тельнее будет взвешивать все «за» и «про
тив», прежде чем прийти к определенному 
решению. Однако, предоставляя такую са
мостоятельность, родители должны дер
жать поведение ребенка в поле зрения, но 
так, чтобы он это не замечал: дотошный 
надзор раздражает, заставляет ребенка 
уходить в себя, упрямитья, учиться пря
тать свои «тайны».

Родители должны найти в себе силы, что
бы не относиться с предубеждением к каж
дой просьбе ребенка, как бы заранее пред
полагая, что это будет нечто явно ненужное 
или невыполнимое: «Ну чего там тебе еще?» 
Любое обращение ребенка достойно самого 
внимательного и уважительного отноше
ния. Нужно спокойно обсудить его вместе 
и, обдумав серьезно, сказать, если просьбу 
возможно выполнить: «Да, я думаю, что 
мы это можем себе позволить. Ничего пло
хого в этом я не вижу». Отказывая в 
просьбе, постарайтесь терпеливо и убеди
тельно обосновать свой отказ, хотя и не 
превращая обсуждение в длительную дис
куссию.

Чтобы ребенок с уважением относился к 
вашим делам, вы сами должны принимать 
участие в его проблемах, как в достаточна 
важных, каковыми они для него, несомнен
но, и являются. Сказать: «Ну что ты ко 
мне пристаешь с разными пустяками!» — 
означает наверняка лишить ребенка жела
ния делиться с вами своими интересами 
и делами. Полезнее скфрть что-то в таком 
роде: «Давай подумаем вместе. А если по
пробовать вот это? Как ты считаешь?» 
Словом, серьезно, с уважением отнестись 
к его предложению.

Требовать, чтоб ребенок не трогал ваши 
вещи (а сколько интересного в папиных 
инструментах или у мамы в туалетном сто
ле), можно, лишь проявляя соответству
ющее уважение к его собственности, бе
режно относясь к его книжкам и игруш
кам. Нельзя давать основания ребенку ду
мать (да и самому быть в этом уверен
ным), что он — ваша полная собственность 
и вы можете им распоряжаться по собст
венной прихоти, как тумбочкой,у которой 
вы не спросите, хочет она или не хочет 
быть передвинутой в другой угол. Даже 
если ребенок полностью зависит от вас, 
неплохо помнить, что в отличие от всего 
прочего, принадлежащего вам, он — че
ловек. Если принимаете в отношении сво
его ребенка решение, которое считаете 
единственно разумным, не ставьте его 
перед фактом, а растолкуйте, почему так 
решили. Аргумент: «Я знаю лучше, пото
му что я старше» сам по себе недоста
точен.

При естественных в семье взаимном по
нимании, любви и сочувствии не требуется 
просить друг друга помочь в чем-то. Здесь 
оказание помощи само собой разумеется. 
Правда, ожидать от пожилых родителей 
помощи, на которую они были способны в 
молодости, не стоит. Наоборот, ‘взросле
ющим детям следует почаще задумываться, 
что еще они могли бы сделать для своих 
родителей.
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Н. РОМАНОВА

Вступление

Смотрю я на своего кота и думаю: уда
стся ли мне написать то, что я хочу, что за
думала написать? Потому что это вовсе не 
о коте я буду писать, а о том, что сидит 
внутри нас... Сидит, как гвоздь, как зано
за —  и вытаскивать жутко и оставлять 
опасно. Это я о том, что мы чувствуем, 
знаем —  вроде оно так, как мы чувствуем, 
как говорим друг другу; но при этом сами 
же усмехаемся, ожидая усмешки "слушате
лей. Это я все о том, о чем иногда страшно и 
подумать, если подумать всерьез. И даже 
не с научной точки зрения (хотя с научной 
получается то же самое), а так, по-житей
ски, представить себе, что животные, нас 
окружающие, вовсе не так уж глупы, как 
мы предполагали. И что ум их в той степе
ни, в которой нужен им, даже, можно ска
зать, совершенен. И что чувствуют они под
час так много, так разнообразно и так 
сильно, что человек, если он все это поймет 
наконец и поверит в это, что же он будет 
делать тогда? Ведь человек —  это Человек 
и от всех он отличается тем, что способен 
себя обуздать, и поправить, и решить, и вы
полнить.

Так, может быть, и не стоит лезть в эти 
тайны природы. Не все, может быть, надо 
знать человеку? Любопытство и погубить 
может. Психика может не выдержать. Но 
катится мысль человеческая, натыкается, 
отступает и опять катится. И вот вплотную 
встала перед проблемой познания живот
ного: кто .он, что он, отчего он?.. Страшно и 
увлекательно, жутко и прогрессивно!

Импринтинг

Котенок был совсем маленький, когда его 
принесли, почти слепой. Я положила его 
себе под подбородок, он пригрелся и за
снул. Живое тепло проникало внутрь моего 
тела; я приобрела нечто вроде грелки, 
игрушки...

В жизни каждого животного в самом 
раннем возрасте есть момент (от двух дней 
до нескольких месяцев), который на
зывается критическим. В этот момент про
исходит запечатление (импринтинг). 
И если в этот момент показать маленькому 
котенку —  кота или гусенку —  гуся, то ни
чего необычного не произойдет. Но если в 
этот момент гусенок вместо гуся увидит 
другое животное, ну, скажем, кролика, то и 
«решит», что он тоже кролик, потому что 
кролик запечатлится у него в мозгу, как его 
вид, как он сам. И когда вырастет гусенок, 
то и любить он будет кроликов, а не гусей. 
Запечатление может произойти и на чело
века, и даже на неодушевленный предмет.

Такова теория импринтинга, впервые 
разработанная австрийским ученым Кон
радом Лоренцом (1935 год).

Мой котенок был почти что еще слепой, 
когда мне его принесли, и в свой критиче
ский момент (у котов он длится недели две, 
после того, как откроются глаза), когда все 
существо котенка было направлено лишь 
на то, чтобы вобрать в себя все окружаю
щее, все полюбить, все принять, все сделать 
своим и обрести через это —  себя, когда 
еще нет страха, а есть только желание 
слиться со всем, что видишь, в этот самый

момент я прижимала котенка и гладила 
его. И произошло запечатление —  на меня, 
на человека.

Вначале, конечно, я не думала ни о ка
ком импринтинге; просто удивлялась, что 
растет такой необыкновенный кот. Но поз
же, когда я вдруг поняла, в чем дело, стала 
внимательнее присматриваться к проис
ходящему и в результате получила воз
можность взглянуть на явление имприн
тинга несколько с другой стороны, нежели 
это принято.

Когда говорят об импринтинге, то обыч
но упоминают два момента: запечатление 
образа матери и, как следствие этого за
печатления —  выбор партнера, соответст
вующего запечатленному виду. О силе за
печатления «образа матери» принято 
судить по степени привязанности к ней в 
раннем детстве, в момент запечатления. 
Измеряют же эту силу длиной пробега 
«ребенка» за матерью. Существует ап
парат Хесса, в центре которого по кругу 
вращается модель «матери», а по краю по 
специальной дорожке бегают, как бы за 
ней, ее истинные или запечатленные на нее 
дети. Чем сильнее «запечатление», тем 
дольше и дальше пробегает детеныш. 
И тем резвее он бежит. Мой Котя тоже 
бегал за мной. Даже сонный, спотыкаясь.

Импринтинг —  это в своем роде уни
кальное явление, и чрезвычайно нагляд
ное. Замечательный американский биолог 
Леб в 70-х годах прошлого столетия ска
зал: «Дайте мне «атом поведения* и я 
объясню все». Импринтинг —  это и есть 
наш «атом поведения».

I
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Об импринтинге известно уже довольно 
много. Какие бывают запечатления, какие 
факторы (обстоятельства) на них дейст
вуют. Когда сильнее, когда слабее. В каком 
возрасте и сколько длится этот критический 
момент запечйтления и как поддается «за
печатление» изменениям.

Но ведь надо идти дальше, необходимр 
идти дальше. Но куда?

Давайте разберемся: что такое имприн
тинг? Пока что он определен как запечат
ление на образ матери, а результат —  осоз
нание себя как вида. Итак, если ты за
печатлен на образ матери своего вида, то 
ты начинаешь существовать в обычном 
плане, в котором из рода в род существова
ли твои родители, сородичи и, пусть дале
кие тебе, но представители твоего вида. 
В этом случае «атом поведения» сольется с 
тысячами таких же «атомов» и заслонит, 
скроет от нас картину, которую мы тщетно 
пытаемся изучить.

Но вот детеныш запечатлен на образ 
матери другого вида. И, следовательно, в 
критический момент детеныш воссоздает 
самого себя по образу и подобию того, кого 
считает «матерью». Как же он воссоздает? 
Внешне? Внешне он остается все тем же. 
Значит, психически, морально. Нельзя же 

-думать, что импринтинг, если он есть, прои
зошел, ограничивается лишь «пробегом» за 
матерью —  в детстве и стремлением к вы- 

f  бору партнера из представителей того ви
да, на который был запечатлен,—  в зрело
сти. Надо думать, что это просто те «осел- 
ковые моменты», которые стали доступны 
нам, что это те самые «атомы поведения», 
которые мы увидели, и Что между ними 
существует целый ряд факторов поведения, 
также «поступивших в распоряжение» 
влиянию импринтинга. Л следовательно, 
должны производить изменения и в мышле
нии, и в психике, и в поведении. И полу- 

ч^чаю тся «ножницы». Между поведением 
детеныша, запечатленного на свой вид, и 
поведением детеныша, запечатленного на 
чужой вид.

Вот эти «ножницы» и составляют ту цепь 
«атомов» поведения, которые становятся 
нам известны, видимы и доступны для изу
чения.

Котя и Утя
Я еще не сказала, как зовут моего кота. 

Все говорю, кот да кот; и вам, наверное, 
уже и не хочется, чтобы я его как-нибудь 
по-другому называла? Так я не буду, по
тому что зовут моего кота —  Котя. А  ту 
мою первую кошку, о которой тоже написа
на повесть (Семья и школа, № 12, 1974 г . ) , 
звали Утя.

Так вот, Котя и Утя были родственника
ми. Котя был внуком Ути. И это обстоя
тельство для нас имеет чрезвычайно важ
ное значение. Дело в том, что индивидуаль
ность, которая есть в каждом и без которой 
нет жизни вообще, при исследованиях 
чрезвычайно мешает. Ведь если жук не 
похож на жука, а кот на кота, то как их 
сравнивать, как выяснить влияние какого- 
то одного определенного фактора на орга
низм? Необходимо брать, если и не иден
тичные особи, какими бывают лишь 
однояйцовыеблиэнецы, то хотя бы такие, в 
которых различия, с одной стороны, мини
мальны, а с другой стороны,—  причины

этих различий ясны.
Вот почему так важно, что Котя и Утя 

были родственниками. И родство в них бы
ло то самое, которой считается наиболее 
близким, по Менделю, где дочерние гены 
при расхождении вновь объединяются во 
внуках.

Однако, несмотря на такое родство. Котя 
не был похож на Утю. Ми внешне, ни по 
характеру. Это был совсем другой кот. Как 
бы из другой породы. Котя был ^>ыжий, 
пушистый, мягкий и нежный. А 'У тя  —  
обыкновенная серая, сердитая дворовая 
кошка. Итак, различия налицо, и теперь 
надо выяснить, по возможности, их при
чины.

Так вот оказывается, что именно обыкно
венная серая кошка, кошка с тигровыми 
полосами, как установили ученые, в потом
стве может дать мутанта рыжего цвета. 
Исчез в результате появления мутантного 
гена фермент, превращающий желтый пиг
мент в черный, и вот вам —  рыжий цвет. 
Рыжей была дочь Ути —  Маша, рыжим 
родился и ее сын, внук Ути —  Котя.

Но если ты рыжий, да еще пушистый, то, 
возможно, именно поэтому ты можешь быть 
и нежнее, и чувствительнее, и ближе к чело
веку?

Но тогда и Маша (мать Коти) тоже 
должна была бы обладать теми же свойст
вами, поскольку она тоже рыжая и пуши
стая. Однако она по характеру оказалась 
более похожа на серую Утю, нежели на 
рыжего Котю. Странным было еще и то в 
сходстве рыжей Маши и серой Ути, что они 
воспитывались в разных семьях (Машу я 
отдала своей подруге), в то время как Ко
тя и Утя, воспитанные в одной семье (оба 
жили у нас), по характеру были совсем 
разными. Вот и получается, что ни цвет, ни 
характер шерсти, ни семья, где жили наши 
коты, определили их главные различия, а 
нечто другое. Но что?

Детство, момент запечатления, оно у 
всех троих было различным. У Ути это за
печатление происходило на свою мать-кош- 
ку и, возможно, случайных людей, «кото
рые шли мимо». (Утя маленьким котенком 
сама пришла к нам и завоевала нас.) 
У Маши —  на Утю и нас, а у Коти —  толь
ко на нас, поскольку моя подруга взяла его 
от Маши еще слепым.

Вот это «только на нас» и создало ту 
основную причину, в результате которой 
Котя так отличался от своей рыжей мате
ри —  Маши и особенно от своей серой 
бабушки —  Ути.

Человека, если его не знаем, мы судим по 
черточкам и каждую черточку ему в строку 
ставим. Это —  хорошая черточка, а эта —  
плохая, эта говорит о том-то, а вот эта —  о 
том. Потом, когда человека ближе 
узнаешь, все черточки сливаются в харак
тер, и на черточки эти уже отдельно и вни
мание как-то не обращаешь. Если опреде
лили характер и знаешь человека, как гово
рят, наизусть, то уже не черточки ин
тересуют, а сразу проявляется весь харак
тер. Вот так и Котю я изучала, как того 
человека, которого поначалу не знала. Вот 
так и к Коте своему приглядывалась. 
И каждую его черточку обозначала —  что 
она значит.

Котя любил шутить. И если ты лег, но не 
спишь или уже проснулся, но даже сам не 
оебзнал этого, Котя, словно он только и 
караулил этот момент, бежит с одного кон

ца комнаты на другой, мимо твоего диван: 
где ты лежишь, и, пробегая, невзнача 
вскакивает на него и лапкой (уж как ех 
это удавалось?) легонько так. ласково 
игрнво дотрагивается до твоих ног в то 
самом месте, куда его ланка достает, про
совываясь на один миг, на одно мгновение 
под одеяло. И дальше побежал ...доволь
ный, что пошутил, обратил на себя внима
ние, поздоровался.

А вот еще. Спрятался Котька. Где, не
известно. Спрятался и караулит. И в тот 
момент, когда я иду по коридору, под
скакивает ко мне, встает на задние лапы и 
секунду, но стоит. И уж почему, сама не 
знаю, но только я беру Котю за перед
нюю лапку, и он делает несколько шагов 
рядом со мной. Отчего я это сообразила, 
что так надо сделать, что именно так 
надо —  дать свою руку Коте,—  не знаю, 
может быть весь облик Коти к тому меня 
призвал. Ведь дрессировать я его нс соби
ралась, у меня и в мыслях такого не было. 
У нас жизнь шла естественно, каждый 
делал, что хотел. Видно. Котя захотел —  
ходить. Я дала руку —  и он пошел. А затем 
это каждый раз повторялось. И я уже не 
удивлялась, почему даю ему руку. Знала, 
что если выскочил он откуда-то и встал 
рядом, надо дать руку, надо дать возмож
ность коту походить. Хочет он этого. И по
том довольный бегает на четырех лапах.

Котя жил беззаботно, без комплексов 
бездомного кота (не то, что Утя). Не надо 
было Коте нас завоевывать, не надо было 
бояться, что выбросят.

Котя был чрезвычайно настойчив. Он 
требовал, прямо-таки настаивал, чтобы 
двери в комнаты были всегда открыты. 
Двери должны быть открыты, чтобы Котя 
мог идти, куда ему заблагорассудится.

Утя никогда не требовала, чтобы двери 
были открыты. У нее не было таких «за
машек» —  подчинить чужую жизнь своей. 
Да, чужую, поскольку, хотя она и жила 
среди нас, и были мы ей или, вернее, стали 
уже потом (когда она добилась этого) род
ными. родными в самом настоящем смысле 
этого слова, но по отношению к коту эти 
два слова, как ни странно, совпадают, 
могут сходиться, соединяться: мы были 
родными и чужими. Потому что были раз
ные, и Утя понимала это, и ценила именно 
это, именно различие между нами и ею, 
именно оно было ей дорого и необходимо.

Котя же ничего этого понимать не хотел. 
Котя не отделял нас от себя. Главное раз
личие между Утей и Котей было совсем не 
в том, что Котя был добрее, или красивее, 
или умнее. Утя была не менее умна н бла
городна и с достоинством. Главное было не 
в тех или иных качествах и не в степени их. 
а заключалось в различии сущности этих 
двух существ.

Ибо Котя —  не был котом. Это было вид
но по его мордочке с круглыми не кошачьи
ми глазами, это было видно по его малень
кому теплому, нежному тельцу, которое вы 
прижимали к себе и чувствовали что-то 
такое родное и близкое, о чем даже и ска- 
эать-то невозможно.

«За него страшно,—  говорил папа,—  он 
наивный и ничего не знает».

Хотя Коте и не грозило попасть ни в ди
кий лес, ни в лапы к тигру, но было видно: 
он так далек от реальной жизни вообще и 
от кошачьей в частности, что казалось не
постижимым, как же он переступит эту

49



грань затянувшегося детства и излишнего 
очеловечивания.

На даче
Первое время Котя боялся даже травы. 

Он ступал по ней так, словно совершал что- 
то весьма неестественное. Котя старался 
переступить через траву и стремился скорее 
очутиться на таком месте, на котором нет ее 
вовсе и которое похоже на пол. Ведь по его 
опыту, ходить можно было только по глад
ким поверхностям, а если на этих поверхно
стях что-то торчало, лежало или росло, то 
это надо было аккуратно обходить, огибать 
и беречь.

Но вот Котя научился ходить по траве и 
начал исчезать. Кричим, ищем. Вдруг яв
ляется. А иногда залезет в гущу трав и 
сидит там, спит. Мы уже привыкли, что Ко
тя исчезает, и решили, что Котя сам знает, 
где ему ходить и когда возвращаться. Как 
вдруг, однажды, сидя в комнате, услышали 
страшный лай. В ту же минуту Котя влетел 
в комнату. Я выглянула в окно. Огромная 
собака убегала от окна. Она могла разор
вать Котю. Но Котя этого не понял. Не 
осознал. Не дошло до него, не проняло. 
Покрутился, повертелся Котя дома и не 
прошло получаса, как снова потребовал, 
чтобы его пустили на улицу. Встреча эта 
была, если можно так сказать, экзогенного 
характера. Испуг шел от внешних причин. 
Так же мог испугать Котю гром, ливень, 
рухнувшее дерево, брошенный в него 
камень. Причина ясна, последствие одно 
укрыться, спастись. Страх естественный. 
И никаких объяснений от той собаки не по
следовало, как не последовало бы их от 
грома или камня.

Но прошло несколько дней, и у Коти про
изошла другая встреча, и эта встреча уже 
имела для него чрезвычайные последствия.

Произошло это поздним вечером. Мы 
сидели в комнате и были заняты своими 
делами, когда услышали многоголосый ко
шачий крик. В одно и то же время это был 
крик ужаса и крик зверя нападающего.

Как и в тот раз, когда за Котей мчалась 
собака, Котя влетел в комнату. Но на этот 
раз он упал, прижался к полу и долго бил 
хвостом, ни на кого не обращая внимания. 
Глаза Коти бешено вращались, шерсть 
стояла дыбом. Казалось, он с кем-то разго
варивает, что-то доказывает.

Я посмотрела на Котю. Он ничего не 
видел вокруг. Он весь ушел в себя и там 
внутри вел диалог. И это не был уже мой 
Котя. Это был зверь, звереныш. Затравлен
ный и негодующий. Все существо его бур
лило. От непонимания. От потрясения. От 
всего сразу. Слишком много пришлось ему 
осознать в одну минуту, слишком много 
свалилось на него. Я, которая знала его, 
чувствовала все его эмоции, желания, 
видела: Котя наконец начал понимать, что 
он кот!

Не было больше у Коти доверчивого, 
человеческого взгляда; передо мной сидел 
звереныш со своей тайной другого бытия.

Я подошла к Коте, из его лапы текла 
кровь. За что такая рана? Претендовал на 
чужие владения? Уверена, что ни на что не 
претендовал, потому что и претендовать-то 
не умел.

Вот из-за того, что не умел, вероятно, все 
и произошло. Кот и не кот. Ничего не знает, 
ничего jie понимает. Вот и укусили, вот и 
дали понять.

Возвращение 
к своему виду

...Импринтинг — удивительное биологи
ческое явление. С помощью его, благодаря 
ему, благодаря существованию такого 
феномена, такого свойства всего живого, 
когда в определенный период, пусть в огра
ниченный отрезок времени, но одно живое 
существо может вобрать в себя другое, слу
жит, как ни странно может это показаться, 
сближению (в «идеале») всего живого. 
Пусть этот «идеал» никогда не наступит, но 
не это важно, важно, что есть такой миг, 
есть такая возможность сближения всего и 
всех, и не только с живой природой, но и с 
неживой, ибо во время импринтинга суще
ство живое воспринимает и неживое как 
живое, и стремится к нему, и любит его.

В этот момент нет страха, нет ненависти. 
Все это приходит позже (Утя, когда была 
маленькой, ловила мышку и отпускала ее). 
Да, все это приходит позже и постепенно: и 
тогда в живом существе сталкиваются два 
«начала». Одно — бесконечного «добра» 
ко всему, а другое — постепенно входяще
го в него «зла». «Зла», которое необходимо 
для жизни, для выживания, которому учат
ся и без которого, как говорится, не прожи
вешь. Кто твой друг, ты узнал сразу, и 
лишь потом ты учишься и учишься узна
вать «врага» и того, от которого ты должен 
уметь «убежать», и того, которого ты дол
жен уметь «победить».

Но запечатленное в детстве «добро» 
остается и каждый раз проявляет себя. 
Если это «добро» и есть «добро», если за
печатление было правильным, то оно под
крепляется и никуда не уходит, если же оно 
было случайным, оно либо приводит к ката
строфам, либо постепенно стирается. Уж 
как складывается жизнь.

«Добро» и «зло» параллельно живут в 
живом организме, образуя ту сложнейшую 
психику поведения, которую мы подчас на
блюдаем.

Мирно прогуливаются животные, каза
лось бы, несовместимые друг с другом: 
«жертва» и «хищник». Они оба запечатле
ны на «добро» и пока в них не сработает 
«механизм голода» и вместе с тем не придет 
понимание, кто перед ними, то есть понима
ние реальности обстановки, до тех пор они 
будут мирно гулять рядом, нимало не за
ботясь, что один через минуту может быть 
съеден другим. Они гуляют, и это, возмож
но, благодаря импринтингу, благодаря за
печатлению всего живого на «добро и пре
красное».

Этот удивительный момент запечатления 
на «добро», запечатления всего окружаю
щего — в себе, осязание себя как частицы 
этого окружения проносит животное в себе 
в том или ином виде через всю жизнь. 
И если ты случаем запечатлен не на себя и 
себе подобных, или окружающий тебя мир 
не соответствует свойственному твоему ви
ду ареалу, обстановке, в которой жили твои 
предки и живут твои собратья, если ты по
пал, прямо скажем, не туда, то ты вынуж
ден будешь жить в так называемом 
дискомфорте, то есть в несогласии с самим 
собой.

Частично возврат к себе (по Майнарди) 
может происходить путем «самозапечатле- 
ния». Тогда ты сам, от импульсов изнутри в 
тебе исходящих, будешь доходить до свой
ственных себе, согласно твоему происхож
дению, эмоций, знаний, действий. Но если

тебе «повезет» и ты встретишься с себе по
добными или попадешь в обстановку, соот
ветствующую твоему образу жизни, то тут 
тебя начнет ломать и корежить, как ломало 
и корежило в течение всей жизни Котю.

В мире описано много случаев, когда 
человеческие дети попадали в обстановку 
несвойственной им жизни. Их воспитывали 
волчицы, жвачные табунные животные.
И они, эти дети, став взрослыми, бегали с 
табунами, ели траву (паслись), обнюхива
ли своих новых собратьев.

Много раз пытались спасти таких людей. 
Вернуть их к нормальному человеческому 
образу жизни, но почти всегда это при
водило к гибели. Вот почему Жан-Клод 
Арман, обнаружив мальчика, выросшего 
среди газелей, не стал травмировать его 
переселением к людям и поселился рядом 
со стадом.

Мальчик ползал на четвереньках, щипал 
траву, но когда газели бежали, вставал на 
ноги и бежал за ними как человек. Однаж
ды мальчик даже подошел к костру и при
коснулся к горячим головешкам, потом 
приблизился к Арману и потрогал его язы
ком, издавая при этом гортанные звуки, на
поминающие голос газелей (Жан-Клод 
Арман, книга «Дикий мальчик большой пу
стыни»). -'

Поверьте, судьба Коти была не менее* 
сложной, чем у этого мальчика. И тут глав-^ 
ное не то, что Котя чувствовал себя «чело
веком» (это просто помогло лучше понять 
действие импринтинга), главное тут в том, 
что Котя не чувствовал себя котом, будучи 
им. А это значит — в какой-то степени кот 
жил в «невесомости».

Запечатленный на. человека и не будучи 
им, он приобрел от человека лишь то, что 
могло «осесть» в нем, то есть имело место 
приложения, в то время как остальному 
«человеческому» негде было запечатлеть
ся. И, наоборот, многое истинно ко
шачье— «в решетке запечатления» оста-'* 
лось «пустым». И вот постепенно, в течение 
всей жизни этот каркас заполнялся. 
И, может быть, именно потому, что «кар
кас» этот у животных примитивнее, чем у 
человека, животные легче переносят обрат
ный возврат к себе. И поэтому чаще слу
чаи, когда животных, воспитанных в непри
вычных для них условиях, все же удается 
вернуть к своему образу жизни, в то время 
как человек при таких попытках — гибнет.

То, что произошло с Котей, не могло не 
произойти. Не мог же Котя, если мы его вы
пускали на улицу, не встретиться с себе 
подобными. Но произойти это могло по- 
разному. Котя мог встретить мирных до
машних котов и осознавать себя посте
пенно. Случилось же все в один миг. Гру
бо и по-звериному.

Котя изменился, напугался, что-то по
стиг и не хотел больше выходить на улицу. 
Зачем выходить на улицу, если там все так 
сложно, опасно, лучше сидеть дома, где 
привычно, тепл'о, где тебя любят и никто не 
кусает.

Однако это продолжалось недолго. Вско
ре Котя познал другую сторону уличной 
жизни, которая пересилила первую и от
крыла ему тот смысл, ради которого стоило 
рисковать, терпеть и привыкать.

Котя встретил кошечку.
Продолжение следует



С. ПОЛЕТАЕВ

Рассказ

Н е зад о л го  до  о тх о д а  п о е зд а  у вагона 
появился м алы ш . О н в стр яхн ул  р ю к зак  на 
плечах, о гля н улся  и п ом ахал  ко м у-то  
рукой , Я с то ял  уж е  в та м б у р е , в см о тр е л ся  
в п р о во ж аю щ и х , но так и не пон ял , к о м у  

м ахал .
—  Ты с кем ? —  сп р о си л а  про во дн иц а.
—  Я о д и н ,—  о тв е ти л  м альчик и п р е д ъ 

явил б и л е т .—  Папа в о тъ е з д е , а у  м ам ы  
тр енир овка .

П роводниц а во п р о си тельн о  уставилась  
на м е н я : не и м ею  ли я к м альч ику
како го -то  отнош ения? Я по ж ал  плечам и .

—  Тр етий  случай  такой  у м е н я ,—  с к а з а 
ла о н а .—  М алы ш ей о тп р ав ляю т о д н и х . Н у  
что я с ним д е л ать  буд у?  М о ж е т , вы п ри
гл я д и те  за ним?

Я ничего не и м ел  против , те м  б о лее  
N i^ TO  би леты  у нас оказал и сь  в одно  

лупе. В иди м о , са м о сто я те л ь н о  е зд и ть  м а л ь 
чику при хо дило сь  не в п ер во й ; он по-свой
ски кивнул с о се д я м  в куп е , сн ял  р ю к за к  и 
озабоченно п о см о тр е л  на вер хн ю ю  п о лку . 
Я п р ед ло ж и л  е м у  п о м е н я ть ся  —  м н е  по
лезть  н аверх , а е м у  о ста ть ся  вн и зу . О н 
критически  о гл я д е л  м е н я  и покачал го л о 
вой.

—  Если  я у п а д у , со  мной ничего  не 
б уд ет , а вот вы у п а д е те  —  р а зо б ье те сь  
на части ...

—  Э то  п о ч ем у  ж е?
—  А  п о то м у , что вы стар ы й .
Я ещ е  не считал себ я  с та р ы м , но не 

стал с ним сп о р и ть , п одал е м у  н аверх 
рю кзак  и зам е ти л  в во сп и тате л ьн ы х ц е л я х , 
что он хоть  и н е р азб и в ае м ы й , но все ж е  
зазнаваться не с л е д у е т .

—  Вот наши со сед и  то ж е  и звестн ы е  
лю ди , а не хв астаю тся .

—  Ч ем  известн ы е?
—  Н у как ж е : д я д я  Вася —  и звестн ы й  

ш о ф ер  из п ято го  авто п ар ка , а те тя  Д аш а  —  
чем пионка по в язан ью . П ока мы е д е м , она 
д яд е  Васе  свитер  св яж е т . А  те б я  как  зо вут?

—  М ика С те к л о в . А  вас?
—  Робинзон К р у з о . Б у д е м  зн ак о м ы .
—  А  п очем у вы один? —  сп р о си л  он.
—  А к то  д о л ж е н  бы ть  ещ е?
—  А  гд е  ваш  П ятница?
М ы уд и ви ли сь : м ал-м ал  —  а уж  сто л ь ко  

з н а е т ...
—  П он им аеш ь, к ако е  д е л о ,—  стал  я вы

кр учи ваться .—  У  м ен я  к о м ан д и р о в ка , а у

П ятн и ц ы  м н ого  д е л  на о стр о в е . А  ты  
о тк у д а  зн аеш ь  про него?

—  Так  м н е  ж е  м ам а  чи тала  п ро  вас.
С у д ь б а  П ятн и ц ы  не очень и н те р е со ва ла  

е го . М ика ту т  ж е , не те р я я  в р ем ен и , 
вы тащ и л из нож ен картонны й  м еч, при
стр о и л с я  к окн у и эа та та к а л , п р и ц е ли 
ваясь в с е м а ф о р ы  и р е м о н тн ы х  рабочи х 
о о р ан ж ев ы х ж и л е та х .

В вагоне в д р у г  п о те м н е л о . П о ка зал о сь , 
что мы в ъ е хал и  в ту н н е л ь , но на сам о м  
д е л е  за о кн ом  вы р осла  черная туч а , н и зко  
о п усти л ась  над  п о е зд о м  и с та л а  о т
с тр е л и в а ть ся  м о л н и ям и . Р а зд а л ся  гр о м , и 
п о сы п ался  крупны й  д о ж д ь — сп е р в а  по 
кр ы ш е вагона , потом  в о тк р ы то е  окно . 
Т е тя  Д аш а  бр о си лась  о ттаски в ать  м а л ь 
чика от окн а , но он не д ал ся .

—  А ту н к а , на п о м о щ ь! Ко  м н е , А ту н к а !
В ы сун увш и сь  из окн а , М и ка  во и н ствен 

но р а зм ахи в ал  м еч о м  и кр и ч ал , п ри зы вая 
на п ом о щ ь А ту н к у , а м ы  п е р е гл я д ы в а 
ли сь , ничего  не п он и м ая . К то  тако й  А ту н 
ка? И как он м о г нам  пом очь? Н о  так  или 
иначе —  с его  ли п о м о щ ью  или с чьей-то  
д р уго й  —  в ско р е  д о ж д ь  п р е к р а ти л ся . Из- 
за туч  б р ы зн ул о  со л н ц е , на с то л и к е  з а 
све р кал и  ко сы е  кап ли . И то л ь к о  после  
э то го  М ика с д а л с я  на м и ло с ть  те т е  
Д а ш е , п о зв о л и л  ста щ и ть  се б я  на си д е н ье  
и п о те р е ть  лиц о  п о л о те н ц е м . О н зад в и н ул  
м еч в нож ны  и у с та л о  в зд о х н у л .

—  С к а ж и , п о ж ал уй ста , к то  тако й  А ту н 
ка? —  сп р о си л  я? ко сн увш ись  е го  плеча.

—  Он мой д р у г ,—  о тв е ти л  М и к а .—  О н 
тучи  п р о гн ал .

—  О н что , м е те о р о л о г?  —  п о и н те р е с о 
вался  я, н астраи ваясь  на ш утей н ы й  л а д .—  
В б ю р о  п о годы  сл уж и т?

—  О н н и гд е  не с л у ж и т . О н ж и ве т со 
м н ою  и вы п о л н яет все  м ои  п р и казан и я .

Т е тя  Д аш а  в о п р о си тельн о  п о см о тр е л а  
на м е н я : пони м аю  ли я ч то -н иб удь? Д я д я  
В ася  заи н те р е со ва н н о  п о д ал ся  в п е р е д . 
М не пр и ш ло сь  в зять  сл е д с тв и е  в свои 
р уки .

—  В о т ты  кричал т у т  —  А ту н к а , А ту н к а , 
п ри зы вал его  на п о м о щ ь , а кто  он такой? 
П о чем у мы его  не вид ели ? О н н ев и д и м ка , 
что ли?

Не уд и вл яясь  м о и м  в о п р о сам , М ика те р 
пеливо  о б ъ ясн и л , что А ту н к а  никакой  не 
н е в и д и м ка , а очень м а л е н ьк о е  сущ е ств о ,

ко то р о е  м о ж е т п р е в р ати ться  в пти чку , 
ж у к а , м ур авья  и д а ж е  человека  и что 
у  него  м н о го  всяких д е л . А  ж и в е т он у него 
под кр о в атью , но м о ж е т ж и ть  и в лесу , 
и в п о л е , п и таясь  росой  и лун н ы м  з е ф и 
р о м . Что  так о е  лунны й з е ф и р , я уто ч н ять  
не с та л , п о д о зр е в а я , что  р азн ы е  п о д р о б 
ности  возн и кали  в е го  р а сска зе  н е о ж и д ан 
но д л я  н его  са м о го . Тетя  Д аш а  взялась 
за п р ер ван н о е  вязан ье , а д яд я  Вася, 
почуяв вкус к д е тск о й  и гр е , хло п н ул  его  
m  ко л е н к е .

—  Т а к -та к -та к ,—  сказал  он д о б р о д уш н о , 
е д к о  со щ ур и в  гл а з а .—  С та л о  б ы ть , гово
р и ш ь, что он м о ж е т  летать?

—  К о н ечн о !
—  А  скаж и  в та к о м  сл уч ае , на како м  он 

го р ю ч е м  л е та е т  —  ж и д ко м  или твер до м Г 
И ли на сж и ж е н н о м  газе? А  если  на б е н зи 
не, то  на како м  —  д е в ян о сто  тр е ть е м  или 
с е м ь д е с я т  ш есто м ?

Д я д я  Вася п о д м и гн у л : д е с к а ть , посадил 
парня в к а л о ш у , но М ика не см у ти л ся  и 
спо ко й н о  о б ъ ясн и л , что А ту н к е  все равно 
на како м  го р ю ч е м  л е та ть , он м о ж е т п е р е 
м е щ а ться  и б е з  го р ю ч е го  в м е сте  с ве тр о м , 
или зац епи вш ись за  лю бо й  п р о л е та ю 
щий са м о л е т , р а к е ту  или пти ц у . М о ж е т 
л е та ть  на лун н о м  луч е  и д а ж е  от м ы сли . 
Д я д я  В ася , со кр уш е н н ы й , сп р о си л :

—  А  гд е  он н ахо д и тся  в данны й м о 
м ен т?

—  В данны й  м о м е н т?  —  пересп р о си л  
М и ка , с та р аяс ь  зап о м н и ть  новое д л я  него  
в ы р а ж е н и е .—  В данны й  м о м е н т он спит 
п о д  вагоном .

—  А  он не р азо б ье тся?
—  Так  он ж е  м ал е н ьки й ! Л е ж и т се б е  

в щ ело чке  и сп и т . В о о б щ е  он очень 
лю б и т сп ать .

О тв е ты  м альч ика  бы ли  м о лн и ен осн ы . 
В ид н о , он хо р о ш о  знал А ту н к у , для  
к о то р о го  не бы ло  н ичего  н е в о зм о ж н о го .

П ервы м  из игры  вы бы л д я д я  В ася : он 
о тв а ли лся  к с те н к е  и вы тащ ил си гар е ту , 
со б и р аясь  вы йти  п о к ур и ть . Но я не с д а 
в ал ся :

—  Ты  го в о р и ш ь , он очень лю б и т по
сп ать? Зн ач и т , он больш о й  ле н тяй , твой 
А тун к а?

Н о М ика не о тв е ти л . Е м у  ста л о  скучно 
с н ам и . О н  в зо б р а л ся  на свою  полку , 
вы тащ и л из р ю к за ка  больш о й  ц ветасты й  
б л о к н о т и стал  ды р яв и ть  е го  перочинны м
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ножом. Вид у него был отрешенный, гла
за ушли в себя, словно бы он решал в уме 
одному ему известную задачу.

Вскоре весь вагон уже знал, что маль
чик едет один, в купе то и дело стали 
заглядывать любопытствующие. Чтобы его 
не отвлекать, я вышел в коридор и устроил 
маленькую пресс-конференцию. Тот факт, 
что мальчик едет один, почему-то больше 
всех взволновал седовласого плотного 
грузина, которого в вагоне почтительно 
называли дядей Гиви. Я объяснил, что от
пускать ребенка одного а дальний путь 
принято в некоторых странах и что нам 
негоже отставать от иностранцев, и что нет 
ничего опасного в том, что родители до
веряют ребенка посторонним людям, что 
мы все одна семья, наконец. Я заверил, 
что ничего страшного с мальчиком не 
случится, потому что его на вокзале встре
тят бабушка и дедушка.

—  Вообще-то говоря, он не совсем 
один,—  сказал я, оглядываясь на двери 
купе.—  У него есть друг Атунка, который 
всегда придет ему на помощь...

Дядя Гиви вскинул густые брови.
—  Атунка? Кто такой Атунка?
Объяснить ему, кто такой Атунка, я не 

успел. В конце коридора послышались 
странные звуки. Они то затихали, то нара
стали, переходя в тоскливое гуденье. 
Из купе выглядывали встревоженные 
лица.

—  Не знаете, что зто такое?
—  Сейчас пойдем и узнаем,—  сказал я.
Несколько пассажиров увязались за 

мной. Мы приоткрыли крайнее купе и 
увидели девочку, лежавшую на полу. Ря
дом сидела женщина и плакала.

—  Что-нибудь случилось? —  спросил я.
Женщина подняла измученное лицо.
—  Ой, люди, не знаю, что и сказать. 

Все было хорошо, пока она не вспомнила 
Линочку.

Услышав слово Линочка, девочка забила 
кулаками по полу.

—  К Линочке хочу! —  загудела она.
Пассажиров, сбившихся в дверях, рас

толкал дядя Гиви.
—  Линочка —  старшая ваша дочка? —  

спросил он.
—  Ой, да что аы1 С одной не знаю, как 

справиться. Линочка —  это ее кукла.
—  Какая-нибудь шикарная кукла? Дела

ет глазами вот так? —  Дядя Гиви выпучил 
глаза и заворочал ими, как колесами.—  
Или говорит «ма-ма»?

—  Та обыкновенная кукла!
Девочка затихла, прислушиваясь. Жен

щина вышла, прикрыла за собой дверь и 
шепотом сообщила, что дочка недавно 
переболела корью, и пока лежала в боль
нице, не расставалась с куклой, а когда 
выздоровела, куклу пришлось сжечь и 
объяснить ей, что Линочку отправили 
в санаторий на поправку. Натка не 
вспоминала про нее, а в дороге вдруг 
спохватилась и стала уверять, что Линочка 
вернулась и ждет ее дома. И требовала 
повернуть поезд обратно. Пассажиры 
взволновались, советуя разные вещи, но 
верх надо всеми взял дядя Гиви.

—  Нет положения, из которого нельзя 
найти выхода,—  сказал он тоном, каким 
читают постановления.—  Сам вырастил се
мерых и знаю, как разговаривать с дет
ским народом.

Дядя Гиви расправил пышные седые усы,

склонился над девочкой и закудахтал, как 
курица:

—  Кох-кох-кох1
Дядя Гиви довольно огляделся на пас

сажиров и закричал, как петух:
—  Ки-ки-ри-ку1
Получилось очень похоже, словно мы 

попали в курятник. Девочка подняла 
голову. Дядя Гиви взял ее осторожно 
за плечи и стал поднимать.

—  Сейчас посмотрим, как наша девочка 
улыбается. А ну покажи, красавица, зубки, 
покажи, как мы умеем смеяться.

Натка какое-то время покорно смот
рела на улыбающиеся лица и вдруг опять 
заревела.

—  Хочу к Линочке! К Линочке отвези!
Номер с курятником сорвался. Дядя Ги

ви обиделся, вышел из купе и закурил, 
чтобы немного успокоиться.

—  Дай ей Линочку, понимаешь! А где 
взять эту Линочку?

Из соседнего купе выглянула женщина 
с большой куклой в белом атласном 
платье и толстой желтой косой.

—  Это я везу племяннице,—  сказала 
она.—  Дайте ей, пусть поиграет.

Дядя Гиаи преобразился. Он швырнул 
сигарету в окно, придирчиво осмотрел 
куклу и поцокал языком.

—  Замечательная барышня! —  сказал 
он и торжественно, взяв куклу под мышки, 
как самовар, вошел в купе и посадил 
ее рядом с Наткой.—  Вот твоя Линочка!

Натка уставилась на куклу истерзанными 
глазами. Вспышка радости сменилась 
разочарованием.

—  Это не Линочка,—  сказала она и от
пихнула куклу.

Дядя Гиви развел руками.
—  Какое это имеет значение! Ты по

смотри на нее —  она даже лучше твоей 
Линочки!

—  Она противная! Плохая! Она гадина!
Натка схватила куклу и с остервенением 

стала рвать ее.
—  Ты эти штучки брось! —  заорал дядя 

Гиви, отнимая куклу.—  Сейчас остановлю 
поезд и сдам тебя в милицию! Уважаемая, 
возьмите вашу куклу и простите, что она 
испортила ее.

—  Не волнуйтесь, я все исправлю.
Дядя Гиви, воспитавший семерых детей 

и знавший, как обращаться с детским 
народом, потерпел скандальный провал. 
На него жалко было смотреть. А девочка 
по-прежнему стонала на полу.

—  Нет ли врача среди нас? —  забес
покоились пассажиры.

—  Надо поискать по вагонам.
—  Вы уж извините, что так получи

лось,—  причитала мать.
—  Разойдитесь,—  сказала проводни

ца.—  Дайте людям пройти!
Я стоял в стороне от толчеи, захвачен

ный этим странным поединком. Мало кто 
понимал, что происходит. Мне было ясно, 
что никакой врач не поможет беде и что 
любые наши взрослые хлопоты в прах 
разлетятся о несокрушимую печаль по 
Линочке, с которой девочка вместе пере- 
бедовала.

И вдруг меня осенило —  Атунка! Вот 
кто бы мог спасти положение! Я заторо
пился в свое купе.

—  Послушай, Мика, ты не можешь де
вочке помочь? У нее очень большое 
горе...

Мика не стал интересоваться подроб
ностями, взял кое-какие вещи из рюкзака 
и деловито отправился за мной. Я вызвал 
мать, попросил ее на время перебрать
ся в наше купе и оставить детей вдвоем, 
а сам остался у приоткрытых дверей —  
узнать, что будет дальше.

А дальше не произошло ничего осо
бенного. Видно, Мика не понял, о чем я 
просил его. Увидев девочку на полу, он 
просто обошел ее, пристроился к окну и 
выставил наружу продырявленный блок
нот. Он поворачивал его с боку на бок, 
прислушиваясь к возникающим звукам. 
Это был невиданный музыкальный инстру
мент, работавший от встречного ветра. 
Блокнот дребезжал, шелестел, вырывался 
из рук, издавая звуки, похожие на мычанье. 
Натка, все время скулившая, вдруг за
молкла. Ей показалось, что кто-то 
передразнивает ее. Она подняла голову и 
увидела незнакомого мальчика. Откуда он 
здесь? Может, он залетел в окошко? 
Она поднялась с полу, вытерла нос рука
вом и толкнула его в спину. Мика не 
шевельнулся. Она толкнула еще раз. 
Тогда он осторожно втянул музыку в окно 
и молча уставился на грязную незна
комку.

—  Ты кто? —  спросил он.
—  Я Натка. А ты кто? >
—  Я Мика Стеклов.
—  А зачем ты тут?
—  Я музыку делаю. А тебе что?
—  Я тоже хочу.
—  Ну, смотри, только не мешай.
Натка взобралась на сиденье и при

строилась рядом. Мика выставил блокнот 
наружу и стал поворачивать, на этот 
раз извлекая звуки, похожие на утиный 
кряк. Потом заквакали лягушки. Потом 
закричали грачи. Просто удивительно, 
что все эти звуки рождал дырявый 
блокнот, вбирая в себя летевшие нач£"^> 
встречу воздушные потоки. Ветер р а с-' 
плел Наткину косичку, ленточка щелкала, 
как флажок.

—  Дай, я тоже буду делать музыку! —  
потребовала она.

—  Нельзя,—  сказал Мика.—  Сейчас
Атунка остановит поезд. Тпррру!

Поезд замедлил движение. Вагоны стук
нулись друг о дружку и подкатили к плат
форме. Под окнами бегали женщины 
в платках и предлагали фрукты.

—  Что хочешь, яблоки или сливы? —  
спросил Мика.

—  Сливы,—  сказала Натка.
—  Атунка, сливы!
Мика привязал к ремешку буденовку, 

положил в нее денежку и опустил вниз.
—  Тетенька, насыпьте Атунке слив!
Сказал он тихо, но я все же расслышал 

и был немало удивлен, когда он, поболтав 
буденовкой, как ведерком в колодце, вы
тянул ее наверх, полную слив.

—  Атунка, трогай! —  крикнул Мика.
—  Атунка, трогай!— подхватила Натка.
Вагоны потерлись друг о друга и по

слушно покатились по рельсам. Ребята 
уселись за столик и стали есть сливы, 
складывая косточки возле себя. Когда 
со сливами было покончено, Натка поры
лась в маминой сумке и достала бутылочку 
с молоком.

—  Ты пей сперва,—  сказала она,—  
а потом я.
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Мика встряхнул бутылку и посмотрел 
не нее насквозь.

— Простоквашу я не люблю,— сказал 
он.

— Я тоже,1— сказала Натка.— Пусть
выпьет Атунка.

— Не отвлекай его: Атунка сейчас пере
водит стрелки. Лучше давай музыку де
лать.

Мика выставил музыкальный блокнот из 
окна, Натка ухватилась за него с другой 
стороны, и теперь они вместе извлекали 
из него взвизги, дребезг и громы, по
хожие на джаз. Вдруг послышался 
шум идущего навстречу поезда, заслонив
шего поле и солнце. Пришлось втянуть 
музыку в вагон. Натка вздохнула. Лицо 
ее опечалилось и вздрогнули губы. Она 
заглянула Мике в глаза и спросила:

— Атунка может все-все?
— Конечно!
— А может он Линочку к нам при

везти?
Мика нахмурил лоб и задумался. От 

нетерпения я пробрался в купе и сидел 
с краешка, превратившись в слух. Ребята 
не обратили на меня внимания. Мика 
строго посмотрел на девочку.

— Атунка все может, только Линочку 
не привезет.

— Почему?
— Потому, что ей некогда. У нее нет 

времени с тобой играть. Она же доктор 
и лечит детей. Разве ты не знаешь?

— Н-нет...
— Теперь будешь знать и не задавать 

глупых вопросов. Понятно?
— Понятно.
И мне тоже стало понятно: молодец 

Мика, он помнил лее, о чем я ему рас
сказал.

Я поднялся и пошел в конец вагона, 
где меня ожидала Наткина мать.

— Все в порядке,— сказал я.-— Атунка 
выручил.

\
I 'V ’jiaA»

/  'г
/ ш '  V/

655 ?

Я

/

О о

Л *

J <1

/ .« к - .

Рисунки А. Распопова

к/

№>-■

У Л

Т1
/л

7> 
6

ч.

у© о
» »' о

ш



книги
ся археологией. Его книги об 
археологах и археологии — 
«Дневная поверхность» (1977) 
и «Лесные пересуды» 
(1981) — выпущены издатель
ством «Детская литература». 
Федоров пишет только о тех 
экспедициях, в которых ему 
самому посчастливилось при
нять участие. Все, что описы
вается, происходило в дейст
вительности. В его книгах не 
найдешь описания каких-либо

для детей

Археология всегда была для 
меня не «наукой о древно
стях», как точно переводится 
это слово, а «наукой о 
прошлом», причем прошлое 
включало в себя не только 
историю человеческого обще
ства, но и историю биосферы 
в целом...

Речь в ней идет не столько 
о предметах, найденных при 
раскопках, сколько о законо
мерностях, на которые указы-

ЗАГАДКИ АРХЕОЛОГИИ Обзор
книг

«Архаиос» в переводе с гре
ческого означает «древний», 
«логос» — «знание». Из этих 
слов состоит термин «архео
логия».

Археология с легкой руки 
журналистов приобрела окра
ску науки таинственной, чуть 
ли не мистической, к ней на
мертво прирос штамп «тай
на». Тайна чего угодно — ка
кого-нибудь города или селе
ния, могильника или отдель
ного захоронения, а лучше 
всего — клада. Отчасти по
этому археологические рас
копки нередко представляют 
себе чем-то вроде упорядо
ченного кладоискательства. 
Штампом стало и сопостав
ление труда археолога с рабо
той следователя по уголовным 
делам. Словом, информация у 
большинства школьников не
достаточна.

Книги, о которых пойдет 
разговор, расширят представ
ление старшеклассников о 
науке археологии и о труде 
археологов, познакомят с тре
бованиями, которые предъяв
ляет эта профессия к чело
веку, расскажут о выдающих
ся археологических откры
тиях.

Древнейшая русская лето
пись «Повесть временных лет» 
упоминает о славянском пле
мени тиверцев. Но кто они та
кие? Где жили, куда исчез
ли? Да и существовали ли 
вообще? Долго — более ста 
лет — искали ученые ответ 
и в конце концов вопрос о 
загадочных тиверцах отнесли 
к разряду неразрешимых.

«Открыл» тиверцев археолог 
Г. Федоров. И это не единст
венное его открытие. Студен
том третьего курса поехал он 
впервые в экспедицию и с тех 
пор уже много лет занимает-

особых сенсационных проис
шествий. Здесь рассказывает
ся о буднях археологических 
экспедиций. Для Федорова ро
мантика археологической ра
боты в другом — в научном 
предвидении, в напряжении 
поиска, в ни с чем не сравни
мой радости первооткрыва
телей.

Среди тех археологов, чьи 
книги вышли в издательстве 
«Детская литература»,— 
А. Никитин. Он вел археоло
гические исследования в Вол
го-Окском междуречье, на бе
регах Белого моря, в Новгоро
де и Пскове, в Крыму и на юге 
Украины, в Молдавии и За
кавказье. Участвовал Никитин 
и в раскопках Ольвии — са
мого знаменитого города-госу
дарства Причерноморья, спу
скался с аквалангом на дно мо
ря в поисках кораблей, зато
нувших тысячелетия назад, 
вглядывался в каждый камень, 
в надписи, высеченные на 
стелах. Ольвии посвящена зна
чительная часть книги «Рас
пахнутая земля» (1973), в це
лом же книга эта — интерес
ный рассказ об археологии как 
науке, имеющей свои объекты 
и методы исследования.

Другая книга Никитина — 
«Над квадратом раскопа» 
(1982) — по словам автора, 
продолжает первую, но во мно
гом отличается от нее. «В ней 
я пытаюсь показать археоло
гию с другой стороны, рас
сматривая ее как один из спо
собов познания окружающего 
нас мира, а вместе с тем по
казать и тот «космос науки», 
без которого не обходится 
никакое научное творчество: 
чувства, мысли, ощущения, 
внезапные прозрения, что ве
дут от одного открытия к 
другому.

вает анализ этих предметов; 
не столько о следствиях, 
сколько о возможных причи
нах, истоки которых прихо
дится искать иногда за пре
делами биосферы».

«Костры на берегах: Запи
ски археолога» (1986) — еще 
одна книга А. Никитина. Толь
ко появилась она не в «Дет
ской литературе», а в «Мо
лодой гвардии». Книга эта, как 
сказано в предисловии, при
глашает читателя к путеше
ствию в страну «белых пя
тен» нашего прошлого, к по
пытке общими усилиями вос
становить целостную картину 
минувшего и будущего. Со
стоит книга из трех частей, 
трех своеобразных эссе. Две 
первые части посвящены ар
хеологии. «Дороги веков» по
казывают труд археолога в его 
повседневности, а, как вся
кий труд в науке, он тяжел и 
не всегда благодарен. Все, 
что было открыто Никитиным 
в поле, описано на фоне со
временной Ярославщины. Ос
новная тема — неолит, изу
чением которого долго зани
мался автор. Есть и другие те
мы: мерянские могильники,
древние славяне, средневе
ковье и архитектура Перес - 
лавля. В «Беломорском лаби
ринте» Никитин сосредоточил 
внимание лишь на одной те
ме — это каменные лабирин
ты Беломорья. Назначение 
этих величественных и удиви
тельных сооружений до сих 
пор не разгадано наукой; 
Никитин же берется решить 
проблему.

«Еще не так давно никто, 
кроме местных жителей, и не 
подозревал о существовании в 
одной из плодородных долин 
южной Турции холма под 
названием Чатал-Гуюк. От по

бережья Средиземного моря 
его отделяет свыше 100 кило
метров, а сама долина не вхо
дила в туристские маршруты.

Теперь ему посвящены спе
циальные монографии. Без 
упоминания о Чатал-Гуюке не 
обходится ни один учебник 
или книга по археологии и 
древней истории Малой Азии.

Чатал-Гуюк прославило 
древнее поселение, открытое 
в 60-х годах нашего века на 
его склонах».

Так начинается глава «В по
следние минуты века» из книги 
В. Левина «Свидетели из Ка
повой пещеры» (М.: Дет. лит., 
1982). Из этой главы ребята 
узнают, как в самом бес
перспективном, казалось бы, 
для первобытной археологии 
уголке Азии было открыто 
одно из древнейших поселе
ний. Узнают о сложной, раз
витой жизни поселения, от-» 
стоящего от нас на девять ты-, 
сячелетий, о высокой культу
ре его жителей, об их искусст
ве и ремеслах. Левин расска
зывает, к примеру, что архео
логи обнаружили в гробницах- 
святилищах Чатал-Гуюка не 
только древнейшие в мире 
фрески, ' сделанные красной, 
белой и черной красками, но 
и рельефы из сырой глины, 
раскрашенные минеральными 
красками, и небольшие ста
туэтки из камня, алебастра и 
глины, изображавшие в ос- 
новном женщин. Археологи от
крыли здесь и самый древ
ний градостроительный чер
теж в мире, и самую древ
нюю «фотографию» стихийно
го явления природы — из
вержения вулкана.

Мы остановились лишь на 
одной главе, а в книге «Сви
детели из Каповой пещеры» 
одиннадцать глав, и в каж
дой — свой сюжет, свои проб
лемы. В целом же книга рас
сказывает об открытиях совет
ских и зарубежных археоло
гов, которые позволяют про
следить взаимосвязи и взаи- 
мообогащение различных 
культур народов Европы и 
Азии начиная с каменного ве
ка до средневековья.

В этом небольшом обзоре 
шел разговор в основном о 
книгах, появившихся в изда
тельстве «Детская литерату
ра».

Г. РУМЯНЦЕВА, 
главный библиотекарь 

Государственной 
республиканской 

детской библиотеки 
РСФСР
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А ЧТО У ВАС?

ПОТЕНЦИАЛ
ЗДОРОВЬЯ

В JVs 11 журнала за прошлый год мы 
рассказали о доступных каждой семье ме- 
Dax по профилактике самого распростра
ненного детского заболевания —  ОРЗ.

Как мы и предполагали, не только мо
сковские педиатры озабочены борьбой с 
простудными заболеваниями. Публикуем 
сегодня отклик из Ленинграда. Пригла
шаем педиатров других городов высказы
ваться на эту тему.

Дорогие наши родители, бабушки, де
душки, прабабушки и прадедушки! Кто 
из вас не встречал с восторгом новое сред
ство (или метод) оздоровления ребенка и 
через неделю-другую не предавал его за

бвению из-за полной бесполезности. Ка
жется. и родители, и врачи едины в своем 
порыве прекратить поток заболеваний, но 
как плохо все это получается!

В медицине прочно обосновался термин 
ЧБД —  часто болеющие дети —  перенес
шие в течение года четыре и более заболе
ваний. Но четыре в год —  это еще не ката
строфа по сравнению с теми, кто болеет 
ежемесячно!

Мы попробовали записать жалобы роди
телей и получили вполне однотипную кар
тину: «Ребенок начал болеть сразу, как 
пошел в ясли (сад, реже — школу). Всю 
осень, зиму, весну нахожусь на больнич
ном. А летом ребенка как будто подменя
ют не болеет, хотя из реки не вытащить, 
бегает босиком в трусиках и маечке. С сере
дины сентября все повторяется: темпера
тура, насморк, покашливание —  назначе
ние процедур —  новый контакт с инфекци
ей в поликлинике —  новое заболевание. И 
так до следующего лета».

Добавим от себя, что врачи поликли
ники перегружены до предела, лаборато
рии не справляются с волной ненужных 
анализов —  ненужных, потому что у часто 
болеющих детей в анализах, которые дела
ют лаборатории поликлиники, отклонений 
не наблюдается.

Вот ситуация, в которую из года в год 
попадают наши ЧБД. Помочь таким семь
ям ведь здесь речь идет не только о 
детях —  довольно сложная задача, которой 
занимаются сейчас и врачи, и педагоги, 
и психологи.

Вы знаете, чем отличается опытный врач 
от неопытного? Первый позволит Вам ду
мать вместе с ним! Искать оптимальный 
вариант терапии (не обязательно лекарст
венной), даже спросит Вашего совета, не 
боясь показаться профаном. Врач, обыч
но молодой, уцепившись за одно из прояв
лений болезни, не слушая знающих собст
венного ребенка родителей, будет настаи
вать на своем и, если лечение закончится 
выздоровлением, начнет рекомендовать 
этот «метод» направо и налево. Не будем 
повторять его ошибок.

С общей картиной заболеваний мы уже 
знакомы. Теперь давайте вместе, в лучших 
традициях, решать, как уберечься от про
студ, ну хотя бы пресечь нескончаемые их 
волны.

Ясно, что без закаливания нам не обой
тись, но давайте попробуем подобрать для 
себя и своего ребенка наиболее приемле
мый способ, сохраняя главный принцип 
любого закаливания —  постоянство и по
степенность. Самый традиционный и про
стой метод —  это ножные ванны с пониже
нием температуры воды с 37 до 18 градусов 
на 1 градус в течение трех дней. Это займет 
около двух месяцев. Но если при каждом 
новом заболевании все начинать сначала, 
то и жизни не хватит... Поэтому будем 
все делать значительно быстрее.

Конечно, лучше всего начинать закали
вание летом. Игры в воде в жару и ку- 
танье в холод —  это ещ ене закаливание: 
избавление от простуд летом приносит бла
готворное влияние солнышка, воздуха, во
ды, овощей и фруктов.

Поэтому выработаем для себя и ребенка 
наиболее подходящую схему, в которую 
совсем необязательно включать все пред
ложенные нами мероприятия.

Выбираем время относительного за
тишья заболеваний в семье или самый 
«хвост» очередной респираторной инфек
ции. Покупаем килограмм лука, чеснок, 
шиповник, аскорбинку, поливитамины. 
И приступаем к -закаливанию.

1. На ночь, после вечернего чая, зава
риваем два зубчика чеснока на стакан ки
пятка, добавляем туда пол чайной ложки 
соли и дышим над паром одну-две минуты. 
Особенно это необходимо в дни подъема за

болеваний. Чеснок можно заменить луком.
2. Утром и вечером перед сном закапы

ваем в нос по две-три капли этого раствора 
всей семьей, заваривая каждый вечер све
жий раствор. С сентябри по май эта про
цедура обязательна.

Если в семье есть больные хрониче
скими заболеваниями носоглотки (особен
но хроническим тонзиллитом), необходимо 
научиться втягивать в себя этот раствор 
носом, поочередно каждой ноздрей для про
мывания носоглотки (раз в день). Это ре
комендуется и детям одиннадцати-двенад- 
цатилетнего возраста.

При хронических заболеваниях дыха
тельных органов у членов семьи, особенно 
если они подвергались хирургическому ле
чению, разрешение на эту процедуру нужно 
получить у отоларинголога; закапывание 
в нос никому не противопоказано.

3. Всей семьей принимаем аскорбиновую 
кислоту: до года 50 мг в сутки, до десяти 
лет —  50 мг два раза в день, старше деся
ти лет —  100 мг два раза в день. (Летом —  
перерыв. От приема аскорбиновой кисло
ты нужно отказаться лишь тем. у кого на 
нее аллергическая реакция, а также при 
заболеваниях почек и мочекаменной бо
лезни).

4. УНД ЕВИТ —  после пяти лет по одно
му драже раз в день в течение месяца, за
тем месяц —  перерыв. На время приема 
ундевита от аскорбиновой кислоты можно 
не отказываться.

5. На ночь завариваем шиповник в тер
мосе (30— 40 плодов поместить в марле
вый мешочек, растолочь, залить 500 мл 
кипятка). Пить вместо чая. Также можно 
использовать витаминные бальзамы («Здо
ровье», 1989, №  11).

6. Всей семьей, собрав волю в кулак, 
заключаем договор с холодом.

Сначала снимаем с ребенка колготки и 
шерстяные носки, оставляем в простых но
сочках. На три дня. Потом снимаем и 
носки и оставляем на всю оставшуюся 
жизнь либо в легких домашних тапочках, 
либо босиком (это зависит от условий в 
квартире). Первой реакцией ребенка любо
го возраста, пришедшего с улицы, должно 
быть немедленное избавление от колготок.

7. Перед сном, после чашки шиповни-
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ка,— второй прием аскорбинки, закапыва
ние в нос или промывание носоглотки рас
твором чеснока с солью. И — бегом в ван
ную.

Через три-семь дней (у кого и больше!), 
после того как ребенок начал бегать боси
ком по квартире, вводите постоянные вод
ные процедуры. Для начала — опустите но
ги на две-три минуты в теплую воду (37 гра
дусов). Но завтра вода должна быть на 
4 градуса ниже и так далее, каждый день 
снижая на 4 градуса. После ванны расти
раем ноги до приятной теплоты. На шестой 
день вода должна быть из-под крана.

Если ребенок очень ослаблен, то все нож
ные процедуры заканчиваем быстрым по
гружением ног в теплую воду (38 граду
сов), то есть делаем контрастное облива
ние. Через одну-две недели от теплой воды 
можно будет отказаться.

Летом, продолжая ножные ванны, можно 
приступить к растиранию, а затем и обли
ванию водой, начав также с температуры 
37 градусов и снизив ее до 18. Можно так 
же прибегнуть и к контрастным облива
ниям. Главное — не прекращать начатого. 
Занимает это всего пять-семь минут, зато 
удовольствий масса, важно только начать!

8. Когда ноги привыкнут к холоду, про 
теплую воду надо забыть (кроме гигиени
ческого душа). Умываться только холодной

водой, кораолики в ванной пускать в хо
лодной воде, да и кукол купать — тоже в 
такой же.

На улице — собрав все мужество — раз
решите чаду лепить снеговика без варежек, 
пускать кораблики, играть в снежки, ва
ляться в снегу, дышать ртом. (Дома обя
зательно смазать руки кремом.)

9. После того как ноги и руки привыкнут 
к холоду, ставить воду для питья в холо
дильник. Можете начать с небольшой до
зированной «нагрузки» — по одному глот
ку три раза в день; можно этой водой 
полоскать горло. Постепенно переходите 
на питье только из холодильника — воды, 
молока, кефира, компотов. Дальше — 
больше! Заморозьте кубики льда, предва
рительно положив клюквинку в каждую 
ячейку с водой. (Нет ячеек — возьмите 
упаковку от конфет «Ассорти».) Сначала 
по льдинке три раза в день, потом чаще. 
И переходите на мороженое: каждый день 
по 100 г. Если уж очень боитесь сальмо
неллеза, то продолжайте поглощать льдин
ки с ягодами.

10. Если есть возможность — постройте 
на участке баньку русскую, парную, и пос
ле парилки — на секунду в снег или хо
лодную воду! Или раз в неделю в парную 
баню в городе.

Не опускайте руки, если все же первые

попытки окажутся неудачными — ребенок 
заболел. Вторую попытку можно форсиро
вать, не форсируйте только все с самого 
начала! Болезнь слишком долгобрала свое, 
поэтому и вам нужно время и осторож
ность.

Что можно еще добавить? Этот метод — 
не панацея, но шанс немного повысить 
сопротивляемость организма. Он опробо
ван не только на многочисленных пациен
тах, которые очень доволны, но и на мне и 
моем сынишке.

Знаете, что еще очень важно? Свобода 
действий вашего ребенка, отсутствие дав
ления на него («Не пей холодную воду», 
«Не промочи ноги» и т. д.). Это не только 
унижает его достоинство, но и снижает 
защитные силы. А поэтому, заканчивая 
день, присядьте рядом с ребенком и тихо 
пораспросите его о делах, бедах. И он, 
также шепотом, поведает вам о своих забо
тах. Вы же разберете его день на «хорошее» 
и «плохое», пожелаете ему спокойной ночи 
и сделаете точечный массаж по методу 
Уманской, изложенному в журнале «Семья 
и школа» за 1989 год в № 11.

С уважением 
врач-педиатр М. РЕВНОВА.
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ОТВЕТСТВЕННАЯ
ДОЛЖНОСТЬ

Окончание. Начало на сгр. 29

Существуют также убедительные данные 
о том, что время, которое отец тратит на 
общение с маленьким ребенком, в значи
тельной мере определяется точкой зрения 
матери на положение отца в семье. У  жен
щин, придерживающихся традиционных, 
патриархальных взглядов на разделение 
семейных ролей, мужья мало занимаются 
детьми, а занимаясь, предпочитают игру, а 
не уход за ребенком. Женщины, чьи взгля
ды более свободны, уделяют детям чуть 
меньше времени — зато их мужья занима
ются детьми гораздо активнее, причем не 
только играют с ними, но не брезгуют и 
повседневной заботой.

Интересно, что эти женщины определили 
свои позиции в воспитании ребенка и 
представление о характере родительских 
ролей еще до вступления в брак, то есть 
задолго до появления у них собственных 

■^тей. Это их постоянная точка зрения, 
воспитанная у них, вероятно, в их собствен
ной семье и в той среде, где они форми
ровались как женщины. Стоит подчеркнуть, 
что исходные позиции женщин влияют на 
участие мужчин в воспитании (в несколько 
меньшей степени — и на степень участия 
самих женщин), тогда как исходные точки 
зрения мужчин по тем же вопросам (как 
относиться к детям, кто должен ухаживать 

' за ними, должна ли мать выходить на 
работу вскоре после рождения ребенка 
либо целиком посвящать себя семье и т. п.) 
никак не влияют на будущую активность 

■*Ч|ртцов и матерей. Вновь мы сталкиваемся

с фундаментальной закономерностью: роль 
отца, его поведение по отношению к ребен
ку, его активность и, в конечном счете, 
польза (или вред), которую он приносит 
семье, зависят не только от него самого, 
но и (в не меньшей степени!) от матери.

Влияние матери проявляется, в первую 
очередь, в формировании у ребенка поло
жительного или отрицательного образа 
отца. Разумеется, если мать плохо относит
ся к отцу, это отношение никогда не пере
дается ребенку полностью, на 100 процен
тов. В его душе при этом как-то сосуществу
ют неприязнь, внушаемая матерью, с остат
ками добрых чувств к отцу, если тот хоть- 
немного и хоть иногда проявляет свою 
любовь к ребенку. Если это мальчик, он 
может начать столь же противоречиво 
относится к самому себе, вырастет неуве
ренным, сомневающимся в себе человеком. 
Если девочка — эти чувства прячутся в 
ней, но позже могут стать основой ее отно
шения к мужу.

Весьма важно и то, насколько прочными 
ощущают дети семейные связи. Это ощу
щение особенно важно для девочки: если 
она чувствует, что отец относится к ней 
хорошо, а отношения между отцом и ма
терью холодные, то к ее любви к отцу 
примешивается чувство вины, как будто 
она переманивает отца на свою сторону, 
мешает матери. Это беспочвенное ощуще
ние своей вины перед матерью, конечно, 
крайне негативно влияет на самочувствие 
дочери, и на этой почве могут формировать
ся невротические реакции.

В особенно трудном положении оказы
вается отец, если мать придерживается 
жесткого, авторитарного стиля воспитания, 
что, к сожалению, встречается нередко в 
нашей городской семье. Его место в таком 
треугольнике отец — мать — ребенок, что 
называется, хуже губернаторского. Как ему 
быть? Присоединиться к матери, поддержи

вая ее курс на суровое воспитание, на 
физические наказания и жесткий контроль 
за ребенком? Это значит объединиться 
против ребенка, задавить его авторитетом 
силы, воспитать заведомо пассивного, заби 
того, неуважающего себя человека. Быть 
добрым и мягким, пытаясь компенсировать 
таким образом строгость матери? Но и эта 
ситуация может неблагоприятно сказаться 
на развитии личности ребенка, который 
будет воспринимать своего отца как «сла
бого», не умеющего настоять на своем, 
проявить свою волю. Как правило, _ в 
семьях, где отцовское воспитание жестче 
материнского, вырастают более эмоцио
нально устойчивые, спокойные, умеющие 
правильно организовать свою жизнь дети 
(хотя и несколько агрессивные); и наобо
рот, эмоциональные взрывы, немотивиро
ванные поступки, истерические реакции 
часто характеризуют детей, воспитываю
щихся суровой матерью и относительно 
мягким отцом.

Поэтому избыток материнской автори
тарности ставит перед отцом почти нераз
решимые задачи. Он должен демонстриро
вать ребенку свою силу, всячески избегая 
формирования у него образа «слабого 
отца», и в то же время не пользоваться 
наказаниями, дабы не усугубить у ребенка 
чувство его отверженности, которое настой
чиво формирует мать. В таких случаях 
особенно важно, чтобы отец был автори
тетным, признанным профессионалом, 
пользующимся уважением за пределами 
семьи, и чтобы этот высокий уровень компе
тентности отца был виден и понятен ребен
ку. Пусть ребенок, если это возможно, 
побывает на работе у отца, среди его друзей 
и коллег, пусть увидит, что нелюбовь отца 
к наказаниям, мягкость его натуры гово
рит вовсе не о его слабости, а о душевной 
щедрости и умении быть выше семейных 
дрязг.

Окончание. Начало на стр. 42

Я просил ребят вести днев
ники своих впечатлений и после поездки 
мы вели беседы на тему: кому что за
помнилось. Вот некоторые наблюдения: 
«У них на улицах очень чисто», «У них 
я обед не едят супа и очень мало употреб
ляют хлеба», «У них у всех автома
шины, и все живут в своих домах», 
«У них холодно в комнатах», «В мага
зинах все есть и все дешево».

Я тоже подвел творческие итоги поезд
ки. Приятно было сознавать, что ансамбль 

получил высокую оценку в стране, где 
детское коллективное музицирова

ние широко развито. Этот успех 
укрепил мою убежденность в 

правильности выбранного пу
ти музыкального воспитания 
детей, так

как до сих пор дома находятся противники 
такой методики. Мы с ансамблем открыли 
для себя новый пласт музыки: «Хоралы»
Баха. Эта полифоническая музыка испол
няется в Германии повсеместно и профес
сионалами, и любительскими, и детскими удавалось мне выпросить то 
коллективами. Фрау Хоффманн подели- у комсомола, то у Детского 
лась со мной и другими запасами пар- фонда и т. д. Белгородскому 
титур полифонической музыки, которую управлению культуры мы то- 
мы обязательно включим в свою концерт- же не нужны, так как Дворцы культу- 
ную практику. ры находятся в системе профсоюзов и

Что ж, ансамбль в результате поездки не могут быть включены в смету расхо- 
поднялся на новую творческую ступеньку, дов по культуре. И так далее. К тому 
попробовал себя в качестве «профессио- же с 1-го января этого года Дворец 
налов», приобрел некоторый «европей- переведен на новые условия хозяйство- 
ский» концертный опыт. вания и лишен дотаций на зарплату, эна-

Хотелось бы закончить этот рассказ чит, и моя скромная зарплата еще не 
мажорным аккордом, но возникает груст- гарантирована.
ный вопрос: «Кому нужен у нас в Союзе Доколе же это будет продолжаться? 
детский ансамбль скрипачей «Светлячок» Думается, до тех пор, пока зарплата 
Дворца культуры железнодорожников?» чиновников не будет зависеть непосред- 
За последние два года на нужды ан- ственно от успеха «Светлячка» или другого 
самбля железная дорога не выделила ни творческого коллектива... 
копейки, и все поездки, реклама и про- Эдуард ПУДОВОЧНИН,
чие траты осуществляются за счет раз- дирижер ансамбля «Светлячок»
личных подачек и пожертвований, которые Белгород

JEE3E ЗВЕ 3 S £
57



СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ
ПУТЕШЕСТВИЕ

О кончание . Начало на п ервой  
странице накидки

Ну вот, после такого «вы
ступления не по делу» я и 
попробую рассказать (но не 
взрослым, нм это уже совсем 
не нужно, а нашим более мо
лодым читателям), как стано
вятся фоторепортерами. Все 
началось, когда в году 1959-м 
моему школьному товарищу 
Генке Константинову родите
ли купили фотоаппарат «Зор- 
кий-6». Причем мы были 
друзья закоренелые, учились 
вместе с четвертого класса 
(а дело было уже в девятом], 
секретов друг от друга не 
держали, свои профессии 
давно определили: он —
«дед», судовой механик, я —  
геолог; всё шло по графику. 
И тут вдруг фотоаппарат! 
Потом, правда, выяснилось, 
что фотографией когда-то 
занимался еще Генкин отец, 
значит, в семье их это была 
не «злонамеренная инфек
ция», а просто проснувшаяся 
«бацилла», которая дремала 
до поры.

Но это обнаружилось по
том; в первый же момент 
я был почти обижен: какая 
фотография, мы так не дого
варивались!

А надо сказать, что фото
аппарат «Зоркий'-б» по тем 
временам был просто игру
шечка: масса блестящего ме
талла, нежные линзы и стекла 
дальномера и такой весь лад
ненький. Вдобавок, что вооб
ще убивало всех наповал, у 
него был курковый взвод за
твора — - первый в стране. 
Прельщало, во-первых, само 
слово «курковый», что наво
дило на мысль об оружии, 
а во-вторых, легкое пощелки
вание, с которым курок воз
вращался под действием пру
жины в исходное положение. 
Оно, пощелкивание, напоми
нало несколько звук холо
стого хода спортивного вело
сипеда; ни у кого из наших, 
конечно, таких велосипедов 
не было, но видеть прихо
дилось —  под их страшно 
фикстулившими седоками, 
которые, хотя и не часто, 
но заезжали на нашу тихую 
площадь Журавлева.

Так вот, аппарат купили 
Генке, а пропал я. Не мог 
я выдержать этого заворажи
вающего действия блестя
щего металла, хрупких линз, 
желтой кожи футляра. Я влю
бился.

Влюбленности, как извест

но, сопутствует разная сте
пень сумасшествия —  по сте
пени влюбленности. У меня 
была большая степень. Всю 
осень девятого класса я ду
мал только о «Зорком-6», 
но поскольку покупать его 
мне никто не собирался 
(он стоил бешеных, по-тог
дашнему, денег —  650 руб
лей «старыми»), я стал с не
ким уже даже остервенением 
читать всю какую ни на есть 
фотографическую литерату
ру. Чтение это помогало 
мне поддерживать мои раны 
в незаживающем состоянии. 
Среди многих фотокниг мне 
попалась одна, которая соб
ственно и довершила дело 
обращения меня в лоно 
светописи. Это была «Фото
графия, её техника и искус
ство» Л. Дыко и Е. Иофиса, 
известных преподавателей 
кинооператорского факуль
тета ВГИКа. Книга совершен
но замечательная, не по
терявшая своей ценности и 
сегодня. Не так давно было 
её переиздание, горячо реко
мендую фотолюбителям чи
тать десять страниц из нее на 
ночь и пять по утрам.

В конечном итоге мне надо 
только благодарить родите
лей, медливших с покупкой 
фотоаппарата; вынужденная 
пауза заставила меня читать 
специальную литературу, и я 
нечаянно получил знания, 
которыми обычно начинаю
щие любители не обреме
нены.

«Зоркий-6» мне в конце 
концов купили —  в то время 
как раз начала действовать 
система продажи товаров 
в кредит; это было так пре
красно: купить кучу вещей и 
почти ничего за них не за
платить! Пользуясь этой мни
мой дешевизной, я выторго
вал у родителей заодно и 
фотоэкспонометр, и увеличи
тель, и все остальные при
чиндалы, чем сразу оставил 
далеко за флагом остальных 
фотографов класса.

Ну вот и все, остальное 
уже дело техники. Я не буду 
рассказывать о первых и по
следующих снимках, о пер
вых опытах фотопечати, о 
первом признании меня как 
фотографа девочками клас
са (и непризнании в тако
вом качестве дома —  вплоть 
до сегодняшнего дня), о по
пытках получить специальное 
образование по фотографии 
и о том, как из этого ничего 
не вышло, и обо всем другом, 
что без ложной скромности 
можно назвать книгой жизни, 
моей жизни.

Главное для меня как фо
тожурналиста то, что рано

или поздно, но я напечатал
ся в «Семье и школе». Это 
не было моей специальной 
целью, но, раз попробовав 
сладкого яда, далеко от при
манки отойти я уже не мог. 
Да и то сказать, сама атмо
сфера журнала не позволяла 
покинуть его. «Семья и шко
ла» 70-х —  это отдельный 
мир среди разлива застоя. 
Её не очень знали в горних 
высях и высших сферах, точ
нее, не то чтобы не знали —  
не придавали большого зна
чения, что журнал в общем- 
то и спасало, было только 
два крупных разноса. Но 
почти все ныне известные и 
знаменитые печатались в ней, 
кроме разве что Солжени
цына (с ним дело дошло 
только до гранок).

Двенадцатый год работая 
в штате «Семьи и школы», 
я и сейчас люблю её, как 
любил тогда, в семьдесят 
пятом, робко принося на 
строгий суд свои в общем- 
то любительские работы. 
Только теперь к этой влюб
ленности юноши все больше 
и больше примешивается 
любовь отцовская —  журнал 
ведь и моё дитя тоже.

Если же вернуться к раз
говору о том, как становятся 
фоторепортерами, то хочу 
сказать, теперь уже родите
лям: фотография —  пре
красное творческое увлече
ние ваших детей. Подчерки
ваю —  творческое! Дайте 
ему развиться, не забывайте, 
что оно легко (даже без 
техникумов и вузов) транс
формируется в профессию. 
Но даже если мыслей о про
фессии и нет, занятие фото
графией благотворно. Судите 
сами: досуг ребенка занят 
и интересно, и с пользой, 
художественный вкус его 
развивается, общественная 
польза (стенгазеты, альбомы 
и выставки) очевидна, авто
ритет у одноклассников 
(и одноклассниц) неуклонно 
растет. Что еще надо! Вы 
посмотрите, в ГДР каждый 
второй житель занимается 
фотографией, вроде бы стра
не это не очень вредит, а! 
Только нельзя оставлять ре
бенка наедине с его увле
чением. Занятие фотогра
фией требует денежных ин
вестиций —  значит, надо ему 
покупать кроме фотоаппара
та и все остальные принад
лежности. А главное —  плен
ку и бумагу, фотография 
ценна своим практическим 
воплощением, надо постоян
но снимать и постоянно пе
чатать фотографии, снимать 
и печатать, опять снимать и 
опять печатать. Снимать

только летом на каникулах, 
а печатать снимки зимой —  
никуда не годится, лучше 
тогда не тратить денег на 
аппаратуру, а записать ребен
ка в секцию фигурного ка
тания.

Мой дорогой друг из девя
того класса! Если ты серьез
но увлекся фотографией, то 
тебе придется, как гангстеру 
с пистолетом, расставаться 
с фотоаппаратом только на 
ночь. Я понимаю: школа,
уроки, домашние дела, кино, 
танцы... Все так, но аппарат 
или, как чаще говорят про
фессионалы, камера должна 
быть под рукой —  события 
происходят не по планам, 
а ты же репортер. Особен
но сложно снимать на уроке: 
учителя нервничают и даже 
ругаются. Но если ты по
даришь учителю его портрет, 
сделанный в спокойную для 
него минутку, то, думаю, 
тебе разрешат снимать на 
уроке. Конечно, если сам ^  
учишься безупречно. Снимай 
и на переменах: и жанр, и 
портрет, и репортаж. Обяза
тельно снимай на школьных 
вечерах —  там все раскрепо
щенные, с другими лицами, 
не правда ли!

Снимать надо все, что мо
жет быть интересно не толь
ко тебе, но и другим. Осо
бенно ценны для юного лю
бителя семейные праздники, 
снимая на них, он останавли
вает время. Годы летят 
быстро, а люди на фотогра
фиях не стареют; иных уж 
нет, вовремя же нажатый 
спуск фотокамеры навечно 
запечатлел образ любимой 
бабушки. Эстафета! Как 
знать, дорогой юный друг, 
снимая старую бабушку, при
ехавшую из далекой деревни 
на свадьбу твоей старшей 
сестры, не готовишь ли ты 
почву для того, чтобы твой 
собственный внук запечатлел 
тебя в цвете и объеме ка
кой-нибудь сверхумной фо
токамерой, скажем «Зорким- 
506»!

Снимайте, больше снимай
те, друзья! Мы в журнале, 
например, всю жизнь меч
таем получать отличные 
снимки своих читателей и, 
естественно, публиковать их. 
Но... Снимки присылаются, 
что же касается качества —  
как творческого, так и тех
нического,—  то с этим хуже. 
А мы между тем хотели бы 
во многих номерах печатать 
исключительно читательские 
снимки. У вас есть серьез
ный шанс! Ждем интересных 
писем и фотографий.
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Лариса Исарова

Каждое третье-четвертое письмо 
читателей
в почте отдела семейного досуга 
так или иначе связано с вопросами 
кулинарии: как готовить, 
из чего готовить, что готовить, 
просят рецепты блюд праздничных 
диетических, «на скорую руку». 
Многие, особенно дети, 
с удовольствием делятся 
своим кулинарным опытом, 
и мы это всячески приветствуем.
И главное, что доминирует
во всех письмах:
пишите больше о кулинарии!

Идем навстречу читательским 
просьбам
и начинаем печатать целую книгу

кулинарных (и не только 
"кулинарных ) 
премудростях, 
которую любезно передала 
для первой публикации 
именно в «Семье и школе» 
известная писательница 
Лариса Исарова.
Мы думаем, что «Блюда-скороспелки» 
(так назвала свою книгу 
Лариса Теодоровна) снимут 
многие вопросы у начинающих хозяек, 

■*я^)а и, чего греха таить,
*станут настоящим откровением 
для иных вполне взрослых 
и самостоятельных глав семейств.

Конечно, не исключено, 
что одни вопросы у читателей 
снимутся, но возникнут другие.
Тогда милости просим, пишите к нам 
в журнал и Ларисе Теодоровне.
Мы будем рады разрешить все сомне
ния,
учесть все замечания, советы, 
опыт, рецепты.
Безусловно, ваши письма,
дорогие читатели,
помогут писательнице в работе
над отдельным изданием книги.
Кстати,об этом: «Блюда-скороспелки»
будут печататься в нашем журнале
и в 1990 и в первой половине 1991 года;
по окончании публикации,
в том же 1991 году, книга выйдет
в издательстве московской
писательской организации «ПИК».
Спешите продлить подписку
на «Семью и школу», наш тираж
не ограничен; каждый подписавшийся
на журнал
будет обладателем
своеобразного путеводителя
для молодых хозяек по семейной
жизни.

Рассказы о кулинарных 
выдумках и секретах

Для любого человека еда — не роскошь, 
а способ существования. Без нее никто не 
обходится. Ни бедный, ни богатый, ни 
молодой, ни старый, ни интеллигент, ни 
рабочий. Но с каждым годом в нашей стра
не пустеют полки магазинов, исчезают мно
гие продукты, и сегодняшние дети не знают 
тех названий, с которыми еще сталкива
лись мы, дети послевоенных лет.

Не случайно один мальчик сказал, слу
шая воспоминания родителей о разных ры
бах и способах их приготовления:

— Все вы съели, а на нашу долю ничего 
не осталось...- 

Сестренка его добавила:
— Нашим детям, наверное, придется 

есть из пробирок.
Она была любительница научной фанта

стики.

Женщина после работы
Вы бежите домой вечером, заглядывая 

во все встречные магазины, волнуясь, что 
не смогли выскочить во время обеденного 
перерыва и закупить продукты заранее. 
Всюду очереди, ничего нет, и невольный 
ужас охватывает при мысли, что нечем на
кормить мужа и детей.

Первый совет: постарайтесь вспомнить 
еще на улице, что оставалось дома из про
дуктов. Может быть — черствый хлеб? Или 
скисшее молоко? Или остатки овощей? Или 
недоеденный суп?

Второй совет: подумайте, что с чем мож
но смешать? Ничего не надо бояться. Глав
ное, чтобы еда вышла сытной и вкусной, хо
тя, может быть, и совсем непривычной.

Нечаянный салат. Много лет назад на 
ледоколе в Арктике я отмечала день рожде
ния. Хотелось чего-то домашнего. И я ре
шила приготовить салат-оливье, благо про
дуктов было больше в нашей провизионке, 
чем сейчас в магазинах. И соленые огурцы, 
и горошек, и майонез, и даже лук. Но в по
следний момент выяснилось, что вареная 
картошка на камбузе кончилась, и повар 
смущенно развел руками. Оставались толь
ко жареные котлеты, безвкусные, типично 
общепитовские. И я решилась на экспери
мент. Размяла эти скучные котлеты, на
крошила туда огурцы, лук, горошек, доба
вила майонез. Но салату не хватало вдох
новения. Тогда я развела чайную ложку 
горчицы с протертой клюквой. Добавила 
всего три столовые ложки приправы. И не
понятное, непривычное, но удивительно 
вкусное блюдо вызвало общий энтузиазм.

Нестандартный повар
Стандарт убивает вкусовые ощущения, и 

люди сегодня не едят, а производят своего 
рода «загрузку трюма».

Однажды в Воронеже, лет двадцать на
зад, я попала в самую обычную столовую. 
Отличалась она от современных отсутст
вием неприятных запахов, чистотой и тер
пеливой очередью, в которой никто не злил
ся. Обед был сытный, недорогой и вполне 
съедобный. Поразил меня салат из помидо
ров. Обычный, с луком. Но какая-то была 
в нем изюминка. И на другой день, и на тре-. 
гий этот салат продолжал радовать и удив
лять. Наконец я попросила вызвать пова
ра, чтобы узнать, в чем тут вкусовая хит
рость. Вышел старик, такой древний, что 
показался хрупким, как одуванчик. Улыб
нулся, услышав мой вопрос и сказал:

Салат из'помидоров
— Я делаю специальный соус. Смеши

ваю горчицу, сок любых ягод или лимона и 
постное масло. На один резанный кружка
ми помидор идет половина луковицы коль
цами и столовая ложка этого соуса. Ника
кой хитрости.

И добавил:
— Скучно живем, разучились есть. Я в 

молодости в ресторане работал... Был спе
циалистом по соусам и всегда нарушал 
рецептуру, хоть чуток. Для истинного вку
са никакие правила не годятся. Ты их знай, 
но всегда делай по-своему, как нос и язык 
подскажут...

Ему нравилось, что я достала блокнот, и 
он начал неторопливо перечислять.

— Вот смотрите: помидор может быть 
наш или болгарский. Острый или пресный,
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как трава. Спелый или желтый, а некото
рые совсем зеленые попадают с базы. Раз
ве можно все одинаково использовать?!

Лицо старого повара поражало стран
ным сочетанием твердости и младенческой 
ясности.

—  А сколько соков бывает под рукой! 
А еще клюква, сельдерей, яблоко, брусни
ка, крыжовник... Больше трудно найти, но 
это летом всегда появляется. Вот я и поку
паю в день один-два килограмма для соуса.

—  На свои покупаете?
Он смущенно хмыкнул.
—  Иначе скучно работать... Но мне пре

мию часто выписывают, так что я не в оби
де. Да и пенсия сохраняется. А вот когда 
мой салат люди ценят —  прямо праздник 
на душе...

Неумеха

В юности я не умела готовить. Дома хо
тели, чтобы я только отлично училась; и 
замуж я вышла в двадцать два года совер
шенной кулинарной невеждой, о которых 
говорят: «У нее обе руки левые».

И попала на огромную коммунальную 
украинскую кухню, где почти все хозяйки 
были кулинарными асами. Пышные, шум
ные, горячие, они варили, жарили, пекли 
целые дни, и я не хотела перед ними выгля
деть белоручкой. Спасла меня знаменитая 
когда-то книга «О вкусной и здоровой пи
ще». Читается она сегодня с тоской: двух 
третей продуктов уже не бывает в продаже, 
а часть, кажется, попала в «Красную кни
гу». Если еще и картинки в ней рассматри
вать, так обязательно, выйдя на улицу, с 
кем-нибудь поругаешься. Невольно, не 
осознавая, что именно вызвало горькую 
обиду и раздражение на жизнь.

Все способы готовки в этой книге излага
лись разумно и последовательно, продукты 
давались в граммах, правда, ничего не 
говорилось о воде. Подразумевалось, что 
уж это хозяйка и так знает. Сообразит...

Прочитав рецепт в книге, я гордо шла на 
кухню и варила, ни с кем не советуясь, не 
понимая, однако, в какую воду класть кар
тошку —  в горячую или холодную, в какую 
засыпать манную крупу, а в какую —  
макароны. Опыт приходил с испорченными 
блюдами. И очень благотворно влийл крот
кий муж, который все хвалил, ценил и ел 
без капризов. Его лукавое терпение подсте
гивало мое самолюбие и побуждало быст
рее достичь кулинарных высот.

Наверное, я бы и раньше, в юности, на
училась готовить, но мой энтузиазм убил на 
корню отец. В сорок четвертом году един
ственный раз мне было поручено сделать 
сырники, потому что мама была дежурная 
по своему институту. Творог она выменяла 
на рынке на мою куклу: отец приехал на од
ну неделю с фронта, и она старалась его 
баловать довоенными блюдами.

Я записала ее рецепт: одно яйцо, капля 
соли, две чайные ложки сахара, муки по 
вкусу, Я смешала все компоненты. Я их 
месила, била, стискивала и давила. А мас
са все расползалась в руках, как глина. 
Наше единоборство продолжалось часа 
два, пока я не почувствовала, что из теста 
можно лепить даже фигурки. Шарики не 
рассыпались в руках, а стояли самостоя
тельно на доске, точно скульптуры худож- 
ника-абстракциониста.

Поджарив эти изделия на хлопковом

масле, подарке из Таджикистана, и втайне 
гордясь, что я их вылепила в виде снежков, 
а не скучными плоскими кружками, я пода
ла тарелку отцу. Он подозрительно поню
хал, попробовал всадить вилку, но зубья 
погнулись. Тогда он взял сырник в руку и 
постучал им о стол.

—  Как жаль, что у такой великолепной 
хозяйки, как моя жена, такая бездарная 
дочь!

Больше я не готовила. Меня нельзя было 
заставить никакими методами. Отец не по
нял, что я так старалась именно для него...

Вывод: любую женщину можно научить 
готовить, но —  похвалами. Критика уби
вает и самолюбие, и творчество.

«Отделка щенка 
под капитана»

Когда моей дочери было девять лет, я на
учила ее готовить. Перед этим я побывала в 
Дании. Гид там рассказывала, как воспи
тывалась датская королева. В двенадцать 
лет король выселил ее из дворца. Снял ей 
комнату у почтенной горожанки. Давал 
деньги на карманные расходы. А по суббо
там приезжал на велосипеде, проверял, нет 
ли пыли в комнате, хорошо ли она выстира
ла, накрахмалила и погладила свое белье. 
И вкусен ли штрудель или кюхль, который 
она должна была испечь к чаю, принимая 
подруг.

До сих пор не знаю, реальна ли эта исто
рия или она сочинена Андерсеном, но гид 
говорила, что ее брат был личным охранни
ком короля, его шофером и камердинером и 
уж он все должен знать до мельчайших 
подробностей.

Во всяком случае, вернувшись домой, я 
объяснила дочери, что если уж датскую 
королеву воспитывали так разумно, то ей, 
обычной советской девочке, надо не отста
вать.

И продиктовала ей принципы готовки. 
Пять супов, пять вторых и пять третьих 
блюд.

Супы
Отваривается мясо. Любое —  говядина, 

баранина, свинина. Всегда кладется лук, 
лавровый лист, корешки зелени. Варить 
начинать в холодной воде, без соли. И ког
да мясо почти мягкое, в бульон добавить: 
картошку —  будет картофельный суп, ка
пусту —  капустный, грибы —  грибной, 
рис —  рисовый, вермишель —  вермишеле
вый.

Я пояснила, что гущи должно быть не 
больше трети объема тарелки, что картош
ку можно всюду добавлять, как и морковку. 
Тогда они еще были без нитратов и напоми
нали вкусом те овощи, чье имя носили.

Целую неделю мы отрабатывали первые 
блюда. Я показывала, как мерить порцию 
глубокой тарелкой, как не надо стремиться 
к.водянистости, как полезны личные вариа
ции: добавка помидоров или чеснока, укро
па или петрушки. И всегда крышка должна 
оставаться приоткрытой, чтобы ничего не 
убегало и не требовалось мыть плиту.

Это была и игра, и серьезное дело. В до
чери пробудилось чувство ответственности. 
Я приходила с работы и усиленно стонала 
от усталости. И усиленно радовалась, ког
да меня ждал суп —  дело ее рук, ее заботы, 
ее умения.

Она начала интересоваться продуктами, 
листала кулинарные книжки, задавала

вопросы. Ей хотелось отличиться, что-то 
придумать свое. Даже расспрашивала 
матерей своих подруг, когда попадала к 
ним домой, и гордилась, принося неизвест
ные мне рецепты.

За целый месяц я не сварила не одного 
супа! Только утром советовала дочери за
глянуть в холодильник и подумать, что из 
чего можно и нужно сделать.

Я не стремилась учить ее классическим 
вариантам. Обжаривать овощи. Заправ
лять мукой. Закладывать продукты после
довательно. Вкус должен был заговорить 
сам за себя, просыпаться постепенно и не
торопливо. И чем меньше варились овощи, 
тем полезнее... Зато добавлять в готовые 
супы я советовала и сметану, и молоко, и 
сливки, и простоквашу, и постное масло. 
Это всегда усиливало или смягчало букет 
вкусного ощущения, придавало разнообра
зие и не вело к пресыщению.

Через месяц началась котлетная эпопея.
Я учила ее делать котлетное тесто из мно
жества продуктов.

Котлеты
Мясо, картошка, капуста, морковка, 

свекла. Все прокручивать на мясорубке.
И добавлять яйца, лук, чеснок, соль, перец.
В мясо класть хлеб, в овощи —  муку. 
пить в сухарях, в манке, в муке, а пото.у' 
жарить в кипящем жире.

Мне хотелось научить дочь пониманию, 
что в еде самое главное —  выдумка, изоб
ретательство, фантазия. Приятно удивить 
или обрадовать того, кто ест твое изделие, 
при условии, что человек не боится хва
лить.

И еще —  не стремиться никого кормить 
до потери аппетита, до такого насыщения, 
когда возникает после еды желание только 
спать. На мысли сил уже нет, как и на 
активную работу.

А потому я доказывала, что общ еприня-*^ 
тые гарниры не обязательны. Только ово-'" 
ши, причем в мини-количествах. К приме
ру, одна натертая морковка на порцию, 
которую можно улучшить маслом, смета
ной или соком, соусом. Или быстрого при
готовления кислая капуста, или свекла во 
многих вариациях, но не больше двух сто
ловых ложек на порцию.

Ведь те котлеты, которые я учила ее 
делать, несли как бы гарнир в себе, потому 
что и хлеб, и мука достаточно сытны и 
калорийны.

Форма котлет тоже превратилась в игру. 
Дети с детства любят лепить из песка при
чудливые фигуры. Но много интереснее это 
делать из настоящих продуктов. Трудно 
сказать, почему принято формовать тефте
ли круглыми, а пожарские котлеты продол
говатыми и широкими, а люля-кебабы сов
сем узенькими. Я никогда не задумывалась 
над психологической стороной этого дела; 
но вот эстетика еды, мне кажется, ныне 
почти утраченная нами, крайне важна.
И когда подается тарелка, на которой 
лежит котлета, нарезанный горкой зеленый 
лук, стожок натертой морковки рядом со 
щепоткой кислой капусты, да если все это 
приготовлено твоим ребенком,—  удоволь
ствие огромное, для него и для родителя.
А такие эмоции только улучшают настрое
ние и пищеварение, снимая усталость.

Продолжение следует
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Запевка осени
В Древнем Риме сентябрь 

был первоначально седьмым по 
счету месяцем года и назывался 
соответственно септембером от 
латинского септимус. После ка
лендарной реформы, проведен
ной Юлием Цезарем в 46 году 
до нашей ары, сентябрь стал 
девятым месяцем, но имени сво
его не изменил. Такое же или 
созвучное наименование носит 
он у многих народов мира: 
сентиабр —  у абхазов, сэптэмбз- 
ри —  у грузин, септембрис — у 
латышей, септембрие —  у молда
ван н румын, септембер — у Э с
тонией, венгров и немцев, сеп- 
тември —  у болгар. Септемб- 
ро —  так называют сентябрь на 
эсперанто.

Однако в ряде мест первый 
месяц осени называют по-сво
ему: в Литве —  руесеис, в Поль
ше —  вжесень, в Чехии —  жары 

заржи. В Древней Руси 
Сентябрь назывался именами, 
'заимствованными из римского 
календаря —  септемврием, сен
тябрем (седьмым месяцем). Так, 
на страницах Остромнрова еван
гелия можно прочесть: «Съборъ- 
ннкъ цьркъвьныи начинается от 
мца сентября...»

Но в некоторых других древ
них рукописях приведены иные 
славянские и старорусские на
звания месяца. Одно из них —  
вересень, вресень —  от медонос
ного вереска, невысокого вечно
зеленого кустарника, распро
страненного в Полесье, 

у По другим сведениям, имя 
вересень произошло от украин
ского слова врасенец (иней), 
старинного названия инея, появ
ляющегося иногда уже в сен
тябре. Такое имя, связанное с

сезонными явлениями природы, 
сохранилось за этим месяцем 
до сих пор на Украине, а со
звучные ему —  верасень —  в Бе
лоруссии и вресень — в Сербии, 
Хорватии и Болгарии.

Древние славяне дали сентяб
рю и некоторые другие имена. 
Например, руен и руень — от 
славянского слова, означающего 
дерево, которое дает желтую 
краску, а еще за желтый цвет 
листвы в пору ее увядания и 
опадения. В Сербии и Хорватии 
он до сих пор —  руень.

Сентябрь —  многолик, но 
всегда верен своему сезону. 
Однако в начале месяца теп
ляк (тепло) еще держится, 
ушедшему лету вслед кланяется. 
Поэтому называют его внуком 
знойного июля, эхом ушедшего 
лета, встречей двух сезонов. 
Кроме того, сентябрь —  перве
нец и новосел осени, зачин осени, 
ее запевка. Хоть и мокропогод
ная, но сверх прочих плодород
ная лора.

В сентябре, согласно календа
рю садовода, пора подумать об 
осенних работах на участке. 
В начале месяца, если намеча
ется осенняя посадка, делают 
разбивку участка, копают и за
правляют удобрениями ямы. До 
10 сентября заканчивают посад
ку земляники. В конце сентября 
вносят минеральные удобрения, 
перекапывают почву. Лучший 
срок для этого —  начало пожел
тения листьев.

В древности на Руси сентябрь 
тоже был первоначально седь
мым месяцем года. В 1492 году 
(7001 год от сотворения мира) 
начало года было установлено 
1 сентября. В то время ввиду 
истечения седьмой тысячи лет от 
сотворения мира и религиозно- 
мистического истолкования это
го срока в мире распространи
лись суеверные слухи о насту
пающем в 7000 году конце света. 
После того как роковую черту 
благополучно миновали и суе
верные люди успокоились. Мос

ковский церковный собор сразу 
же, в сентябре 1492 года, пе
ренес начало года с марта на 
сентябрь. Но только в 
1700 год —  после указа Пет
ра I —  сентябрь занял свое се
годняшнее место.

Согласно так называемому 
календарю счастливых камней, 
осени и сентябрю посвящается 
сапфир, схожий по цвету с 
осенним небом. Это синий или 
темно-синий прозрачный корунд 
ювелирного качества, окрашен
ный примесями железа и тита
на. Сапфиры Урала серо-синие, 
а сапфиры Хибин имеют зелено
ватый оттенок при густой темно
синей окраске. По древним по
верьям, сапфир считался кам
нем, дающим верность, целомуд
рие и скромность, сохранял от 
гнева и страха, был символом 
надежды и созерцания.

Согласно древнему поверью, 
камень тех, кто родился в сен
тябре,—  хризолит. В переводе 
с греческого его название озна
чает золотой камень. Он по пра
ву награжден поэтическим титу
лом вечерний изумруд.

По календарю счастливых цве
тов, сентябрю соответствует аст
ра. В сентябре рекомендуется 
дарить георгины, герань, ромаш
ки, гладиолусы и герберу. Со
гласно правилам цветочной 
аранжировки икебана, осенний 
букет должен быть тонким, 
полупрозрачным.

По календарю сбора лекар
ственных растений, в сентябре 
заготавливают корневище аира, 
траву багульника, наросты бере
зового гриба (чаги), цветки 
бессмертника, листья брусники и 
крапивы, бодягу, кору калины, 
споры ликоподия,корни одуван
чика и белозора.

Сентябрь —  время наблюде
ний за небом, месяц особой 
активности синиц, пора массо
вого отлета птиц в теплые края. 
В лесном календаре известно
го писателя-натуралиста В. Би- 
анки месячный период до 21 сен

тября назван месяцем стай, 
а после этой даты —  месяцем 
прощания перелетных птиц с ро
диной.

В соответствии с современ
ным календарем рыболова, в 
этом месяце лучший клев у оку
ня и щуки, плотвы и язя.

Согласно гороскопу друидов, 
проводящих связь человеческих 
характеров с деревьями, первым 
двум дням сентября соответ
ствует сосна, затем до 12-го 
числа —  ива, до 23-го —  липа, а 
последним днем месяца —  ореш
ник. Согласно этому гороскопу, 
судьба человека, его будущее, 
характер и способности зависят 
от удаления Солнца от Земли 
в день его рождения.

Согласно астрологической 
таблице знаменитого «Брюсова 
календаря», на сентябрь прихо
дятся три несчастных дня —  2, 3 
и 23. Однако не будем прини
мать всерьез это древнее про
рицание. Лучше обратимся к 
именинному календарю и по
ищем день своих именин. А име
нинники в сентябре по дням: 
1-го —  Андрей и Тимофей, 6-го — 
Арений и Петр, 7-го —  Григо
рий, 8-го —  Наталия, 9-го —  
Пимен и Анфиса, 10-го —  Анато
лий, Вениамин, Игнатий, Илла
рион, Макарий, Павел, Пимен, 
Феодор, Ариадна, Анна, Алек
сий, Даниил, Иоанн, П-го —  
Александр и Арсений, Гавриил
и Ефрем, Иоанн и Павел,
13-го —  Геннадий, 14-го —  Си
меон и Марфа, 15-го —  Феодот 
и Руфина, 16-го —  Иоанн и
Петр, 17-го —  Иулнан и Феодор, 
18-го —  Глеб, Давид, Михаил, 
Елизавета и Раиса, 19-го —  
Макарий, 20-го —  Иоанн,
22-го —  Иосиф и Никита, 23-го -  
Андрей и Павел, 24-го —  Димит
рий, Сергий и Ия, 25-го —  
Симеон и Феодор, 26-го —  
Иулнан и Петр, 27-го —  Иоанн, 
28-го —  Иосиф, Никита и Фео
дот, 29-го —  Виктор, Иосиф и 
Людмила, 30-го —  Вера, Лю
бовь. Надежда и Софья.

Антиалкогольная кампания в обществе 
это не значит, что алкоголизм родителей перестал 
калечить физическое и нравственное здоровье де
тей, Мы обращаемся к вам, родители, особенно 
молодые, читайте статьи под рубрикой «Стоп-сиг
нал»: они помогут вам уберечь себя и близких от 
этого зла.

Предполагаем напечатать 
продолжение книги 

Валерия Чимарова 
«Мать и дитя» 

о втором годе жизни 
ребенка



шахматный
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Сила
двух
слонов

Если сравнить слона и коня 
(единицей измерения является 
пешка), то они равноценны и 
оцениваются в силу 3-х с поло
виной пешек. Но в игровой прак
тике два слона представляют 
грозную силу, особенно если 
игра носит открытый характер 
(есть свободные линии и диаго
нали). Как известно, недостаток 
слона — недоступность для него 
полей определенного цвета. При 
наличии пары слонов этот недо
статок менее заметен. Разумеет
ся, при оценке позиции большую 
роль играет положение королей, 
других фигур, пешечная струк
тура. Все же лучшие шансы чаще 
имеет сторона, обладающая дву
мя слонами.

Разберем пример.
Алехин — Эйве, 1938 год.
Позиция белых: Kpgl, Фс5, 

ЛЫ, Cf3, Cg3, аЗ, сЗ, d4, еЗ, 
f2, h2, h5.

Позиция черных: Kpg8, Ф67, 
ЛЬ8, Кс8, Kf6, аб. Ь5, d5, 
ев, f7, g7.

Ход белых.
Задача белых — раскрыть 

позицию, чтобы «заработали» 
слоны.

1. Ив! (теперь конь f6 лиша
ется опоры, но не лучше l...Jl:h6, 
так как после 2. а4 Ка7 3. Фбб 
ферзевый фланг черных оказы
вается разгромленным) 2. Се5 
Kpg7 3. а4 Ьа 4. С4! Ке7 (нель
зя 4...dc из-за 5. C:f6-f) 5. cd 
K:d5 6. Kphl Лс8 7. flg l +  Kph7 
8. ФаЗ Лg8 (от нескольких угроз 
защиты не было, 8...ЛсЗ не про
ходило ввиду 9. Ф18) 9. е4. 
Дальнейшее просто: 9...Л :g 1 
10. Kp:g 1 ФЬ5 11. ed ФЫ-}- 
12. Kpg2 Фg6-H3. Kpfl 
ФЫ-f 14. Kpg2 Фg6-Ь 15. Cg3 
K:d5 16. C:d5 ed 17. Ф:а4 h5. 
18. h4. Черные сдались.

Прекрасный пример на реа
лизацию двух слонов. Но если 
позиция носит закрытый харак
тер, то слоны теряют свою силу, 
так как пешки ограничивают 
их подвижность. И нередко в 
таких случаях оказываются 
сильнее кони.

Ответ на домашнее задание 
(оценка позиции): у белых луч
ше, так как у черных ослаблена 
позиция короля, поля g7 и h6.

У белых есть возможность 
сразу начать атаку:

1. ФЬ6! с угрозой Kg5. 1... 
16, дальнейшее вынужденное 
ослабление позиции. 2. h4, бе
лые стремятся к вскрытию вер
тикали h.

2... Л17 3. h5 Лg7 4. hg hg 
5. еЗ, подключая к атаке еще 
и слона. Через несколько ходов 
черные сдались. Вот так пример
но нужно было рассуждать, раз
бирая позицию.

Конкурс
шахматных
семей

Задание 17
Позиция белых: КрЬЗ, Ла5, Лс7 
Кс4, Ь4, Ь5, еЗ, 12, g2, h2
Позиция черных: Kpd8, Ла8,
ЛЬ8, Kd7, а7, е5, 16, g7, h7. 

Ход белых. Выигрыш. 
Задание 18

Позиция белых: Кра8, Сеэ, с7. 
" Позиция черных: Kpg5, ФЫ, ИЗ. 

Ход черных. Найти выигрыш.
Н. ЮНЕЕВД

Отдел литературы «Семьи и школы» 
в 1991 году:

юбилейные материалы о творчестве С. Т. Аксакова, 
М. А. Булгакова, А. П. Гайдара, И. А . Гончарова, О. Э. Ман
дельштама, И. Г. Эренбурга; размышления о книге Евгении 
Гинзбург «Крутой маршрут»; о дневниках К. И. Чуковского; 
повесть Льва Куклина «Любовь Океаны Лунько»; тради
ционные странички «Для малышей»; обзоры книжных 
новинок.

А вторский  почерк



Семейный досуг 

«Семья и школа» № 9 —  90

читатель — 
читателю

Протянем руки 
друг другу

Два письма из нашего апрель
ского номера в нашей новой руб
рике вызвали совершенно неве
роятное количество откликов. 
В. одном из них, как читатели, 
вероятно, помнят, 12-летняя 
школьница из Томска Ната
ша Тихонова написала, что хо
тела бы переписываться с ребя
тами, которые любят собак. А мы 

^Яр^воей редакционной приписке 
-Предложили юным читателям пи
сать на адрес редакции с тем, 
чтобы письма эти переслать по
том Наташе (дело в том, что 
без согласия и разрешения ро
дителей ребенка мы не можем 
печатать в журнале его домаш
ний адрес).

Так вот, писем для Наташи 
пришло и приходит до сих пор — 
множество, их уже несколько со
тен. Разумеется, ясно, что боль
шая часть откликнувшихся пи
шет не конкретной Наташе Ти
хоновой, а родственной,так ска

з а т ь .  душе, товарищу по увле- 
▼Чению. Это великолепно. Велико

лепно, что так много детей само
го разного возраста — от семи 
до семнадцати — любят домаш
них животных (в письмах рас
сказывается не только о соба
ках, но и о кошках, хомячках, 
рыбках, птицах и других любим
цах), любят природу, рады 
помочь другому и советом, и 
конкретным делом. Но и немнож
ко грустно от обилия этих пи
сем — значит, их авторы не 
нашли в своем окружении сочув
ствия, не нашли таких же, как 
и они, увлеченных, с кем можно 
было бы дружить, говорить и о 
собаках и обо всем-всем.... Мож
но только представить, сколько 
ребят вообще не решились пи
сать... И лишь предполагать мы 
можем, сколько взрослых наших 
читателей тоже хотели бы пере
писываться с такими же, как они, 
одинокими, кого понимают лишь 
Джек или Мурка...

Взрослые! Пишите и вы нам, 
через «Семейный досуг» мы вас 
свяжем друг с другом. И у чита
теля из Казани могут появиться 
друзья сразу и в Сочи, и в Ма
гадане. Дефицит общения — это 
та язва, что разъедает души се
годня. «Семья и школа» эту язву 
лечит!

Вернемся теперь к письмам де
тей Наташе Тихоновой. Многие 
прислали письма в двух конвер

тах — в одном обращении к 
редакции, во внутреннем, запе
чатанном, само письмо Ната
ше. Эти ребята поступили лучше 
всех, их письма (разумеется, не 
распечатывая) мы переправили 
в Томск. Отправили туда и еще 
некоторые письма, из содержа
ния которых было ясно, что пе
реписываться их авторы хотят 
только с Наташей. Всего набра
лось таких писем около сотни, 
так что летние каникулы Наташе 
мы обеспечили полезным досу
гом. Больше ей вряд ли осилить 
поначалу.

Остальные письма мы распре
делили еще примерно по двад
цати адресам — исходя из тек
стов писем; некоторые ребята 
так прямо и просили, чтобы им 
прислали адреса мальчиков и де
вочек, желающих переписывать
ся с такими же, как они, люби
телями животных. Сразу просим 
извинения у тех, кого что-то не 
устроило в организованной нами 
переписке. Объяснимся: место
имения «мы», «нами» и т. д.— 
всего лишь принятая формула 
редакционных комментариев, на 
самом же деле за местоимением 
кроется конкретный сотрудник, 
чаще всего один.

Коль уж у нас зашла речь 
об обилии писем, приглашаем к 
сотрудничеству тех ребят, кто 
может регулярно бывать в ре
дакции, любит то, что совсем 
еще недавно называлось «об
щественной работой», ищет но
вых друзей, может и хочет актив
но переписываться: звоните
(283-86-14), приходите в редак
цию, мы с вами можем органи
зовать целый штаб по переписке. 
Будем связывать между собой 
всех, кому одиноко (и не толь
ко любителей животных), кто 
считает себя не понятым друзья
ми, семьей, школой (так и хо
чется написать «не понятыми 
любимыми», но боязно: таких пи
сем ведь может быть очень мно
го — десятки тысяч)

Это все об откликах на пись
мо Наташи Тихоновой из Том
ска. А вот на письмо Андрея Ни
колаевича Заровецкого из 
Свердловской области в редак
цию пришел только один от
клик — зато самого Андрея Ни
колаевича. Остальные отклики 
(их тоже сотни, а может, и тыся
чи) пришли непосредственно в 
поселок Зюзельский, благо что 
адрес А. Н. Заровецкого в жур
нале был напечатан. Помните, 
Андрей Николаевич предложил 
выслать всем страждущим (со
вершенно безвозмездно) семена 
лекарственных трав девясила и 
синюхи голубой. Напечатали мы 
письмо его без всякой особой 
цели — человек предложил свою 
помощь больным, наша задача 
была только донести его слово 
до многих. Почему Андрей Нико
лаевич предложил семена только 
этих двух трав — мы не задава
лись вопросом, да и какое это 
имеет значение — главное, что 
предложил. Другим и такой вид

помощи (все-таки дело это не 
очень быстрое, из полученных от 
Андрея Николаевича семян тра
ву ведь надо еще вырастить) — 
большое благо.

Говорим о милосердии мы сей
час много, а вот реальных про
явлений его значительно меньше. 
И все же подвижники и просто 
люди душевные у нас не пере
велись, их много; только не все 
знают, как и кому практически 
они могут помочь. К такому под
вижничеству мы, кстати, и зовем 
мальчиков и девочек, которые 
могли бы помочь организовать 
переписку между подростками из 
самых разных уголков страны. 
Представьте себе, сколько инва- 
лидов-детей сидят у себя по до
мам, судьбой обреченные на об
щение с очень ограниченным 
кругом людей, среди которых де
тей зачастую вообще не бывает; 
сколько девочек приходят домой 
из школы и обливаются слезами 
из-за отсутствия подружки, с ко
торой можно было бы посекрет
ничать или просто поболтать... 
Вы прикиньте, сколько девчонок 
считают себя дурнушками и по 
этой причине не произнесли ни 
одного слова с мальчишками- 
сверстниками... А ведь как легко 
и свободно они могли бы разго
варивать в письмах, как они вы
росли бы в собственных глазах — 
у них есть друг или даже друзья! 
Не говорим уж о миллионах оч- 
кариков-умников, которых лупят 
нещадно только из-за того, что 
они начитаннее и развитее свер
стников. Думаете, им не хочет
ся поговорить с таким же умни
ком о фресках Тассили, к при
меру?

Словом, так: пишите нам все, 
кому это нужно. Со штабом или 
без, но мы постараемся пере
слать ваши письма единомыш
ленникам.

И еще раз об А. Н. Заровец- 
ком. Его большое письмо с не
которыми советами народного 
целителя-травника мы поста
раемся напечатать в ближайших 
номерах. Кроме того, Андрей 
Николаевич пишет, что мы не
сколько забежали вперед, пообе
щав, что семена будут высланы 
без задержки — их ведь надо 
еще вырастить! Так что первые 
конверты с семенами Андрей Ни
колаевич сможет выслать только 
осенью, после сбора «урожая».

Кстати, о конвертах. А. Н. За- 
ровецкий — пенсионер, живет в 
небольшом уральском поселке, 
лишних средств у него, скорее 
всего, нет, поэтому, посылая ему 
письмо, не забывайте вклады
вать конверт с маркой для от
вета. На конверте напишите свой 
адрес. Если кто может, то при
сылайте и просто чистые кон
верты с марками (да н писчая 
бумага не помешает) — чтобы 
Андрею Николаевичу можно бы
ло ответить забывчивым кор
респондентам. Надо сказать, что 
о конвертах и прочем Андрей 
Николаевич ничего не говорил,

это мы, как говорится, от себя. 
Просто редакционный опыт под
сказывает нам это обращение к 
читателям. И еще: о почерках, 
адресах и подписях. В редакции 
мы уже привыкли ко всем по
черкам, хотя, конечно, предпочи
таем машинопись. Но поставьте 
себя на место пожилого чело
века, который целыми днями 
расшифровывает ваши посла
ния. Так что уж постарайтесь, 
пишите Андрею Николаевичу по
разборчивей. То же самое мож
но сказать и детям, вступающим 
друг с другом в переписку: ак
куратность письма, его грамот
ность и разборчивость — свое
образный портрет автора посла
ния. Ну а что касается писем 
к нам в редакцию, то тут уж 
смотрите сами, как вам писать. 
Только, пожалуйста, подписы
вайте полностью свою фамилию, 
имя и, если вышли из школь
ного возраста, то и отчество. 
И обязательно полный адрес с 
индексом. Много есть таких пи
сем, на которые со страниц жур
нала никак нельзя ответить. 
Лично же автору мы вполне мог
ли бы, используя советы спе
циалистов, ответить на самые, 
казалось бы, щекотливые и ин
тимные вопросы.

Запомните, дорогие коррес
понденты: мы никогда не напе
чатаем письма без согласия ав
тора, никогда не поставим его 
истинную фамилию, если содер
жание письма таково, что может 
нанести моральный урон автору, 
никогда и никому не сообщаем 
адрес автора письма без его со
гласия и т. д. Поэтому просим 
все-таки подписываться пол
ностью, а в тексте при необ
ходимости указать: «Прошу
письмо мое не публиковать», или 
«Прошу письмо при публикации 
не подписывать», или «Прошу 
письмо подписать вымышленной 
фамилией, изменив название на
селенного пункта», или «На до
машний адрес прошу не отве
чать, а то родители могут уз
нать, и мне будет плохо. Лучше 
мне написать на главпочтамт до 
востребования» и т. д., и т. п. 
Видите, вариантов много и луч
ший из них — доверие. В редак
ции работают опытные люди.

Ну вот вроде и все. Если 
будете писать нам, то заодно 
скажите, по душе ли вам такая 
форма разговора и вообще эта 
идея контактов? Сразу огово
римся, что и новые модели дет
ской и подростковой одежды, и 
вязание, и самоделки, и кулина
рия, словом все хорошо знако
мые вам темы по-прежнему бу
дут печататься на наших стра
ницах — так же как и новые не
запланированные материалы. 
А вот какие это будут мате
риалы — зависит от вас, от ва
ших просьб и предложений. Мы 
ждем их!

Отдел семейного досуга
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ДОМАШНИЙ МУЗЕЙ

КАМИЛЛЬ КОРО
„ВОЗ СЕНА'

Начнем со стихов:
Вот вечер шествует уже с окрестных гор, 
Наводит мглу и тень на весь земной простор. 
Закат еще горит, кик желтизна лимона.
Но блекнет алая полоска небосклона.
Молчат кузнечики. Повсюду тишина;
Лишь жалоба ручья вдали едва слышна. 
Омытая росой ночная колесница 
Над миром дремлющим в безмолвии катится. 
И вот уже кругом так мглисто и серо, 
Что где-нибудь в углу едва прочтешь: Коро.

Так поэт Теофиль Готье передал впе
чатление от пейзажей Камилла Коро — 
художника рассветных и закатных сумерек 
и тех неуловимых изменчивых состояний 
природы, которые и составляют ее суть, 
или, поэтически говоря, душу. До Коро 
среди европейских пейзажистов не было ни
кого, кто бы так глубоко проникал в тайное 
трепетное естество природы. После же Ко
ро, похоже, лирический пейзаж, прославив
ший его, все больше вытеснялся на обо
чину художественного процесса, заменялся 
аналитическим пейзажем (как, скажем, у 
Сезанна) или исповедальным (какие писал 
Ван Гог). Таким образом, Коро — ху
дожник единственный в своем роде: он при
шел как бы из ниоткуда и ушел, не оста
вив ни школы, ни учеников.

Коро родился в 1796 году в буржуаз
ной семье и живописью начал заниматься 
поздно. В юности, по воле отца, он целых 
восемь лет убил понапрасну, пытаясь стать 
торговцем. «Не выдержав дольше,— ска
зано в его автобиографии,— я стал ху
дожником. Мишаллон бы л. моим первым 
учителем. Утратив его, я перешел в ма
стерскую Бертена. А затем остался сов
сем один, наедине с природой. Вот и все».

Тут следует пояснить, что Коро как ху
дожник воспитывался в русле француз
ского академизма, освященного именем 
Пуссена прежде всего. И в ранних пей
заж ах Коро нетрудно найти следы скры
той полемики, если не борьбы с класси
цистическим пуссеновским пейзажем, с его 
холодноватой нормативностью и предуста
новленным величием. Коро с самого нача
ла старался выйти на прямой контакт 
с природой, которому не мешали бы ве
ликие традиции, исторические воспомина
ния и высокие образцы.

Несколько раз он ездил в Италию. 
Писал как полагается античные развали
ны, копировал старых мастеров. Однако, 
обладая живым лирическим темпераментом 
и современной душой, он, стоя за мольбер
том, старался не обуздать, а по возмож
ности полно раскрыть свое «я». Эпоха 
романтизма с ее эмансипацией личности 
мало отразилась в его живописи, зато 
сформировала его душу. (Кстати, есть 
версия, что, будучи в Риме, Коро позна
комился с Сильвестром Щедриным — еще 
одним классиком с романтической душой — 
и внимательно присматривался к его жи
вописным новациям.)

Став художником, то есть неудачником 
в глазах семьи, Коро до седых волос 
оставался почтительным и покорным сы
ном. Ьуществуя на скудную ренту, назна
ченную отцом, он во всем повиновался 
ему, сбрил, например, романтическую бо
роду, чтобы не шокировать домашних. 
Только на уговоры жениться не сдавал
ся, шутил, что обвенчан с Музой: «Она — 
мое увлечение, моя невидимая подруга, 
чья молодость неувядаема, чья верность 
вечна».

Каждый год Коро путешествовал — 
изъездил всю Францию вдоль и поперек. 
Особенно любил глухую провинцию. Пейза
жи Коро, а он так и подписывался: 
«Коро, пейзажист», рождались во время 
его продолжительных одиноких прогулок. 
М. В. Алпатов писал: «Прогулка Коро — 
это отдых горожанина, это поиски личной 
свободы в просторе лугов, под сенью лес
ной чащи... Обычно художник далеко не 
отходит от человеческого жилья. Иногда 
ему попадаются люди: женщины, пасущие 
коров или собирающие хворост, крестья
не, возвращающиеся с поля. Это не стаф
фаж классического пейзажа, атрибуты при
роды, гении мест, но это и не воздуш
ные красочные пятна, как у импрессио
нистов». Рисуя людей на лоне своих 
пейзажей, Коро всегда находил точную ме
ру их взаимного сочетания или, лучше ска
зать, сосуществования в пространстве од
ной картины: люди, сроднившиеся с при
родой, среди природы, говорящей язы
ком человеческой души. Нужно было с 
бесконечной добротой относиться к Божье

му миру, чтобы писать его так любовь 
как писал Коро...

На натуре Коро писал только этюды; 
картина создавалась по памяти, в м а с т е р  
ской. «После моих прогулок,— рассказы* 
вал он,— я на несколько дней пригла-i 
шаю к себе в гости Природу; и вот тут-то 
и начинается мое безумие: с кистью в ру
ках я ищу орешки в лесах моей мастер
ской, я слышу, как поют птицы, как тре
пещет от ветра листва, вижу, как струят
ся ручейки и реки; даже солнце всхо
дит и закатывается- у меня в мастер
ской». Он работал как одержимый, не за 
мечая времени, волховал и безумствовал 
с красками, и вместе с тем ему никогда 
не изменяло в высшей степени трезвое 
чувство действительности. Мы встречаем 
его картинах поэтические, даже фанта-'- 
стические мотивы, но прежде всего — это 
картины строгого реалиста, понимающего 
действительность и дорожащего ею. Фан
тастичность (частая) замыслов и точность 
(постоянная) в деталях — это одна из са
мых пленительных черт манеры Коро.

Воспроизводящийся здесь «Воз сена» — 
прекрасный образчик зрелой манеры Коро. 
Продолжаем читать Алпатова: «Старое 
придорожное дерево, залитая водою доро
га, поле, разбросанные избушки, воз се
на — к этому сводится сюжет картины. Де
рево — хмурое, поле — бесконечно туск
лое, небо — серое, облачное. Но вот подул 
ветер, мелькнул среди облаков кусочек ла
зури, выглянул робкий солнечный луч, 
блеснула полоска поля, и этой кроткой 
улыбке пейзажа вторит голубая рубаха 
крестьянина на возу — единственное цвето
вое пятно во всей притушенной симфо
нии красок. Миг просветления после дол
гих пасмурных дней! Кто чуток к приро
де, пусть радуется этому мгновению — 
вот что говорит картина Коро».

О жизни Коро можно было бы гово
рить много. Мы ограничимся нескольки
ми словами. Он был простым, добросер
дечным человеком, ко всему внешнему от
носился с мягкой иронией мудреца. Когда 
в 1849 году его наградили орденом Почет
ного легиона (первый и последний' офи
циальный успех), он предпочел подчерки
вать в этом событии комическую сторону:
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дело в том, что Коро-отец долго не мог 
поверить в награждение сына-неудачника и 
считал, что произошла ошибка и орден 
предназначается ему.

Слава Коро росла с годами, но так и не 
стала официальной славой. Коро и государ
ство не интересовались друг другом. Гово
рят. Наполеон Третий заметил: «Чтобы по
нять Коро, нужно слишком рано вста

вать». Сам же он говорил: «Чтобы по
нять мои картины, нужно набраться тер
пения и дождаться, пока поднимется ту
ман». Слава ни в чем не изменила его. 
Он остался,! как и был, непритязатель
ным, великодушным, щедрым. Нищему и 
полуослепшему художнику Домье он пода
рил дом. Несмотря на спрос, продол
жал очень дешево ценить свои картины.

Многие недоумевали — почему, а он, лука
во улыбаясь, отвечал: «Если я изменюсь,— 
изменится и моя живопись. Лучше уж мы 
останемся прежними».

Умер Коро в ]875 году в Париже и был 
похоронен на кладбище Пер-Лашез.

В. АЛЕКСЕЕВ



Жил человек в лесу возле Синих гор. 
Он много работал, а работы не убааля- 
лось, и ему нельзя было уехать домой в 
отпуск.

Наконец, когда наступила зима, он 
совсем заскучал, попросил разрешения у 
начальников и послал своей жене письмо, 
чтобы она приезжала вместе с ребятиш
ками к нему в гости.

Ребятишек у него было двое —  Чук и 
Гек.

А жили они с матерью в далёком ог
ромном городе, лучше которого и нет на 
свете.

Днём и ночью сверкали над башнями 
этого города красные звёзды.

И, конечно, этот город назывался Мо
сква.

Как раз в то время, когда почтальон 
с письмом поднимался по лестнице, у 
Чука с Геком был бой. Короче говоря, 
они просто выли и дрались.

Из-за чего началась эта драка, я уже 
позабыл. Но помнится мне, что илй Чук 
стащил у Гека пустую спичечную короб
ку, или, наоборот, Гек стянул у Чука же
стянку из-под ваксы.

Только что оба эт|| брата, стукнув по 
разу друг друга кулаками, собирались 
стукнуть по второму, как загремел зво
нок, и они с тревогой переглянулись. Они 
подумали, что пришла их мама! А у этой 
мамы был странный характер. Она не 
ругалась за драку, не кричала, а просто 
разводила драчунов по разным комнатам и 
целый час, а то и два не позволяла им 
играть вместе. А в одном часе —  тик да 
так —  целых шестьдесят минут. А в двух 
часах и того больше.

Вот почему оба брата мигом вытерли 
слёзы и бросились открывать дверь.

Но, оказывается, эта была не мать, а 
почтальон, который принёс письмо.

Тогда они закричали:
—  Это письмо от папы! Да, да, от па

пы! И он, наверное, скоро приедет.
Тут, на радостях, они стали скакать, 

прыгать и кувыркаться по пружинному 
дивану. Потому что хотя Москва и самый

замечательный город, но когда папа вот 
уже целый год как не был дома, то и в 
Москве может стать скучно.

И так они развеселились, что не заме
тили, как вошла их мать.

Она очень удивилась, увидав, что оба 
её прекрасных сына, лежа на спинах, орут 
и колотят каблуками по стене, да так 
здорово, что трясутся картины над дива
ном и гудит пружина стенных часов.

Но когда мать узнала, отчего такая ра
дость, то сыновей не заругала.

Она только турнула их с дивана.
Кое-как сбросила она шубку и схватила 

письмо, даже не стряхнув с волос снежи
нок, которые теперь растаяли и сверкали, 
как искры, над её тёмными бровями.

Всем известно, что письма бывают 
весёлые или печальные, и поэтому, пока 
мать читала, Чук и Гек внимательно сле
дили за её лицом.

Сначала мать нахмурилась, и они на
хмурились тоже. Но потом она заулыба
лась, и они решили, что это письмо 
весёлое.

—  Отец не приедет,—  откладывая пись
мо, сказала м ать—  У него ещё много 
работы, и его в Москву не отпускают.

Обманутые Чук и Гек растерянно гля
нули друг на друга. Письмо оказалось 
самым что ни на есть распечальным.

Они разом надулись, засопели и серди
то посмотрели на мать которая неизве
стно чему .улыбалась.

—  Он не приедет,—  продолжала 
мать,—  но он зовёт нас всех к себе в 
гости.

Чук и Гек спрыгнули с дивана.
—  Он чудак человек,—  вздохнула 

м ать—  Хорошо сказать —  в гости! Буд
то бы это сел на трамвай и поехал...

—  Да, да,—  быстро подхватил Чук,—  
раз он зовёт, так мы сядем и поедем.

—  Ты глупый,—  сказала мать.—  Туда 
ехать тысячу и ещё тысячу километров 
поездом. А потом в санях лошадьми че
рез тайгу. А в тайге наткнёшься на вал
ка или на медведя. И что это за странная 
затея! Вы только подумайте сами!

—  Гей-гей! —  Чук и Гек не думали и 
полсекунды, а в один голос заявили, что 
они решили ехать не только тысячу, а да
же сто тысяч километров. Им ничего не 
страшно. Они храбрые. И это они вчера 
прогнали камнями заскочившую во двор 
чужую собаку.

И так они говорили долго, размахи
вали руками, притопывали, подпрыгивали, 
а мать сидела молча, всё их слушала, 
слушала. Наконец рассмеялась, схватила 
обоих на руки, завертела и свалила на 
диван.

Знайте, она давно уже ждала такого 
письма, и это она только нарочно под
дразнивала Чука и Гека, потому что ве
сёлый у нее был характер.

Прошла целая неделя, прежде НЙИ^ 
мать собрала их в дорогу. Чук и Гек врё>.' 
мени даром не теряли тоже. Чук смастерил^- 
себе кинжал из кухонного ножика, а Гек ч 
разыскал себе гладкую палку, забил в 
нее гвоздь и получилась пика, до того 
крепкая, что если бы чем-нибудь проко
лоть шкуру медведя, а потом ткнуть этой 
пикой в сердце, то, конечно, медведь сдох 
бы сразу.

Наконец вс? дела были закончены.
Уже запаковали багаж. Приделали второй 
замок к двери, чтобы не обокрали квар
тиру воры. Вытряхнули из шкафа остатки 
хлеба, муки и крупы, чтобы не раэвелис^^» 
мыши. И вот мать уехала на вокзал по-'J  
купать билеты на вечерний завтрашний 
поезд.

Но тут без неё у Чука с Геком полу
чилась ссора.

Ах, если бы только знали они, до какой 
беды доведёт их эта ссора, то ни за что 
бы в этот день они не поссорились.

У запасливого Чука была плоская ме
таллическая коробочка, в которой он хра
нил серебряные бумажки от чая, конфет
ные обёртки (если там был нарисован 
танк, самолет или красноармеец), галчи
ные перья для стрел, конский волос для 
китайского фокуса и ещё всякие очень 
нужные вещи.

У Гека такой коробочки не было. Да и 
вообще Гек был разиня, но зато он умел 
петь песни.

И вот как раз в то время, когда Чук 
шел доставать из укромного места свою 
драгоценную коробочку, а Гек в комнате 
пел песни, вошёл почтальон и передал 
Чуку телеграмму для матери.

Чук спрятал телеграмму в свою коро
бочку и пошёл узнать почему это Гек уже 
не поёт песни, а кричит:

Р-pal Р-ра! Ура!
Эй! Бей! Турумбей!
Чук с любопытством приоткрыл дверь и 

увидел такой «турумбей», что от злости 
у него затряслись руки.

Посреди комнаты стоял стул, и на спин
ке его висела вся истыканная пикой, раз-
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лохмаченная газета. И это ничего. Но про
клятый Гек, вообразив, что перед ним ту
ша медведя, яростно тыкал пикой в жёл
тую картонку из-под маминых ботинок.

, А в картонке у Чука хранилась сигналь
ная жестяная дудка, три цветных значка 
от Октябрьских праздников и деньги — 
сорок шесть копеек, которые он не истра
тил, как Гек, на разные глупости, а за
пасливо приберёг в дальнюю дорогу.

И, увидав продырявленную картонку, 
Чук вырвал у Гека пику, переломил ее 
о колено и швырнул на пол.

Но, как ястреб, налетел Гек на Чука 
и выхватил у него из рук металличе
скую коробку. Одним махом взлетел на

С
оконник и выкинул коробку через 
рытую форточку.

ром ко завопил оскорблённый Чук и с 
ком: «Телеграмма! Телеграмма!» — в 

одном пальто, без калош и шапки, выско
чил за дверь.

Почуяв неладное, вслед за Чуком по
нёсся Гек.

Но напрасно искали они металличе
скую коробочку, в которой лежала еще 
никем не прочитанная телеграмма.

То ли она попала в сугроб и теперь 
лежала глубоко под-снегом, то ли она упа
ла на тропку и её утянул какой-то про- 
хожий, но, так или иначе, вместе со всем 

ф и б р о м  и нераспечатанной телеграммой 
Г  коробка навеки пропала.

Вернувшись домой, Чук и Гек долго 
молчали. Они уже помирились, так как 
знали, что попадёт им от матери обоим. 
Но так как Чук был на целый год старше 
Гека, то, опасаясь, как бы ему не попало 
больше, он придумал:

— Знаешь, Гек: а что, если мы маме про 
телеграмму ничего не скажем? Поду
маешь — телеграмма! Нам и без теле
граммы весело.

— Врать нельзя,— вздохнул Гек.— Ма
ма за враньё всегда ещё хуже сердится.

— А мы не будем врать! — радостно 
воскликнул Чук.— Если она спросит, где 
телеграмма,— мы скажем. Если же не 
спросит, то зачем нам вперёд выскаки
вать? Мы не выскочки.

— Ладно,— согласился Гек.— Если 
врать не надо, то так и сделаем. Это ты 
хорошо, Чук, придумал.

И только что они на этом порешили, 
как вошла мать. Она была довольна, пото
му что достала хорошие билеты на поезд, 
но всё же она сразу заметила, что у её 
дорогих сыновей лица печальны, а глаза 
заплаканы.

— Отвечайте, граждане,— отряхиваясь 
от снега, спросила мать,— из-за чего 
без меня бьиа драка?

- — Драки не было,— отказался Чук.
— Не было,— подтвердил Гек.— Мы 

только хотели подраться, да сразу раз
думали.

— Очень я люблю такое раздумье,— 
сказала мать.

Она разделась, села на диван и пока
зала им твёрдые зелёные билеты: один 
билет большой, а два маленьких. Вскоре 
они поужинали, а потом утих стук, погас 
свет, и все уснули.

А про телеграмму мать ничего не знала, 
поэтому, конечно, ничего не спросила.

Назавтра они уехали. Но так как 
поезд уходил очень поздно, то сквозь 
чёрные окна Чук и Гек при отъезде ничего 
интересного не увидели.

Ночью Гек проснулся, чтобы напиться. 
Лампочка на потолке была потушена, од
нако все вокруг Гека было озарено го
лубым светом: и вздрагивающий стакан 
на покрытом салфеткой столике, и жёл
тый апельсин, который казался теперь 
зеленоватым, и лицо мамы, которая, по
качиваясь, спала крепко-крепко. Через 
снежное узорное окно вагона Гек увидел 
луну, да такую огромную, какой в Мо
скве и не бывает. И тогда он решил, что 
поезд уже мчится по высоким горам, отку
да до луны ближе.

Он растолкал маму и попросил напить
ся. Но пить ему она по одной причине 
не дала, а велела отломить и съесть 
дольку апельсина.

Гек обиделся, дольку отломил, но спать 
ему уже не захотелось. Он потолкал 
Чука — не проснется ли. Чук сердито 
фыркнул и не просыпался.

Тогда Гек надел валенки, приоткрыл 
дверь и вышел в коридор.

Коридор вагона был узкий и длинный. 
Возле наружной стены его были придела
ны складные скамейки, которые сами с 
треском захлопывались, если с них сле
зешь. Сюда же, в коридор, выходило 
еще десять дверей. И все двери были бле
стящие, красные, с желтыми золочеными 
ручками.

Гек посидел на одной скамейке, потом 
на другой, на третьей и так добрался поч
ти до конца вагона. Но тут прошёл про
водник с фонарём и пристыдил Гека, что 
люди спят, а он скамейками хлопает.

Проводник ушёл, а Гек поспешно на
правился к себе в купе. Он с трудом 
приоткрыл дверь. Осторожно, чтобы не 
разбудить маму, закрыл и кинулся на 
мягкую постель.

А так как толстый Чук развалился во 
всю ширь, то Гек бесцеремонно ткнул 
его кулаком, чтобы и тот подвинулся.

Но тут случилось нечто страшное: вме
сто белобрысого, круглоголового Чука на 
Гека глянуло сердитое усатое лицо како
го-то дядьки, который строго спросил:

— Это кто же здесь толкается?
Тогда Гек завопил что было мочи. Пере

пуганные пассажиры повскакивали со всех 
полок, вспыхнул свет, и, увидав, что он 
попал не в свое купе, а в чужое, Гек 
заорал еще громче.

Но все люди быстро поняли, в чем дело, 
и стали смеяться. Усатый дядька надел 
брюки, военную гимнастерку и отвел Гека 
на место.

Гек проскользнул под свое одеяло и 
притих. Вагон покачивало, шумел ветер.

Невиданная огромная луна опять оза
ряла голубым светом вздрагивающий ста
кан, оранжевый апельсин на белой сал
фетке и лицо матери, которая во сне чему- 
то улыбалась и совсем не знала, какая 
беда приключилась с её сыном.

Наконец заснул и Гек.
...И снился Геку странный сон:
Как будто ожил весь вагон.
Как будто слышны голоса 
От колеса до колеса.
Бегут вагоны — длинный ряд —
И с паровозом говорят.
П е р в ы й :
Вперёд, товарищ! Путь далёк 
Перед тобой во мраке лёг.
В т о р о й :
Светите ярче, фонари,
До самой утренней зари!
Т р е т и й :
Гори, огонь! Труби, гудок!
Крутись, колёса, на Восток! 
Ч е т в ё р т ы й :
Тогда закончим разговор,
Когда домчим до Синих гор.

Продолжение следует
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