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© « Н о в о е  время»

■  Читатель Вадим Белоусов 
из Ставрополя («НВ» № 17) 
точно выразил ощущение 
многих: счастье — это когда 
нет съезда. Да, счастье -  это 
не слышать по радио интона­
ций нашего спикера. Не ви­
деть -на телеэкране лиц все 
тех же витийствующих Челно­
кова, Исакова, Бабурина. Не 
наблюдать над толпами с 
красными полотнищами порт­
реты страшного человека с 
усами в маршальской форме. 
Не натолкнуться случайно на 
передачу «600 секунд». За­
быть, что существует орган 
«духовной оппозиции» газета 
«День».

Но этого не происходит. И 
тогда испытываешь почти фи­
зическое страдание, боль, 
омерзение и возмущение, 
когда, например, мы долгие 
часы выслушивали словоиз­

вержения в Верховном Сове­
те, выводы «комиссии» по по­
воду кровопролития на Гага­
ринской. Когда идейные вдох­
новители преступления, про­
вокации лгали цинично, бес­
стыдно. С одобрения спикера.

А потом мы видели похо­
роны Толокнеева. И прези­
дента у его гроба. И жуткие 
кадры убийства омоновца. И 
узнали из газет, что боевикам 
за участие в этом кровавом 
действе заплатили. Интерес­
но, из каких средств?

А как им хотелось, чтобы 
хоронили не омоновца, а, ска­
жем, ветерана или просто 
пенсионера. Чтобы постра­
дали дети. Ну хотя бы школь­
ники. Чтобы нам жилось пло­
хо. Чтобы на наших бедах на­
жить себе капитал. Чтобы слу­
чилось какое-нибудь крупное 
несчастье, в котором можно

было бы обвинить правитель­
ство, что-то повесомее, по­
страшнее мифических чемо­
данов Руцкого.

В трагедии на Гагаринской 
площади повинна вседозво­
ленность. Убеждение некото­
рых в том, что демократия -  
это хаос, беззаконие и произ­
вол. Ведь не привлекли же к 
суду вдохновителей остан­
кинского «стояния». Оправ­
дали философа Безверхнего, 
торговавшего гитлеровским 
«Майн кампф».

Президент назвал газету 
«День» фашистской. И что 
же?

Приходится слышать при­
мирительные голоса о необ­
ходимости согласия. Но разве 
может быть согласие с на 
шими «ультра», «ястребами», 
«духовными оппозиционера­
ми» и «спасителями»? Со

Журналом довольны. И не довольны
■  Автор Аркадий Дубнов в статье «Генерал 

для переворотов» (№ 18/93) дает информацию 
о том, что генерал Ачалов является членом де­
путатской группы «Реформа армии», что не со­
ответствует действительности.

К тому же автор идет на явные передержки, 
представляя возглавляемую мной группу «Ре­
форма армии» как орган противоборства с ми­
нистром обороны П.С.Грачевым. Кроме меня и 
И.К.Полозкова в депутатскую группу «Ре­
форма армии» (созданную не по политическо­
му, а по профессиональному принципу) входят 
183 народных депутата России, среди которых, 
например, координатор фракции «Левый 
центр — Сотрудничество», советник прези­
дента России Д.А.Волкогонов, посол России в 
США В.П.Лукин, радикальные демократы 
С.Н.Юшенков, артист О.В.Басилашвили,
НЛГЯкименко, М.Е.Салье, А.Е.Шабад, М.Б.Ки- 
слюк, а также представители всех других 
фракций российского депутатского корпуса.

Автор статьи допустил и другие неточности. 
Скажем, бывший начальник Генерального 
штаба Вооруженных Сил СССР В.Лобов, с ко­
торым я дружу, не работает в аналитическом 
центре у генерала Ачалова и обижен публика­
цией.

Старший координатор депутатской группы 
\ «Реформа армии»

народный депутат Российской Федерации 
В.Г.Уражцев

■  Уважаемые коллеги!
В весенние праздничные дни Приднестровье 
чествовало мастеров пера и объектива.

Президент Приднестровской Молдавской 
Республики Игорь Николаевич Смирнов отме­
тил значительную роль ряда журналистов в 
объективном освещении происходящих собы­
тий, в преодолении информационной блока­
ды.

В сложное время всеобщей разобщенности

благодаря |рюокому профессионализму вам 
удается оставаться связующим звеном наро­
дов ближнего зарубежья.

В период вооруженной агрессии Респуб­
лики Молдова ваши журналисты в окопах, под 
пулями собирали объективную информацию о 
происходящем, не боясь непризнанное™ госу­
дарства, чью свободу с таким мужеством и 
стойкостью защищали представители всех на­
циональностей.

Приднестровью помогали многие: кто гума­
нитарной помощью, кто медикаментами.

Ваша же поддержка была порой важней все­
го. Она заключалась в правде, которая стала 
известна миру.
' По предложению ряда общественных орга­

низаций журналисты, работавшие и неодно­
кратно рисковавшие жизнью в период воору­
женной агрессии в Приднестровье, оказавшие 
этим ему интернациональную помощь, награ­
ждены почетным знаком «За оборону Придне­
стровья».

В их числе автор «Нового времени» Ксения 
Григорьевна Мяло.

Мы желаем награжденным, всему вашему 
коллективу мира, счастья, свободы, здоровья, 
творческих успехов.

Пресс-секретарь президента 
Приднестровской 

Молдавской Республики 
Е.Ефимова
Тирасполь

■  Портреты Сталина сейчас -  острый дефи­
цит. Вы очень обрадовали многих выживших из 
ума сталинских «соколов», вооружив их для 
очередных митингов портретами «вождя всех 
народов», поместив его фото на обложке 
(№ 10/93).

Ю.Гладченко, 
ваш многолетней читатель, пенсионер 

Донецк
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Счастье — это  
когда нет съезда
«В московских 
НИИ
наследников  
российского  
престола быть 
не может!»
В окопе 
перо ценнее 
штыка

Стерлиговым, Макашовым, 
Умалатовой или Анпиловым?

Демократия должна уметь 
защищать себя,

«Красно-коричневые» по­
терпели поражение на рефе­
рендуме в крупных городах с 
политизированным населени­
ем, где среди избирателей 
высок уровень образования, 
значительна прослойка ин­
теллигенции. Их опора в зна­
чительной мере люди, зара­
женные предрассудками,

люмпенизированные, неудач­
ники, маргиналы. Вот.почему 
демократия не должна жа­
леть средств не только на про­
паганду, но на истинное прос­
вещение. Поднятие культур­
ного уровня масс. Тогда она 
победит.

Стбит еще раз напомнить 
'слова Маргарет Тэтчер: «Ка­
ждый ребенок знает историю 
о Красной Шапочке и о том, 
что случилось с ней в доме ее 
бабушки в лесу. И каким бы ни 
был новый облик коммуни­
стических партий, как бы 
мягко они ни говорили, мы 
должны помнить о зубах и ап­
петите волка».

Об этом напомнила кровь 
на Гагаррнской площади. А 
пока, направляясь на работу 
на электричке, подъезжая к 
станции с названием «Серп и 
молот», я читаю намалеван­
ный на стене монастыря мно­
гообещающий призыв: «До­
лой жидодемократов!»

Б.Гиленсон, 
• профессор

Москва

■  Спасибо Сергею Ковалеву 
за «вопросы» Валерию Зорь­

кину (№ 13/93), вам -  за обна­
родование этого материала. 
И фото Зорькина' выбрано 
очень удачно. Вот таким я его

Рисунок Василия Дубова

и видел с первого момента 
появления — беспомощным, 
готовым склониться туда, 
куда ветер сильнее дует.

Шариф Хусаинов
Казань

■  Очень грустно и смешно 
было читать заметку«Наслед­
ник престола из московского 
НИИ» («Лица», №15/93).

Грустно потому, что ваш 
журнал, который я очень люб­
лю, напечатал такую, прости­
те, туфту. Смешно оттого, что 
у нас появился еще один пре­
тендент на несуществующий 
престол. Хочу привести из­
вестные мне данные.

Первой женой Павла I была 
Наталья Алексеевна, прин­
цесса Гессен-Дармштадтская. 
Детей от этого брака не было. 
Но от добрачной связи с 
Софьей Степановной Чарто- 
рыжской (урожденной Ушако­
вой) у Павла был сын -  Симеон 
(Семен) Великий. Имел ли Си­
меон потомство -  об этом ис­
тория умалчивает. По слухам, 
Екатерина II сама способство­
вала связи Павла с Софьей -  
известно, что Павел очень рано 
проявил интерес к противопо­
ложному полу. Позже Екате­
рина приняла горячее.участие в 
судьбе Софьи Степановны, вы­
дав ее замуж за Петра Кирил­
ловича Разумовского.

Все приведенные мною 
данные можно легко прове­
рить...

Н.Болыпакова
Москва

Подборку ПОДГОТОВИЛИ 

Т.Чернова и М.Червонцева

Сербская версия пристрастна
■  При всей близости позиции Л.Млечина по 
югославской проблеме (см. его репортажи из 
Белграда — «НВ» № 11-13) к моему понима­
нию происходящих там событий я не могу не 
удержаться от упреков в отношении оценки си­
туации в Косово. Вы излагаете сербскую вер­
сию, а она, мягко говоря, пристрастна.

Косово не было «сербским Иерусалимом». 
Во-первых, Иерусалим — это небольшой срав­
нительно город, а Косово — большой сравни­
тельно край (больше, например, республики 
Черногории) с полуторамиллионным населе­
нием. Во-вторых, Иерусалим — священный го­
род христиан, иудеев и мусульман, а Косово (та 
часть, которая входила в состав сербо-гречес­
кого деспотата Стефана Душана) был исключи­
тельно христианским районом, который насе-\ 
ляли православные славяне, албанцы, греки.

Что правда, так это то, что в городе Пече в 
1346 году была основана сербская патриархия, 
признанная Константинополем в 1375 году и 
ликвидированная в 1766-м. Что же касается 
«центра сербизма», то он перемещался в зави­
симости от политической конъюнктуры. Напри­
мер, в конце XIX века он находился (согласно 
тогдашней сербской версии) в Салониках.

Албанцам не надо было «перебираться» в 
Косово, как вы написали, в течение всего XX 
века. Они (албанцы) там всегда были, Это сла­
вяне пришли на Балканы в VI—VII веках, потес­
нив даков, фракийцев, иллирийцев и прочих 
автохтонов полуострова.

В конце XIX века Косово стал центром всеал- 
банского освободительного антиосманского 
движения (Лига Призрена).

В королевской Югославии дважды проводи­
лась кампания по переселению албанцев из 
Косово и Македонии в Албанию и Турцию. Ко­

совские албанцы эмигрировали в США в конце 
XIX — начале XX века. Современная, довольно 
обширная албанская диаспора с центром в Бо­
стоне в основном косовская, причем правос­
лавная.

И как миллион албанцев мог «просочиться» 
в Косово в межвоенный период, если в самой 
Албании население согласно переписи 1921 
года составляло 830 тысяч человек?

Опять же вы не правы, когда сообщаете о том, 
что в коммунистической Югославии «с удоволь­
ствием» принимали беженцев из Албании. Не 
было этого. Их принимали «поштучно», только 
крупных политических эмигрантов, которых 
насчитывались единицы. Что же кас'алось про­
стых людей, то в 70-е годы существовало секрет­
ное межправительственное соглашение, со­
гласно которому югославы выдавали беглецов, 
и те прямиком отправлялись в концлагеря.

Насчет возможного взрыва в Косово (дескать, 
в любой момент это может произойти). Сербы 
очень бы этого хотели, чтобы иметь возмож­
ность подавить албанцев, устроить кровавую 
резню, как это они умеют делать. Косовские ал­
банцы понимают это и проводят кампанию нена­
сильственного неподчинения. С моей точки зре­
ния, они это делают во вред себе. Например, 
устранившись от выборов президента, они объ­
ективно способствовали победе Милошевича.

Boo6tt*e же хотелось бы поддержать направ­
ленность ваших статей о современных юго­
славских проблемах. Ваш журнал да еще «Из­
вестия» не скатились до примитивного велико­
сербского шовинизма, которым обуреваемы и 
«Правда» сотоварищи, и Верховный Совет.

Н.Смирнова, 
доктор исторических наук 

Москва
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В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь ■

Воспоминания 
о «Гражданском союзе»

«Гражданский союз» вступает на тропу 
борьбы за власть. Но положение союза можно 

описать несколькими словами: слишком 
много амбиций. И совершенно нет идей
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Марина Шакина

^  ак президент не 
■  Ш  смог сразу по- 
Ж ш  нять, что «Гра- 

Ш  Ш  Н ж  жданский союз» 
Я  Я  — это мираж, не-

U  существующая
m  Ж  U организация, что*

они бегали по 
всей Москве, собирали людей на 
свой втброй съезд, чтобы заполнить 
Колонный зал?» — сказал мне один 
из соратников президента Ельцина.

Руководители же «Гражданского 
союза», напротив, с готовностью 
перечисляют те организации, кото­
рые входят в это политическое со­
дружество, толкуют о десятках от­
делений и представительств по всей 
России, рисуют схемы членства. 
Впрочем, в моменты редкой и слу­
чайной откровенности вдруг го­
рестно вздохнут: «Эх, развалится 
скоро наш союз ко всем чертям со 
страшным треском...»

Компаньоны делают 
взносы
На первом этапе деятельности «Гра­
жданского союза» мотором этого 
объединения, судя по всему, был 
Союз российских промышленников 
и предпринимателей, возглавля­
емый Аркадием Вольским. Этот 
союз создал некий другой союз «Об­
новление», начальником в котором 
стал Александр Владиславлев. «Об­
новление», партия Травкина и 
партия Руцкого обрели друг друга в 
середине прошлого года на одном из 
самых трудных отрезков реформ — 
после либерализации цен и ужесто­
чения кредитной политики.

Сейчас, спустя некоторое время, 
создается впечатление, что, так ска­
зать, «искренне», без задней поли­
тической мысли этот союз создавал 
только Аркадий Вольский, по­
скольку для его директоров в той си­
туации это был действительно во­
прос жизни и смерти — реформа по­
ставила государственные предпри­
ятия на грань краха. На съезде «Об-



ноцдения» обычно сдержанный 
(многолетний цековский опыт — 
это вам не шутки!), обладающий 
юмором, Аркадий Иваныч старался 
не дать волю возмущению, но без­
успешно. У него вырвалось не­
сколько крайне резких выражений и 
политических заявлений. А партии 
Руцкого и Травкина — самые круп­
ные из карликовых российских 
партий, но не обладающие сколько- 
нибудь значительной социальной 
базой, с ходу поняли, за кем стоит 
сила и с кем надо дружить.

Компаньоны внесли свои взносы 
в начатое предприятие. Если Воль­
ский (Владиславлев) — госпредпри­
ятия, их хозяйственную мощь, свя­
зи, влияние и позиции в экономике, 
то двое других пайщиков — харизмы 
своих лидеров. А партия Руцкого 
еще и высокую должность — вице- 
президент.

Стихийное возмущение рефор­
мой, которое продемонстрировал 
Аркадий Вольский, и стало перво­
начальным оправданием для суще­
ствования «Гражданского союза» и 
создало ему какой-то образ. Но до­
вольно скоро картинки «погибаю­
щих госпредприятий» отошли в де­
ятельности, лексике и мыслях «Гра­
жданского союза» на второй, а то и 
третий план. Очевидно, это связано 
с тем, что, хотя с госпредприятиями 
и обошлись поначалу довольно же­
стоко, столкнув с благоустроенного 
государственного бережка в пучину 
рынка, не научив даже как грести 
руками и ногами, часть из них су­
мела освоиться в рынке и даже 
вошла во вкус. Кроме того, летом 
прошлого года Верховный Совет 
вьщудил-таки правительство Гай­
дара выдать очередную порцию пу­
стых кредитов, что принесло ощу­
тимый вред экономике, усугубило 
инфляцию, но сняло на какое-то 
время напряжение.

Ну и третий фактор — координа­
ция действий союза очень скоро 
перешла в руки правления Народ­
ной партии Свободная Россия, то 
есть партии Руцкого. Дело в том, 
что председатель партии Василий 
Липицкий — это и есть тот человек, 
который занимается организацион­
ной работой в «Гражданском со­
юзе»: неутомимо, постоянно и, ка­
жется, с охотой. А любая организа­
ционная активность очень быстро 
окупается. Занимаясь этим делом, 
которое лидеры с готовностью 
перепихивают на добровольца, ор­
ганизатор и становится по сути дела 
хозяином политического предпри­
ятия, особенно при столь странном, 
пестром составе вождей. Так что 
единоличную сольную партию в со­
юз^ исполняет партия Руцкого.

«Террариум» 
политических амбиций
Рекламу в «Гражданском союзе» по­
ставили очень быстро и хорошо.

Журналисты, скучающие без голо­
вокружительной интриги, с готов­
ностью окрестили «Гражданский 
союз» «третьей силой», а его лиде­
ров наделили прямо-таки эпохаль­
ной, хотя и закулисной, политичес­
кой ролью.

На шестом съезде народных депу­
татов России весной прошлого года 
в состав гайдаровского правитель­
ства ввели Черномырдина, Хижу и 
Шумейко. За их фигурами вроде бы 
просматривался «Гражданский со­
юз», что лидеры союза, загадочно 
улыбаясь, не отрицали, но и одно­
значно не подтверждали. Просчи­
тать, как будут складываться отно­
шения президента и парламента, 
было нетрудно — вполне по силам 
даже Руцкому, поэтому накануне 
съездов союз и развивал самую бур­
ную деятельность, ища выходов на 
президента и выражая готовность 
заключить с ним политическую 
сделку — поддержку на съезде за ме­
ста в правительстве.

И самое удивительное, что это им 
почти удалось. Во всяком случае в 
декабре 1992 года лидеры «Гра­
жданского союза» ходили как име­
нинники и, кажется, не сомнева­
лись, что соглашение пройдет — 
куда деться президенту? Очевидно, 
одним из аргументов в разговоре с 
Ельциным стало: уж лучше мы, чем 
коммуно-патриоты. После перего­
воров склонявшийся было к согла­
шению Ельцин передумал — види­
мо, надавили «демократы в окруже­
нии» — и заявил, что был потрясен 
аппетитами «третьей силы». Те 
предложили четыре кандидатуры в 
министры, в их числе Травкин, Вла­
диславлев, Липицкий и вроде бы по­
сол в США Лукин. Этот слух, надо 
думать, сильно повредил Владимиру 
Лукину в его отношениях с прези­
дентом. Ельцин, похоже, всегда от­
носился к нему настороженно, а по­
сле таких неожиданностей путь еще 
выше при Ельцине Лукину теперь 
заказан.

Ельцин удержался от блока с 
«Гражданским союзом» чудом. И 
главным аргументом против, оче­
видно, было отсутствие гарантий. 
Обещанная мифическая поддержка 
не слишком убеждала, так как в пар­
ламенте и на съезде доминируют 
совсем иные силы. С «Гражданским 
союзом» считаются там лишь в том 
случае, если он идет в ногу с 
Астафьевым, Аксючицем и Кон­
стантиновым. А если не идет, не об­
ращают внимания — не слишком-де 
большая потеря

А во-вторых, настойчивое стрем­
ление «Гражданского союза» пред­
ложить себя президенту неизбежно 
влекло за собой наивный вопрос: а 
кто сможет определить, кого пред­
ставляет этот союз? Действительно 
ли он столь масштабен, влиятелен, 
действительно ли у него так много 
сторонников среди избирателей? 
Кто это замерит? Заявления Липиц-

кого, Вольского, Руцкого не в счет 
— они лица заинтересованные.

Еще одна попытка проникнуть в 
правительство явочным порядком, 
используя момент, была предпри­
нята в начале этого года — именно 
из недр «союзных» депутатских 
фракции вышла идея о коалицион­
ном правительстве. Идея неграмот­
ная, что даже очень странно — ведь 
в руководстве союза есть профес­
сора общественных наук. Состав­
лять. коалиционное правительство 
без свободных многопартийных вы­
боров — чистой воды авантюризм. 
Такие правительства формируются 
по результатам выборов, когда уже 
доподлинно известно, какие партии 
и насколько поддерживаются изби­
рателями. В нынешних же условиях 
реализованная идея выльется в 
«террариум» политических амби­
ции...

Некий «центризм»
«Гражданский союз» пытается 
взять себе на вооружение некий 
центризм. Что за центризм? Пока 
что единственное идейное содержа­
ние этого «центризма» — отмежева­
ние от радикализма с обеих сторон, 
на что усиленно напирает и вице- 
президент, и все остальные. Однако 
эта единственная идея (идея ли?) 
игры не делает. Хотя бы потому, 
что радикализмом эти люди объяв­
ляют что угодно.

Если кого можно отнести к ярым 
радикалам, так это лидера «ГС», де­
путата Травкина, что и делали 
вплоть до объединения в «Граждан­
ский союз», скажем, «Коммунисты 
за демократию». И его речи на съез­
дах отнюдь не свидетельствуют в 
пользу того, что он стал менее ради­
кален.

А на последнем форуме, органи­
зованном «Гражданским союзом», 
названным пышно совещанием 
центристских сил (собрание было 
скромным), этот «центризм» был 
дополнен речами, которые умест­
нее было бы слышать на заседании 
Русского национального собора го­
спод Стерлигова и Зюганова, и при­
сутствием одной из коммунистичес­
ких партий.

Стремление показать, что «Гра­
жданский союз» поддерживают раз­
ные общественные силы, что эта 
поддержка растет и ширится, что 
есть у «Гражданского союза» и своя 
собственная интеллигенция (не 
только у президента), приводит 
блок к всеядности. Не свидетель­
ствует ли это о некоторой растерян­
ности и потере ориентиров? Всеяд­
ность очень даже может отпугнуть 
от «ГС» некоторую часть избирате­
лей.

После референдума «Граждан­
ский союз» понял, что в одиночку 
Ельцина продавить не удастся, и де­
монстрирует готовность обрести 
новых политических попутчиков.
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При коммунизме 
жить не хочется
Согласны л и вы с тем, что коммунистический строй является самым 
подходящим для России?

полностью
согласны

скорее
согласны

скорее
не

0-1 с
согласны ^

затруднились
ответить 21,6

вовсе
не согласны - 35,6

В процентах к общему числу опрошенных.
Опрос россиян. Февраль—март 1993 г. 1996 человек

Ой-ой-ой, как бы тут же не оказался 
Фронт национального спасения... 
Не такая уж бредовая мысль, если 
учесть, что в парламенте фракции 
ФНС усиленно подогревали наде­
жды Руцкого на президентское кре­
сло. И готовы были сделать на него 
ставку в борьбе с Ельциным.

Свой кусок политической 
арены
Что было ясно, пожалуй, с первых 
минут создания «Гражданского со­
юза» — это то, что его произвели на 
свет люди амбициозные, неравно­
душные к популярности и ревнивые 
к чужой известности. Лидерам «Гра­
жданского союза» — разумеется, не 
всем, с оговорками — не хотелось 
растворяться среди сторонников 
президента, но и противно было 
лезть в среду оголтелой оппозиции, 
тем более что там уже хватает своих 
вождей.

Судя по всему, «центризм» был 
выбором рассудочным, с расчетом 
— где легче выделиться и как лучше 
самоутвердиться, застолбив за со­
бой определенный кусок политичес­
кой арены. Поэтому и «центризм» 
столь пестр, эклектичен и вообще 
идейно неуловим. Он представлен 
по сути дела пока лишь словесами.

Что в центризме «Гражданского 
союза» было всегда — это антипре- 
зидентские и антиправительствен­
ные чувства, которые, впрочем, в 
отличие от программ других поли­
тических сил, где Они тоже присут­
ствовали, не доводились до абсурда 
и не оборачивались дикостью. На­
пример, судя по высказываниям Ва­
силия Липицкого, блок выступал 
против отрешения Ельцина от вла­
сти. Хотя, с другой стороны, настаи­
вал, что иезуитская формула, 
утвержденная съездом для голосо­
вания на референдуме, — большин­
ство от списка избирателей — верна 
и подходяща.

Липицкий твердил о неприятии 
импичмента, а Руцкой бродил пб ко­
ридорам Кремлевского дворца с 
конституцией в кармане, повторял 
про себя президентскую клятву и 
уж, конечно, был горячо за от­
ставку Ельцина. Правая рука не 
знает, что делает левая? Да нет, 
просто, судя по всему, «ГС» — это не 
идейная организация. Любые по­
пытки привнести в нее какие-то об­
щие идеи натыкаются на сопротив­
ление материала.

«Гражданский союз» уже давно 
устами одного из своих лидеров Ва­
силия Липицкого призывает к дос­
рочным перевыборам депутатов, 
однако, когда дело доходит до голо­
сования на съезде, личные инте­
ресы членов союза берут верх и по­
лучается «против».

Скандал случился и по поводу 
«коалиционного правительства на­
родного доверия». Идею выдвинула 
фракция «Смена — Новая полити­

ка», а Аркадий Вольский недипло­
матично назвал ее бредом.

Вывод состоит в том, что на деле 
никакой координации взглядов, по­
зиций в рамках «Гражданского со­
юза» не существует, максимум она 
происходит в рамках Народной 
партии Свободная Россия, да и то не 
без изъянов.

Антипрезидентский клуб
На последнем форуме «Граждан­
ского союза», названном совеща­
нием центристских сил, привлекала 
внимание еще одна новинка — мас­
совое появление на нем соратников 
Горбачева, сотрудников «Горбачев- 
фонда». Кажется, «Гражданский со­
юз» глубоко уязвила та поддержка, 
которую оказывают Ельцину ин­
теллигенция, интеллектуалы, — и 
вот «наш ответ Чемберлену». Во­
круг Липицкого и Руцкого сомкнули 
ряды Ципко, Шаталин, Шахназа­
ров, министр культуры в пригорба- 
чевском правительстве Николаи Гу­
бенко.

Причем надо сказать, что их го­
лос звучал: очень громко и реши­
тельно. Не кто иной, как Шахназа­
ров, главный ученый идеолог Гор­
бачева, автор концепции демокра­
тического социализма, твердо за­
явил, что «Гражданскому союзу» 
надо превращаться в партию и наце­
ливаться на приход к власти. Его эн­
тузиазм несколько ошарашил вете­
ранов, которые давно поняли, что 
из союза никогда не выйдет партии, 
на что и было не раз в последующих

речах указано. Внимание «Горба- 
чев-фонда» в определенном смысле 
должно льстить участникам союза, 
но может и насторожить. Как бы ни 
было прискорбно, но ни единствен­
ный президент СССР, ни его идеи в 
стране популярностью не пользуют­
ся.

Если таким образом Горбачев по­
дает знак, что не прочь примкнуть к 
детищу Травкина—Руцкого—Воль­
ского, то ситуация чревата появле­
нием в «Гражданском союзе» очень 
сильного конкурента Руцкому на 
предстоящих президентских выбо­
рах и расколом внутри «ГС», где от­
нюдь не все являются поклонни­
ками последнего генсека. Впрочем, 
возможно, что планы «Граждан­
ского союза» и планы Горбачева не 
распространяются столь далеко.

Тем не менее очевидно, что «Гор- 
бачев-фонд» начинает выходить из 
окопа на обочине политической 
борьбы, где он ожидал, когда его 
призовут на трон. Он расстается со 
своим образом обособленной, нейт­
ральной и элитарной организации, 
которой не больно-то и хочется 
иметь дело с этой властью или даже 
снисходить до оппозиции к ней.

Пока что очень странное идейное 
лицо вырисовывается у «Граждан­
ского союза». Здесь уже и соборяне, 
и коммунисты, и демократы Трав­
кина. Центризм? Что-то не похоже. 
Скорее, оживленный клуб, в кото­
ром гости изливают друг другу свою 
досаду на президента- Ельцина. И 
единственная их идея, что именно 
они должны быть на его месте.
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П Р Е С С А

«Известия» против 
парламента
Павел Гутионтов

Г
азета «Известия» в Конститу­
ционном суде выиграла про­
цесс у Верховного Совета.

Это, конечно, хорошо.
Хорошо, во-первых, пото­

му, что целый ряд наших парламента­
риев сможет наконец усомниться в вер­
ности убеждения, на котором воспитан.
(В смысле: раз уж мы самая наиглав­
нейшая власть в стране, то и делать со­
ответственно можем все, что нам 
только захочется. Закон нарушаем? Не 
беда. Наш закон: что хотим, то с ним и 
делаем.) Ну и, конечно же, в условиях, 
когда прессу изо всех сил стараются поставить на 
место, дело «Известий» становится прецедентом.

Стоит напомнить, как развивались события по­
следних лет вокруг нашей лучшей, как я убежден, 
газеты. Копья вокруг нее и ломаются именно из-за 
того, что она — лучшая.

В 1990-м из нее «на повышение» был забран в со­
юзный парламент Иван Лаптев. Затем, до июля 
1991-го, в редакции шла вялотекущая борьба нового 
главного с коллективом, не проявившим готовности 
перестраиваться. В результате накануне путча 
лично А.И.Лукьянов сделал попытку навести рево­
люционный порядок, освободив редколлегию от не­
удобных и неугодных.

Разразился скандал, Конфедерация журналист­
ских союзов поддержала известинцев, те объявили 
о своей готовности к забастовке.

Но грянул путч, «Известия» оказались в числе 
«разрешенных» хунтой газет, а уже 22 августа на 
бурном редакционном собрании было принято ре­
шение отказаться от учредительства президиумом 
ВС СССР как не обеспечившим деятельность газе­
ты, свергнут лукьяновский протеже Н.Ефимов.

«Известия» стали независимыми (думаю, что 
успехом эта юридически не безупречная акция мо­
гла увенчаться лишь в те безумные, небывалые 
дни).

А еще через полгода начались нелады с новым 
спикером.

Р.Хдсбулатов публично стал давать газете Оцен­
ки, расцененные там как оскорбительные. Журна­
листы подали на Руслана Имрановича в суд. Тот в 
ответ заявил, что «многие депутаты» настаивают на 
возвращении «Известий» по принадлежности — в 
качестве органа представительной власти всех уров­
ней. При этом попытку вернуть газете ее «офи­
циальный» статус нам предлагалось рассматривать 
едва ли не как восстановление исторической спра­
ведливости, возвращение газеты подлинному хозя­
ину.

Хотя было совершенно очевидно, что, во-пер­
вых, хорошо бы, чтобы права «хозяина», как это по­
лагается в цивилизованном обществе, подтвердил 
не только сам претендент на имущество, но и суд. 
Кстати, об этом членам Верховного Совета уже 
тогда неоднократно говорили их наиболее благора­
зумные коллеги.

Несмотря на это, сессия предпочла принять по­
становление с голоса уважаемого председателя, 
хотя оно не прошло экспертизы ни в Комитете по 
средствам массовой информации, ни в Комитете по 
законодательству.

Во-вторых, протест вызывала сама цель акции. У

Выиграно 
право на 

собственное 
имя. А как 

дела с 
собствен­
ностью?

парламента не должно вообще быть 
своей газеты (и он, кстати сказать, сам 
вроде бы выступал за «разгосударст­
вление» печати). На деле же было со­
вершенно очевидно, что интересы чи­
тателей приносились в жертву интере­
сам той или иной фракции, амбициям 
недостаточно ответственных и квали­
фицированных политиков.

17 июля прошлого года Вер­
ховный Совет принял решение 
по «Известиям». Спикер даже 
попытался было ввести в редак­
ционные помещения свои 

войска — из подразделений охраны парла­
мента. Известинцы обратились в Верхов­
ный суд, тот отказался рассматривать это 
дело (Конституционный суд сейчас напра­
вил «верховникам» специальное представле­
ние, обращая внимание коллег на наруше­
ние ими ст.63 Конституции России, гаранти­
рующей каждому судебную защиту его прав 
и свобод), а С. Шахрай, депутаты А. Котен­
ков и И. Безруков направили ходатайство о про­
верке законности решения ВС в ведомство госпо­
дина Зорькина...

Прошел без малого год.
Любому нормальному человеку было ясно, чем 

может закончиться этот процесс, коль скоро он со­
стоится вообще. И, действительно, решение КС 
было единодушным.

...Известинцев можно поздравить. Но их «дело» 
заставляет и задуматься кое о чем ином, не столь 
праздничном.

Помимо таких вещей, как право на известинский 
фирменный логотип и на авторитетное имя, есть 
еще и вопрос об имуществе, оцениваемом во многие 
сотни миллионов рублей. О собственности, право на 
которую редакционный коллектив заявил в рево­
люционном августе.

В прежние времена и помещение редакции, и все 
издательство были госсобственностью. А теперь? 
Вопрос требует скорейшего разрешения еще и по­
тому, что междуредакцией и издательством — рас­
кол, конфликт. Судья Гаджиев не случайно подчер­
кивает, что с точки зрения предпринимательского 
права существует независимая газета «Известия», 
которая оформила арендные отношения с издатель­
ством. Но при этом неурегулированным является 
вопрос о пользовании газетой своими помещени­
ями.

По этому поводу вынесет свое решение арби­
тражный суд. А затем, возможно, предстоит выяс­
нить, насколько конституционным было распоря­
жение Госкомимущества передать в собственность 
известинцев весь редакционный комплекс на Пуш­
кинской площади...

И вот здесь-то и начинается разговор — и не 
только об «Известиях». На что вообще может 
рассчитывать редакционный коллектив, вышед­
ший в свободное плавание? Только на добрые 
(особые) отношения с президентом и правитель­
ством, которые готовы дать ему «персональные» 
льготы? А что, простите, остальные, менее вхо­
жие в высокие кабинеты, имеющие менее заслуг 
перед хозяевами этих кабинетов? Им-то как 
жить?
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К О Н С Т И Т У Ц И Я

«Роковые яйца»
Если мы строим правовое государство, не нужно 
хитростей и манипуляций

Юрий Буртин

В
 статье, недавно опублико­

ванной в «Новом времени» 
(№ 18), я рассматривал ны­
нешнее двоевластие кйк 
своего рода возмездие де­

мократически избранному прези­
денту России за то, что после А в­
густа он счел за лучшее не трогать 
старую коммунистическую номенк­
латуру, сохранить ей власть и при­
вилегии. . Окрепнув, она потребо­
вала себе уже всю полноту власти и 
пошла в наступление на своих вче­
рашних благодетелей ц союзников с 
перебежчиком Хасбулатовым в 
роли полководца и с чернорубашеч­
никами Фронта национального спа­
сения в качестве своей ударной бри­
гады. Чтобы отбить это наступле­
ние, ельцинскому руководству 
срочно потребовалось заручиться 
поддержкой со стороны народа. О т­
сюда — референдум и объективная 
возможность нового политического 
союза, который мог бы объединить 
находящихся у власти выдвиженцев 
демократических сил с большин­
ством общественно активной части 
населения.

— Станет ли такой союз реально­
стью? — спрашивал я тогда. — Ока­
жутся ли Ельцин и его окружение 
способными так глубоко изменить 
стиль своего политического поведе­
ния, характер своих взаимоотноше­
ний с обществом, чтобы это стало 
возможным?

Сегодня мы уже, пожалуй, знаем 
ответ. Увы, отрицательный.. На­
ряду с отсутствием обещанных ре­
шительных шагов в сторону углуб­
ления реформ он заключен в прези­
дентском проекте конституции и 
предложенном способе ее принятия.

Всевластие 
и безответственность
Есть серьезные основания отне­
стись к тому и другому весьма кри­
тически. Назову лишь те из них, ко­
торые мне представляются главны­
ми.

Проект обходит тему равенства 
стартовых возможностей на пере­
ходе к рынку. В условиях интенсив­
ного разгосударствления собствен­
ности ни единым словом не упоми­
нается о том, что все люди должны 
быть поставлены в равное положе­
ние по отношению к этому процессу 
при полном исключении каких бы

то ни было привилегий для власть 
имущих. Подобное умолчание от­
нюдь не невинно; под покровом та­
кой конституции разграбление 
страны ее правящим слоем может 
продолжаться без помех.

Проект оставляет в тени вопрос 
об органах представительной и ис­
полнительной властей на уровне 
субъектов федерации (то есть ре­
спублик, краев, областей), равно 
как и об органах местного само­
управления. Тем самым фактически 
узаконивается сохранение ныне 
действующих органов власти, вклю­
чая систему Советов. В сущности, 
перед нами проект очередной совет­
ской конституции, хотя в отличие от 
предыдущих она стыдливо умалчи­
вает об этом.

Проект оставляет неразрешен­
ными все существующие противо­
речия государственного устройства 
Российской Федерации, в том числе 
неравенство ее субъектов, из кото­
рых одни (республики) обладают су­
щественно большими правами, чем 
другие (края, области, автономные 
образования). Налицо крайняя не­
определенность в разграничении 
полномочий между федеральными 
и региональными властями, осо­
бенно во всем, что'отнесено к ту­
манной сфере «совместного веде­
ния» тех и других, а также — «по 
остаточному принципу» — передано 
в исключительное ведение регио­
нов. Известно, что уже сейчас неко­
торые области ставят вопрос о по­
вышении своего статуса до уровня 
республик и высказывают недо­
вольство нынешним разграниче­
нием полномочий с центром. Игно­
рируя их требования, авторы закла­
дывают в основание российской го­
сударственности мину, которая мо­
жет взорваться раньше, чем ее су­
меют обезвредить.

.Я уже не говорю о том, что пере­
нести в новую конституцию из ста­
рой три многословных, однотипных 
«договора о разграничении...» — 
значит сделать ее совершенно не­
удобочитаемой .

Проект наделяет президента Рос­
сии огромной властью, не уравнове­
шенной хотя бы мало-мальски до­
статочными демократическими 
противовесами, и в то же время не 
обременяет его (в отличие, напри­
мер, от президента США) сколько- 
нибудь трудоемкими обязанностями 
по повседневному управлению стра­
ной. Президент всех назначает 
(представляет к назначению) и сме­

щает, ему ничего не стоит распу­
стить парламент и сменить прави­
тельство. Но лично он почти ни за 
что не отвечает и сам может быть 
досрочно отрешен от должности 
лишь по чрезвычайно узкому кругу 
оснований при крайней затрудне­
нности процедуры импичмента. В 
таком сочетании всевластия и без­
ответственности легко улавли­
вается традиция «реального социа­
лизма» с диктатором-генсеком на 
вершине пирамиды власти. Но 
стоило ли нам в таком случае менять 
шило на мыло?

Конституция-кентавр
Неясно, какому историческому вре­
мени адресована предлагаемая кон­
ституция, какое состояние обще­
ства закрепляет она в своих нормах. 
Если судить по главе I («Общие по­
ложения. Права и свободы гра­
ждан»), то это конституция буду­
щего правового государства и того 
гражданского общества, которое 
когда-нибудь сформируется в нашей 
стране. Но с этим плохо монтиру­
ется идея «президентской республи­
ки», единственное разумное основа­
ние для которой — сугубо сегодняш­
няя задача преодоления раздира­
ющего страну двоевластия. А  «дого­
воры о разграничении...», приня­
тые год назад Съездом народных де­
путатов, — это уже скорее прошлое, 
чем настоящее, во- всяком случае 
это такая времянка, которую беспо­
лезно тащить в будущее: развалится 
по дороге. Да и как, в свою очередь, 
сочетать их с той же идеей «прези­
дентской республики»? В итоге мы 
имеем не конституцию как нечто 
единое и цельное, а механическое 
соединение разнородных, вну­
тренне не согласованных текстов.

Можно ли все это исправить? 
Кое-что — да, многое другое — види­
мо, нет. И дело не в том, что наши

3)авоведы недостаточно искусны. ( 
росто мы живем в такой период,' 
когда, по известному выражению 

Толстого, у нас опять все переворо­
тилось и только начинает уклады­
ваться. Мы находимся в исходной 
точке формирования новой, ис­
тинно федеративной российской го­
сударственности. Мы только- 
только начинаем отплывать от со­
циалистического берега, к кото­
рому нас вновь и вновь прибивает 
течением событий. В любом случае 
нам предстоит достаточно длитель­
ный период преобразования всей си­
стемы общественных отношений, 
то есть революция, антитоталитар­
ная, демократическая революция. 
Она может протекать в виде мир­
ных реформ, но как бы она ни про­
текала, революция, притом самое 
ее начало, — не то время, когда мо­
гут приниматься стабильные кон-
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ституции, рассчитанные хотя бы на 
десятилетия.

В такие эпохи, чтобы не отры­
ваться от действительности, го­
раздо практичнее принимать вре­
менные конституционные акты, 
отвечающие как общим принципам 
демократии, так и конкретным за­
дачам насущных общественных 
преобразований. Вот и нам бы сей­
час принять такой временный акт — 
декрет о власти (плюс, может быть, 
нечто вроде американского «Билля 
о правах» с включением в него га­
рантий стартовых возможностей на 
переходе к рынку) — и на ближай­
шее время этого было бы достаточ­
но. Подобные предложения уже 
высказывались в печати.

Средства
оправдывают цель
Еще более серьезные возражения 
вызывает и предполагаемый способ 
разработки и принятия новой кон­
ституции — не Учредительным со­
бранием, членов которого избирали 
бы мы сами и которое было бы пол­
ностью независимым по отноше­
нию к нынешним властям, а неким 
узким совещанием общероссийских 
и региональных начальников. Хотя 
Шахрай и окропил его заблаговре­
менно святой водой, наделив учре­
дительской легитимностью, такое 
совещание нисколько не авторитет­
нее нынешнего одиозного съезда. А 
главное, невероятно, но факт: 
проект конституции предполагается 
принять без всенародного его обсу­
ждения! Дескать, достаточно и то­

го, что на совещание намечено при­
гласить представителей «здравомы­
слящих политических сил», некото­
рых народных депутатов «и, коне­
чно, наших виднейших юристов». И 
таким-то келейным образом пред­
полагается создать конституцию, в 
первых строках которой будет запи­
сано, что «единственным источни­
ком государственной власти в Рос­
сийской Федерации является ее мно­
гонациональный народ»!

Правда, как явствует из высказы­
ваний Сергея Филатова, в окруже­
нии президента зреет план принятия 
конституции через референдум. Од­
нако референдум по столь много­
сложному вопросу да еще без всена­
родного обсуждения и полного 
учета высказанных замечаний был 
бы заведомой профанацией воли на­
рода.

Между тем каков способ выра­
ботки конституции, такова и сама 
конституция. Таково и уважение к 
ней, таково и государство, которое 
будет по ней жить. Можно не сомне­
ваться, что это будет государство 
начальников, какие бы хорошие 
слова о правах человека ни укра­
шали его фасад.

Скажут, побалуй: ну что вы ло­
митесь в открытую дверь? Да, кон­
ституция Алексеева—Шахрая сле­
плена кое-как, а способ ее принятия 
недемократичен. Но мы же нахо­
димся в чрезвычайных обстоятель­
ствах. Сейчас нужно любой ценой 
добить хасбулатовский съезд, изба­
виться от двоевластия, для чего и пу­
щена в ход вся эта затея с конститу­
цией «президентской республики».

А когда эта задача будет 
решена, все, что дурно в 
конституции, еще будет 
время исправить.

Увы, практика пока­
зывает, что нет ничего 
долговечнее иных вре­
менных решений и со­
оружении. Точно так же 
давно доказано: пред­
ставление, будто цель 
оправдывает средства, 
несостоятельно. Вся 
штука именно в сред­
ствах, настолько, что 
правильнее было бы 
перевернуть тезис: сред­
ства «оправдывают» 
цель, удостоверяя ее ис­
тинность и высоту. 
Очень жаль, что для 
многих наших полити­
ков это какие-то отвле­
ченные истины.
Что вылупится 
из конституции?
Нет, уж если мы возна­
мерились строить пра­
вовое государство, то не 
нужно и пытаться сде­
лать это с помощью об­
ходных маневров, так­

тических хитростей и манипуляций. 
И конституция страны — слишком 
серьезная вещь, чтобы подчинять ее 
тем или иным сиюминутным нуждам. 
Ничего хорошего из этого не выйдет, 
а обязательно что-нибудь непредви­
денно скверное, какой-нибудь 
монстр, вроде тех, что вылупились из 
булгаковских «роковых яиц».

Ко всему прочему, даже если бы 
операцию с конституцией удалось 
провернуть вполне успешно, весьма 
сомнительно, чтобы этого оказа­
лось достаточно для действитель­
ного обуздания противников прези­
дента и для преодоления двоевла­
стия. Ибо двоевластие — это такая 
штука, которую нельзя отменить, 
запретить. Его можно устранить 
лишь изменением соотношения об­
щественных сил. Пока этого нет, 
может получиться так, что команда 
Ельцина проведет свою конститу­
цию, а команда Хасбулатова — че­
рез съезд — свою («румянцев­
скую»). Тогда мы станем свидете­
лями уже не просто «войны зако­
нов», но «войны конституций», и 
жизнь судьи Зорькина превратится 
в сплошной кошмар.

Итак, если иметь в виду един­
ственный более или менее крупный 
политический шаг, сделанный пре­
зидентом после 25 апреля, то его не­
льзя признать обнадеживающим. 
Избранный Ельциным способ 
устранения двоевластия есть це что 
иное, как продолжение все той же 
мелкотравчатой, верхушечной, 
дворцовой политики, каковой мы и 
без того уже сыты по горло.

Рисунок Марата Таирова
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Республика 
Санкт-Петербург
Петроград — «колыбель революции» 
и современного необольшевизма. 
Там правит демократ первого 
призыва Анатолий Собчак, а среди 
граждан числятся несгибаемые 
большевики-ленинцы Тюлькин и 
Нина Андреева. Ностальгией по 
«светлому прошлому» петербуржцы 
не мучаются. Люди заняты делом
С председателем Санкт-Петербургского Совета 
народных депутатов Александром БЕЛЯЕВЫМ 
беседует обозреватель «Нового времени»
Аркадий ДУБНОВ

Н
овое время». «Вы у
себя в Москве поли­
тику очень близко к 
сердцу принимаете, у 
нас на севере, в Петер­

бурге, мы менее экзальтированы, — 
услышал я сегодня от собеседницы в 
питерском метро, — то, что у вас слу­
чилось на Первомай, здесь невоз­
можно». Петербуржцы нынче уже 
не так политизированы?

Александр Беляев. По поводу «се­
вера» — согласен, и вправду петер­
буржцы спокойнее и выдержаннее. 
Во-вторых, Питер от России как бы 
на отшибе и, с другой стороны, 
ближе к Западу. Идеи, связанные с 
интеграцией в мировую экономиче­
скую систему, с развитием предпри­
нимательства здесь воспринимаются 
позитивнее, чем в других регионах 
страны. Не случайно идею свобод­
ной экономической зоны одобрило 
более 90 процентов населения Пе­
тербурга.

У нас не слышно голосов тех, кто 
считает, что происходит «распро­
дажа страны», что «реформы — это 
реализация зловещих планов ЦРУ и 
госдепартамента США по развалу 
сначала Союза, а затем России, пора­
бощению русского народа, превра­
щению страны в сырьевой придаток 
Запада». Такого нет. Мы в прошлом 
году зарегистрировали около трех 
тысяч совместных предприятий или 
предприятий со 100-процентным уча­
стием иностранного капитала. Здесь 
открываются дочерние отделения 
таких мировых банков, как «Дрез- 
днер Банк», «Банк де Пари»... Ни у 
кого не вызывает большого проте­
ста, даже если здания им предостав­
ляются на Невском проспекте. И, на­
конец, в Петербурге при всех разно­
гласиях исполнительной и законода­
тельной властей в руководстве нахо­

дятся люди одной политической ори­
ентации.

«НВ». То есть разногласия только 
тактические?

А .Б . Да. По конкретным хозя­
йственным вопросам, а не по страте­
гии реформ. Что касается темпов и 
методов преобразований, Петросо- 
вет даже радикальнее, чем исполни­
тельная власть.

«НВ». Моссовет у нас тоже до­
вольно радикальный...

А .Б . В Москве демократы, пожа­
луй, популистского толка, а в Пите­
ре , скорее, либерального.

«НВ». Как вам удалось избежать 
борьбы за власть в городе?

А .Б . В Москве обе стороны — и 
Верховный Совет, и президент — по­
шли неправовым путем. Наперебой 
издавались чрезвычайные или вре­
менные правовые акты, касающиеся 
статуса Москвы и компетенции ее 
органов власти и управления. В ре­
зультате ситуация запуталась и 
вышла из-под контроля. Вам теперь 
лет 20—30 придется разбираться с во­
просами собственности, потому что в 
Москве нет ни одного собственника, 
который бы стал им в соответствии с 
действующим законодательством.

«НВ». А в Питере все вершилось 
по закону?

А .Б. По закону о приватизации. 
Когда дело касалось федеральной 
собственности — все шло через Гос­
комимущество. Городская собствен­
ность обретала новых хозяев в со­
ответствии с утвержденной програм­
мой приватизации. Мы, пожалуй, 
единственный регион в России, кото­
рый выполнил программу привати­
зации почти полностью — на 95 про­
центов. За нами — Центрально-Чер­
ноземный район (40 процентов) и 
Москва (30 процентов).

«НВ». В первые годы перестройки 
Питер считался средоточием ком-

муно-иатриотическои активности, 
достаточно привести в пример сбо­
рища «памятников» в Румянцевском 
саду. Сейчас их можно найти только 
вдоль стенки Гостиного двора, где 
несколько человек толкутся вокруг 
торговцев прессой. Что произошло?

А .Б. Мы в отличие от Москвы с са­
мого начала ввели не разрешитель­
ный, а уведомительный-порядок де­
монстраций и никогда ничего не за­
прещали. Хотите на Дворцовой пло­
щади митинговать — подавайте уве­
домление в мэрию. Наверное, это 
было правильно. Сначала собира­
лось довольно много народу, потом 
все меньше и меньше, потом зевак не 
стало, люди занялись своими делами. 
Сегодня митинги собирают не 
больше чем две-три сотни одних и 
тех же людей. Видимо, определен­
ный процент сумасшедших в поли­
тике должен существовать.

«ИВ». А как с социальной напря­
женностью?

А .Б . Думаю, что по сравнению с 
Москвой у нас положение лучше.

«НВ». И безработных меньше?
А .Б . Может быть, даже и больше, 

у нас более строгая их регистрация. В 
Питере фонд занятости при мэрии 
был создан еще до принятия закона о 
занятости. Мы все начали раньше — 
и регистрация, и выплаты пособий 
по безработице начались еще осенью 
1990 года. У нас уже были разрабо­
таны и программы переквалифика­
ции, трудоустройства. Да и либера­
лизацию цен мы начали гсузаздо 
раньше, чем правительство Гайдара. 
Соответствующие права и полномо­
чия мы получили еще у союзного 
правительства.

«НВ». Петросовет на днях в поли­
тическом заявлении выразил озабо­
ченность постановлением Тартуской 
городской думы о принудительном 
выселении россиян, не имеющих
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Коммуно-патриоты заметны только  у стенки Гостиного двора

права на эстонское гражданство, за 
пределы республики. Ощущается ли 
в городе напряженность в отноше­
ниях с прибалтийскими соседями?

А.Б. М ы были всегда в хороших 
отношениях с лидерами нацио­
нально-демократических движений 
Прибалтики — еще до того, как они 
получили независимость. Но, несмо­
тря на это, мы не собираемся ми­
риться с нарушениями прав челове­
ка. Когда нужно, мы будем оказы­
вать необходимое воздействие на ру­
ководителей и общественное мнение 
Балтийских государств. Люди, кото­
рых пытаются вытеснить оттуда, хо­
тели бы остаться в республике, где у 
них родились и выросли дети, где они 
владеют собственностью. Но одно­
временно — пользоваться граждан­
скими и политическими правами.

Однако ситуация не так драматич­
на, как это иногда представляется. 
Там нет прямого насилия по отноше­
нию к русскоязычным, их выдавли­
вают оттуда юридическими и эконо­
мическими методами.

«НВ». Это касается и русскоязыч­
ного населения Нарвы?

А.Б. Тут особая ситуация. Нарва и 
Ивангород, составляющие практи­
чески единый полис, оказались раз­
деленными. Предыдущее эстонское 
руководство благожелательно отно­
силось к нашему предложению соз­
дать в этом районе единую свобод­
ную зону, то есть,.по сути дела, отне­
сти границу за черту и Нарвы, и 
Ивангорода. Но это не получилось, 
хотя и удалось сохранить особый по­
рядок, при котором эстонцы могут 
работать в Ивангороде, а россияне — 
в Нарве.

«НВ». В дополнение к четырем во­
просам референдума 25 апреля пе­
тербуржцам было предложено еще 
два. Более 70 процентов жителей се­
верной столицы высказались за при­
дание Петербургу статуса субъекта 
Российской Федерации наравне с ре­
спубликами в составе России. И 
столько же проголосовали за приня­
тие конституции Конституционным 
собранием. Не поэтому ли на сове­
щании глав Советов 12 мая в Москве, 
которое проводил Хасбулатов, вы 
оказались в числе тех, кому он не дал 
слова?..

А.Б. Голосованием на референдуме 
петербуржцы одобрили решение, 
принятое Петросоветом. Мы соби­
раемся внести законодательную ини­
циативу об изменениях и дополнениях 
к конституции, касающихся проце­
дуры принятия новой конституции. 
Мы рассчитываем на поддержку субъ­
ектов федерации, на авторитет Пе­
тербурга, на мнение его жителей, вы­
раженное весьма определенно. И 
естественно — на президента и его 
сторонников на съезде. Да и вообще 
на благоразумие российских депута­
тов: они должны сознавать, что боль­
шинство населения на референдуме 
отказало им в доверии.

«НВ». Ваши дальнейшие дей­
ствия?

А.Б. Вместе с мэром Петербурга

Анатолием Собчаком мы соби­
раемся пригласить в конце мая пред­
ставителей исполнительной и зако­
нодательной властей субъектов фе­
дерации на рабочую встречу. Петер­
бург для этого — идеальное место. 
Авторитет петербуржских властей 
плюс отдаленность от резиденций
^>едеральных органов позволяют из- 

ежать давления со стороны руко­
водства Верховного Совета или, ска­
жем, президентской команды. Ре­
гионы должны определить свои по­
зиции самостоятельно.

«НВ». А что предлагает сама вто­
рая столица?

А .Б . Во-первых, передать полно­
мочия по принятию новой конститу­
ции Конституционному собранию. 
Определить, кому принадлежит за­
конодательная инициатива внесения 
проектов в Конституционное собра­
ние. Это могут быть президент, па­
лата Верховного Совета, определен­
ное количества субъектов федера­
ции, предположим, половина.

Во-вторых, должна быть разрабо­
тана процедура избрания в Конститу­
ционное собрание. Обсуждаются два 
предложения. Или сами субъекты 
определяют, как должны избираться 
представители на собрание, а съезд 
только установит квоту. Или другой 
вариант — устанавливаются квоты, 
причем в равной мере для исполни­
тельной и законодательной властей. 
Конституционное собрание ограни­
чивается обсуждением представлен­
ных проектов без права вносить по­
правки в проекты. Его по-прежнему 
должны иметь только президент, па­
латы Верховного Совета, субъек­
ты...

«НВ». А члены Конституционного 
собрания выступают как бы в роли 
присяжных заседателей в суде и вы­
носят вердцкт?

А .Б . Да, только «одобрить» или 
«нет». Председательствует на собра­
нии, предположим, председатель 
Конституционного суда, но без права 
голоса. Другой вариант — попере­

менно председательствуют прези­
дент, спикер парламента, но тоже 
без права голоса. Необходимо избе­
жать создания исполнительно-распо­
рядительных органов самого Кон­
ституционного собрания, которое, 
не дай бог, начнет делить квартиры, 
машины, выплачивать заработную 
плату... А руководство форума та­
ким образом получит возможность 
давления на членов собрания.

«НВ». Чтобы не появилась «пятая 
власть»?

А .Б . Именно так. Потом собрание 
утвердит текст конституции и пред­
ставит его на ратификацию субъек­
тов федерации. Сроки жесткие. Кон­
ституционное собрание должно 
утвердить конституцию в течение 
шести месяцев.

После этого, скажем, в двухмесяч­
ный срок две трети субъектов 
должны ратифицировать конститу­
цию. Остальным будет предостав­
лена возможность повторного рас­
смотрения и ратификации уже после 
принятия конституции.' При этом до­
пустимо говорить только «да» или 
«нет», никаких поправок вносить 
уже нельзя.

Если и повторно ратификация 
этим субъектом не осуществляется, 
тогда на этой территории проводится 
референдум. На мой взгляд, вопрос 
на референдуме должен ставиться 
так: «Вы за выход из Российской Фе­
дерации?» Ответ «нет» означает ро­
спуск представительного органа, не 
проголосовавшего за конституцию, 
а сама конституция считается приня­
той.

«НВ». Есть возможность у Хасбу­
латова помешать вашей инициативе 
провести консультативное совеща­
ние в Петербурге?

А .Б. Нет. Мы проводим эту 
встречу в рамках празднования 290- 
летия Петербурга.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ -  МОСКВА 

Фото аётора
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П Р О В И Н Ц И А Л Ь Н А Я  Ж И З Н Ь

Ярославль — 
второй
город Московии
Георгий Осипов

П
еред самым отъездом в Яро­
славль я позвонил в город­
скую справочную — узнать 
телефон областного отделе­
ния «ДемРоссии». «Нет у нас 
такой организации!» — с ко­
миссарской сталью в голосе 
рявкнули на другом конце 
провода... ,

Ярославль всегда начинался с Волги, точ­
нее, с Волжской набережной. В последние 
апрельские дни пришлому человеку она мо­
гла показаться непривычно тихой: шум 
большого города сюда не долетал, а навига­
ция еще не началась. И только теплый ве­
сенний ветерок, перемешивая дымок пали­
мой прошлогодней травы с запахом пеку­
щегося где-то неподалеку хлеба, усаживал 
ненавязчиво на теплую лавку и навевал упо­
ительный сон о тех временах, когда был 
Ярославль вторым после первопрестоль­
ной городом Московии и шестую часть рус­
ских купцов составляли его уроженцы, 
когда сам батюшка-царь не чурался «по­
дстрелить» у них тысчонку-другую рублей, 
что называется, до получки из казны. Когда 
у слияния Волги и Которосли выросло бо­
лее полусотни храмов и их золото да «узо­
рочье» угрели не одно поколение смятен­
ных российских душ, когда водились в Яро­
славле английская судоверфь, индийское,

Политические 
страсти в 

старинной 
купеческой 
«столице»

голландское и иные прочие, но-тепере- 
шнему говоря, торгпредства.

Но грезы «золотого века» сменились 
тяжким забытьем оказавшегося на обочине 
торговых путей города, а те — кошмарами 
мятежей, пожаров и «пролетарской рекон­
струкции», лишившей Ярославль велико­
лепного Кремля и почти'половины истори­
ческих Достопамятностей.

«На глазах хорошеет...»
Впрочем, на то и сон, чтобы прерваться не­
осторожным движением чьей-то метлы и 
грохотом скребка: то ли по старой суббот- 
ничьей традиции, то ли к референдуму го­
род вылизывался до чистоты почти хирур­
гической.

Вольной волею или же случаем, но в дол­
гой череде российских губернских городов 
Ярославлю было суждено политизиро­
ваться одним из первых (отчего сами яро- !> 
славцы, кстати, считают, что по их городу 
можно делать вполне правдоподобный по­
литический прогноз того, что ожидает в 
скором будущем всю Россию). Спору нет: >
пресловутых факторов политизации в Яро­
славле было предостаточно.

Когда я подъезжал к городу по Москов­
скому шоссе, то открывшаяся картина по­
неволе напомнила мне фотографию из «Пу­
теводителя безбожника по столице» 20-х го­
дов — суперурбанистический индустриаль­
ный пейзаж и подпись: «На глазах хоро­
шеет наш любимый город — все меньше 
унылых церковных колоколен, все больше 
весело дымящих заводских труб!» И если по 
привычке спросить, чем дышит Ярославль, 
то ответ будет удручающе конкретным.

Скажем, за 1991 год в воздух было выбро­
шено 182 419 тонн вредных веществ, в ос­
новном сернистого ангидрида и окиси угле­
рода, — нефтеперерабатывающий и шин-
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ный заводы «дают жизни». И стран­
но, что «зеленая» линия в политичес­
ком спектре Ярославля невооружен­
ным глазом практически не просма­
тривается. А из «подарков» послед­
него времени выделяется безработи­
ца, одна из самых высоких в евро­
пейской России (24 тысячи человек).

Но «проснулся» Ярославль совсем 
от другого: весной 1988 года местный 
коммунистический сатрап, давивший 
область более четверти века, Федор 
Лощенков, уж чересчур нагло и кон­
дово был «избран» на XIX парткон­
ференцию. И город «вспыхнул» На­
родным фронтом, и, кажется, газет­
ные страницы пятилетней давности 
не остыли до сих пор...

А люди — остыли: где сейчас тот 
s Народный фронт? Частью увял, ча­

стью расточился по новым «партий­
ным структурам». Например, в яро­
славской организации Демократи­
ческой партии России состоит всего 
лишь 120 человек, и неофитов за по­
следний год совсем не прибавилось.

Идите вы на... референдум
Представление о политической «ау­
ре» города (в отличие от индустриаль­
ной) можно составить задолго до то­
го, как въедешь в него, — достаточно 
обзавестись ворохом губернских и 
уездных газет. На первый взгляд 
вроде бы все чин чином. Бытом Яро­
славль не более скорбен, чем прочие 
города, и скандалы, как везде, — 
обезумевшие очередники самовольно 
заселили недостроенный дом, заме­
ститель главы администрации по­
пался на махинациях с квартирами.

Однако поневоле создалось впе­

чатление, что независимо от полити­
ческого направления ярославские га­
зеты ну никак не могут обойтись без 
выражений, мягко говоря, повышен­
ной «солёности». Патриотический 
«Вечерний Ярославль» печатает 
байку о девице, которая, «как Борис 
Николаевич», четыре раза сказала 
«да» за один вечер. «Читатель! — во­
прошает газета. — Неужто ты прого­
лосуешь, как эта б...?» (в подлиннике 
крупно и полностью).. Новопроклю- 
нувшийся коммунистический «Север­
ный рабочий», напутствуемый клёко­
том Проханова, травит бородатый 
анекдот об «агенте влияния», не зна­
ющем правил употребления неопре­
деленного артикля «бля». А вполне 
демократическая «Юность» шапкой 
напоминала: «Не забудьте пойти 
на...» (имелись в виду субботник по 
уборке города и референдум).

«Настенная» агитация была в Яро­
славле не слишком многочисленной, 
по большей части пропрезидентской 
и до примитивности, до тошноты 
персонифицированной в соответ­
ствии с давно приевшимся столич­
ным жителям «перпендикуляром» 
Ельцин — Хасбулатов. «Зачем тебе 
референдум? — вопрошала одна из 
листовок ярославского Обществен­
ного комитета российских реформ. 
— Ведь тебе так мало надо: хлебушка 
да маслица к нему. Иди домой, а доб- 

ый дядя Руслан все сам решит за те- 
я». Впрочем, мой сосед по номеру 

ярославской гостиницы, некогда со­
стоявший в личной охране председа­
теля Конституционного суда, объяс­
нил ситуацию просто: вы, мол, жур­
налисты, ни черта не знаете, а есть, 
между прочим, сверхнаисекретней- 
ший президентский указ, строго-на­
строго запрещающий агитацию про­
тивоположной стороны...

Куда интереснее было глядеть на 
провинциально-трогательные тек­

сты охранных досок на старинных 
домах («Очень выразительный па­
мятник классицизма...») или на мно­
гоэтажную, как кулебяка в старом 
ярославском трактире, топонимию 
улиц: до пяти табличек одна над дру­
гой, как хочешь — так называй.

Ярославские масоны и их 
политические противники
Однако совсем очаровываться было 
некогда: политические силы Яро­
славля выходили на «последний па­
рад» — на митинги. Демократиче­
ский собрал почти тысячу человек, и 
местные знатоки уверили меня, что 
для сегодняшнего Ярославля это 
очень много. Неудивительно: к
обычным ярославским митинговым 
златоустам, вроде народного депу­
тата России Удовенко (он же архи­
епископ Ярославский и Ростовский 
Платон), на речи которого ощутимо 
сказалось влияние съездовского во­
лапюка, добавился «звездный де­
сант» с «Мосфильма» в лице Вален­
тины Талызиной, Людмилы Хитя­
евой и Евгения Матвеева. Знамени­
тый артист, произнеся с трибуны 
приличествующие демократической 
тусовке словеса, в «кулуарах» гово­
рил собравшейся прессе, что все са­
мое светлое и чистое из созданного 
человечеством заключено для него в 
слове «коммунист».

На следующий день на той же не­
объятной площади Труда собрались 
«патриоты», точнее — родственное 
московской «Памяти» объединение 
«Держава», вполне знакомым путем 
выросшее из реставрационных отря­
дов.

Участников и любопытствующих 
собралось менее сотни человек, из 
коих весьма значительную часть со­
ставляли правоверные коммунисты. 
Но «державники» явно не ощущали



душевного комфорта от такого со­
седства, и дело едва не кончилось 
стычкой. «Нам кажется абсолютно 
нецелесообразным создание органи­
заций типа Фронта национального 
спасения, — сказал мне представи­
тель «Державы». — Нас с коммуни­
стами слишком многое разделяет, и 
рек русской крови, пролитой ими, 
нам не переступить никогда». Все 
остальное было привычно, знакомо 
и ... как-то по-осеннему скучно: 
«Протоколы сионских мудрецов» и 
устав «Союза русского народа» на 
лотках, кличи о «масонском загово­
ре» на трибуне и непокорившийся 
русской грамоте лозунг над трибу­
ной.

Но митинги отшумели быстро, а 
социологическая информация об от­
ношении ярославцев к властям была 
стабильной и достаточно красноре­
чивой: только 7,9 процента горожан 
проголосовали бы повторно за своих 
депутатов, почти 75 процентов из них 
своих депутатов не знают и почти по­
ловина не довольна деятельностью 
как представительной, так и испол­
нительной власти. По первому во­
просу референдума прогнозы обе­
щали не более 59 процентов.

Однако Ярославская область про­
голосовала неожиданно «круто»: 74 
процента за доверие президенту и 67 
— за одобрение социально-экономи­
ческой политики (заметим вместе с 
тем, что, например, приватизацию 
муниципальной собственности не 
одобряет более 75 процентов яро­
славцев). Чем можно объяснить та-

В Ярославле 
и вокруг говорят

«...пойду. Придут коммуняки, так 
мой внук опять пойдет их межна­
циональные долги своей кровью 
оплачивать»

Из разговора на Волжской набережной
«Продается птичка по клички «Гэ- 

ри» с родословной. Оплата ниже ры­
ночной, но больше перестроичной» 

Детской рукой на монастырской cfeHe 
«По душе ли нам Ельцин? Очень да­

же. Крупный мужик, причесан хоро­
шо, улыбается...»

Группа жительниц Ярославля 
«А я уже вступил — единственным 

членом -  в партию под названием 
ЖПСС — Живи По Собственной Сове­
сти»

Евгений Матвеев, народный артист СССР 
«Нету вилок. И не будет!»

Плакатик в кафе 
«Может, Ельцин с командой в це­

лом и правы. Но действуют они так, 
что я чувствую себя солдатом в 
окопе, на которого уже в рост, гого­
ча, прет неприятель с красными 
флагами, а встречать мне их нечем» 

Владимир Гречухин, «старый газетчик» 
из Мышкина

«Многослойный» плюрализм по-ярослав­
ски

кой результат? Последними гальва­
низированными вспышками былой 
политической активности населе­
ния, последними порывами свежего 
ветра в парусах корабля, если и дви­
жущегося, то исключительно по ине­
рции? Или в душах все большего чи­
сла людей, равнодушных к жгучим, 
но поверхностным политическим 
страстям, политика начинает зани­
мать место, определенное словами 
шекспировской героини — как долг 
велит, не больше и не меньше? Дай 
Бог, чтоб было так.

Республиканцы 
из Мышкина
Мало того что городок Мышкин с 
отменной живописностью встал над 
волжской кручей и главный его со­
бор — родной брат одного очень зна­
менитого московского храма. В день 
референдума с его улиц повеяло ка- 
Кои-то знакомой, но давно забытой 
эстетикой: ряды празднично одетых 
жителей, с раннего утра стекавшиеся 
к украшенным кумачом участкам 
для голосования, роры обвально де­
шевой снеди на белоснежных скатер­
тях выездной торговли, бесплатное 
кино... И  казалось, что репродук­
торы  вот-вот урежут «Марш комму­
нистических бригад», но... трехцвет­
ные флаги поневоле возвращали к 
реальности.

Однако ж  эстетика была одна, а 
результаты голосования — совсем 
иными, и Для стороннего взгляда 
просто-таки сенсационно-неожидан­
ными. Особенно на фоне приев­
шихся заклинаний ФНС и иже с ним о 
том, что «глубинка» сплошь на­
строена против нынешней власти. 
По первому вопросу в М ышкине про­
голосовали «за» почти 70 процентов, 
по второму — 62 процента от явив­
шихся на референдум, а по четвер­
тому — почти 50 от списка (при 76-

процентной явке по городу и 82-про­
центной по району). С такими ре­
зультатами, по признанию предста­
вителя президента по Ярославской 
области, мышкинцы оказались в чи­
сле передовых.

«А что тут удивительного? — ска­
зал мне Михаил Чернышев, предсе­
датель районной избирательной ко­
миссии. — Избирателен у нас и по го­
роду, и по району немного, менее де­
сяти тысяч, мы почти всех знаем, а 
уж кто не голосует — тем более. Вон 
в ближней деревне одна бабуля есть, 
как голосование — так она изнутри 
забаррикадируется, и не подсту­
пишься. Говорит, бесовское это 
все». «Отчего же, — возражаю , — 
окончательная формулировка ре­
зультатов референдума чисто еван­
гельская: «да будет слово ваше «да, 
да, нет, нет», «а остальное — от лука­
вого». «Так разве объяснишь?..»

Но шутки шутками, а Мышкин, не 
нагулявший и восьми тысяч населе­
ния, в полной мере наделен той 
«особливостью», которой не хватает 
и более крупным городам. Похож 
Мышкин на древнего родом, но 
сильно поиздержавшегося в житейс­
ких невзгодах уездного дворянина: и 
мундир молью трачен, и шпага прог­
нулась, и эмаль на ордене пооблупи- 
лась... Но — горд и исполнен до­
стоинства самого недвусмысленно­
го.

Город Мышкин рождался трижды: 
с первым упоминанием э летописи под 
1238 годом, с закреплением за ним 
Екатериною городского статуса в 
1777 году, а потом... Что Екатерина 
дала, то «Софья Власьевна» в 20-е 
годы отняла, и стйл Мышкин посел­
ком, к названию коего в 1943 году до­
бавили уж совсем оскорбительную, по 
мнению местных жителей, букву «о». 
С нею почти полвека сражались поко­
ления лучших людей Мышкина, обре­
тая в борьбе с системой и опыт, и гра­
жданственность, пока наконец окаян­
ная буква в .1990 году не исчезла. А  че­
рез короткое время специальным ука­
зом Бориса Ельцина Мышкину был 
возвращен статус города.

Об этом мне рассказывал мышкин- 
ский журналист Владимир Гречухин, 
создатель совершенно уникального 
мышкинского исторического музея, в 
котором чего только нет: и древний 
паровоз, и волжский катер, и деревян­
ный павильон из старой усадьбы, и 
даже на глазах превращающийся в 
экспонат когда-то обычный почтовый 
ящик. Музей родился четверть века 
назад при помощи и участии едва ли не 
всей мышкинской детворы всех воз­
растов. Не без участия Гречухина при 
музее создалась целая детская респуб­
лика: со своими законами, со своим 
управлением, со своей, если хотите, 
демократией... Сейчас при музее — 
уже дети тех детей. Так стоит ли удив­
ляться «сенсационным» результатам 
голосования?

Жаль только, что такие республики 
и таких республиканцев в Ярослав­
ской области, как и по всей России, на 
пальцах пересчитать возможно...

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я №  22 93



К Ы Р Г Ы З С Т А Н

Какая валюта в ходу в Бишкеке?
Аркадий Дубров

В
 Бишкеке у меня отказались 

принимать к расчету новые 
российские купюры. Здесь 
готовились к введению на­
циональной валюты — со­
мов. Государственная тор­
говля уже получила указа­
ние: средством платежа

считать только советские банкноты с 
портретом Ильича. На первый взгляд ло­
гично отгораживаться от рубля загранич­
ной державы. Но, с другой стороны, даже 
самому заурядному коммерсанту-лавоч- 
нику ясно: советскому рублю жить оста­
лось совсем недолго. Вот-вот Централь­
ный банк России объявит пространство 
«ильичевок» несуществующим.

Казалось бы, самое время запасаться 
российскими рублями, ведь российский 
рынок по-прежнему останется основной 
сферой торговых операций для кыргыз­
ского бизнеса, однако деловой Бишкек 
пребывал в состоянии странного оцепене­
ния. Российские тысячерублевки возвра­
щали обратно. Вряд ли ошибкой будет 
предсказать, что через несколько недель 
за российский рубль будут уже предлагать 
не один советский...

Мудрые советники
Достоверно известно, что президент Ас­
кар Акаев был готов собственноручно по­
дписать указ о введении национальной ва­
люты, но в последний момент ближайшие 
советники отговорили его: пусть оконча­
тельное решение примет Верховный Со­
вет республики.

Доводам президента депутатам противо­
поставить было нечего, самым серьезным 
аргументом против сомов было лишь по­
вторение сомнений самого Акаева: кыр­
гызский сом недостаточно обеспечен вну­
тренним товарным производством, твер­
дой валютой. Кыргызская экономика, ли­
шенная серьезных источников сырья и 

. энергоресурсов и вынужденная их импор­
тировать, оказалась на грани краха. (Рос­
сия, к примеру, уже сократила квоты на 
поставки металла на треть, а на нефть — на 
две трети.) Объем производства в прош­
лом году упал на 27 процентов й продол­
жает падать в этом году . Инфляция приб­
лижается к ежемесячным 40 процейтам. 
Уровень жизни, 6 особенности коренного 
населения в провинции, низок до чрезвы­
чайности, перебиваются там чаем с лепеш­
ками. Невозможно остановить растущую 
безработицу.

Экономические реформы в Кыргыз­
стане реально так и не начались, привати­
зация не охватила даже меньшую часть 
мелких предприятий, о структурной пере­
стройке экономики и говорить не прихо­
дится: нет средств.

Президент Акаев, не раз заявлявший о 
стремлении Кыргызстана идти вместе с

.Первомай в Биш кеке прошел мирно. Цивилизованно вели себя даже верблюды

Президент
Акаев

надеется стать 
отцом

кыргызского 
«экономиче­
ского чуда». 

Если оно 
состоится, 

Россия будет 
«крестным 
отцом» — 
поневоле

Россией по пути демократических реформ, 
вынужден был сделать выбор: на его 
взгляд, ориентация на конфедеративный 
союз с Россией сегодня нереальна.

Не случайно Акаев в ходе своего до­
клада о введении сома на сессии кыргыз­
ского парламента вдруг отвлекся от текста 
и пожаловался депутатам: «Сколько раз я 
упрашивал Бориса Николаевича не отпус­
кать цены, просил согласовывать с нами 
такие шаги...»

Оппоненты Акаева утверждают, что, 
несмотря на запрет параллельного обра­
щения в республике сома и рубля и при 
установлении официального курса даже на 
уровне 1 сом к 200 рублям и одновременно 
жестко гарантированного обменного 
курса сома к доллару, неизбежно поглоще­
ние сома огромной рублевой массой с по­
следующим представлением выкупленной 
кыргызской валюты к обмену на доллары. 
Таким образом, говорит они, весь стабили­
зационный фонд будет «профукан» в тече­
ние нескольких месяцев, а обогатятся 
местные и российские финансовые «воро­
тилы» и денежную реформу в Кыргыз­
стане ждет неминуемый крах.

Судя по всему, во всяком случае сегодня, 
команда президента не в состоянии опро­
вергнуть эту угрозу. Надежных механиз­
мов, гарантирующих устойчивость сома, 
пока не разработано.

«Народный генерал»
Личность президента в последнее время 
все чаще оказывается мишенью для крити­
ков. Обладая по-прежнему непререкаемо 
высоким авторитетом, Аскар Акаев выну­
жден тем не менее считаться с тем, что
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Аскар Акаев: «Сколько раз я просил Бориса Николаевича не отпускать цены...»

люди вправе оценивать не только 
его заслуги, но и просчеты. К  пер­
вым относится сохранение относи­
тельной стабильности в обществе, 
которому после известных ошских 
событий 1990 года удается избежать 
межнациональных" и социальных 
потрясений. Во многом этому спо­
собствовал в свое время удачный 
выбор Акаевым вице-президента — 
Феликса Кулова, бывшего до этого 
министром внутренних дел.

45-летний генерал Кулов просла­
вился в неспокойные дни митинго­
вой стихии на площади перед парла­
ментом, когда тысячи собравшихся 
требовали ухода в отставку первого 
секретаря "компартии Масалиева. 
Умелые и точные действия Кулова 
позволили избежать тогда крово­
пролития, за что министра стали 
называть «народным генералом».

Сегодня у вице-президента устой­
чивая репутация честного и реши­
тельного политика в команде прези­
дента. Тем удивительней многим по­
казалась антикуловская кампания, 
развернутая в последнее время. 
Сначала его обвинили в чуть ли не 
подпольной продаже оружия Тад­
жикистану. Выяснилось, однако, 
что речь идет о 150 автоматах Ка­
лашникова, проданных по межгосу­
дарственному соглашению. А не­
давно имя Кулова оказалось связано 
с «продажей стратегических ресур­
сов Кыргызстана и укреплением 
обороноспособности США». При­
чина? Вице-президент подписал ли­
цензию на производство и прода­
жу 10 килограммов элемента ос­
мия-187; проект, правда, не был по 
техническим причинам осущест­
влен.

Кулов отверг обвинения и офи­
циально обратился к президенту с 
просьбой создать комиссию для про­
верки фактов. Ведь именно по пору­
чению Акаева Кулову было предо­

ставлено право подписывать лицен­
зионные документы на право вне­
шнеэкономической деятельности. 
Таким образом, была предпринята 
попытка положить конец корруп­
ции в недрах аппарата Госкомитета 
по внешнеэкономическим связям. 
Трудно сказать, был ли навет ме­
стью чиновников, однако информи­
рованные источники в Бишкеке 
утверждают, что кампания против 
Кулова была инспирирована прези­
дентским окружением... Комиссия 
же не обнаружила в деятельности 
Кулова ничего противозаконного.

На вице-президента пытались 
свалить ответственность за неудач­
ный ввод кыргызского батальона в 
состав пограничного контингента 
стран СНГ, охраняющего границу 
Таджикистана с Афганистаном.

После провала первой попытки 
участия Кыргызстана в миротвор­
ческих усилиях в октябре прошлого 
года, когда парламент запретил 
ввод своих войск в Таджикистан, 
Акаев, не дожидаясь одобрения де.- 
путатов, отдал устное распоряже­
ние вице-президенту обеспечить 
отправку 300 военнослужащих на 
таджико-афганскую границу. Ку­
лов выполнил распоряжение прези­
дента. А спустя некоторое время 
выяснилось: 4 кыргызских солдата 
сбежали в Афганистан, не желая 
сражаться на необъявленной их 
страной войне. Причем это стало 
известно только после пропажи 10 
российских солдат, исчезновение 
которых произошло позже, чем 
кыргызов.

Когда же возмущенный этим Ку­
лов принял решение возвратить 
своих солдат домой, попутно обна­
ружилось, что в нарушение догово­
ренностей с российским командова­
нием общими пограничными войс­
ками СНГ кыргызский батальон 
был распылен по отдельным ча­ Ни в какой из столиц СНГ не увидишь сегодня

стям. По пути в Кыргызстан ба­
тальон недосчитался еще около по­
лусотни военнослужащих, ударив­
шихся в бега...

Президент не счел необходимым 
вмешиваться в обсуждение случив­
шегося.

Кто сегодня заинтересован в дис­
кредитации самого популярного в 
Кыргызстане после президента по­
литического деятеля (об этом свиде­
тельствует рейтинг вице-президен­
та, подсчитанный кыргызскими со­
циологами)? Реальное противосто­
яние политических сил в республике 
сейчас еще не может считаться 
борьбой различных кланов. Но пре­
тензии кланов на властные посты
вынужден, по-видимому, учитывать 
президент в своей кадровой полити­
ке.

Возможно, этим объяснялось 
решение Акаева увеличить коли­
чество областей ( и соответству­
ющих постов) в республике вдвое 
— теперь их шесть. Наибольшее 
число постов в окружении Акаева 
занимают выходцы с севера — из 
Чуйской и Таласской областей. 
Они пользуются поддержкой 
«умеренных» демократов и цент­
ристов. После раскола Демокра­
тического движения Кыргызстана 
(ДДК) от «умеренных» отколо­
лись радикальные демократы и 
национал-демократы, составившие 
новое объединение — Конгресс за 
необратимость демократических 
реформ в Кыргызстане. Его ос­
нову составили партии «Эркин 
Кыргызстан» («Свободный Кыр­
гызстан») и «Асаба» («Возрожде­
ние»).

Партии относительно малочи­
сленные: в «Эркин» около 6 тысяч 
членов, в «Асаба» — 1,5 тысячи, но 
хорошо организованных. Лидер



«Эркин Кыргызстан» Топчубек 
Тургуналиев рассказывал мне, что 
его партия имеет отделения во всех 
областях республики. Наибольшим 
влиянием радикалы пользуются на 
юге, в Ошской области. Может 
быть, поэтому заявление Тургуна- 
лиева на последнем конгрессе демо­
кратических сил с требованием от­
ставки нынешнего премьер-мини­
стра Чынгышева, еще одного пред­
ставителя северного иссык-куль- 
ского клана, было воспринято как 
претензии на власть со стороны 
южан. Возникли и совсем радикаль­
ные предложения — о переносе сто­
лицы из Бишкека в Ош. Аким 
(глава администрации) Иссык- 
Кульской области охарактеризовал 
требование отставки премьера как 
акт «политической шизофрении»...

Неудивительно, что, когда «Эр­
кин Кыргызстан» предложила на 
пост премьера Феликса Кулова, 
это было расценено как сигнал го­
товности вице-президента вступить 
в политическую борьбу. Кулов, 
правда, отрицает такое предполо­
жение.

Коммунисты, вперед!
Заметным в последнее время стало 
оживление деятельности коммуни­
стов в республике. В отличие от со­
седей по Центральной Азии, где 
бывшие коммунистические лидеры 
возглавили режимы, а их партии 
восстановили свое существование 
под другими названиями, в Кыргыз­
стане деятельность бывшей ком­
партии еще находится под запретом. 
В сентябре прошлого года была за­
регистрирована другая партия — 
«Партия коммунистов Кыргызста­
на», которая в марте этого года про­
вела свой съезд. Выступая перед со-

так много детей, как в Бишкеке

ратниками, средний 
возраст которых 
приближается к 60-ти, 
предпоследний глава 
кыргызских коммуни­
стов Абсамат Мас- 
алиев обвинил в кри­
зисе, постигшем ре­
спублику, предателей- 
перерожденцев Гор­
бачева и Яковлева, а 
выступавшие в пре­
ниях требовали «при­
говорить Горбачева к 
вечному позору» и ли­
шить его нобелев­
ского лауреатства.

Однако вопреки 
ожиданиям лидером 
ПКК был избран не 
южанин Масал иев, а 
бывший «первый» компартии Кыр­
гызстана до 19 августа 1991 года и 
активно поддержавший ГКЧП се­
верянин Жумгалбек Аманбаев. 
Как утверждают в Бишкеке, глав­
ная сила партии не столько в 8 ты­
сячах ее заявленных членов, а в 
том, что ей сочувствует большин­
ство административной номенкла­
туры на местах — в районах и об­
ластях.

Коммунисты остаются единствен­
ной серьезной силой в парламенте. 
Они, впрочем, тоже не организо­
ваны в отдельную фракцию, однако 
это не мешает им оказывать реша­
ющее влияние на результаты голо­
сования по важнейшим вопросам. 
Спикер парламента, Медеткан Ше- 
римкулов, в прошлом крупный 
партийный функционер и много­
опытный аппаратчик, так же как и 
Аскар Акаев, бывший президент 
кыргызской Академии наук, заин­
тересован сегодня в лояльном отно­
шении к себе депутатов, хотя не­
давно в результате политического 
кризиса парламент чуть было не 
очутился перед угрозой роспуска. В 
апреле депутаты сделали попытку 
существенно урезать полномочия 
президента. В ответ Акаев пригро­
зил провести досрочные выборы и 
президента, и Верховного Совета.

Небольшие скандалы
Ни президенту, ни спикеру не уда­
лось избежать обвинении, скажем 
так, в использовании служебного 
положения в личных целях. Не­
удобным для Акаева оказался во­
прос о причинах его благорасполо­
жения к канадской компании «Сиа- 
беко», получившей исключитель­
ные права и., операции по обра­
ботке в Швейцарии кыргызского 
золота...

Шеримкулову же вменили в вину 
предоставление его сыну 246 гекта­
ров пахотной земли в Чуйской обла­
сти. «Пусть с этим разбираются пра­
воохранительные органы», — отве­
чает спикер. «Но даже если все 
было сделано по закону, почему он,

закон, легко исполним 
по отношению к од­
ним и трудно реали­
зуем к большинству 
прочих граждан, кото­
рые не в состоянии по­
лучить и гораздо мень­
шие участки земли?» 
— интересуются его 
оппоненты.

Многие из тех, с кем 
я встречался в Бишке­
ке, будучи искрен­
ними сторонниками 
Акаева (таких абсо­
лютное большин­
ство), убеждены тем 
не менее: введение со­
мов — акция полити­
ческая не меньше, чем 
экономическая. Она 

вынужденно переключит внимание 
общества на другие проблемы. Ту- 
рар Койчуев, вице-президент АН 
Кыргызстана и бывший вице- 
премьер, считает, что, несмотря на 
всю неподготовленность респуб­
лики к денежной реформе, есть у 
нее одно достоинство — она заста­
вит Кыргызстан жить «по сред­
ствам».

Как бы там ни было, а Аскар 
Акаев по-прежнему остается гаран­
том демократических перемен в 
Кыргызстане, хотя иногда и скла­
дывается впечатление, что все 
успехи связаны с его именем, а не­
удачи произошли по недосмотру 
подчиненных.

Трудно себе представить сегодня 
на месте президента другую фигуру. 
Пожалуй, точен был совет посла Рос­
сии в Люксембурге и патриарха кыр­
гызской литературы Чингиза Айтма­
това. Когда в 1990 году кыргызские 
демократы обратились к нему с пред­
ложением баллотироваться на пост 
президента Кыргызстана, он отказа­
лся, сославшись, как говорят, на свой 
возраст, но рекомендовал другую 
кандидатуру — Аскара Акаева.

Несомненно, республику ожидают 
нелегкие времена. Вслед за приня­
тием нового Основного закона -  
«акаевского» — наступил день ввода 
кыргызских сомов, имеющих тоже 
все шансы быть названными «акаев- 
скими». Станут ли пять дней превра­
щения рублей в сомы днями, которые 
потрясут Кыргызстан, покажут са­
мые ближайшие месяцы.

В Бишкеке советуют следить, не 
появятся ли очереди у ворот рос­
сийского посольства. Здесь опаса­
ются повторения истории с приня­
тием Закона о государственном 
языке, отпугнувшего русскоязыч­
ное население и вызвавшего его от­
ток из республики. А принять рос­
сийское гражданство возможно 
только при отказе от кыргызского. 
Ведь двойное гражданство пока не 
предусмотрено в проекте соответ­
ствующего закона.

БИШКЕК-МОСКВА 
Фото автора

Рейтинг вице-президента Фе­
ликса Кулова уступает только 
президентскому
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Кто насытит российский 
компьютерный рынок?
Импорт компьютеров обходится дороже, чем 
производство

П
одруга моя уезжает в 
США, увозит трехлетнего 
сына: «Нельзя, чтобы рос 
без компьютера. Отстанет 
от западных сверстников 
на цивилизацию, никогда не станет 
котирующимся в мире специали­

стом».
Неужели не будут наши дети, те, 

кто сегодня только рождается, 
только в детский сад начинает хо­
дить, расти «с компьютерами»?

Представитель президента в од­
ном из крупнейших регионов жалу­
ется, что не успевает не то что отве­
чать на получаемые письма, а эле­
ментарно разобрать их. «Весь мой 
аппарат — девочка с пишущей ма­
шинкой». — «Неужели компьютера 
нет?» — «Да что вы, откуда такие 
деньги!»

Как же можно так жить, ведь 
люди пишут ему не от нечего де­
лать! Впрочем, и статьи солидного

журнала, издающегося в том числе 
и за рубежом, нашего с вами журна­
ла, дорогие читатели, все пишутся 
на машинке.

Нет, не получается пока в России 
компьютерной революции. Потреб­
ность в компьютере обществом, по 
крайней мере в крупных городах, 
вполне осознается. Вот только до­
рого. Дорого, и не дешевеют, не­
смотря на то, что именно перепро­
дажа компьютеров — самый «древ­
ний» и самый распространенный у 
нас вид бизнеса. Несмотря на то, что 
в 1992 году Юго-Восточная Азия — 
главный поставщик ЭВМ в Россию 
— практически перешла от машин­
ной к дешевой ручной сборке...

Почему вернулись к ручной сбор­
ке? Потому, что активно включился 
в производство ЭВМ Китай, где 
труд, как известно, дешев, дешевле 
машинного. Так ведь и у нас деше­
вый труд, и это наше главное конку­

Рисунок Марата Таирова

рентное преимущество перед Запа­
дом. Более того, традиции ручной 
сборки в России прочны как нигде: 
весь наш военно-промышленный 
комплекс десятилетиями функцио­
нировал именно на дешевом рос­
сийском высококвалифицирован­
ном ручном труде.

Может, Россия способна насы­
тить свой рынок сама, и это обой­
дется нам всем дешевле?

Кстати, где сейчас эти радиомон­
тажники, которые за гроши «соби­
рали» вручную военный паритет 
СССР с развитыми странами? Ока­
зались не у дел. Именно они (ВПК 
самым первым начал рушиться!) со­
ставляют большую часть всех без­
работных в крупных городах Рос­
сии: в прямом смысле слова, если 
предприятие закрылось (таких 

-меньше), или в скрытой форме — то 
есть ничего не делают за зарплату 
ниже установленного минимума (та­
ких больше).

Если хотя бы часть оборонных 
предприятий перешла на выпуск 
компьютеров, это было бы вкладом 
в решение и конверсионной задачи, 
и задачи удешевления компьютеров.

Специалисты из ОНИЦ ПЭВМ 
«ТЕХНО» подсчитали, что если 
честно платить все налоги, то им­
порт компьютеров обходится доро­
же, чем производство. Если поку­
пать для сборки не пакет комплек­
тующих, а отдельные детали непо­
средственно у производителей, то 
себестоимость компьютера сни­
зится еще процентов на 3Q.

Речь идет вот о чем: сейчас в Рос­
сии склонны уж если импортировать, 
то целиком пакет, подготовленный 
для монтажа — так называемая 
«отверточная сборка», когда рабо­
тать остается уже только «отверт­
кой». А отход от такого принципа не 
только удешевил бы производство, 
но и уберег наших высококлассных 
специалистов от неизбежной при 
«отверточной сборке» потери квали­
фикации. К тому же Россия при этом 
сможет переходить на самостоятель­
ное производство отдельных блоков, 
а в перспективе и к полному произ­
водственному циклу. Тот же ОНИЦ 
ПЭВМ «ТЕХНО» приготовил обо­
снование для получения кредита в 
коммерческом банке.

Слово за российскими директора­
ми. Рискнут ли они окунуться в серь­
езное и перспективное предприни­
мательство?

Галина Ковальская
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Атомная бомба 
по имени Шешель

Лидеру 
национа­
листов 
надоело быть 
«вечно
вторым». Но и 
президенту 
Милошевичу 
не надоело 
быть
«первым». От
сторонников
президента
Шешель узнал,
что он
наполовину
хорват

СКИХ

Геннадий Сысоев,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

политике часто важнее 
проявить храбрость и 
решительность, не­
жели мудрость и ра­
зум». Эти слова принад­
лежат Воиславу П1еше- 
лю, ли­
деру серб- 

радикалов. Единствен­
ный среди крупных полити­
ков в Югославии, он выска­
зывается за продолжение 
противостояния сербов всему 
миру.

Пошел на обгон
Шешель твердо стоит на по­
зициях крайнего национализ­
ма, граничащего, как счи­
тают многие, с фашизмом. В 
чем-то по политическим убе­
ждениям похож на Влади­
мира Жириновского.

Однако, в отличие от рос­
сийского коллеги, Шешеля 
вряд ли кто возьмется назвать 
маргинальной или второсте­
пенной фигурой. Сегодня он 
— второй по весу и влиянию 
политический деятель в Сер­
бии. Его партия в обоих пар­
ламентах — союзном и ре­
спубликанском — имеет бо­
лее трети депутатских мест, 
что определяет масштабы ее влияния на 
формирование курса страны.

Пока курс радикалов и социалистов сов­
падал, Шешель вел политическую гонку за 
спиной президента Сербии Слободана Ми­
лошевича. Многим даже казалось, что они 
выступают за одну команду. Однако, как 
только первый гонщик столкнулся с проб­
лемами, связанными с принятием плана 
Вэнса — Оуэна, второй пошел на обгон. 
Противоборство вчерашних союзников во 
многом будет определять политику в Сер­
бии, да и во всей бывшей Югославии.

Спор закончился тюрьмой
Появление Шешеля-политика приходится 
на середину 80-х годов. В то время молодой

Крутой поворот в дипломатии 
США, заявивших, что они не на­
мерены спешить с реализа­
цией плана Вэнса-Оуэна, Ше­
шель, скорее всего, попы­
тается подать как победу соб­
ственного политического 
курса

доктор наук, защитивший с небольшим ин­
тервалом кандидатскую и докторскую дис­
сертации (первая из них называлась «Марк­
систская концепция общенародной оборо­
ны»), был обожателем «патриарха серб­
ской национальной школы» академика 
Добрицы Чосича, нынешнего президента 
Югославии. По словам самого Шешеля, он 
«глотал каждое слово Чосича», старался 
«следовать ему политически и идейно».

Особенно привлекали Шешеля идеи Чо­
сича о необходимости нацио­
нального пробуждения серб- 
ства и о том, что «сербы 
всегда приобретают в войне и 
теряют во время мира».

В то время Шешель был 
просто молодым бунтовщи­
ком, энергия которого выли­
валась, главным образом, в 
критику коммунистической 
бюрократии.1 Первое же его 
столкновение с режимом при­
обрело национальную окрас­
ку.

Шешель в резкой форме 
обвинил в плагиате одного 
начинающего ученого, науч­
ным руководителем которого 
был маститый боснийский 
функционер Хамдия Поздо- 
рац. Партийное руководство 
Боснии и Герцеговины прев­
ратило спор с Щешелем в 
борьбу с «опасными велико­
сербскими идеями», которая 
завершилась логичным по 
тем временам исходом — су­
дом над Шешелем.

Группа интеллектуалов во 
главе с Чосичем надавила тогда на руковод­
ство страны и спустя несколько месяцев выта­
щила Шешеля из-за решетки. Но из тюрьмы 
он вышел радикальным националистом.

Партия одного человека
Весьма скоро те сербские интеллектуалы, 
которые в свое время подпитывали Ше­
шеля национальными пилюлями, испуга­
лись его радикализма и поспешили откре­
ститься от него и от его взглядов. Как писал 
один из очевидцев событий тех лет, «Чосич 
и компания не захотели держать в объятиях 
мину, а создали атомную бомбу».

На волне перехода Югославии к много­
партийности Шешель основал в 1990 гору 
Сербскую радикальную партию. Рассорив-
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Шешель грозит: в случае военного вмешательства мирового сообщества жертвами ста­
нут все иностранцы, в том числе и «голубые каски» миротворческих сил ООН

Фото из журнала «Ньюсуик» (США)

шись с другими политиками, он ста­
новится ее единоличным лидером.

Сербская радикальная партия се­
годня — это хотя и многочисленная, 
но тем не менее партия одного чело­
века. Никто из ее руководителей не 
может даже отдаленно приблизиться 
по влиянию к Воиславу Шешелю.

Авторитет лидера в партии непре­
рекаем. Одна из его заместителей 
Мая Гойкович публично заявила как- 
то, что выйдет замуж только в том 
случае, если встретит человека близ­
кого по своим качествам Вое Шеше­
лю.

Участие в первых многопартий­
ных выборах в декабре 1990 года осо­
бых успехов Шешелю не принесло. 
Он завершил гонку четвертым,' усту­
пив и социалисту Милошевичу, и ли­
деру национальной оппозиции Вуку 
Драшковичу, и либеральному поли­
тику Ивану Джуричу. Мало кто 
тогда воспринимал серьезно радика­
лов и их лидера.

Та сторона политического спект-

fia, на которой находился Шешель 
крайний национализм), не пользо­
валась поддержкой населения. На­

ционально настроенные избиратели 
голосовали либо за Милошевича, 
либо за Драшковича, которые в на­
циональном вопросе мало отлича­
лись друг от друга. Для Шешеля с его 
идеей возвращения «к четническим 
истокам» места на сцене не находи­
лось. Пока не началась югославская 
война, которая внесла существенные

З ективы в соотношение сил на 
:кой политической сцене.

Ь  декабре 1990 года правящая в 
Сербии социалистическая партия до­
вольно убедительно победила оппо­
зицию, самонадеянно уповавшую, 
что волна падения коммунистичес­
ких режимов не обойдет и Белград. 
Когда в следующем году начала рас­
падаться Югославия, Белград в ре­
шении сербского вопроса сделал 
ставку на силу. Межъюгославская 
война стала неизбежной. А война не­
отделима от жертв и разрушений, и 
это — неизбежное испытание пози­
ции правящей партии. Так прои­
зошло и в Сербии.

Социалисты 
обретают союзника
Социалисты оказались перед дилем­
мой: каким образом обойти в патрио­
тизме национально настроенную оп­
позицию, не скатываясь в то же 
время к крайнему национализму, ко­
торый не приличествует социалисти­
ческой партии?

Они стали продвигать Шешеля и 
его радикалов. Расчет был простым. 
Радикальная партия должна взять на 
себя черновую работу, выдвигать не 
очень привлекательные для миро­
вого сообщества националистичес­
кие идеи, создавать в стране подходя­
щую для войны атмосферу, а заодно 
и бороться с другими оппозицион­
ными партиями, обвиняя их в недо­
статочной приверженности серб­
ским идеалам.

Внезапно освободилось депутат­
ское кресло. Умер депутат от социа­
листической партии, известный и по­
пулярный в стране писатель. На но­
вых выборах в этом округе в июне 
1991 года радикалы выдвинули своим 
кандидатом Шешеля, который одер­
жал убедительную победу.

Некоторые газеты писали тогда, 
что к депутатскому мандату Шешеля 
привели социалисты. Эти утвержде­
ния остались недоказанными. Но 
вряд ли кто станет опровергать, что 
правящая партия серьезного инте­
реса к получению вакантного депу­
татского места тогда не проявила. Ее 
кандидатом был малоизвестный ра­
бочий, политически безликая фигу­
ра, не способная соревноваться с Ше- 
шелем. Однако Милошевич не чув­
ствовал себя проигравшим. В парла­
менте республики он получил силь­
ного союзника.

Сербы всех стран, 
соединяйтесь!..
За полтора года войны радикалы 
превратились в хорошо организован­
ную многочисленную партию. А их 
лидер стал одной из заметных поли­
тических фигур. На последних выбо­
рах в декабре прошлого года его 
партия получила более трети манда­
тов, и теперь без ее согласия не мо­
жет быть принято ни одно серьезное 
решение.

Росту авторитета Шешеля и его 
партии способствовала война в Хор­
ватии, а затем и в Боснии и Герцего­
вине.

Югославия, состоящая ныне лишь 
из Сербии и Черногории, формально 
не участвует в этих войнах, но испы­
тывает на себе их последствия и жи­
вет в режиме военного времени, бу­
дучи по сути вовлеченным в кон­
фликт государством. Атмосфера 
войны — благоприятный климат для 
расцвета радикальных и национали­
стических идей вроде представления

о «заговоре всего мира против Сер­
бии». Роль катализатора таких идей 
взяли на себя радикалы.

Тезисы, которые последовательно 
проповедует Шешель, просты и до­
ступны каждому обывателю: твер­
дая власть на всех уровнях, объеди­
нение сербских земель любой ценой, 
жесткая позиция в отношении вне­
шнего мира, разгон всех «предатель­
ских партий» внутри страны.

Однако • популярность Шешеля 
вряд ли достигла бы нынешних раз­
меров, не имей он поддержки правя­
щей партии, особенно в том, что ка­
сается доступа к средствам массовой 
информации. На протяжении по­
следних полутора лет для лидера ра­
дикалов эфирного времени не жале­
ли. Его сторонникам были открыты 
двери ключевых государственных 
институтов, телевидения, армии, по­
лиции. С многочисленных трибун, с 
телеэкрана Шешель постоянно гово­
рил о национальных целях Сербии, о 
тактике в отношении неприятеля. 
Леденец социалистов подавался в 
упаковке радикалов — легче для ус­
ваивания, да и самой конфетки не 
видно. На недоуменные вопросы ди­
пломатических представителей в 
Белграде отвечали: это мнение не 
наше, а Шешеля.

Панича призывают 
и отзывают
Шешель помог правящей партии в 
борьбе с политическими оппонента­
ми. Во многом благодаря его уси­
лиям лидеры гражданской оппози­
ции в Сербии именуются «предате­
лями национальных интересов». На 
выборах оппозиция с трудом завое­
вала четвертую часть парламентских 
мест, хотя по интеллектуальному по­
тенциалу она в десятки раз превосхо­
дит радикалов.

Когда в июне прошлого года над 
Белградом нависла угроза военной 
интервенции, Шешель предложил на
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пост премьера Югославии 
Милана Панича, амери­
канского бизнесмена юго­
славского происхождения.
Но как только Панич вы­
полнил уготованную ему 
роль громоотвода и осме­
лился бросить вызов Ми­
лошевичу, первым на него 
напал Шешель. Атака на 
премьера продолжалась, 
пока тот не проиграл вы­
боры и не канул в полити­
ческое небытие.

Помогая социалистам,
Шешель не забывал и себя.
Он продвигал свои идеи в 
массы, а своих людей на 
нужные места. О том, что 
на этом поприще он преуспел, свиде­
тельствуют хотя бы прошлогодние 
выборы. Неожиданностью явилась 
не столько уверенная победа социа­
листов (она предсказывалась), 
сколько крупный успех радикалов.

Иностранцев не щадить
Особенность любой крайней нацио­
налистической партии состоит в том, 
что она в период становления добро­
вольно соглашается «петь» вторым 
голосом, предоставляя право соли­
рования другим. Но рано или поздно 
радикалы начинают стремиться к 
первым ролям. Заигрывание с ними 
— опасная игра.

Сербская радикальная партия не­
которое время терпела однопартий­
ное руководство социалистов, хотя 
позиции радикалов в парламенте 
были не намного слабее. Шешель ре­
зонно полагал, что с продолжением 
войны его позиции будут медленно, 
но верно укрепляться и наступит вре­
мя, когда он уже станет исполнять 
ведущую партию. Очевидно, понял 
это и президент Слободан Милоше­
вич. И сделал неожиданный и разум­
ный ход, выступив за принятие плана 
Вэнса — Оуэна по урегулированию в 
Боснии. С этого момента началось 
очевидное расхождение бывших со­
юзников — Милошевича и Шешеля.

Президент Сербии, будучи прагма­
тичным политиком, понял, что даль­
нейшее противостояние всему миру 
грозит гибелью и Сербии, и сербам 
вне ее. Учитывал он, безусловно, и 
то, что эскалация конфликта на Бал­
канах больше играет на руку Шеше- 
лю, нежели ему.

Милошевич сделал свой выбор, не 
сомневаясь, что боснийские сербы 
последуют его совету, который 
больше напоминал приказ. Ведь до 
сих пор серьезных осечек у лидера 
Серб™ не было.

Но в то время, когда Милошевич, 
возвращаясь из Афин с подписью ли­
дера боснийских сербов в кармане, 
говорил о скором восстановлении 
мира в Боснии и снятии санкций, Ше­
шель отправился в Боснию и Герце­
говину, внушая тамошним сербам 
мысль о пагубных последствиях при­
нятия плана.

Что предлагает лидер радикалов

своим собратьям? Отвергать условия 
международного сообщества. Пока 
действуют санкции — никаких пере­
говоров. Все сербы должны объеди­
ниться и выступить с единой пози­
ции. Представителей тех стран, ко­
торые голосуют за санкции, выдво­
рить из Югославии. Если будет при­
менена военная сила против сербов, 
не щадить ни одного иностранца, в 
том числе и солдат из войск ООН.

Рубить леса 
и запасать дрова
«Цель Америки, — считает Шешель,
— чтобы на Балканах не было ни од­
ной крупной державы, а осталась дю­
жина раздробленных и слабых. По­
скольку мы оказались на их пути, они 
сделают все, чтобы нас сломить».

Более крепкие слова он подбирает 
в отношении России. Не так давно, 
во время встречи с делегацией рос­
сийских парламентариев, Шешель 
заявил: «В России у власти находится 
пятая колонна. Президент Ельцин и 
его команда — предатели, а министр 
Козырев — вообще американский 
служащий».

Разговорившегося радикала прер­
вал депутат Виктор Шейнис, выра­
зивший Шешелю протест и покинув­
ший «гостеприимного» хозяина. К 
нему присоединился и руководитель 
делегации Евгений Амбарцумов:

— Не хотел бы я жить в стране, где 
вы, господин Шешель, были бы ру­
ководителем.

— Правда глаза колет, — проком­
ментировал этот жест невозмути­
мый лидер радикалов.

Шешель убежден, что Сербия мо­
жет годами оставаться в изоляции. 
Продовольствия хватит, проблемы 
будут только с горючим. Поэтому 
важно ввезти как можно больше не­
фти, пусть даже в бутылках из-под 
пива. Население должно уже летом 
рубить леса и запасать дрова на зиму
— топливо будет только для тракто­
ров и танков.

Весьма своеобразно трактует Ше­
шель и преимущества свободы печа­
ти: «Это хорошо, что наши газеты 
были открытыми — сейчас ясно, кто 
на каких позициях стоит и кто го­
тов служить внешним силам». Надо 
полагать, что списки «агентов

внешних сил» у Шешеля 
уже готовы.

Рассуждения Шешеля 
больше понравились бос­
нийским сербам, нежели 
здравые слова Слободана 
Милошевича. В первом по­
единке с президентом Сер­
бии Шешель вышел побе­
дителем. Но основная 
борьба между ними впере­
ди. Как бы ни относиться к 
президенту Сербии, всем 
должно быть ясно, что 
остановить Шешеля может 
только Слободан Милоше­
вич. Или гражданская вой­
на. Слишком окреп и наб­
рался силенок «вечно вто­

рой», чтобы добровольно отказаться 
от своих амбиций. Но и Шешель не 
идет пока на открытую схватку с Ми­
лошевичем, опасаясь раннего нокау­
та. Он собирается с силами и ждет 
подходящего момента. Например, 
когда на повестку дня встанет вопрос 
о Косово.

Дождется ли Шешель своего звез­
дного часа — трудно сказать. Мило­
шевич — не тот политик, который 
дает противникам солидный шанс. 
Вольготное пребывание лидера ра­
дикалов на телеэкранах уже закон­
чилось. Целый ряд его сторонников 
в важных госструктурах вдруг ока­
зались на пенсии. А более молодые 
члены радикальной партии, видя, 
как успевшая понравиться «кор­
мушка власти» неожиданно стала 
удаляться, очевидно, задумаются: 
не лучше ли пересмотреть свои 
взгляды и перейти, пока не поздно, 
в другую партию, лучше — в правя­
щую.

Происхождение
подкачало
Есть у Милошевича и еще одно ору­
жие против Шешеля — собственная 
теория лидера радикалов о «чистоте 
сероства». Шешель, называющий 
всех хорватов усташами, месяц назад 
подорвался на собственной «мине». 
Один из посланников оппозиции пуб- 
лично представил собранное им (им 
ли?) «досье на лидера радикалов» .Из 
него следует, что Шешель — наполо­
вину хорват. Тогда было сказано, 
что обнародована лишь часть досье. 
Надо полагать, что при необходимо­
сти оно будет открыто полностью. 
Так что неожиданности еще возмож­
ны. ■

Шешеля никак нельзя назвать ате­
истом. Пожалуй, даже наоборот. Но 
основные свои молитвы и надежды 
он возносит не к богу.

— Нам могут помочь только паде­
ние предательского руководства 
Ельцина и Козырева, приход к вла­
сти в России патриотических сил или 
же возникновение крупного кризиса 
на других меридианах, который отв­
лек бы внимание от Балкан, — гово­
рит он.

БЕЛГРАД
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К И Т А Й

Общее число погибших на площади Тяньаньмэнь неизвестно. Китайское правительство заявило о 1200 жертвах. Красный Крест назвал 
другую цифру -  2600 убитых

Михаил Карпов
четыре года спустя после 
кровопролития на площади 
Тяньаньмэнь российский 
читатель не очень хорошо 
представляет себе, что 
именно произошло тогда в 
Китае.

Колоссальный накал об­
щественных и человеческих страстей, ки­
певших в стране с миллиардным населени­
ем, нашел очень скромный отклик в рос­
сийской прессе: Мбсква беспокоилась о 
том, как бы не обидеть Пекин, с которым 
лишь недавно восстановила нормальные 
отношения.

Оттого и распространилось мнение, 
будто события 1989 года были незначи­
тельным эпизодом, не имевшим серьезных 
политических и иных последствии. Будто 
бы ничего особенного в Пекине не случи­
лось, а студенческое движение не имело 
широкой поддержки и не носило массо­
вого характера.

Разногласия в политбюро
Исходным пунктом и поводом для начала 
студенческих волнений в Пекине 15 апреля 
1989 года стала кончина Ху Яобана, быв­
шего генерального секретаря ЦК ком­
партии Китая, сторонника реформатор­
ского курса, весьма популярного среди ин­
теллигенции.

Его отстранили от власти в январе 1987 
года тоже после студенческих демонстра­
ций, что еще больше укрепило его пре­
стиж и среди молодежи, и вообще среди 
тех, кто хотел экономические реформы 
дополнить политическими.

Руководство Китая раскололось на две 
группировки. Одна выступала за диалог с 
молодежным движением. Другая — непри­
миримая к любым попыткам демократиза­
ции — с самого начала требовала «наведе­
ния порядка».

Разногласия в политбюро относительно 
характера и темпов реформ накладыва­
лись на элементарную борьбу за власть. 
Каждая из группировок пыталась ис­
пользовать студенческое движение в своих 
целях.

Поначалу, после публикации в цент­
ральном партийном органе «Жэньминь 
жибао» жесткой статьи «Под ясным знаме­
нем бороться против беспорядков», каза­
лось, что победу одержали непримири­
мые. Но генеральный секретарь ЦК и ли­
дер реформаторского крыла Чжао Цзыян 
сделал в начале мая ряд заявлений, в кото? 
рых с пониманием отозвался о беспокой­
стве студентов за будущее реформ, по­
дтвердил важность диалога с обществен­
ностью.

Военное положение
Его слова не успокоили студентов. 13 мая 
радикально настроенная молодежь начала 
на центральной площади Пекина голодов­
ку, которая привлекла сочувственное вни­
мание всего города. Начались демонстра­
ции, в которых студенты составляли уже 
очевидное меньшинство.

С 15 по 20 мая на улицы Пекина вышли 
представители всех слоев общества. Об­
щее число участников демонстраций коле­
балось от одного до двух миллионов. Наи­
более распространенные лозунги призы­
вали к свободе и демократии и требовали 
покончить с коррупцией властей. Но гово-

Можно ли 
было избежать 

кровопроли­
тия на 

площади 
Тяньаньмэнь? 
Р  измышления 

четыре года 
спустя
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рить о каком-либо реальном про­
граммном или организационном 
единстве протестовавших не прихо­
дится.

Однако сам факт массовых де­
монстраций с резкими лозунгами оз­
начал поражение Чжао Дзыяна и 
его сторонников, которых обви­
нили в попустительстве массовым 
беспорядкам.

17 мая на заседании постоянного 
комитета политбюро было принято 
решение использовать армию, 
чтобы положить конец манифеста­
циям. 18 мая последовали консуль­
тации с армейским начальством. А 
два дня спустя в Пекине было вве­
дено военное положение.

Массовые демонстрации сразу же 
прекратились. Увидев, что они ни­
чего не могут изменить, что по­
ддержки «сверху» нет, что им проти­
востоит армия, демонстранты, ко­
торые так и не смогли выработать 
четкую и единую программу дей­
ствии, стали расходиться.

Прекратились не только демон­
страции. Пошла на спад и актив­
ность студентов, обосновавшихся на 
площади Тяньаньмэнь. С 21 по 26 
мая число митинговавших на пло­
щади уменьшилось с 300 тысяч до 
7—10 тысяч. Очевидцы вспомина­
ют: «Баррикады исчезли, магазины 
открылись, в город вернулась дело­
вая жизнь».

Военное положение было объяв­
лено, но войска в Пекин не вошли.

Богиня и дровосек
Другими глазами на происходившее 
в Пекине смотрели партийные руко­
водители. Из доклада мэра Пекина 
Чэнь Ситуна о ситуации в эти дни: 
«Городской транспорт находился в 
состоянии паралича, помещения 
ЦК КПК и Госсовета окружены 
протестующими, повсюду ораторы, 
листовки, десятки тысяч людей про­
должают демонстрации, Пекин в со­
стоянии хаоса и страха».

Доклад мэра был произнесен уже 
после кровавой развязки и представ­
лял собой официальную версию со­
бытий. Следовательно, группиров­
ка, взявшая верх в руководстве стра­
ны, хотела изобразить положение в 
городе именно в таких красках.

Призывы студентов к новым мас­
совым демонстрациям уже не нахо­
дили отклика. Но 30 мая произошло 
нечто такое, что вновь накалило 
страсти.

На площади Тяньаньмэнь лицом к 
портрету Мао Цзэдуна над входом в 
Запретный город студенты устано­
вили статую Богини Демократии, 
переделанную из скульптуры кре­
стьянина-дровосека. Масса пекин­
цев хлынула на площадь посмотреть 
на нее.

По всем нормам политической 
жизни Китая это выглядело как 
дерзкий вызов властям. Статую по­
требовали убрать как «оскверняю­

щую и попирающую государствен­
ное достоинство и образ нации».

Поговаривали, что появление Бо­
гини Демократии было продуман­
ной провокацией специальных 
служб, которые искали предлог для 
начала карательных акций. В по­
следние дни мая и в начале июня 
среди студентов действительно 
стали мелькать подозрительные 
личности, призывавшие к заведомо 
опасным акциям. Некоторые 
утверждают, что это были переоде­
тые сотрудники госбезопасности.

В последних числах мая студен­
ческие организации распростра­
нили «Клятву защитника площади 
Тяньаньмэнь».

Клятва была составлена в не­
сколько высокопарном стиле, но 
звучала по-юношески решительно:

«Клянусь во имя демократичес­
кого движения и процветания стра­
ны, во имя родины, которая не бу­
дет поругана несколькими заговор­
щиками, во имя миллиардного наро­
да, который не должен погибнуть в 
белом терроре, что я хочу защи­
щать Тяньаньмэнь, защищать ре­
спублику ценой моей молодой жиз­
ни... Наша кровь может пролиться, 
но мы будем сражаться до конца».

Новобранцы в рубашках
В первом часу ночи 3 июня колонны 
крытых брезентом армейских гру­
зовиков появились в северных, юж­
ных и западных предместьях Пеки­
на. С востока к центральной пло­
щади войска приближались в пешем 
порядке — солдаты бежали строем 
по десять человек в ряд.

«Они смотрелись почти как дети,

— вспоминали американские журна­
листы, которые были очевидцами 
событий. — У них не было оружия. 
Большинство оказались дайсе без* 
форменных кителей и были одеты в 
зеленые бриджи и нижние рубашки 
белого цвета. У некоторых были ра­
ции, но было очевидно, что они не 
знали, как действовать дальше».

В районе гостиницы «Пекин» 
толпы людей преградили им дорогу. 
Уставшие, растерянные ново­
бранцы остановились. Строй сме­
шался. Некоторые солдаты сади­
лись на тротуар. Студенты пыта­
лись объяснить им, что армии здесь 
делать нечего. Из ответов солдат 
следовало, что они совершенно не 
представляли себе, что происходит 
в Пекине.

Спустя какое-то время войска в 
беспорядке отошли назад. Но город 
уже был взбудоражен, десятки ты­
сяч людей вышли на улицы.

На улицах, прилегающих к пло­
щади Тяньаньмэнь, появились бар­
рикады из бетонных блоков, метал­
лических перегородок, остановлен­
ных автобусов. Возведением барри­
кад занимались не студенты, а в ос­
новном люди постарше — рабочие, 
служащие, торговцы. Протест про­
тив ввода войск, стремление прегра­
дить им путь было всеобщим.

Тем временем солдаты и полиция 
в разных частях города перешли к 
активным действиям: они разго­
няли толпы и избивали людей. В 
ответ пекинцы стали вооружаться 
досками, кирпичами, арматурой. 
Если определенным силам в руко­
водстве Китая хотелось увидеть 
столицу в состоянии хаоса и стра­
ха, то начиная с 3 июня это*жела-

0  « Н О В  О Е В Р Е М Я »  № 22 93



Значительная часть 
китайской молодежи 
искала способ 
самоутверждения.
Не только 
в политическом, 
но и в чисто 
человеческом 
смысле

ние было удовле­
творено.

Огонь по
баррикадам
Вторжение армии 
началось в двенад­
цатом часу ночи. 
Войска вошли в 
Пекин с четырех 
сторон. Теперь
солдаты знали, что 
им следует делать.

«Войска откры­
ли огонь по барри­
кадам, — вспоми­
нают английские 
журналисты. — От 
первых залпов
жертв было мало, 
люди спрятались за 
автобусами. В не­
сколько секунд 

солдаты взобрались на баррикады и 
открыли огонь с близкого рассто­
яния по безоружной толпе. Нача­
лась паника. Люди кричали: «Фаши­
сты! Звери! Ублюдки!» Многие 
были убиты выстрелами в спину, то 
есть тогда, когда они разбегались».

Действия армии породили стихий­
ное и жестокое сопротивление. 
Экипажи бронетранспортеров, по­
дожженных бутылками с горючей 
смесью, сгорали заживо. Пытавши­
еся выбраться и убежать солдаты 
попадали в руки разъяренных лю­
дей.

Пехотный офицер, застреливший 
из пистолета нескольких человек, в 
том числе одну девушку, был схва­
чен толпой, кастрирован и с распо­
ротым животом подвешен к борту 
пылающего автобуса.

После полуночи солдаты, рас­
стреливая на бегу метавшихся в по­
исках спасения людей, начали окру­
жать площадь Тяньаньмэнь.

Сколько убито -  
не говорить
Ближе к утру известный тайвань­
ский певец Хоу Дэцзянь, который 
все это время находился вместе со 
студентами и накануне трагедии 
объявил голодовку, отправился нав­
стречу солдатам и пытался догово­
риться с одним из политкомиссаров, 
чтобы войска расступились и дали 
возможность уити последним оста­
вавшимся там участникам молодеж­
ного движения. Частично ему уда­
лось это сделать. Войска действи­
тельно расступились, давая демон­
странтам возможность под свйст 
пуль выйти из этого ада. Но самого

Хоу арестовали, бросив в тюрьму, 
где он по приговору трибунала отси­
дел почти два года.

Около пяти часов утра 4 июня сту­
денты очистили площадь. Некото­
рые из них были убиты и ранены по 
дороге в студенческие городки. Тем 
временем танки и бронетранспор­
теры крушили остатки палаточного 
городка.

Общее число погибших неизвест­
но. Китайское правительство наз­
вало такие цифры: тысяча военно­
служащих и двести горожан. Китай­
ский комитет Красного Креста со­
общил о 2600 убитых. Впрочем, го­
родские власти тут же запретили ме­
дицинским учреждениям публико­
вать статистику жертв, и даже близ­
ких погибших не пускали в морги 
для опознания.

Так закончилась пекинская весна 
1989 года.

Кому и зачем понадобилось это 
кровопролитие? И можно ли было 
его избежать, ведь не было ни поли­
тической, ни тем более военной не­
обходимости вводить в город круп­
ные армейские соединения.

Почему Дэн Сяопин приказал армии «наве­
сти порядок» в столице? Он боялся, что 
очаг нестабильности распространится на 
другие районы Китая. Кроме того, сту­
денты обидели его некоторыми лозун­
гами и выступлениями

По данным американской спутни­
ковой разведки, в конце мая к Пе­
кину были подтянуты как минимум 
семь полевых армий общей числен­
ностью 350 тысяч человек. Причем 
эти соединения принадлежали раз­
ным военным округам. На этом на­
стоял Дэн Сяопин, желая, вероятно, 
связать круговой порукой воору­
женные силы, не стремившиеся к 
участию в карательной акции.

Говорят, что командующий 
военно-воздушными силами отказа­
лся создать воздушный мост для 
переброски войск к Пекину и за­
явил, что «ВВС не имеют к этому 
никакого отношения».

Чжао и Дэн
Ввод армии в столицу представля­
ется крупномасштабной провокаци­
ей. Консервативная группировка в 
политбюро хотела подавить «кон­
трреволюционный мятеж», чтобы 
закрепить успех в борьбе с Чжао 
Цзыяном и лагерем реформаторов.

Некоторые политологи полага­
ют, что на волне студенческих де­
монстраций Чжао Цзыян рассчиты­
вал оттеснить самого Дэн Сяопина и 
стать человеком номер один.

Эти предположения неправдопо­
добны. Со второй половины 1988 го­
да, когда на очередном этапе эконо­
мической реформы возникли серь­
езные трудности, положение Чжао 
стало зыбким, и думать об отстране­
нии Дэна он никак не мог.

Чжао и его окружение увидели в 
начавшемся под демократическими 
лозунгами молодежном движении 
шанс восстановить свои позиции, 
сбить напор консервативной груп­
пировки, тон в которой задавал 
глава правительства Ли Пэн.

Сам Дэн был обеспокоен самим 
фактом волнений, задет выпадами 
демонстрантов в свой адрес и тем не 
менее колебался и не спешил разре­
шать использовать силу.

Если бы Чжао удалось, продемон­
стрировав свою расположенность к 
студентам, погасить недовольство, 
его позиции бы укрепились. Дэн по­
началу с пониманием отнесся к этим 
попыткам своего выдвиженца.

Но студенчество желало не про­
сто сочувствия верхов, а официаль­
ного признания своих независимых 
от партии организаций. Это было 
невозможно: политбюро не мы­
слило себе даже частичного отказа 
от монополии на политическую 
власть. Радикализация студенчес­
кого движения усилила позиции «не­
примиримых» .

Поскольку Чжао не справился, 
благословение патриарха получили 
«консерваторы». С момента при­
нятия решения о военном положе­
нии в Пекине шансов на бескров­
ный исход практически не остава­
лось.

Фото из журнала «Штерн» (ФРГ)
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Прекратили...
Чтобы начать вновь?
Самая опасная 
террористи­
ческая
организация в 
Германии — 
«Фракция 
Красной 
Армии» 
(РАФ)—заявил 
а, что
складывает 
оружие. 
Похоже, это 
был лишь 
маневр...

Почерк РАФ не 
меняется: так выглядит 

здание новой тюрьмы 
близ Дармштадта после 

взрыва в апреле

Дмитрий Погоржелъский,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

С
екретарша отделения 
информационного 
агентства Франс 
Пресс в Бонне, как 
обычно, утром разби­
рала почту. Вскрыв 
очередной конверт и 
развернув вложенное 
в него письмо, она испуганно вскрик­

нула. Уже не в первый раз герман­
ские террористы пользуются таким 
способом, чтобы заявить о своих на­
мерениях.

Письмо с Ольховой улицы
Вскоре специалисты из Федераль­
ного ведомства уголовной полиции 
скрупулезно изучали текст, письма, 
чтобы установить его подлинность. 
Миллиметр за миллиметром иссле­
довалась до боли знакомая эмблема 
— черный «Калашников» на фоне 
красной звезды. Тщательно выме­
рялся размер самой звезды. Сравни­
вались шрифт машинки, на которой 
писались это и прежние послания. 
Все совпадало: Сомневались лишь 
текстологи — послание было напи­
сано несколько необычным для 
«Красной Армии» стилем, на сей раз 
в нем практически отсутствовала ре­

волюционная фразеология, харак­
терная для всех предыдущих писем.

Однако через пару дней полиция 
твердо заявила: сомнений в подлин­
ности письма нет. Как и прежде, ис­
пользовалась одна и та же машинка, 
совпадали даже водяные знаки на бу­
маге. Адрес отправителя также ука­
зывал на достоверность — Мюнхен, 
Эрленвег, 5. «Красноармейцы» неиз­
менно пользовались названиями 
улиц, связанными с деревьями. На 
сей раз они избрали «Ольховую».

«Мы приняли решение прекратить 
нападения на ведущих представите­
лей государства и промышленности» 
— таков был смысл пятистраничного 
послания террористов с объявле­
нием перемирия.

Страна, которая двадцать с лиш­
ним лет жила в постоянном ожида­
нии — кто следующий из политичес­
кой или промышленной элиты ста­
нет жертвой террористов, — могла, 
казалось, вздохнуть с облегчением.

Начали с магазина
В нынешнем году «Фракция Красной 
Армии» отпраздновала 25-летний 
юбилей. Ульрике Майнхоф, одному 
из основателей и идеологов движе­
ния, доживи она до наших дней, ис­
полнилось бы 60, Андреасу Баадеру, 
ее другу и соратнику, также стояв­
шему у истоков террористической 
организации, — 50. Но и он, и она

давно покончили жизнь самоубий­
ством в тюрьме. "

...В ночь на 3 апреля 1968 года в 
двух огромных магазинах во Франк­
фурте-на-Майне вспыхнули пожары. 
Причину установили быстро: лла- 
стиковые бутылки с горючей смесью 
(«коктейль ■ Молотова»), снабжен­
ные часовым механизмом. Четыре 
дня спустя по анонимному доносу по­
лиция арестовала четырех молодых 
людей, которые приехали из Бер­
лина и гостили у родственников'. Их 
имена Андреас Баадер, Гудрун Энс- 
слин, Торвальд Проль и Хорст Зён- 
ляйн.

Так началась полная многочислен­
ных драм история западногерман­
ского терроризма. Так зародилась и 
сама «Фракция Красной Армии». 
Свое имя она получила, правда, три 
года спустя. Крестной матерью стала 
Ульрике Майнхоф, в ту пору ком­
ментатор леворадикального жур­
нала «Конкрет», издававшегося, как 
стало позднее известно, на деньги 
ГДР.

13 октября того же года четверка 
поджигателей предстала перед су­
дом. Социалистический союз студен­
тов счел поджог «неполитической 
акцией». Но на страницах «Конкрет» 
Майнхоф признает: в подобном соз­
нательном нарушении закона есть 
что-то политическое. Однако, по­
учает она марксистско-ленинским 
менторским тоном, разрушение ве-
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щей само по себе не Направлено про­
тив капиталистов, а, наоборот, им на 
руку.

Явно под впечатлением репорта­
жей из зала суда в еженедельнике 
«Цайт», которые шокировали запад­
ногерманское общество своей не­
скрываемой симпатией к будущим 
террористам, Майнхоф отправля­
ется во Франкфурт, в тюрьму, где си­
дят осужденные, и ведет долгие раз­
говоры с Энсслин и Баадером.

Гудрун Энсслин — дочь священни­
ка, воспитывалась под влиянием от­
ца, который был критически на­
строен по отношению к «капитали­
стической системе» и испытывал 
определенную симпатию к марксист­
ским взглядам. Гудрун изучала фило­
софию, теологию, германистику и 
везде проявляла недюжинные спо­
собности. Но все больше и больше ее 
увлекала политическая деятель­
ность. Расценив участие социал-де­
мократов в «большой коалиции» с 
христианскими демократами как 
предательство, она переходит в стан 
левых радикалов. В 1968 году встре­
чает Андреаса Баадера.

Похититель велосипедов
Баадер «университетов не кончал». 
Отец его погиб на восточном фронте 
в 1945 году, Андреаса воспитывали 
мать и ее родственницы. Уже в 
школе у него начались трудности с 
учителями. Из гимназии в Мюнхене 
был исключен, попадался не раз на 
кражах автомобилей и велосипедов и 
в конце концов без работы и профес­
сии обосновался где-то в Западном 
Берлине. Там он не расстался со 
своими пристрастиями к криминаль­
ным делам, то и дело оказываясь в 
руках полиции. Аполитичный пре­
жде, Баадер в середине 1967 года 
примкнул к леворадикальному Ре­
спубликанскому клубу. Здесь и пере­
секлись пути Андреаса и Гудрун.

Что объединило этих двух, каза­
лось бы, столь противоположных по 
своему происхождению и воспита­
нию молодых людей? Ненависть к

системе, которую они называли «фа­
шистской»...

В 1970 году с помощью Майнхоф 
удается организовать побег Баадера 
и Энсслин из тюрьмы. Некоторое 
время они скрывались во Франции, а 
затем, изменив внешность, верну­
лись в Германию, в Берлин. Первым, 
к кому они позвонили в дверь, была, 
естественно; Ульрике Майнхоф.

Каждый четвертый «за»
Апологеты насилия объединились с 
левыми интеллектуалами. И это, 
считают исследователи феномена 
терроризма в Германии, сыграло ре­
шающую роль. Влияние Майнхоф 
оказалось невероятно сильным. Она 
писала все первые прокламации 
«Фракции Красной Армии», ей при­
надлежит формула: чтобы выяс­
нить, правильна ли избранная стра­

Самые знаменитые «красноармейцы»: 
Энсслин и Баадер (вверху) и Майнхоф

тегия, надо опробовать ее на деле.
Дабы получить необходимые на­

выки вооруженной борьбы, Майн­
хоф, Энсслин и Баадер вместе с не­
сколькими единомышленниками 
отправляются в Иорданию, в лагерь 
палестинских террористов. Но не­
мцы оказались физически, да и пси­
хологически не подготовленными к 
тяжелым условиям жесточайших 
тренировок в пустыне под палящим 
солнцем. И вскоре они возвраща­
ются в Германию, где проводят се­
рию налетов на банки, готовясь к 
«большим делам».

Они легко находят себе пополне­
ние среди молодежи. По опросам об­
щественного мнения, в 1971 году ка­
ждый четвертый гражданин ФРГ в 
возрасте до о0 лет испытывал «опре­
деленную симпатию» к группировке. 
А каждый пятый неизменно подчер­
кивал, что «Фракция Красной Ар­
мии» «действует прежде всего по по­
литическим мотивам».

Однако уже на следующий год, 
когда «красноармейцы» перешли к 
открытому террору, проведя серию 
дерзких налетов на полицейские 
участки, военные базы, многие, кто 
еще недавно ими восторгался, отвер­
нулись от радикалов. В том же 19/2 
году Майнхоф, Энсслин и Баадер 
были арестованы.' Так ушло со 
сцены первое поколение террори­
стов, пожалуй, самое известное.

Второй фронт открыт
— В начале 70-х, с точки зрения 
«красноармейцев», в мире шла вой­
на: мировая деревня (Африка, Азия, 
Латинская Америка) против миро­
вого города (Япония, США и Запад­
ная Европа), — рассказывает мне 
Клаус Юншке.

Он принадлежал к первому поко­
лению «Фракции», совершал вместе 
с ней налеты, был арестован в 1972 
году и осужден к пожизненному за­
ключению, но в 1988 году помило­
ван, так как покаялся в своих преж­
них грехах, отрекся от единомыш­
ленников по смертельной битве с ка­
питализмом:

— Поскольку наше движение иден­
тифицировало себя с освободитель­
ной борьбой народов «третьего ми­
ра», то задачей было открыть второй 
фронт против империалистического 
врага в его же тылу. «Роллинг сто- 
унз» «озвучивали» движение проте­
ста своей знаменитой песней «Пора 
сражаться на улицах». По примеру 
латиноамериканских партизан мы 
создали городскую «герилью» в За­
падной Германии. Городские парти­
заны возникли в Италии, Японии. 
Внешняя причина резкой радикали­
зации — вьетнамская война, породив­
шая волну протеста во всем мире, в 
Германии усугубилась чисто вну­
тренней — до конца не осознанным 
фашистским прошлым. Я не хочу 
оправдывать наши террористичес­
кие действия, превращать преступ­
ников в жертвы или затевать ненуж­
ный спор, кто виноват больше. Про-
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сто этот факт нельзя сбрасывать со 
счетов.

Мнения исследователей расхо­
дятся относительно того, как должно 
реагировать государство на объяв­
ленную ему войну. Самые известные 
— Уолтер Лакер, Дэвид Фромкин — 
считают, что государство обязано 
быть предельно жестким и непре­
клонным в борьбе с террористами.

Другие же, например Сусанне 
Карштедт-Хенке, полагают: чем
жестче и односторонней меры подав­
ления, тем упрямей и беспощадней 
будут проводить свою линию на кон­
фронтацию террористы. Ульрих 
Метц убежден: германский терро­
ризм возник именно потому, что го­
сударство ответило на ненасиль­
ственное студенческое движение 
протеста конца 60-х годов неадек­
ватно резкими мерами.

Как бы то ни было, противобор­
ство продолжается вот уже четверть 
века. Сегодня где-то в глубоком по­
дполье действует уже «третье поко­
ление» террористов. Его «твердое 
ядро», по оценкам полиции, насчи­
тывает 20—30 человек. Федеральное 
ведомство по охране конституции 
называет цифры в 15—20 человек. 
Действуют они осторожнее, чем их 
предшественники, практически не 
оставляют следов. Достаточно ска­
зать, что с 1981 года криминалистам 
ни разу не удалось обнаружить их от­
печатков пальцев.

Под крылом у МГБ
Как выяснилось недавно, именно с 
начала 80-х годов девять бывших 
«красноармейцев» под вымышлен­
ными именами, с полным набором 
необходимых документов преспо­
койно жили в ГДР: во Франкфурте- 
на-Одере, в Магдебурге, Восточном 
Берлине. После объединения Герма­
нии их удалось арестовать.

Министерство безопасности ГДР 
позаботилось о том, чтобы снабдить 
бывших террористов документами, 
устроить их на работу. После объ­
единения Германии заговорили о со­
трудничестве восточногерманских 
спецслужб с западногерманскими 
террористами. Восточный Берлин 
якобы использовал «красноармей­
цев» для попыток дестабилизировать 
ФРГ. Тем более что двоих скрывав­
шихся в ГДР террористов, Эккехарда

tioH Зеккендорфа и Зигрид Штерне- 
ек, подозревали в причастности к 
акциям в 1984 и 1985 годах, то есть 

когда они уже жили в Восточной Гер­
мании.

Ханс Йозеф Хорхем, занима­
ющийся много лет проблемой терро­
ризма, считает, что представление о 
том, будто террористы использовали 
территорию ГДР в качестве базы для 
подготовки новых покушений, не со­
ответствует действительности. В та­
ком случае, говорит он, министр гос­
безопасности Эрих Мильке должен 
был непременно поставить об этом в 
известность Эриха Хонеккера, ис­
прашивать разрешение на проведе­
ние подобных крайне опасных опера­

ций. ГДР в ту пору активно завоевы­
вала симпатии мировой обществен­
ности, добивалась кредитов у Запа­
да, и прежде всего у ФРГ. Риск разоб­
лачения преступного сговора с тер­
рористами был слишком велик и не 
отвечал интересам ГДР.

Так же невозможно представить, 
чтобы «Фракция Красной Армии» 
согласилась оказаться в полной зави­
симости у МГБ ГДР — Это в корне 
противоречило всей ее философии. 
Террористы неизменно деклариро­
вали категорический отказ работать 
на кого бы то ни было даже в знак 
благодарности за оказываемую им 
помощь.

Чего же хотело МГБ от «красноар­
мейцев»?

Восточные немцы интересовались 
методами борьбы террористов, ее 
целями, системой подготовки. Вы­
шедшие из игры террористы, осев­
шие-в ГДР, охотно делились этими 
знаниями. Кроме того, «Фракция 
Красной Армии» обладала широ­
кими связями с террористами на 
Ближнем Востоке, что также пред­
ставляло несомненный интерес для 
спецслужбы, прежде всего для раз­
ведки, возглавлявшейся Маркусом 
Вольфом. Таким образом Восточ­
ный Берлин получал не только необ­
ходимую информацию, но и исполь­
зовал эти контакты для расширения 
своего влияния в регионе.

Само собой разумеется, что брат­
ский КГБ также был заинтересован в 
получении нужных сведений, каса­
ющихся международного террориз­
ма. Наши спецслужбы были обеспо­
коены ростом исламского фундамен­
тализма и его влиянием на СССР.

Против чего же бороться «Фрак­
ции Красной Армии», когда жизнь 
вынесла приговоры их идейным ку­
мирам? «Целью номер один» сразу 
же после объединения Германии 
стала «Великая Германия». Экс- 
ГДР, по мнению террористов, прев­
ратилась в фактическую колонию 
Федеративной Республики. Великая 
Германия, считают они, ставит своей 
целью создание «четвертого рейха».- 
Наряду с «Великой Германией» в 
список врагов зачислены Общий ры­
нок, военно-промышленный ком- 

' плекс, представители «репрессив­
ного аппарата».

Попытка Клауса Кинкеля
В январе прошлого года, за четыре 
месяца до послания с Ольховой ули­
цы, тогдашний министр юстиции (а 
ныне глава дипломатического ве­
домства) Клаус Кинкель выступил с 
неожиданной инициативой — рассмо­
треть возможность досрочного осво­
бождения восьми больных террори­
стов, приговоренных к пожизне­
нному заключению.

Кинкель пришел к выводу, что 
сдвинуть с мертвой точки проблему 
терроризма можно лишь неординар­
ным способом, протянув боевикам 
руку, предложив своего рода прими­
рение. Ведь начиная с 70-х годов од­
ним из неизменных требований

«Фракции» было именно освобожде­
ние томящихся в застенках товари­
щей. Государство не шло ни на какие 
уступки, следуя принципу «око за 
око, зуб за зуб».

Инициатива натолкнулась на со­
противление в бундестаге. Не помо­
гла и поддержка канцлера Гельмута 
Коля.

Среди заключенных не было еди­
ного мнения. Трое поначалу катего­
рически отказывались принять про­
тянутую руку и согласиться на «смяг­
чение позиции». После долгих деба­
тов за решеткой восьмерка все же со­
гласилась ответить оливковой ве­
твью.

Червь сомнения, однако, точил 
специалистов из уголовной полиции 
и Ведомства по охране конституции. 
«Предложение о перемирии может 
быть лишь «моральным трюком», — 
предостерегали они. Настораживала 
последняя фраза письма: «Если вы не 
дадите жить нам, то есть тем, кто бо­
рется за человеческое общество, то 
вы должны знать, что и ваша элита 
не сможет жить».

Опасения оказались не напрасны­
ми.

Минул год с того момента, как 
Кинкель выступил ср своей инициа­
тивой. Трое из осужденных вышли 
на свободу — тяжелобольные, мо­
рально раздавленные. Остальных не 
выпускают земельные суды.

И совсем недавно, в апреле, 
«Фракция Красной Армии» дала о 
себе знать. На воздух взлетела прак­
тически готовая к «сдаче в эксплуа­
тацию» тюрьма близ Дармштадта. 
На сей раз обошлось без человечес­
ких жертв.

Одни склонны расценивать это как 
предупреждение: или государство дей­
ствительно готово к примирению, или 
следует ожидать вынесения новых 
приговоров истэблишменту. Другие 
считают, что «красноармейцы» пыта­
ются прорвать кольцо изоляции, в ко­
тором оказались уже давно. Недаром 
в том памятном послании террористы 
признавали: мы потеряли привлека­
тельность в глазах людей.

Есть и иное мнение. Ситуация в Гер­
мании сегодня, активизация правых 
радикалов и их выходки по отноше­
нию к иностранцам создают питатель­
ную почву для возобновления де­
ятельности левых радикалов.

— Очень трудно, если вообще воз­
можно, понять и представить себе, в 
какой изоляции находятся те террори­
сты, которые все еще на свободе. У 
них совершенно искаженное пред­
ставление о действительности, — ска­
зал мне Бернхард Раберт, выпустив­
ший недавно интересную книгу о тер­
роризме в Германии.

...Они начинали с поджога. Теперь 
тоже взялись за «разрушение вещей»? 
Чтобы повторить адский круг, обо­
значенный десятками новых жертв? 
Какую новую весть подадут они на бу­
маге с «Калашниковым» на фоне крас­
ной звезды?

у БОНН
Фото из журналов «Штерн» и 

«Шпигель» (ФРГ)

Щ  « Н О В О Е  В Р Е М Я № 22 93



ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ 
КОММЕРЧЕСКАЯ

ПРЕДЛАГАЕТ 
К РЕАЛИЗАЦИИ:
«а станок универсальный 

комбинированный УН-1СМ,
<а станок строгальный 

трехсторонний С25-ЗСМ,
^  станок фрезерный ФС-1СМ,
■я  станок рейсмусовый СР6-9СМ.

АДРЕС:
Санкт-Петербург, 
ул. Трефолева, дом 43.

ТЕЛЕФОН:
(812) 186-01-98.

ФАКС:
(812) 186-64-85.

- туры в Германию, Кипр,
Кипр - Израиль, Кипр - Сирию, 

- визы в Швецию, Германию, Италию,
Грецию, Турцию и т.д.,
-загранпаспорта. Тел.:202-50-06.

Организация
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автомашины

т _ |

(базовая модель) 

со склада в Москве. 

Гарантия 1 год. 

Форма оплаты 

любая.

Возможна поставка 

любых моделей 

в течение месяца.
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« У  О Р  Л  Д  П  Е  Й  П  Е  Р » В « Н О В О М  В Р Е М Е Н И »

Т1 юWorl( 1 Paper
Очищение сексом

«О времена, о нравы!» — даже в Древнем Риме были люди, подобно Цицерону, которых 
ставили в тупик перемены в нравственных устоях общества. Нравственный климат не 

поддается управлению, хотя политики всех мастей без устали пытаются это делать. 
Мы рассказываем о странах, переживающих переходный период в политике 

и экономике и пытающихся достичь нравственного равновесия.

Если бы ТОЛЬКО
Франко знал...
Испанцы проповедуют новую мораль тихой 
сексуальной революции

В
 1944 году испанское 

правительство разо­
слало муниципальным 

властям общественный мо­
ральный кодекс. Среди ре­
комендаций генерала Фран­
сиско Франко были следу­
ющие:

если молодые люди целу­
ются в театре, спектакль 
следует прервать, а наруши­
телей вывести из зала и ош­
трафовать;

следует ввести специаль­
ную карточку с фотографи­
ями обоих супругов, кото­
рую следует предъявлять в 
отелях, чтобы получить 
комнату;

во избежание искушения 
загорающие на пляжах 
должны быть облачены в 
купальные халаты.

Прошло меньше полу­
века с того времени, как 
были сделаны эти рекомен­
дации, но сегодня вы не най­
дете и следа той ханжеской 
и закрепощенной Испании. 
Люди не только целуются в 
театрах. Согласно исследо­
ванию, проведенному в 1988 
году, каждый пятый испа­
нец занимался любовью в 
подъезде, каждый третий — 
в парках или садах и каждый 
второй — в поле или на пля­
же.

«Узаконенный» секс стал 
предметом шуток: 82 про­

цента молодежи высказы­
ваются в поддержку добрач­
ных связей, а на пляжах вы 
не увидите купальных хала­
тов. Обычным зрелищем на 
испанских пляжах являются 
женщины, загорающие без 
лифчиков, растет количе­
ство пляжей для нудистов.

Пока мир продолжает 
считать Испанию страной 
боя быков и фламенко, в 
стране без лишнего шума 
произошла глубокая и не- 
прекращающаяся сексуаль­
ная революция.

— Веками испанцы ме­
чтали прежде всего о хоро­
шей пище, — говорит социо­

лог Амандо де Мигель. — 
Эта навязчивая идея вы­
тесняла секс и все другие 
потребности. Но теперь 
мы отказались от глупей­
шего сдерживания и испо­
ведуем смелое раскрепо­
щение.

По словам Лудольфо Па- 
рамио, идеолога социали­
стического правительства, 
«Испания — самая терпимая 
страна, которую я знаю. 
Никого здесь ничто не шо­
кирует».

Никого не шокирует, на­
пример, то, что обществен­
ное телевидение демонстри­
рует в полночь порнографи­
ческие фильмы, или то, что 
в Испании зарегистриро­
вано более 10 000 телефон­
ных секс-номеров. Никого 
не шокирует существование 
сотен секс-магазинов в 
центре Мадрида и Барсе­
лоны или то, что эротиче­
ский сериал был в списке

бестселлеров в течение 14 
лет.

— Существует неутоли­
мая страсть к такого рода 
литературе, — объясняет 
издательница Беатрис де 
Моура.

Испания, в прошлом 
страна социального подав­
ления, отбросила все запре­
ты.

— Мы живем во время ре­
абилитации культуры секса 
и тела. У нас нет больше 
страха, — говорит социолог 
Карлос Мало де Молина.

— Боязнь сексуальности, 
характерная для 36 лет 
франкистского режима, 
приводила к смешным 
столкновениям между об­
щественной и личной мо­
ралью.

Когда на экраны Фран­
ции вышел фильм «Послед­
нее танго в Париже», мно­
жество испанцев устреми­
лись в соседние француз-

Рисунок М арата Таирова
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ские городки, чтобы его по­
смотреть. Цензура в Испа­
нии была настолько стро­
гой, что • запрещались не 
только сексуальные сцены, 
но и упоминания о сексе. Во 
время демонстрации
фильма «Могамбо» власти 
так отредактировали текст, 
что мужчина и женщина, 
состоявшие во внебрачной 
связи, превратились в при­
мерных брата и сестру.

Тесно сотрудничая между 
собой, правительство и ка­
толическая церковь желез­
ной рукой наводили поря­
док в спальнях испанцев. 
Молодежи запрещалось це­
ловаться в общественных 
местах, прелюбодеяние 
было серьезным уголовным 
преступлением, а офи­
циальный документ класси­
фицировал кафе как «ис­
точник распространения не­
пристойностей» на том ос­
новании, что там молодые 
люди держались за руки, до­
трагивались друг до друга 
под столом ногами.

Все это ушло в небытие в 
результате стремительных 
политических перемен, 
превративших Испанию из 
темной страны, с абсолют­
ным авторитетом римского 
папы в стабильную демо­
кратию, выступающую в 
первых рядах за европейс­
кое единство.

Поколение премьера Фе­
липе Гонсалеса, приближа­
ющееся к пятидесяти, про­
водило политические и со­
циальные реформы под зна­
менем социализма. В вось­
мидесятых годах открыли 
железный ящик, в котором 
хранилось сквернословие, 
разрешили нудизм, и к вла­
сти пришли самые неприми­
римые противники Франко, 
многие из которых находи­
лись до того в ссылке.

Их дети не испытывают 
доверия к политике, но уна­
следовали освобождение от 
социальных табу и делают 
все возможное, чтобы упро­
чить эти завоевания. Из 82 
процентов мужчин и жен­
щин, выступающих за доб­
рачные связи, 73 процента 
— католики.

«В новой Испании секс 
больше не является гре­
хом», — говорится в докла­
де, опубликованном в жур­
нале «Камбио-16». Ярлык 
греховности снят не только 
с секса, но и с богохульства. 
В мае 1990 года художник 
Мигель Ароча выставил в

Мадриде серию картин, на 
которых Христос и Дева 
Мария были изображены 
обнаженными. Четыре 
века назад художника за это 
сожгли бы на костре, сорок 
лет назад — отправили бы в 
тюрьму. Теперь же кар­
тины были выставлены в 
галерее, и это не вызвало 
никаких возражений.

Вот несколько цифр, по­
зволяющих оценить размах 
перемен в сфере нравствен­
ности. В 1975 году только 22 
процента людей, не достиг­
ших 20 лет, вступали в сек­
суальные отношения. В 
1988 году их число удвои­
лось. В 1977 году 49 процен­
тов мадридцев высказыва­
лись за внебрачные связи, в 
1991 году — уже 90 процен­
тов.

Но от этих перемен от­
стает просвещение. По сло­
вам специалиста-сексолога 
Иоланды Мартинес, «се­
годня дети все еще не знают 
таких азов, как средства 
предотвращения беремен­
ности». Это привело к уве­
личению количества слу­
чаев подростковой бере­
менности. В 1970 году было 
зарегистрировано 23 000
случаев подростковой бере­
менности, в 1989-м — уже 
35 000. Озабоченное этой 
проблемой правительство 
выпустило издание, знако­
мящее подростков с сек­
суальными развлечениями, 
которые не приводят к бе­
ременности, например с 
совместной мастурбацией. 
В результате один из кон­
серваторов назвал мини­
стра по социальным делам 
Матильду Фернандес «сек­
суальной маньячкой».

Испанцы совершают сек­
суальную революцию без 
большого шума. Никто не 
называет Испанию Содо­
мом и Гоморрой, как было с 
чувственным Парижем в на­
чале века, или со Швецией в 
50-е годы, или с Соедине­
нными Штатами времен 
хиппи. Но несомненно од­
но: сегодня Испания — это 
«рай нравственной вседоз­
воленности», как говорится 
в выводах исследования, 
проведенного в 1990 го^у 
Центром социологических 
исследований.

— Это закон маятника: 
мы пришли от жестокой не­
терпимости к попуститель­
ству, — объясняет каноник 
собора в Малаге Хосе Ма­
рия Гонсалес Руис.

Маятник бесшумно кач­
нулся, и ничто не предве­
щает, что, по крайней мере 
в обозримом будущем, Ис­
пания вернется к тем време-

В ответ на сложный во­
прос польский прези­
дент Лех Валенса ча­

сто говорит: «Да, и даже 
нет» или «Я — за, и даже 
против». Это характерно 
для людей, которые после 
долгих лет лицемерия и 
двойственных нравствен­
ных стандартов научились 
жить между двумя мощ­
ными силами — католичес-' 
кой церковью и коммуни­
стической партией.

Девочка-подросток, на­
пример, может целоваться 
со своим приятелем на ули­
це, но никогда не скажет об 
этом своей матери. Она мо­
жет считать себя веру­
ющей, но ходить в церковь 
не чаще раза в месяц. Она 
может смеяться, услышав 
антицерковный анекдот, но 
никогда в этой очень рели­
гиозной стране сама такой 
анекдот не расскажет пуб­
лично.

Она может считать, что 
лгать грешно, но обратится 
к «нелегальному» врачу, 
если вдруг обнаружится, 
что беременна: сейчас под 
сильным давлением католи­
ческой церкви аборты в 
Польше запрещены. Не­
смотря на это, стоимость 
такой операции хорошо из­
вестна всем, и ни для кого не 
составляют секрета объяв­
ления в газетах, где указан 
только телефонный номер 
врача. Туристические 
агентства предлагают туры 
стоимостью в 200 долларов 
в соседний Калининград, 
где аборты делаются ле­
гально.

Поляки давно научились 
иметь по любому поводу два 
мнения или играть и в те и в 
другие ворота. Без этого 
они не смогли бы пережить 
сначала немецкую оккупа­
цию, а затем коммунистиче­
ский режим. Когда комму­

нам, когда в общественных 
местах целоваться было 
строжайше запрещено.

Даниэль Сампер
МАДРИД, ИСПАНИЯ

нисты пришли к власти, они 
попытались создать не 
только социалистическое 
государство, но и социали­
стического гражданина и 
социалистическую мораль. 
Для этого государство 
должно было заменить ста­
рые католические обычаи и 
традиции новыми, совет­
скими ритуалами.

Начали со свадеб и кре­
щения. • Государственная 
пропаганда настоятельно 
рекомендовала граждан­
ские, а не церковные браки. 
Чиновники выполняли роль 
гражданских епископов и 
совершали гражданские це­
ремонии в ратуше, во время 
которых произносились 
речи о светлом будущем в 
социалистическом государ­
стве. После этого ново­
брачные отбывали на взя­
той напрокат машине с при­
вязанной к капоту куклой в 
подвенечном наряде — .эта 
традиция была перенесена в 
Польшу прямо из Москвы..

На смену традиционным 
религиозным праздникам 
пришли более «прогрессив­
ные». Власти даже пыта­
лись переделать Рождество, 
любимый праздник поля­
ков, заменив Санта Клауса 
Дедом Морозом, усы кото­
рого побелели от сибирских 
морозов.

Но эти попытки создать 
«социалистическую мо­
раль» увенчались успехом 
только частично. Хотя ком­
мунистические власти ма­
нипулировали людьми, 
люди тоже манипулировали 
властью. Они выбирали из 
социалистических запове­
дей то, что их больше 
устраивало, подчиняясь од­
ним и игнорируя другие. На 
следующее воскресенье по­
сле церемонии в ратуше 
другая церемония устраива­
лась в костёле, за которой

Монашку 
все равно 
поцелуют
Д войная мораль соврем енны х поляков
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следовал большой тради­
ционный свадебный прием.

Где-то между психологи­
ческим багажом накоплен­
ных католических обрядов 
и мирскими инстинктами 
поляки нашли свободу. 
Уникальным образом поля­
кам удалось отыскать золо­
тую середину между двумя 
системами нравственных 
ценностей, исходящих из 
атеистического государства 
и церкви.

Теперь католическая цер­
ковь пытается возместить 
«ущерб», нанесенный со­
циализмом. Но,хотядавний 
традиционный враг церкви 
покинул сцену, появилась 
новая сила, борющаяся за 
влияние в Польше, — запад­
ный материализм.

Недавно польские власти 
запретили рекламный пла­
кат компании «Бенеттон»,, 
торгующей модной оде­
ждой, на котором священ­
ник целует монашку. По 
словам Кшиштофа Микуль­
ского, президента поль­
ского отделения фирмы 
«Бенеттон сентрал юроп», 
реклама демонстрирова­
лась в Варшаве в течение 24 
дней и только 24 часа в Ка­
товице. В Кракове магазин 
этой фирмы выставили из 
здания, принадлежащего 
католической организации.

Но то, чего боится цер­
ковь, может осуществить­
ся: будущее принадлежит 
компании «Бенеттон». По­
чти ежедневно по всей 
стране открываются эле­
гантные и дорогие мага­

зины ведущих западных 
фирм. Цены очень высо­
кие, но и спрос велик. Пол­
ьская розничная торговля 
пытается подражать запад­
ному стилю, и даже убогие 
киоски называются бутика­
ми. Жалкий продоволь­
ственный магазинчик неда­
леко от моего дома, кото­
рый раньше назывался 
«Кристина», теперь гордо 
зовется «Нью-Йорк».

У  высококлассных мага­
зинов появились состо­
ятельные клиенты, кото­
рые стали мишенью для на­
смешек студентов и арти­
стов. Для них придумано 
много пренебрежительных 
прозвищ — «видеолюди», 
«маленькие Гэтсби», «новая 
раса». Кое-кто называет их 
даже ротвейлерами, по наз­
ванию породы собак, кото­
рых обычно используют 
для охраны богатых домов.

Социальная элита теперь 
не артисты и журналисты, а 
бизнесмены и их жены, ко­
торые не скрывают своего 
достатка и счастья. Если в 
80-х годах престижным 
было показаться на премь­
ере пьесы или на открытии 
художественной галереи, 
теперь социальным явле­
нием стало открытие но­
вого бутика или магазина 
известной западной фирмы. 
Эти церемонии привлекают 
не только сливки общества, 
но и «простых людей», ко­
торые приходят попробо­
вать бесплатно образцы 
продуктов и поглазеть на 
новую элиту.

Старые романтики из 
«Солидарности» не уча­
ствуют в этом шумном ве­
селье, а предпочитают вра­
щаться в своем кругу. Они 
курят дешевые сигареты и 
носят длинные свитера, 
словно связанные их тетуш­
ками. Они сохранили кон­
спиративные привычки и не 
любят в своей компании чу- 

' жих — ни новых богатых, 
которые когда-то были чле­
нами старой гвардии (и ко­
торых на удивление много), 
ни молодых богатых, кото­
рым нет никакого дела до 
старых распрей.

Как правило, новая пра­
вящая элита происходит 
либо из интеллигенции, 
либо из представителей 
церкви и не отличается 
большой любовью к вече­
ринкам. Недавно разра­
зился скандал из-за разоб­
лачительной книжки, напи­
санной журналисткой Ана­
стасией Потоцкой, которая 
соблазнила нескольких чле­
нов парламента, возможно, 
с целью разоблачить их 
двойной подход к вопросам 
нравственности.

Скандальный бестселлер 
показателен для настрое­
ний, царящих в прессе. 
Книжные магазины и 
киоски теперь ломятся от 
новых изданий с такими наз­
ваниями — «Ваш стиль», 
«Успех», «Миссис» или 
«Мистер», каждое из кото­
рых хочет походить на не­
кий западный аналог. Ме­
сто длинных статей о лите­
ратуре и политике заняли 
советы, как похудеть и за­
воевать поклонников.

То, что читаешь в новых 
изданиях, заставляет ду­
мать, что они публикуются 
для домашних животных, а 
не для людей: все для тела, 
ничего для души. Легче 
найти статью о том, как 
лучше брить ноги, чем рас­
сказ.

Адам Михник, видный 
диссидент, который был 
членом жюри кинофести­
валя в Гданьске, признал, 
что озабоченность церкви 
проблемами порнографии 
не лишена оснований. Про­
смотрев 32 новых польских 
фильма, в каждом из кото­
рых сексу и постельным 
сценам уделялось немало 
места, Михник сказал:

— Должен признать, что я 
напуган тем, что приходит к 
нам из Европы, — это пол­
ная дрянь. Я всегда был про­

тив грома и молний, кото­
рые польские епископы ме­
тали против развращенно­
сти и порнографии в пол­
ьском искусстве. Но теперь 
я понимаю, что нам предла­
гается что-то мерзкое.

Рыночная экономика и 
демократия Положили ко­
нец равенству в Польше. 
Разница в доходах растет, 
особенно среди молодежи. 
Те, кто занимается бизне­
сом, живут куда лучше тех, 
кто учится в школе или по­
ступает в университет.

Сегодня молодые богачи 
или дети состоятельных ро­
дителей толпятся в модных 
барах или на дискотеках с 
иностранными названиями 
— «Айриш паб», «Аль Ка­
поне», «Гарлем» или «Ман­
хэттен». Несколько лет на­
зад, когда билеты были де­
шевле и существовали еще 
представления о культуре, 
эти же молодые люди по­
шли бы в театр. Кто-то по­
тому, что больше пойти 
было некуда, другие — 
чтобы услышать что-то 
между строк, ради полити­
ческих иллюзий и намеков, 
пропущенных цензурой.

Нынешний подъем ма­
териализма и сопутству­
ющий этому нравственный 
вакуум, наступивший
вслед за крахом комму­
низма, - вызвали прилив 
энергии у католической 
церкви. На ее счету уже 
несколько важных побед: 
введение религиозного об­
разования в школах, суро­
вый закон, запрещающий 
аборты, и постановление, 
требующее от радио и те­
левидения придерживать­
ся «христианских ценно­
стей».

Эти шаги вызвали горя­
чий спор о том, какая си­
стема ценностей будет 
преобладать в посткомму­
нистической Польше: цен­
ности либерального За­
пада или теократического 
Востока, или же это будет 
новая разновидность двой­
ной морали, столь типич­
ной для нашей культуры? 
Той, о которой говорил 
Марек Хласко, сердитый 
молодой человек в пол­
ьской литературе, кото­
рый писал в. 50-х годах: «И 
он посмотрел на меня не­
винными голубыми гла­
зами славянина, который 
лжет».

Агнешка Осецкая
ВАРШАВА, ПОЛЬША
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ВЕСЬ МИР В ВАШИХ 
РУКАХ

Все ваши желания будут 
исполнены качественно и с 
гарантией. Нам доверяют 
миллионы людей по всему 
миру.

Мастер-кард — и вы станете 
желанным клиентом в 10

К вашим услугам — кре­
дитные карточки Мастер­
кард.

С Мастер-кард перед 
вами распахнутся все двери.

В мире Мастер-кард вы 
получите все, что пожелае­
те.

К  вашим услугам — кре­
дитные карточки Мастер­
кард.

Пользуйтесь карточками

миллионах магазинов 
фирм в 170 странах.

Услуги и комфорт, при­
обретенные с помощью

Мастер-кард, придадут вам 
уверенность.

К вашим услугам -  кре­
дитные карточки Мастер­
кард. Ими пользуются во 
всем мире. С Мастер-кард

все просто, все доступно, 
весь мир — в ваших руках. 
Мастер-кард.

Maste
.

I



СИФ Санкт-Петербург 
в Москву дополнительно 200 $

Jeep "Wrangler"----------------------------- -
4  цилиндра-двигатель 2,5 л., ручная трансмиссия, мягкий 
отбрасывающийся верх, задние сиденья отбрасываются.

Цена - 16150 $
Дополнительное оборудование:

пластмассовый верх - 600 $ 
кондиционер - 750 $ 
магнитофон/радио - 200 $.

Jeep "Cherokee" Base------------------ —
6 цилиндров - двигатель 4,0 л., автоматическая трансмиссия, 
магнитофон, 5-е колесо в салоне.

Цена -20100 $
Дополнительное оборудование:

кондиционер - 750 $ 
задний стеклоочиститель 
и обогрев стекла - 400 $ 
кожаные сидения - 1200 $.

Возможен варианте ручной трансмиссией - цена ниже на 700 $, но 
срок поставки увеличивается на 45 дней.

Jeep "Cherokee" Sport---------------------
6 цилиндров - двигатель 4,0 л., автоматическая коробка передач, 
магнитофон, заднее колесо в салоне.

Цена 20900 $
Дополнительное оборудование:

кондиционер - 750 $,* 
задний стеклоочиститель 
и обогрев - 400 $, 
кожаные сидения - 1200 $, 
электрически открывающиеся 
окна и дистанционное открывание 
дверей - 600 $

Jeep "Grand Cherokee" Base-------------
6 цилиндров - двигатель 4,0 л., автоматическая трансмиссия, 
магнитофон/радио, кондиционер, электрические окна и двери, 
зад ний  стеклоочи сти тел ь , про ти воугонная  систем а, 
дистанционное открывание дверей.

Цена - 26800 $
Дополнительное оборудование:

кожаные сидения - 1200 $.

Jeep "Grand Cherokee Limited"----------
Включено все дополнительное оборудование за исключением 
8-цилиндрового двигателя - 5,2 л. - 800 $.

Цена - 31900 $.

На все модели "Jeep" берется дополнительно 150 $ за цвет 
"Metalik".
Ф О Р М А  ОПЛАТЫ : стопроцентная предоплата.
Срок поставки - в течение 45 дней после оплаты.
Черный, белый, красный - цвета, за которые не надо платить 150 $. 
Телефон для справок: (095) 281-49-69

А В Т О М О БИ Л И  АМ ЕРИ КА Н СКО Й  Ф И РМ Ы

"Jeep"

П1М.ТГ,KI

PRESS
209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10



Georgia, Joint-Stock Company, Ltd.
Акционерное общество закрытого типа "Джорджия"

CjEORCjIA
Магазины.

Ресторан. Автосалон.
Мы радушно приглашаем всех москвичей и гостей столицы посетить "Джорджию"!

Магазины, ресторан и автосалон "Джорджия" расположены в доме N 13 по Третьему 
Крутицкому переулку в районе Крестьянской площади, рядом со станцией метро

"Пролетарская".

Мы предложим Вам большой ассортимент потребительских товаров и услуг.

Продовольственный магазин "Джорджия" - это широкий выбор экологически чистых 
импортных продуктов питания по доступным ценам (сыры, деликатесы, превосходный чай

и многое другое).

В магазине "Грузия" Вы сможете приобрести высококачественные пищевые и 
непродовольственые товары: кондитерские изделия, замечательные вина, консервы, 

мясные и рыбные гастрономические товары; одежду, трикотаж, галантерею...
Всего не перечислить!

В ресторане "Джорджия" для Вас приготовят превосходные блюда грузинской и
интернациональной кухни.

Мы специлизируемся на проведении банкетов.

В "Джорджии” рады каждому гостю!

Мы сердечно встретим Вас в нашем мини-баре "Джорджия".

Для Вас открыт павильон современных игровых автоматов.

Звоните нам по московским телефонам: (095) 276-33-93 (ресторан), 276-27-16 (магазин), 276-78-93 (автосалон)
и, пожалуйста, приходите в любой день, кроме*воскресенья.

Мы заинтересованы в оптовых поставках высококачествеенных продовольственных
товаров за рубли.

209-95-81 2225323 
209-76-52 R  
200-21-10 fsTSvicn
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Записки помощ ника четырех генсеков

Сходство...

Брежнев начинал свое 
восхождение как протеже 
Хрущева. И вообще у них 
было много общего. Но 
Хрущев не умел ладить с 
людьми, и аппарат свалил 
его. Брежнев оставался 
генеральным до самой 
смерти

Андрей
Александров-Агентов

И
нтересно и поучительно 
сравнить этих двух людей, 
каждому из которых судьбой 
было предопределено сы­
грать весьма заметную роль 
в истории нашей страны.

Многое было у них об­
щим, как бы объединяло 

их. Это прежде всего социальная среда, из 
которой они вышли на политическую аре­
ну: оба родились и выросли в рабочей сре­
де, с ранних лет познали нелегкий физиче­
ский труд, знали психологию рабочего, да 
и крестьянина, не по книжкам, а из соб­
ственного жизненного опыта. Это — огра­
ниченность их образования и культурного 
кругозора.

Образование у обоих было типичным для 
эпохи ускоренного формирования нового, 
послереволюционного слоя хозяйствен­
ных и политических руководителей раз­
личных уровней .'В одном случае — рабфак 
и Промакадемия (очень примитивная, ко­
нечно, «академия»), в другом — мелиора­
тивный техникум и вечернее отделение 
металлургического института. Вся «теоре­
тическая» подготовка ограничивалась изу­
чением и сдачей экзаменов по обязатель­
ным курсам марксистско-ленинских 
«азов» политэкономии, диамата, истмата. 
И, конечно, истории партии.

Большого пристрастия к чтению лите­
ратуры, как политической, так и художе­
ственной, не было, по-моему, ни у того, ни 
у другого. Во всяком случае у Брежнева 
точно: читал для удовольствия, по вну-

З того человека знали только те, 
кому это было нужно. Его 

очень редко упоминали на страни­
цах газет, а когда упоминали, то 
удивляла странная двойная фами­
лия — Александров-Агентов, побу­
ждавшая западных журналистов 
зачислять его в агенты советских 
спецслужб. Каковым он, разумеет­
ся, никогда не была Агентова — де­
вичья фамилия его матери (ударе­
ние на первом слоге). Профессио­
нальный дипломат, начавший 
службу еще до войны под опекой 
Александры Коллонтай, затем дол­
голетний сотрудник МИД СССР, 
советник А.Громыко, наконец, по­
мощник четырех генсеков КПСС — 
Брежнева, Андропова, Черненко и 
Горбачева, — Андрей Михайлович 
Александров-Агентов стал не 
столько «помощником», сколько 
практически соавтором многих 
важнейших акций внешней поли­
тики Советского Союза. Однако 
сам он оставался в тени и был тем 
доволен.

Наш последний телефонный 
разговор, состоявшийся за две не­
дели до его кончины, потряс меня: 
«Да вот умираю, врачи дают мне 
еще месяц-два. Но воспоминания 
окончил. Почитаете». Смерть 
пришла быстрее. Остались мемуа-

В кабинете на Старой площади

В стокгольмские годы

ры, из которых можно многое, уз­
нать о жизни высших эшелонов со­
ветской власти. С любезного раз­
решения дочерей Андрея Михай­
ловича мы печатаем отрывки из 
его последнего труда.

Лев Безыменский

ТРЕТЬЯ КОРЗИНА

Брежнев и Хрущев
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тренней потребности он крайне 
редко и мало, ограничиваясь газе­
тами и «популярными» журналами 
типа «Огонек», «Крокодил», «Зна­
ние-сила». Уговорить Леонида 
Ильича прочитать какую-либо ин­
тересную и актуальную книгу из ху­
дожественной литературы было де­
лом почти невозможным.

За 21 год совместной работы с 
ним мне не приходилось видеть ни 
разу, чтобы он по собственной ини­
циативе взял том сочинений Лени­
на, не говоря уже о Марксе или Эн­
гельсе, и прочитал какую-либо из их 
работ. Может быть, у Никиты Сер­
геевича на этот счет дело обстояло 
лучше, не знаю, но думаю, что раз­
ница была невелика. Зато я видел 
другое: тот же Брежнев умел ис­
пользовать людей «как книги». 
Очень контактный по своей натуре, 
он, оказавшись на высших постах, 
очень много общался с людьми — 
и с коллегами по руководству, и с 
работниками промышленности, 
сельского хозяйства, и с предста­
вителями мира науки, и в какой-то 
мере искусства и литературы. И в 
этом общении всегда был очень 
внимателен и как бы впитывал то, 
что слышит, фиксировал своей 
прекрасной памятью, чтобы за­
тем, когда надо, «вынуть с полки» 
ту или иную услышанную им и по­
нравившуюся ему идею, мысль, 
даже фразу и пустить в практиче­
ский оборот.

Жизненный путь и Хрущева, и 
Брежнева сформировался в рамках 
партийного аппарата, и это тоже по­
родило в них немало общих черт: 
привычка к беспрекословной 
партийной дисциплине (пока ты сам 
не высший начальник), умение хо­
рошо ориентироваться в «аппарат­
ных играх».

И наконец: по моему глубокому 
убеждению, для обоих было харак­
терно искреннее (а не показное) 
стремление обеспечить прочный 
мир стране и улучшить условия 
жизни народа. Только каждый из 
них делал это по-своему, как умел.

При столь значительной общно­
сти важных работ и чисто челове­
ческих характеристик не прихо­
дится удивляться, что Брежнев вы­
шел на политическую арену и стал 
совершать свое восхождение по 
иерархической лестнице партий­
ного и государственного аппарата 
именно как протеже Хрущева. Так 
было на Украине (Днепропетровск, 
Запорожье), затем, по-видимому, в 
Москве (1952 год), потом в Каза­
хстане, в период освоения целины, и 
снова в ЦК (с 1957 года).

Суммируя вышесказанное, ви­
дишь, что было немало причин для 
того, чтобы летом 1963 года Хру­
щев принял решение переместить 
Брежнева (после Фрола Козлова) 
фактически на второй по значению 
политический пост в стране, в те 
времена — на пост второго секре­

Брежнев и Хрущев в военные годы

таря ЦК КПСС. На свою голову, 
как оказалось.

...и различия
Я говорил о целом ряде черт, как бы 
объединявших этих двух людей, по­
могавших им находить общий язык 
друг с другом. Но немало было и 
черт, резко различавших этих двух 
людей.

Хрущев — властный, вспыльчи­
вый, необузданный, грубый, в том 
числе и в отношении своих ближай­
ших коллег, самоуверенный и пад­
кий на лесть. Одновременно — по­
рывистый, нетерпеливый, увлека­

ющийся, одержимый «духом нова­
торства», но без серьезной концеп­
ции, научной базы, нередко мечу­
щийся в разные стороны — и во вну­
тренней, и во внешней политике.

Последние годы у власти — отк­
рытое игнорирование коллег по ру­
ководству, упоение собственной 
персоной, сотворение собственного 
«культа», причем в немалых мас­
штабах и, надо сказать, менее при­
митивного, чем это было у Бреж­
нева в конце его правления. При 
всем этом за одно по крайней мере 
Хрущеву надо низко поклониться — 
со сталинским террором он покон­
чил решительно и навсегда. Своих
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Сайрус Вэнс, Андрей Александров, Брежнев

противников и конкурентов он фи­
зически не уничтожал. Эта эра по­
литического варварства у нас, слава 
богу, при Хрущеве закончилась и 
больше не возвращалась.

Умелый актер
Брежнев — тоже честолюбивый де­
ятель, но гораздо более осторож­
ный, менее самоуверенный и амби­
циозный, более склонный прислу­
шиваться к мнениям других и учиты­
вать эти мнения в своих действиях. 
Не стеснялся спрашивать совета и 
прилюдно. Бывало даже так: идут 
переговоры с какой-то иностранной 
делегацией, сидящей напротив, при­
чем в ее составе есть люди, заве­
домо понимающие по-русски, а 
Брежнев, высказав какое-то со­
ображение, поворачивается ко мне, 
сидящему рядом, и громко спраши­
вает: «Я правильно сказал?» Впро­
чем, может быть, это был и своего 
рода театральный жест, рассчитан­
ный на «умиление» собеседников...

Подобно Хрущеву, он тоже был 
хитрым, но, пожалуй, более после­
довательным в своих замыслах, не­
торопливым, гораздо более сдер­
жанным и менее склонным выда­
вать всем «на-гора» свои настроения 
и намерения. И, конечно, это был 
человек куда более терпеливый и 
терпимый, даже доброжелатель- 
ньш к людям (до определенных пре­
делов). Но и эта веселая доброжела­
тельность была не без расчета. Мне 
хорошо запомнилось, как однажды, 
расслабившись в вагоне во время од­
ной из командировок, Леонид 
Ильич бросил такую фразу: - 
«Знаешь, Андрей, обаяние — это 
очень важный фактор в политике».

Что касается пристрастия Лео­
нида Ильича к «красивым» пуб­
личным выступлениям, эмо- 
циально воздействующим на ауди­
торию, то в этом было что-то ак­
терское. Впрочем, почти все по­

литики, наверное, в какой-то сте­
пени актеры.

Кстати, театральная манера пуб­
личных выступлений Брежнева (с 
годами она стала убывать, сглажи­
ваться) и стиль его поведения во 
время заграничных поездок не 
очень-то нравились Хрущеву. Сам 
актер (хотя и другого жанра), он, ве­
роятно, воспринимал поведение 
своего «президента» как намек на 
конкуренцию, стремление слишком 
«выдвинуться». И, бывало, бросал 
иронические реплики на эту тему. 
Они, конечно, доходили до Бреж­
нева и не просто расстраивали его, 
но и повергали в немалый страх. 
Брежнев, как и другие члены полит­
бюро, боялся Хрущева. Боялся не 
репрессий сталинского типа, коне­
чно, но неожиданных всплесков его 
необузданного темперамента, вне­
запной немилости — со всякими воз­
можными последствиями. И жил все 
время с учетом этих опасений.

Хорошо запомнился мне страш­
ный «разнос», который Брежнев 
устроил одному из моих коллег-по- 
мощников из-за того, что якобы по 
его «недосмотру» в кинохронику о 
визите Брежнева в Финляндию по­
пал кадр, показывающий весьма 
теплое прощание отъезжающего на 
поезде Брежнева с провожавшим 
его президентом Кекконеном. Этот 
кадр вызвал подчеркнутое неудо­
вольствие Хрущева, о чем, конечно, 
тут же был оповещен Леонид Иль­
ич. Кстати, несколькими годами по­
зднее сам Брежнев почти так же ре­
агировал на «чрезмерно раздутый» 
показ по телевидению кадров о пре­
бывании во Вьетнаме делегации во 
главе с членом политбюро и первым 
заместителем председателя Совета 
Министров Мазуровым!

Лервый сбор в 
Беловежской Пуще
Тем временем в течение второй по­

ловины правления Хрущева в стра­
не, партии и внутри самого партий­
ного руководства происходили про­
цессы, которые все больше ослаб­
ляли позиции первого секретаря, 
все больше подрывали доверие и ло­
яльность к нему со стороны различ­
ных слоев общества, государствен­
ного и партийного аппарата и даже 
его ближайшего окружения — таких 
его близких соратников, каким был 
и Брежнев.

Энергично воевавший против 
«культа личности» после смерти 
Сталина, Хрущев довольно скоро 
начал постепенно создавать свой 
«культ личности» — не кровавый, не 
репрессивный, как у Сталина, но до­
статочно авторитарный и непрере­
каемый. Натура активная и деятель­
ная, да еще попав под влияние це­
лого хора умиляющихся подхали­
мов, он окончательно уверовал в 
безупречность своих идей и, не счи­
таясь ни с чьим критическим мнени­
ем, принялся проводить их в жизнь 
буквально на всех направлениях, 
причем с лихорадочной поспешно­
стью.

Во имя укрепления социалисти­
ческих основ сельского хозяйства 
ликвидировали личные участки и 
личный скот колхозников (а заодно 
и большинство очень полезных лю­
дям подсобных хозяйств промыш­
ленных предприятий, санаториев и 
домов отдыха). «Спасение» нашей 
агрикультуры увидели (глядя на 
Америку) в обязательном широко­
масштабном внедрении кукурузы — 
вплоть до северных, почти припо­
лярных областей. Потом вдруг в са­
мой богатой землей стране решили 
спасаться с помощью гидропоники.

С трудностями в управлении про­
мышленностью было решено одним 
ударом покончить путем ликвида­
ции отраслевых хозяйственных ми­
нистерств и заменой их совнархо­
зами (с переводом туда бывших ми­
нистров). Происходила бесконе­
чная перетряска управленческого 
аппарата, чуть не еженедельно лик­
видировались одни ведомства и соз­
давались другие.

Хрущев решил перетрясти и саму 
партию, ликвидировать райкомы и 
разделить партийные органы на не 
зависящие друг от друга промыш­
ленные и сельскохозяйственные, тц 
есть по существу создать две 
партии.

Хорошо помню, как Брежнев у 
себя «втихомолку» возмущался этой 
реформой, особенно ликвидацией 
райкомов, считавшихся в аппарате 
становым хребтом партии, ее глав­
ным инструментом. И как бы апо­
феозом этого «новаторства», без­
думно и с невероятной поспешно­
стью даже не вводимых, а вталки­
ваемых Хрущевым в жизнь партии и 
страны перемен, явилось принятие 
XXII съездом КПСС (ноябрь 1961 
года) новой программы партии.

Текст программы носил до трога-
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тельности «хрущевский» характер: 
суетливый, непродуманный и абсо­
лютно утопический. В него были 
включены совершенно произволь­
ные, без всякой серьезной экономи­
ческой основы цифровые показа­
тели развития народного хозяйства 
страны на ближайшие десятилетия 
и пресловутый вывод о том, что к 
началу 80-х годов Советскому Со­
юзу предстоит «оставить далеко по­
зади нынешний общий объем про­
мышленного производства США».

Пожалуй, ни один исходивший от 
Хрущева документ более, чем этот 
текст, сотворенный в уединенной 
тиши Беловежской Пущи узкой 
группой собранных им людей (се­
кретарь ЦК Леонид Ильичев, ре­
дактор «Известий» Алексей Аджу- 
бей, главный редактор «Правды» 
Павел Сатюков, академик Петр Фе­
досеев и другие), не создал такого 
глубокого внутреннего отчуждения 
между Хрущевым и остальными 
членами советского руководства. 
За проект голосовали все (партий­
ная дисциплина!), но из реплик того 
же Брежнева «в узком кругу» дей­
ствительное отношение к этому до­
кументу было достаточно ясным.

Армию и аппарат 
отталкивать опасно
Внутренний разрыв между лидером и 
его окружением нар'астал и из-за ряда 
предпринятых по личной инициативе 
Хрущева импульсивных и нанесших 
ущерб интересам нашего государства 
шагов во внешней политике. Доста­
точно вспомнить неожиданный, во­
преки всем договорам и контрактам, 
отзыв всех наших не только военных, 
но и экономических советников и 
специалистов из Китая. Причина? 
Идеологический спор и соперниче­
ство между Хрущевым и Мао и недо­
говоренность по некоторым вопро­
сам обороны. Китайцы хотели полу­
чить от нас атомную бомбу, мы — 
военные базы в Китае для «совмест­
ной защиты» от США.

Почти в то же самое время Хру­
щев ухитрился резко и внезапно 
обострить потеплевшие было (при 
его личном активном участии) отно­
шения с США. Грубая, оскорби­
тельная лично для президента 
Эйзенхауэра (как раз собиравше­
гося с официальным визитом в Со­
ветский Союз) манера, в которой 
Хрущев в мае 1960 года сорвал уже 
начавшуюся было в Париже 
встречу руководителей четырех 
держав по германскому вопросу, за­
тем — бестактная, менторская бе­
седа с новым президентом США 
Джоном Кеннеди в Вене летом 1961 
года и, наконец, авантюра с тайной 
переброской на Кубу советских 
ядерных ракет и последовавший 
«карибскии кризис» в отношениях с 
Вашингтоном.

Я вовсе не хочу сказать, что дей­
ствия американцев были безупреч-

Андрей Александров и Константин Черненко

ными. Были и наглые разведыва­
тельные полеты в глубь территории 
СССР, были и провокации против 
Кубы, и наращивание войны во 
Вьетнаме, но с точки зрения общих 
государственных интересов СССР 
импульсивные реакции Хрущева 
были явно недальновидными.

И, наконец, еще один импульсив­
ный, хотя и благонамеренный шаг 
Хрущева существенно ослабил его 
позиции в стране: по его инициативе 
в начале 1960 года было принято ре­
шение Верховного Совета СССР со­
кратить в одностороннем порядке (в 
качестве «доброго примера») на одну 
треть численность вооруженных сил 
СССР, в том числе и военно-морских, 
где у нас никакого превосходства над 
Западом не было.

Один миллион 200 тысяч человек 
оказались неожиданно выдворен­
ными с военной службы. Сотни ты­
сяч солдат побрели по домам не­
устроенные, тысячи и тысячи офи­
церов были уволены, началось уни­
чтожение военных кораблей, в том 
числе совсем новых, только что по­
строенных. Нетрудно представить 
себе, какие настроения вызвала та­
кая ситуация среди военных, тем бо­
лее что никаких аналогичных ответ­
ных шагов со стороны Запада не по­
следовало.

На это наложилось и другое: ста­
рые, прошедшие Отечественную 
войну армейские кадры по-преж­
нему воспринимали с большой оби­
дой то унижение, которому Хрjapes 
подверг память их главнокоманду­
ющего — Сталина, отрицая за ним 
какие-либо заслуги в достижении 
победы, а также обращение, кото­
рому подвергся самый выдающийся 
герой войны — маршал Жуков, вне­
запно снятый Хрущевым со своих 
постов и отправленный в опалу.

Следует добавить, что Хрущев, 
начавший свою деятельность на 
высшем посту не только с освобо­
ждения узников сталинско-бериев­

ских лагерей, но и с освобождения 
духовной жизни страны, ее куль­
туры и искусства от оков сталинско- 
бериевскои «цензуры», вскоре сам 
начал претендовать на роль глав­
ного судьи и арбитра в вопросах о 
том, что «допустимо» и что «недопу­
стимо» в социалистическом искус­
стве, ввел в практику и системати­
ческие поучения и «разносы» наших 
виднейших писателей, мастеров жи­
вописи и скульптуры.

Таким образом, в последние годы 
своего пребывания во главе партии 
и правительства Хрущев восстано­
вил против себя значительную часть 
крестьянства, интеллигенции, госу­
дарственного аппарата, партийной 
номенклатуры и, что не менее важ­
но, вооруженных сил. И в доверше­
ние всего он оказался в состоянии 
перманентного, хотя и скрытого, 
конфликта с подавляющим боль­
шинством своих коллег по руковод­
ству — членов президиума ЦК, се­
кретарей ЦК, членов правитель­
ства, которые видели ошибки и про­
махи Хрущева, пытались иногда 
как-то их исправить, повлиять на не­
го, но абсолютно безуспешно ̂ Хру­
щев был убежден в правильности 
своей политики, критику восприни­
мать был не способен, а несоглас­
ным «затыкал рот»: третировал их и 
издевался над ними.

Вот это последнее обстоятель­
ство и послужило детонатором того 
взрыва, который мгновенно и, каза­
лось бы, неожиданно сбросил опыт­
ного, хитрого и энергичного руко­
водителя, популярного во внешнем 
мире государственного деятеля.

Терпение должно было лопнуть, 
но лопнуло оно прежде всего не у 
масс трудящихся, не у мощного ап­
парата управления или могучих во- 
оруженных сил, а у группы ближай­
ших коллег Никиты Сергеевича, 
объединенных, несмотря на много­
численные политические различия 
между ними самими, общей обидой
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на «волюнтаризм», самоуправство и 
грубость «хозяина».

Смещение Хрущева произошло в 
спокойной и вполне легальной фор­
ме, внутри президиума ЦК, а затем 
на пленуме центрального комитета. 
Хрущев, видя, что его никто не за­
щищает, покорно подписал продик­
тованное ему прошение об отстав­
ке. Он, безусловно, чувствовал, что 
потерял поддержку не только в ЦК, 
но и в партии, в стране.

Брежнев о Хрущеве
Чтобы читатель яснее мог предста­
вить себе и атмосферу, сложившу­
юся в президиуме ЦК в момент сме­
щения Хрущева, и конкретные 
упреки, которые были предъяв­
лены ему его коллегами, я решил 
привести здесь (полностью и, как 
говорится, с сохранением орфогра­
фии и пунктуации) текст документа, 
который до сих пор нигде никогда не 
фигурировал, а находился у меня на 
руках в течение 28 лет.

Речь идет о написанном самим 
Брежневым от руки конспекте его 
выступления на президиуме ЦК 13 
октября 1964 года, когда обсу­
ждался вопрос о Хрущеве. Вскоре, 
после того как бурные события ми­
новали, Леонид Ильич передал мне 
эти заметки и сказал: «Пусть будут у 
тебя, никуда не сдавай и никому не 
отдавай». Я честно выполнил эту 
просьбу. Но теперь, когда со вре­
мени событий прошло почти три де­
сятилетия, да и автора заметок нет в 
живых уже 10 лет, думаю, что есть 
все основания обнародовать и этот 
небольшой документ.

Я полностью согласен со всеми кри­
тическими выступлениями товарищей 
в адрес тов. Хрущева и разделяю точку 
зрения что многие крупные ошибки и 
промахи в нашей работе происходят 
по вине тов. Хрущева

Вы Никита Сергеевич знаете мое от­
ношение к вам на протяжении 25 лет

Вы знаете мое отношение, в труд­
ную для вас минуту —  я тогда честно 
смело и уверенно боролся за вас —  за 
Ленинскую линию. Я тогда заболел у 
меня (был) инфаркт миокарда —  но и 
будучи тяжело больным я нашел силы 
для борьбы.

Сегодня я не могу вступать в сделку 
со своей совестью и хочу по партий­
ному высказать свои замечания.

Почему мы сегодня вынуждены гово­
рить о крупных ошибках и промахах в 
работе —  почему мы все отмечаем тя­
желую обстановку в работе През. ЦК.

Над этим вопросом я думал много и . 
серьезно и твердо убежден, что если 
бы вы Н.С. не страдали бы такими по­
роками как властолюбие, самооболь­
щение своей личностью, верой в свою 
непогрешимость, если бы вы обладали 
хотя бы небольшой скромностью —  вы 
бы тогда не допустили создания 
культа своей личности —  а вы наобо­
рот все делали для того чтобы укре­
пить этот культ.

Вы не только не принимали мер к то­
му, чтобы остановиться на каком-то ру­
беже -  но наоборот поставили радио, 
кино, телевидение на службу своей лич­
ности. (Здесь на поле приписана неокон­
ченная фраза: «Вспомните какой шум вы 
подняли по поводу того, что в печати по­
явилась заметка о приеме...» -  А.А.)

Вам это понравилось. Вы по своему 
увидели в этом свою силу и решили, что 
теперь вы можете управлять самостоят. 
единолично.

Вам понравилось давать указания 
всем и по всем вопросам, а известно 
что ни один человек не может спра­
вится с такой задачей -  в этом лежит 
основа всех ошибок.

К сожалению мы члены Президиума 
ЦК Секр. ЦК видели это говорили, -  пы­
тались поправлять но это встречалось с 
вашей стороны как сопротивление 
якобы новой линии? И мы не смогли во 
время остан, и пленум ЦК —  которому 
мы должны доложить о нашем разго­
воре вправе критиковать нас за это.

(Следующий абзац недописан и 
перечеркнут, но я его привожу:

«Я согласен с тов-ми в том, что мы 
слишком громко кричим о наших успе­
хах и достижениях не анализируя по­
дчас действительного».)

Мне кажется нам надо серьезно по­
править наши радио, печать телевиде­
ние -  в частности я согласен с крити­
кой т. Аджубея считал бы правильным 
освободить.

Я хочу остановиться на некоторых 
вопросах, показывающих какое значе­
ние и влияние имеет культ личности —  

вспомним тов. так называемое ряза­
нское дело —

вы инициатор этого дела —  
вы ездили туда сделано кино —  
вы подняли на щит двух секр. Ила- 

рионова и Хворостухина*
Пытались ли влиять 

да
А.И.Микоян на заседании спросил 

что это такое —  какой был ответ 
А какой итог всего этого дела
Освободили Аристова и Кальченко 
пошло исключение кадров из 

партии
Промышленность

Мы обюрократили руководство

* * *

Нам предстоит серьезно заняться эко­
номической структурой —  нашей про­
мышленности.

Нельзя формировать структуру про­
мышленности за обедом 

Как вы отзываетесь о тов-щах о Се­
кретариате

Вы ведь не знаете работу секр-та он 
ведет большую работу 

А вы говорите что мы как кобели 
сцим на тумбу

Несколько слов об отношении к нам 
—  чл.през.

’ Имеется в виду так называемое «ряза­
нское дело» -  шумиха, поднятая при актив­
ном участии Хрущева вокруг дутых, фальси­
фицированных «успехов» Рязанской области 
в якобы исключительно эффективном и 
быстром развитии животноводства на Ряза­
нщине. После вскрытия обмана первый се­
кретарь обкома Ларионов покончил с собой.

Вот хотя бы один пример
день полета Титова
Еще один мой звонок в 10.30
А кто из нас ходит без ярлыков

О кадрах
Кунаев
Серов Сахаров 
Снять секр. Тулы 
Снять Мазурова 
Освободить Мжаванадзе*
Каковы выводы надо сделать из обсу­
ждения —  из того тяжелого положения 
которое сложилось в руководстве 
Президиума.

Пленуму надо сегодня доложить.

Когда пленум 
кончился
Вот такие заметки по поводу про­
цесса устранения Хрущева от вла­
сти. При всей их фрагментарности 
(а я не знаю, существует ли стено­
грамма заседания президиума ЦК 
в ночь с 13 на 14 октября 1964 го­
да, но сомневаюсь, что она есть) 
они, мне думается, представляют 
немалый исторический интерес. 
Самое любопытное для меня со­
стоит в том, что вопросы внешней 
политики в тексте даже не упоми­
наются.

Это, собственно, уже после его 
ухода от руководства обнаружилась 
и предпринимала попытки актив­
ных действий определенная группа в 
партийном и государственном аппа­
рате, в том числе такие видные в то 
время деятели, как член политбюро 
Александр Шелепин, заведующий 
отделом науки ЦК С.П.Трапезни­
ков, которые ополчились на «хру- 
щевщину» во внешней политике, 
упрекая Хрущева в отходе от клас­
совых принципов в этой сфере. И, 
конечно, обвиняли Хрущева в раз­
рушении дружбы с Китаем. Что же 
касается Брежнева и оставшегося с 
ним большинства состава президи­
ума ЦК, то в области внешней по­
литики они по существу, стали про­
должать принципиальную линию, 
намеченную Хрущевым, — только 
без его импульсивных «взбрыков».

Как только закончился пленум 
ЦК, Леонид Ильич зашел в свой 
(прежний еще) кабинет на Старой 
площади и начал связываться по те­
лефону со всеми подряд руководите­
лями союзных стран, чтобы проин­
формировать их лично (где была та­
кая необходимость — через перевод­
чика) о только что произошедших в 
московском руководстве переме­
нах.

*Не берусь толковать с уверенностью 
смысл этих заметок «О кадрах», но, по-види­
мому, речь идет о лицах, снятия (или каких-то 
иных мер) которых требовал Хрущев, а дру­
гие были против. Во всяком случае, Мазуров, 
Мжаванадзе, секретарь Тульского обкома 
Юнак работали долгие годы при Брежневе 
(Мазуров был даже введен в политбюро в 
1965-м), Кунаева Хрущев удалил с поста пер­
вого секретаря ЦК в Казахстане, а Брежнев 
возвратил, а Сахаров был выслан в Горький 
лишь в 1980 году. .»
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З А К У Л И С Н А Я  И С Т О Р И Я

Золото сегодня. 
Оружие завтра
Москва вовсе и не собиралась делать 
республиканцам революционный подарок
Анатолий Медведенко

В
 1936 году правительство 

республиканской Испании 
передало Советскому Со­
юзу часть своего золотого 
запаса. По слухам, золото 

переправляли в карманах детей, ко­
торых перевозили в СССР в 
1936—1939 годах...

Лазейка в законе
В три часа утра 6 ноября 1936 года к 
двухэтажному с зарешеченными ок­
нами дому номер три по Настасьин­
скому переулку в центре Москвы 
подъехала кавалькада крытых бре­
зентовым тентом грузовиков под 
усиленной охраной. В течение не­
скольких часов солдаты выгружали 
ящики и переносили их в подвалы 
здания. Затем состоялась краткая 
церемония подписания акта о пере­
даче таинственного груза. Доку­
мент подписали посол Испании в 
Советском Союзе Марселино Пас­
ку а, народный комиссар финансов 
СССР Г. Гринько и его заместитель 
Н. Крестинский.

В акте говорилось, что на госу­
дарственное 'хранение Наркомфи- 
ном СССР получено золото, при­
бывшее из Испании, запакованное в 
7800 ящиков стандартного типа. Об­
щий вес — 510 079 529,3 грамма, то 
есть пятьсот с лишним тонн.

Вряд ли возможно было такое ко­
личество драгоценного металла рас­
пихать по карманам испанских де­
тей, отправленных в нашу страну 
(их было около трех тысяч).

Копию акта передали испанским 
властям. После окончания граждан­
ской войны документ хранился у 
Хуана Негрина, министра финансов 
в республиканском правительстве. 
После его смерти в 1956 году сын 
министра передал акт консулу Испа­
нии в Париже.

А начиналась эта операция в Ма­
дриде в июле 1936 года. Испанский 
журналист Амаро де Росаль, автор 
книги «Золото Банка Испании», 
рассказывал мне: идея вывоза жел­
того металла из страны возникла 
чуть ли не сразу после того, как в 
столицу стали поступать сообщения 
о мятеже сторонников Франко. Од­
нако в тот момент она не нашла по­
ддержки в правительстве, возглав­
ляемом Сантьяго Касаресом Киро-

гой. К тому же ее реализации пре­
пятствовал Закон о банковских опе­
рациях от 1927 года, запрещавший 
вывоз золота из страны, если общая 
стоимость запаса не превышает сум­
мы, необходимой для гарантирован­
ного обеспечения находящейся в об­
ращении денежной массы. На 18 
июля 1936 года золотой запас оцени­
вался в 2200 миллионов песет, в то 
время как для обеспечения 6 мил­
лиардов песет, находившихся в об­
ращении, необходимо было, чтобы 
стоимость его составляла 2600'мил- 
лионов песет.

Правда, в законе была одна лазей­
ка. Речь идет о праве Банка Испа­
нии заключать соглашения с бан­
ками других стран о передаче им ча­
сти запаса с целью гарантировать 
стабильность национальной ва­
люты за рубежом. В  частности, та­
кое соглашение было заключено с 
Банком Франции в 1931 году.

Тяжелые цитрусовые
Между тем мятеж набирал силу. В 
первые же месяцы гражданской 
воины осложнилась обстановка под 
Мадридом. Франкисты стремились 
овладеть столицей, рассчитывая 
тем самым положить конец сопро­
тивлению республиканцев по всей 
стране. Многим тогда казалось, что 
дни республики сочтены. Шесть из 
семи дорог, ведущих в Мадрид, пол­
ностью контролировали мятежни­
ки. При поддержке марокканских 
частей они захватили Талаверу и То­
ледо, прорвались в предместье сто­
лицы. Жестокие бои шли в универ­
ситетском городке, Каса-дель-Кам- 
по, Карабанчеле.

Франкистское радио ежедневно 
передавало на Мадрид заранее по­
дготовленную программу торже­
ственного вступления франкистов в 
город, заявления их главнокоманду­
ющего генерала Молы о том, что 7 
ноября 1936 года он будет пить свой 
послеобеденный кофе на веранде 
известного кафетерия «Молино» на 
Гран-виа, в центре столицы.

Тогда Мадрид выстоял, франки­
сты не взяли его ни 7 ноября 1936 го­
да, ни через год, ни через два. Они 
смогли захватить столицу лишь 28 
марта 1939 года, то есть за три дня до 
окончательного поражения респуб­
ликанцев. Но это-было потом. В мо­
мент же осады Мадрида снова встал

вопрос о судьбе золота. И тут уж 
было не до закона 1927 года.

Решение вопроса ускорил переезд 
правительства (4 сентября его воз­
главил Ларго Франсиско Кабаль­
еро) в более безопасное место, в Ва­
ленсию, в четырехстах километрах 
от Мадрида. К середине сентября 
1936 года президент Мануэль 
Асанья и министр финансов Хуан 
Негрин подписали секретный де­
крет о переводе золотого запаса в 
надежное место по «политическим, 
экономическим-и тактическим со­
ображениям».

Накануне республиканцы потер­
пели поражение под Талаверой-де- 
ла-Рейной, и дорога на Мадрид ока­
залась открытой для продвижения 
войск мятежников.

Тут же последовало распоряжение 
об упаковке золота (оно было в слит­
ках, брусках, монетах), других драго­
ценных металлов в 10 000 ящиков 
размером 30,5 х 48,2 х 17,7 сантиме­
тра, весом 65 килограммов каждый.

Ночью с соблюдением всех мер 
предосторожности груз отправили с 
железнодорожной станции Аточа в 
порт Картахена, что в Валенсии. 
Правда, Валентин Гонсалес, пишу­
щий под псевдонимом «Эль Кампе- 
сино», в интервью журналу «Кам­
био-16» утверждал, что драгоцен­
ный груз был отправлен на грузови­
ках под охраной 200 карабинеров.

Как бы то ни было, золото оказа­
лось в Картахеце. В  порту оно было 
погружено на четыре советских суд­
на. На корабль «Нева» — 2697 ящи­
ков, «Ким» — 2100, «Волгорез» — 
983, «Крузо» -  2020. Итого 7800 
ящиков (2200 ящиков отправили во 
Францию).

Г.Родригес в заметке, опублико­
ванной в «Известиях» (№ 3 за 1992 
год), утверждает, что в Картахене 
молодые республиканцы были убе­
ждены, что грузят апельсины для 
России. Ребята спрашивали: почему 
эти апельсины такие тяжелые? Ноне 
получали ответа. Неожиданно у од­
ного из них ящик вырвался из рук и 
разбился. Выпали слитки золота. К 
ошалевшему парню подошел офицер 
и сказал', что да, они действительно 
грузят золото, что оно пойдет в Рос­
сию для оплаты проживания при­
ехавших туда испанских детей.

26 октября суда вышли из Карта­
хены. Беспрепятственно пройдя че­
рез Средиземное море, Сицилий­
ский пролив и Босфор, 2 ноября они 
благополучно прибыли в Одессу, за 
исключением «Крузо», который за­
держался на два дня из-за аварии. На 
каждом судне находились предста­
вители Банка Испании.

С точностью до песеты
Теперь второй, более деликатный 
момент: куда делось это золото и
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Очередное указание совета министров управля­
ющему Банка Испании р продаже партии золота

Фото из газеты «Иа» (Испания)

что от него осталось? Имеет ли 
право Испания требовать его воз­
вращения? Соответствуют ли ис­
тине слова безымянного офицера о 
том, что золото пошло на оплату 
пребывания испанских детей в Со­
ветском Союзе? В одной из газет я 
натолкнулся на такое утверждение: 
«Испания до сих пор не может полу­
чить золото, потому что все украли 
советские власти». Так ли это?

Прежде чем ответить, небольшое 
отступление.
. Характерно, что до начала 70-х 

годов в самой Испании эти вопросы

не поднимались. Во всяком слу­
чае, публично. В 1974 году мо­
лодой экономист Анхель 
Виньяс по указанию профессора 
Фуэнтеса Кинтаны (в одном из 
постфранкистских прави­
тельств он займет пост мини­
стра экономики) начал скрупу­
лезное исследование проблемы 
«финансирования гражданской 
войны как франкистами, так и 
республиканцами». Частью
этой проблемы стала и судьба 
испанского золота, оказавше­
гося в Москве.

Виньяс приступил к работе 
еще при франкистах. Как они, 
так и первое постфранкистское 
правительство настороженно 
отнеслись к его изысканиям. 
Виньяс рассказывал мне, что 
первый том его труда был «при­
держан». Лишь несколько эк­
земпляров направили высшему 
руководству Банка Испании, 
министерства финансов, в кан­
целярию главы правительства.

Анхель Виньяс объяснял 
столь осторожную позицию 
тем, что одни считали преждев­
ременным затрагивать щепе­
тильную тему, тем более что 

шли переговоры с Москвой о норма­
лизации дипломатических отноше­
ний (они были установлены 9 фев­
раля 1977 года), другие не хотели бе­
редить старые раны воспоминани­
ями о гражданской войне. Ведь вла­
сти взяли курс на национальное со­
гласие.

Лишь в конце 1977 года к проб­
леме стали проявлять интерес. Один 
из представителей испанского МИД 
прямо заявил, что «Испания ни­
когда не откажется от своих прав на 
золото, отправленное в Москву во 
время гражданской войны».

димо в деталях восстано­
вить всю операцию...»

Анхель Виньяс тща­
тельно изучил более 
сотни официальных до­
кументов, которые сын 
Хуана Негрина передал 
в 1956 году франкист­
скому правительству, а 
также другие свидетель­
ства, материалы архи­
вов министерства фи­
нансов, Банка Испании, 
канцелярии главы пра­
вительства. В резуль­
тате исследователь при­
шел к выводу: была
тщательно спланиро­
вана и под руководством 
министра финансов Не­
грина проведена опера­
ция по официальной 
передаче Банком Испа­
нии золота Советскому 
Союзу в обмен на воору­
жения, боеприпасы, 
военное снаряжение. 

Как писал главный редактор еже­
недельника «Сосиалиста» Хулиан 
Сугасагойтиа (он был расстрелян 
франкистами), «Москва не наме­
рена делать республиканцам рево­
люционный подарок. Она предпо­
чла торговать с нами оружием». 
Только до 16 февраля 1937 года 
Хуан Негрин подписал 21 распоря­
жение о расходовании золотого за­
паса, находившегося в Москве. 
Кстати, золото оказалось не 
только в Москве. Анхель Виньяс 
обнаружил документы, свидетель­
ствующие о переводе на эти же 
цели золотого запаса в Париж, 
Лондон, Мехико, Нью-Йорк, Ва­
шингтон, Прагу.

Показательно, что эта операция 
юридически была оформлена как 
государственный заем у Банка Ис­
пании, который республиканские 
власти обязывались возвратить по­
сле окончания гражданской войны. 
Причем сделано это было задним 
числом. Соответствующий декрет 
за подписью Мануэля Асаньи по­
явился в апреле 1938 года, когда зо­
лотой запас практически был исчер­
пан.

Второй вывод, сделанный Анхе­
лем Виньясом, состоит в том, что 
«золото, отправленное в Москву, 
нам не принадлежит, так как все оно 
было израсходовано на оплату во­
оружения, медикаментов, продук­
тов питания, транспортных средств, 
запасных частей, а также на содер­
жание республиканцев, оказа­
вшихся в изгнании после граждан­
ской войны». Все расходы оформля­
лись с бухгалтерской точностью. 
Соответствующие документы нахо­
дятся в Мадриде. А также — в архи­
вах МИД России...

МАДРИД -  МОСКВА
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С Е К Р Е Т Н Ы Е  С Л У Ж Б Ы

Особый отдел спас 
Джавахарлала Неру
Константин Кислое

В
 конце 1953 или начале 1954 

года мне поручили сформи­
ровать управление вновь 
создаваемого Комитета го­
сударственной безопасности 
Узбекистана по Самарканд­
ской области (какая это 
была по счету реорганиза­

ция — я уже не помню). Я просил, правда, 
сделать меня не начальником управления, а 
заместителем. У  начальников управлений 

почти не остается времени для исполнения 
непосредственных обязанностей — прихо­
дится участвовать в заседаниях бюро обко­
ма, сидеть во всякого уровня президиумах, 
бывать хоть один раз в неделю в районе, ко­
торый непременно закреплен за тобой.

Индиру в мечеть не водить?

Записки
провинциаль­

ного
контрразвед­

чика

Самарканд смело можно назвать Вавило­
ном Средней Азии, и не только из-за его 
многовековой истории и многоплеменно- 
сти его жителей. Этот город можно наз­
вать еще и Меккой или Мединой — горо­
дом паломников со всего света.

Летом 1954 года мне довелось встречать 
и сопровождать по памятным местам го­
рода Индиру Ганди. Она приезжала по 
приглашению министра культуры СССР с 
частным визитом. Ее самолет сделал крат­
ковременную остановку в Самарканде во 
второй половине дня.

Индира Ганди, тогда еще совсем моло­

Премьер-министр Бирмы У Ну (на фото в центре) был, как говорили тогда, боль­
шим другом нашей страны. Как все бирманцы, он ходил в узкой юбке, на голову 
надевал шапочку с острыми, как у зайца, ушами

Джавахарлал Неру был в традиционном белом на­
ряде и пилоточке. Он отказался от лимузина и по­
требовал открытый автомобиль, чтобы привет­
ствовать жителей Самарканда

дая женщина без хорошо памятной седой 
пряди в густых черных волосах, была 
одета в сари. На ногах патрицианская без 
каблуков обувь с ремешками, изящно 
оплетавшими ногу; на пальцах ног — неяр­
кий педикюр. Красивая и элегантная дочь 
сказочного Востока. Она была еще где-то 
в пути, а мне позвонил председатель ре­
спубликанского К ГБ генерал Бызов с 
просьбой деликатно не допустить ее к раз­
валинам мечети Биби-ханым. Это гран­
диозное архитектурное чудо было воз­
двигнуто по приказу Тимура в честь его по­
бед в индийском походе и в знак любви за­
воевателя к одной из его гаремных ж€л  по 
имени Биби-ханым.

В Ташкенте, а быть может, и в Москве у 
кого-то появилось опасение, что этот па­
мятник может испортить гостье настрое­
ние, задеть ее национальное самосозна­
ние. Но изменить маршрут мне не удалось. 
Она попросила, чтобы ей показали эту 
мечеть, разрушенную землетрясением
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вскоре после ее сооружения. Ганди 
осматривала ее дольше, чем все дру­
гие памятники.

Выходной для народа
Весной 1955 года нам сообщили из 
Москвы о предстоящем посещении 
Самарканда делегацией во главе с 
премьер-министром Джавахарла- 
лом Неру. С Неру была дочь — ми­
нистр культуры Индии Индира Ган­
ди. Сопровождал их заместитель 
министра иностранных дел Василий 
Васильевич Кузнецов.

Мы разработали в деталях план 
оперативных мероприятий по обес­
печению безопасности индийской 
делегации. Все нужные автомобили 
прошли в автоинспекции самый 
тщательный технический осмотр и 
были опломбированы. Для их 
охраны был установлен милицей­
ский пост. Из Ташкента доставили в 
Самарканд лимузин первого секре­
таря ЦК КП Узбекистана «ЗИС- 
110», его тоже поставили под охра­
ну.

На заседании бюро обкома КП 
Узбекистана я доложил наш опера­
тивный план, схему маршрутов, по 
которым будут следовать гости. 
Все, кажется, было предусмотрено. 
И тут неожиданно вносит странное 
предложение секретарь горкома 
партии Исмаил Рахматов: в честь 
высоких гостей из дружественной 
Индии день их приезда объявить не­
рабочим.

Я старался доказать членам бю­
ро, что это создаст в городе совер­
шенно непредсказуемую обстанов­
ку, может повториться трагическая 
история Ходынки. Мнения членов 
бюро разделились. Гостей такого 
уровня в Самарканде еще не было, и 
их приезд хотелось отметить не 
каким-то казенно-стандартным 
протоколом, а по-человечески ра­
душно. И большинство членов 
бюро проголосовали за то, чтобы 
дать выходной день студентам уни­
верситета и рабочим завода «Ки- 
нап».

«Я верю тебе»
Два самолета ИЛ-14 приземлились 
на взлетной полосе самаркандского 
аэропорта. Здесь толпились уже 
встречающие. Среди них — замести­
тель председателя КГБ СССР гене­
рал-полковник Ивашутин и предсе­
датель КГБ республики генерал- 

‘ майор Бызов.
Не было ни музыки, ни почетного 

караула — Самарканд не столичный 
город, зато много было цветов.

! Встречающих представил
‘ премьер-министру представитель

Совмина республики, а тем време­
нем на летное поле подкатили авто­
мобили. И вот тут случилась первая 

■ заминка — Неру не пожелал ехать в
» шикарном лимузине, украшенном
5 национальными флажками СССР и

Индира Ганди была тогда еще совсем мо­
лодой женщиной. Московское начальство 
не хотело показывать ей мечеть, по­
строенную Тимуром в честь его побед в ин­
дийском походе. Но Ганди отправилась 
прямо к этой мечети

Республики Индия. Попросил, 
чтобы ему дали открытый автомо­
биль. Открытых автомобилей, по­
дготовленных для такого случая, у 
нас не оказалось. Кабриолет «Побе­
да» был только у меня. Но он был 
набит всякой всячиной, и я не мог, 
не имел права предложить его. По­
года была не очень типичная для Са­
марканда в это время года — с утра 
шел мелкий и теплый дождь, влаж­
ность воздуха была много выше 
нормы, над землей клубился пар.

Кузнецов и представители ре­
спубликанских властей пытались 
объяснить Неру, что в такую погоду 
лучше все-таки ехать в лимузине, 
чтобы не промокнуть и не просту­
диться, но Неру продолжал настаи­
вать.

Среди встречающих оказалась 
председатель облпрофсовета, 
точно уже не помню ее фамилии. 
Знаю только то, 
что она некогда яв­
лялась одной из 
жен бухарского 
эмира. Девочкой 
ее продали в гарем 
эмира за долги ее 
отца. Вот у нее и 
оказался старень­
кий коричневый 
кабриолет «Побе­
да». Однако он не 
прошел техничес­
кого осмотра, как 
все остальные ав­
томобили. Не был 
он включен в офи­
циальный кортеж 
еще и по другим, не 
менее сложным об­
стоятельствам — 
шофер этого ка­
бриолета был 
крымский татарин.
Что делать?

Я отозвал шофера, посмотрел его 
водительское удостоверение и спро­
сил:

— Хочу спросить у тебя, сынок: 
готов ли ты справиться с очень 
ответственным заданием?

— Если доверят, почему же не 
справиться? — с шоферской уверен­
ностью сказал он.

— Видишь «ЗИС-110» у трапа са­
молета?

— Как же его не увидеть, у нас в 
городе таких машин не было и нет.

— Так вот подгони свой кабриоле- 
тик к трапу самолета и встань 
впереди «ЗИСа». Будешь катать го­
стей на своей бурой лошадке.

На руках носили
Из аэропорта кортеж машин вы­
ехал в 9 утра. Первая машина — 
ГАИ. Вторым ехал я, со мною наш 
офицер для поручений и репортер 
какой-то республиканской газеты, 
за нами — машина прессы, грузовик 
с открытыми бортами для телевиде­
ния и радио. А уж за ними — ста­
ренький кабриолет, за рулем кото­
рого ошарашенный неожиданным 
доверием парнишка.

Джавахарлал Неру, его дочь Ин­
дира и начальник охраны — полков­
ник из Управления охраны КГБ 
СССР — стояли в машине. Шел 
дождь, а Неру в традиционном бе­
лом наряде, держась за плечо на­
чальника охраны, помахивал над го­
ловой своей пилоточкой, привет­
ствуя тысячи людей, стоявших сте­
ной по обеим сторонам улицы.

Первая пробка образовалась уже 
перед старогородским базаром — на 
проезжую часть дороги беспорядоч­
ной толпой высыпали рыночные 
завсегдатаи. Однако наряд милиции 
очень быстро разрядил обстановку. 
Самое страшное было впереди. Как 
я и ожидал, на подъеме к Абрамов­
скому бульвару, как раз в том месте, 
где шоссейную дорогу занимают с
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обеих сторон заводские корпуса и 
студенческие общежития, кортеж 
был заблокирован плотной толпой 
рабочих и студентов, вышедших 
встречать гостей из Индии.

Густая людская масса так обсту­
пила кортеж, что машины оказа­
лись в ловушке. Начался крик, лю­
ди, спрессованные как в бочке, ру­
ками и ногами упирались в борта ма­
шин. Неру же продолжал помахи­
вать своей белой шапочкой. Я при­
казал своему шоферу проехать че­
рез хозяйственный двор Торгово­
кооперативного института в особый 
отдел гарнизона.

Вместе с начальником особого от­
дела Зайцевым мы выкатили к во­
ротам особняка автомобиль-тягач с 
площадкой и осторожно стали по­
двигаться к кабриолету, на котором 
ехали гости. Но мы смогли продви­
нуться не более чем на метр — 
дальше двигаться было опасно: 
люди кричали, среди них были, ка­
жется, *уже помятые и покалечен­
ные. Полковник из управления 
охраны кричит из кабриолета:

— Будем передавать на руках!..
Несколько офицеров особого от­

дела поднялись на площадку тягача, 
двое из них с большим трудом через 
головы людей перебрались на ка­
бриолет. Первой перенесли на пло­
щадку Индиру Ганди, за ней — са­
мого Неру, таким же необычным 
способом перенесли и полковника, 
чей белый китель лишился в этой 
кутерьме нескольких пуговиц.

И снова через хозяйственный 
двор института выехали на Абра­
мовский бульвар, почти свободный 
от толпы. Гостей увезли на дачу об­
кома.

Секретарь горкома 
все съел
Когда мы въехали на территорию 
дачи, я обратил внимание на опусто­
шенные столы. Другого начальства 
пока еще не было — они по-преж­
нему находились в блокаде.

Директор дачи беспомощно раз­
водил руками:

— Не знаем, ничего не знаем... 
Три машины пришел. Он сразу сел

за стол и стал кушать.
Все кушал. Вино пил, 
фрукты, кишмиш, 
урюк кушал...

— Кто?! — чуть не 
закричал я.

— Не знаем. Их мно­
го, ой как много. Ур- 
так Алышев — он 
тоже кушал...

Алышев был ^вто­
рым секретарем гор­
кома партии: ему по­
ручили как бывшему 
журналисту опекать 
многочисленный кор­
пус наших и зарубеж­
ных представителей 
прессы.

Все было ясно. Журналисты во 
главе с секретарем горкома партии 
Алышевым выскользнули из бло­
кады и прямиком направились на 
дачу — они, вероятно, не успели по­
завтракать в Ташкенте.

К счастью, тут появился замести­
тель председателя облисполкома и 
чуть ли не с кулаками набросился на 
директора дачи. Приказал ему че­
рез полчаса накрыть столы как бы­
ло.

А тем временем к даче стали по­
дъезжать одна за другой помятые 
автомашины с гостями и встреча­
ющими. Дверцу нашего «ЗИМа», в 
котором ехали генералы, отворили 
.чуть не при помощи зубила. Ивашу- 
тин ничего не сказал, только пока­
чал головой, а Бызов — этот не 
сдержался: сказал мне пару-другую 
не очень ласковых слов.

Правительственный «ЗИС-110» 
тоже изрядно пострадал в тисках 
толпы. Национальные флажки с 
него были сорваны, местами видне­
лись вмятины, следы рук и ног на 
покрытой лаком поверхности кузо­
ва.

Василий Васильевич Кузнецов, 
выйдя из машины, подозвал меня и 
сказал:

— Секретарь премьер-министра 
Кауль заявил мне, что у него украли 
шляпу.

— Бракую шляпу?
— Из рисовой соломки, вероятно, 

такую же, как и на вашей голове.

— Ну и что же мне
ь ?  - недоумевал

Мне позвонил заместитель 
председателя КГБ СССР гене­
рал Петр Ивашутин: «Не хочу 
пугать тебя, но если повто­
рится история с индийской де­
легацией... Сам понимаешь, 
чем это может кончиться»

делать! 
я.

— Искать...
Искать соломенную 

шляпу в двухсотты­
сячном городе — это 
даже потруднее, чем 
найти иголку в стоге 
сена.

В городских магази­
нах шляп из рисовой 
соломки было больше 
чем достаточно. И 
стоили они всего три 
рубля. Я послал со­
трудника в магазин. 
Через несколько ми­
нут шляпа была у ме­

ня. Я отдал ее Кузнецову, а он — 
Каулю. Но тот посмотрел на нее и 
сказал:

— Это не моя шляпа. У моей 
шляпы лента была коричневая, а 
здесь она почти черная. Найдите 
мне мою шляпу, чужой мне не на­
до...

Ну и черт с тобой, не бери, другой 
шляпы искать я не стану. К этому 
времени столы под тентом снова 
были накрыты и сервированы.

Воруют на каждом шагу?
Неру и его дочь Индира приняли 
душ, привели себя в порядок после 
трудной дороги, спустились со вто­
рого этажа дачного особняка и 
стали усаживаться к столу. И тут 
произошел еще один неприятный 
казус.

Кауль сказал Кузнецову, что у 
премьер-министра украли подарок, 
который он вез из Индии для того, 
чтобы вручить его городу Самар­
канду. Опять украли.

— Здесь у вас на каждом шагу 
воры и грабители — это было заяв­
лено с холодной резкостью.

Василий Васильевич ко мне:
-  Что у вас происходит на самом 

деле? Вы-то отдаете себе отчет, к 
чему все это может привести? Неру 
сидит за столом сам не свой... Нет 
уж, увольте, дорогой мой, и слу­
шать ничего не желаю. Ищите где 
хотите...

Поначалу, грешным делом, поду­
малось, не крымский ли татарин по­
дложил мне такую свинью. Осмо­
трел его машину. Расспросил, где и 
насколько продолжительны были 
остановки. Не передавали ли ему в 
машину каких-то вещей, не могло 
ли выпасть что-нибудь из машины.

Поговорил с начальником управ­
ления милиции. Он только пожал 
плечами. А что бы сказал я на его 
месте? Соломенную шляпу мог сож­
рать ишак или верблюд еще там, в 
старом городе, когда произошла 
первая задержка. Выронили из ма­
шины, ишак подобрал и схрупал. А 
коробка с таинственным подарком 
— это же не соломенная шляпка. 
Мне даже никто не мог объяснить,
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какая это коробка: де­
ревянная или картон­
ная, перевязана или 
заклеена.

Я сел в наш помя­
тый и поцарапанный 
«ЗИМ» и погнал в 
аэропорт.

Уже на подъеме к 
аэропорту увидел, как 
два серых Й Л а один за 
другим выруливали на 
взлетную полосу.

Н а огромной скоро­
сти наш  «ЗИМ », не ре­
агируя на сигналы ча­
сового у ворот, вы р­
вался на летное поле. Позади нас я 
услышал стрельбу — испуганный часо­
вой стрелял в воздух, слава богу, что 
не по колесам машины. Из пилотской 
кабины летчики махали кулаками. Их 
крики глушил рев моторов. Мы подка­
тили чуть не под крыло ИЛа. Коман­
дир открыл люк, и теперь я видел не 
только зверское выражение его лица, 
но и хорошо слышал несусветную пло­
щадную ругань.

— Куда прешь?..
— Спусти трап!.. — крикнул я.
И  как только я взбежал по нему в 

салон самолета, на первом же от пи­
лотской кабины кресле увидел и 
картонную коробку, перевязанную 
розовой лентой, и злополучную 
шляпу из рисовой соломки. Я схва­
тил их, поднял над головой и дико, 
как ненормальный, захохотал, на­
пугав летчика.

У  ворот дачи меня встретили 
наши генералы. Бы зов чуть не бе­
гом пустился разыскивать Кузнецо­
ва. Василий Васильевич, всегда 
сдержанный и корректный, на этот 
раз не мог скрыть своей радости.

— Ну молодец, Кислов. Спаси­
бо... А  теперь пойду и скажу этому 
негодяю Каулю все, что я о нем ду­
маю.

Не знаю, что сказал Кузнецов 
Каулю. Меня это уже не интересо­
вало.

Две тысячи солдат

Ближе к осени 1955 года мне позво­
нил по ВЧ генерал Ивашутин. 
Столь высокое начальство из М о­
сквы звонило нечасто, а точнее ска­
зать, вообще не звонило.

— Н у здравствуй, Кислов. Н а днях 
в Среднюю Азию вы езж ает прави­
тельственная делегация Бирмы  во 
главе с ее премьером У Ну. Делега­
ция побы вает и в Самарканде. Не 
хочу пугать тебя, но если все прои­
зойдет так, как с индийской делега­
цией... Думаю, что ты  понимаешь, 
чем все это м ож ет кончиться...

Делегация прилетала в Самар­
канд утром в воскресный день, 
когда чуть ли не на каждом пере­
крестке базар, на улицах толпы. 
Внешний облик членов правитель­
ственной делегации совершенно не­
обычен для наш его обывателя. Мне

хорошо бы ло извест­
но, что все мужчины в 
Бирме, в том числе и 
сам У  Н у, ходят в ю б­
ках, в узких, в обтяж ­
ку, клетчаты х юбках 
до самых пят. Н а голо­
вах — накрахмален­
ные до гипсовой ж ест­
кости ритуальные ш а­
почки с двумя длинны­
ми, остро торчащ ими 
в разные стороны, как 
у зайца, ушами. Ясно, 
что зевак набежит — 
ни пройти ни прое­
хать.

И  я поехал с поклоном к началь­
нику гарнизона Герою  Советского 
Сою за генерал-майору Краснову.

— В воскресные дни потребуется 
две тысячи солдат, — сказал я.

Генерал выскочил из-за стола.
— Ты что, батенька мой, с ума 

спятил? Да у меня и солдат столько 
не наберется. Это ж е чуть ли не це­
лая дивизия!

— В твоем подчинении, товарищ  
генерал, не дивизия, а 17-й армей­
ский корпус плю с отдельные окруж ­
ные подразделения и службы.

— Н о все это , милый мой, не для 
тебя. А  кроме того, все войсковые 
части — думаю, тебе это известно — 
выведены из города на окруж ные 
учения.

Н а генеральском столе зазвенел 
телеф он. Краснов снял трубку, сухо 
и важно кашлянул.

Он слушал, не задавая вопросов. 
П отом отодвинул на край стола 
стопку бумаг, сказал:

— Да вот он, сидит у меня, разго­
вариваем.

Я понял — звонил ему первый се­
кретарь обкома Алимов и, видимо, 
объяснял целесообразность пред­
стоящ его дела...

Войсковые учения были прове­
дены по обе стороны автотрассы , 
идущей от аэропорта к старому го­
роду. Т ак  что самар­
кандцы видели гостей 
издалека. Д алее все 
площади, перекрест­
ки, проходные дворы 
взяли под контроль 
усиленные наряды 
милиции и оператив­
ный состав управле­
ния госбезопасности..

А  гости и в самом 
деле выглядели до­
вольно экзотично.
Даже генерал Крас­
нов не удержался 
прыснул от смеха, за­
кры вая платком рот.
И з аэропорта мы 
ехали с ним в одной 
машине.

— В от попробуй уз­
най тут, которы й из 
них мужик, которы й 
баба, — ворчал он. —
Х оть бы бороды но­

сили. Рож и гладкие, как бабушкины 
коленки. В от невидаль-то для на­
ших базарников.

Цена

Встреча У  Ну прош ла как нельзя 
лучше, из аэропорта мы проехали 
через весь Старый город, через его 
шумный праздничный базар, заби­
ты й арбами, колхозными грузови­
ками, злыми верблюдами и реву­
щими ишаками. Осмотрели все ис­
торические памятники. Генерал 
уже не раз спрашивал меня:

— И  с какой стати такая высокая 
честь этим юбочным?

Я так  измотался за эти три дня, 
после разговора с генералом Ива- 
ш утиным, так устал, что уже никого 
и ничего не хотел слушать. Все обо­
ш лось без происшествий. В аэро­
порту горсовет устроил обед. К рас­
нов ср'азу ж е уехал, а я  сидел за сто­
лом рядом с секретарем горкома Ис­
маилом Рахматовым и дремал. Рах­
метов сказал:

— Ч то мы с тобой сидим как чурба­
ки: пить не пьем, есть не едим. Чего 
мы тут болтаемся и все насухую?

П ить не хотелось, но он не отста­
вал. Выпил я глотка два армянского 
коньяку. Самолет наконец поднялся 
в воздух. Визит закончился.

Я, немного успокоившись, вернулся 
домой, где меня уже не видели не­
сколько дней. Голова — как чугунный 
котел. Принял еще одну таблетку, 
прилег на диван. Что произошло, сей­
час я уже не помню. Все как-то вдруг 
закружилось, сполохами забился свет 
в окнах, я потерял сознание. А  когда 
пришел в себя, увидел врача и уловил 
сильный звон в левой половине голо­
вы. Это случилось, помнится мне, 5 
октября 1955 года. С тех пор, не пере­
ставая ни на минуту, звенит и звенит.

' Врачи сказали: лопнул мозговой сосу­
дик. Как просто! А  я все слышу этот 
неумолкающий звон.

Рисунки Марата Таирова

Заместитель министра ино­
странных дел Василий Кузне­
цов приказал мне: «Ищите 
шляпу...»
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Что можно почитать у  петербурж цев, у  
московских либералов и что печатают  

профессионально патриотические 
журналы? Третий в этом году обзор  

литературной периодики

Татьяна Иванова

Н
ачну с журнала «Москва».
Январский номер 1993 года 
открывается стихотворе­
нием Н.М.Языкова к 190- 
летию со дня его рождения. 
Стихотворение называется 
«К ненашим». И нечего га­
дать, почему из Языкова из­

брано именно оно. «О вы, которые хотите 
преобразить, испортить нас и онемечить 
Русь, внемлите простосердечный мой воз­
глас!.. В вас не живет, в вас помертвело 
родное чувство... Умолкнет ваша злость 
пустая, замрет неверный ваш язык...»

Когда тебе желают погибели
У Языкова вообще-то множество прекрас­
ных стихотворений. Но это, стало быть, 
специально для меня. Ну, потому что я, ра­
зумеется, «ненаша». О чем издания, близ­
кие к «Москве», неоднократно и очень ху­
дожественно оповещали мир. И о чем я 
сама прекрасно знаю. Публика, имену­
ющая себя «наши», глубоко чужда мне.

Когда тебя ненавидят так классически, 
когда высоким слогом твоего любимого 
поэта тебе желают погибели, когда тебе 
сообщают, что «крепка, надежна Русь свя­
тая», уверенные, что тебе это будет про­
тивно слышать, потому что не кто иной, 
как ты, «ненаш», сделал все, чтобы эта 
крепость уменьшилась, когда тебе гово­
рят, что «русский Бог еще велик», тая в по­
дтексте, что и он велик вопреки твоим де­
структивным усилиям, и он, русский Бог, 
против тебя, — после всех этих ощущений 
очень трудно перевернуть страничку.

Приходит в голову, что «наши», именно 
они, уже принесли порядочно горя России. 
И их жуткая сегодняшняя роль — роль по­
дстрекателей, поджигателей гражданской 
войны — не может быть угодна русскому 
Богу. И еще думается о том, что гумани­
тарная мысль, гуманное чувство, то самое 
«родное чувство», видимо, не свойственно, 
во всяком случае, тем в журнале «Мо­
сква», кто вот так, вот так говорит со 
своими соотечественниками.

Со мной. А с кем?.. Если это стихотво­
рение опубликовано не для меня, то для 
кого? Для Проханова? Но он «наш». Для 
гвардии, которую водит за собой Невзо­
ров? Но она и без того полна ненависти, и 
без того готова крушить и убивать, эти ее 
чувства в стимуляции не нуждаются.

Новый главный редактор «Москвы» 
Леонид Бородин производит впечатление 
человека, с которым можно разговари­
вать, — и я переворачиваю страничку. И 
включаюсь в беседу ровно с самим Боро­
диным. Как по заказу. «О некоторых 
проблемах и парадоксах патриотического 
движения» — называется статья главного 
редактора.

Первая проблема и первый парадокс, 
сказала бы я Леониду Бородину, если бы
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он стал меня слушать, состоит 
именно в имени движения.

Патриотическое...
Это мне Лимонов с Невзоровым 

будут рассказывать про патрио­
тизм? Это Зюганов будет меня 
учить любить Россию? Это генерал 
Стерлигов идет за специалиста по 
патриотизму? Навстречу, напере­
кор чему же идет это движение, 
впереди которого генерал Макашов 
под красным знаменем? И какую же 
Россию они любят все вместе, если 
изо всех речей, как их ни толкуй, 
выходит лишь одно: мальчики рос­
сийские, стройтесь в ряды, идите по­
корять обратно украинцев, литов­
цев, грузин, узбеков, ложитесь в сы­
рую землю, удобряйте ее, ей без ва­
шей крови не цвести...

Они какую, из кого состоящую 
Россию-то любят, я спросила бы Бо­
родина, если россияне для них лишь 
средство, если величие для них лишь 
всеобщий страх перед Россией? Они 
какую любят Россию, если им Саха­
ров «ненаш», Лихачев «ненаш», «не- 
наш» Пастернак, нечего и говорить 
о Мандельштаме, если им «ненаш» 
Ростропович? Какую, Господи? 
Россию, в которой «наш» Крючков 
и «наш» Янаев, а еще «наш» Хасбу­
латов и Куняев да Умалатова с Про­
хановым под ручку? А  поэтом в той 
России Лукьянов?

Кротости не хватает
Нету сил любить, господин прозаик 
и главный редактор Бородин. Нету. 
Христианской кротости никак не 
хватает. И если вам в самом деле 
удалось возлюбить всю эту публи­
ку, склоняюсь перед величием ва­
шей души. Но, даже склонившись, 
грешная, не верю, что Виктора Ан­
пилова вы понимаете как русского 
патриота, а, например, Сергея Ко­
валева, или Людмилу Сараскину, 
или, скажем, Юрия Карякина как 
«ненаших», как именно тех, против 
кого и надо воодушевлять стихами 
Языкова и собственными философ­
скими эссе членов «патриотичес­
кого движения».

Двигайтесь, двигайтесь, патрио­
ты, крепите фронт, спасайте на­
цию. Впереди Зюганов, за ним А н­
пилов с булыжником, Лукьянов 
гимны поет — победа возможна.

Патриоты, любящие Россию без 
граждан России, без российских уче­
ных, поэтов, писателей, музыкан­
тов — без всего, что составляет 
славу России... Патриоты, открыто 
сообщающие, что не затормозят в 
своем движении перед необходимо­
стью пролить реки крови...

Как порядочные люди попадают в 
такие компании?

Анонимный автор
Н о, Боже мой, что стоят все эти тек­
сты перед чудесной прозой, опубли­
кованной в журнале «Москва». И к

чему мне было тратить время и сло­
ва, когда на самом-то деле говорить 
нужно было лишь о маленьком ро­
мане.

Называется он «Отчизна неиз­
вестная». Поначалу, не обнаружив в 
«содержании» имени автора, я дума­
ла, что это недоразумение. Оказы­
вается, нет. Роман извлечен из без­
донного «портфеля» — из самиздата 
шестидесятых—семидесятых годов. 
Кто его написал, редакция не знает.

Давно я не плакала над книжкой.
Лагерная проза? Боюсь, я не 

стала бы вообще читать лагерную 
прозу, не могу больше. Но главный 
герои, священник, конечно, попа­
дает в тюрьму, а потом переправля­
ется в Братский острог и умирает в 
крестьянском доме. Сколько было 
на Руси таких батюшек... Может 
быть, роман написал один из них. 
Великолепный слог, захватыва­
ющий роман — то, что принято 
называть «любовная линия». Пре­
красная героиня, все в жизни делав­
шая от души и с полнейшей искрен­
ностью — так любившая, так отдав­
шаяся служению новой советской 
школе, атеизму, предавшая своего 
мужа, от души желавшая потом по­
следовать за ним по его крестному 
пути и раздумавшая трогаться в путь 
тоже от всей души. И еще одна ге­
роиня — тургеневская девушка (он 
их разглядел в жизни или они подра­
жали тем, кого он живописал с та­
кой любовью, и постепенно стано­
вились такими?), чистая, само­
отверженная, героическая. И еще 
одна — остроумная, хитрая, энер­
гичная, победительная, бесконечно 
добрая, каждый день собиравшаяся 
стать эгоисткой...

Что будет дальше, как поверне­
тся, а вдруг все еще образуется, 
вдруг... Страница летит за страни­
цей, нельзя оторваться. Отчизна не­
известная — да, видимо, когда пи­
сался этот роман про события, в нем

описанные, знали лишь их участни­
ки. И никто в отчизне по-печатному 
не читал ни про такую любовь, ни 
про такие муки, ни про такие подви­
ги. Теперь, после Солженицына, 
после Шаламова, мы немножко та­
кую отчизну узнали. Но автор, 
чьего имени мы не знаем, вписывает 
в книгу нашего познания свои стра­
ницы.

Вот об этом романе и говорить 
бы... Но ведь, чтобы добраться до 
него, мне нужно было перевернуть 
несколько, по совести говоря, не- 
переворачиваемых страниц. Не 
преодолей я себя, роман неизвест­
ного автора остался бы непрочитан­
ным.

«Я выстою здесь, выстою»
Если бы когда-нибудь я больше, чем 
одну минуту, продержалась на мы­
сли, что наши съезды (партийные, 
потом депутатский СССР, потом 
нынешний депутатский) — зеркаль­
ное отражение общества, я не 
только не могла бы писать и гово­
рить по радио, я не могла бы жить в 
этом обществе. А  многие уверены, 
что именно зеркало, и это им не ме­
шает. Нервы, наверное, крепкие.

Перебирая эти сборища в памяти, 
я всегда вспоминаю цепь людей, ко­
торых сборища прогоняли с три­
буны топотом, криками, свистом. 
Буйствовали так, что человек не 
мог слова вымолвить. Страшная 
картина...

Так прогоняли Сахарова. Так 
прогоняли, кстати, и депутата Ми­
хаила Астафьева... Помните? На 
съезде РСФ СР некоторые депутаты 
выставили на столы трехцветные 
флажки: «Убрать! Куда смотрит ко­
мендант Кремля! Позор!» Рев стоял 
безобразный.

Михаил Астафьев тогда вышел, 
держа флажок перед собой, и хотел 
что-то объяснить, сказать залу. То-
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пот, буйство, истерика, комендант 
Кремля — финиш. Не тогда ли 
Астафьев решил, что с этим залом 
лучше не спорить? Сколько уж 
раз с тех пор на его глазах трехц­
ветный российский флаг топтали 
ногами. И он ничего, не пытался 
его защитить, только сам переби­
рался поолиже к красному с порт­
ретом Сталина в кителе, в золоте 
и в усах.

А как страшно прогоняли Григо­
рия Бакланова с трибуны XIX 
партийной конференции. Почему 
запомнилось именно это? Потому 
ли, что именно с Бакланова и пове- 
йась традиция? Прежде, до Горба-

списке на букву «г» должно было 
стоять его имя.

Мемуары Бакланова — наша но­
вейшая история. Интеллигентские 
посиделки с Горбачевым... Лицо 
Шауро — деревянная лопата, 
«только с глазами»... Цензоры... 
Лигачев... Незабываемые лица его 
секретарей, ужас при мысли, что 
ждало бы всех нас, если бы люди с 
такими лицами осилили бы в то те­
перь уже далекое время... И первые 
слова Лигачева, вместо привет­
ствия, писателю Бакланову: «По­
здравляю вас со сто девятнадцатой 
годовщиной со дня рождения Лени­
на». Теперь-то вам смешно. Каково

чева, попробовали бы они топотать 
i и орать...

Да и повода у них не было. Ровные 
доклады не колебали воздуси, доро­
гие товарищи спали себе спокойно. 
И вдруг... Й вдруг на их трибуне — 
Бакланов. Топот, рев, крики, свист! 
Я помню, как тогда замерла у теле­
визора... И Григорий Яковлевич 
сказал мне оттуда, из ревущего за­
ла, с экрана: «Вы не волнуйтесь, я 
выстою здесь, выстою».

Он откуда-то знал, что для меня 
было страшно важно, чтобы он вы­
стоял. Он стоял там один, на­
сколько человек вообще может 
быть один, абсолютно один, одино­
кий и ниоткуда ничем не прикры­
тый, беззащитный. И он стоял за 
всех.

Видишь ли. Юра
«Входите узкими вратами» — в мар­
товском «Знамени» главы воспоми­
наний Бакланова. Там есть и об 
этом. Оказывается, Бакланов гово­
рил, что надо бы назвать поименно 
всех, кто отправил наших мальчи­
ков в Афганистан. А на конферен­
ции председательствовал в тот день 
Громыко. Й в искомом поименно

было тогда писателю? Небось, ска­
зал: «Вас также, Юрий Кузьмич».

Лигачева в кабинете положено 
было называть не Егор, а Юрий. 
Если кто не понимает, в чем фишка, 
я объясню, я понимаю. Деревенские 
тетки Пелагеи в городе называли 
себя Полинами. А Лигачев, стало 
быть, наоборот: для народа он 
Егор, а в своем кругу Юрий. Юрий — 
интеллигентное,городское имя.

Воспоминания свежи, занятны, 
остроумны — ну, чудо, как хороши. 
Жаль, очень коротки.

Университет Парамонова
В прежней жизни были популярны 
университеты культуры. Какой-ни­
будь дворец культуры, а то и клуб с 
колоннами, просто клуб в большом 
селе — и большая афиша на стене: 
«Университет культуры. Список 
лекций...» Сюда заполучали из 
окрестных филармоний певцов, 
рассказчиков, чтецов. В понедель­
ник кто-нибудь рассказывал о куль­
туре Древнего Египта и показывал 
слайды, а в среду кто-то играл Шо­
пена, в пятницу ученый литературо­
вед рассказывал о творчестве Васи­
лия Белова и артист читал Михаила
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Светлова... Программы /универси­
тетов были разные, уровень просве­
тителей колебался от/шшзкого к 
нулю до наивысшего. Слово «уни­
верситет» было там совсем ни при 
чем. Но дело, пожалуй, было непло­
хое. Кто-то немножко просвещал­
ся, кто-то отдыхал, кто-то, изви­
ните за пошлость, приобщался к 
культуре.

Бывает, профессиональный чтец 
так прочтет стихотворение, что че­
ловек, до того и имени поэта ни шзи 
какой погоде не слыхавший, оое- 
гает все библиотеки, найдет книж­
ку, нервно будет искать в ней то 
единственное, лучшее — то стихо­
творение. А потом, глядишь, обчи- 
тает и вокруг, и вдруг откроется че­
ловеку, вдруг полюбит... Не надо 
над этим смеяться.

Мне кажется, однако, что коэф­
фициент полезного действия всех 
наших университетов культуры, 
вместе взятых, был значительно ни­
же, чем кпд Бориса Парамонова. 
Его голос звучит по «Свободе». Ка­
кие блистательные этюды... Какая 
блестящая эрудиция, какая высокая 
культура мысли... Среди слушате­
лей «Радио «Свобода» есть люди, 
включающие приемник ради Бо­
риса Парамонова. Это их универси­
тет. Мое профессиональное ухо 
давноуловило, что радиотексты Бо­
риса Парамонова — из тех не слиш­
ком часто встречающихся радио­
текстов, которые без малейшего на­
пряжения выдерживают публика­
цию. И более того: у меня глаза 
сами ищут в книжных развалах 
книгу «Русская идея» Бориса Пара­
монова. Любой студент, прослушав 
блестящую лекцию, хочет поло­
жить перед собой ее текст, владеть 
им, перечитывать, ставить на полях 
галки и восклицательные знаки. Не­
ужели радиоцикл «Русская идея» 
еще не превратился в книгу? Как-то 
это невероятно...

Ага, вот в Санкт-Петербурге, по­
хоже, думают, как я: в «Звезде» под 
рубрикой «Философский коммента­
рий» «Стивен Спилберг показывает 
глупости» — маленькое эссе Бориса 
Парамонова (не знаю, звучало ли 
оно в эфире, но читала я его про 
себя голосом Бориса Парамонова). 
И на обложке анонс: во втором по­
лугодии 1993 года «Звезда» печатает 
эссеистику Бориса Парамонова.

Ну, хоть подписывайся...

Сказки для умных
Вообще что-то есть в санкт-петер­
бургских журналах особенное, от­
личное от московских. Что?.. Оно 
не поддается формулировке. Один 
из моих коллег сказал: «Они как-то 
мягче, спокойнее». Может быть, 
так... Будто бы там побольше юмо­
ра, будто бы там поироничнее, по­
неторопливее, не так все страстно... 
Впрочем, повторяю, мне не удалось 
облечь в слова свое наблюдение. А



знаю только, что, когда я брала из 
болыцэй стопы очередной москов­
ский журнал, мне приходилось 
как-то внутренне собраться, моби­
лизоваться, напрячься. Берешь, 
как бомбу, берешь, как ежа, как 
бритву обоюдоострую, берешь, 
как гремучую, в двадцать жал, 
змею двухметроворостую. А про­
тягиваешь руку за санкт-петер­
бургским журнальчиком, и так это 
делается. спокойно, и предвку­
шаешь некую сладкую лень, и рас­
слабляешься.

Они там любят фантазировать, 
в своем Санкт-Петербурге. Ту­
маны у них, что не пригрезится в 
туманах... В «Звезде» фантазирует 
относительно молодой остроумец 
Валерий Попов (люблю и перечи­
тываю его книжки «Нормальный 
ход», «Все мы не красавцы», 
«Жизнь удалась»).

Поповские гротески и сарказмы 
так изобильны, что рассказывать, 
о чем произведение, и невозможно 
(не очень-то и поймешь), и бес­
смысленно (дело не в содержании, 
а именно в гротесках и сарказмах). 
Но читать очень весело!

У Шефнера рубрика стоит обо­
льстительная: «Сказки для ум­
ных», ясно, что вы бросаетесь чи­
тать сразу. Фантазия на тему об 
искусственной еде. Вернее, о том, 
как нам быть сытыми безо всякой 
еды. Поэт, вообразите, придумал. 
Причем настолько детально все 
разработал, что непонятно, по­
чему ноу-хау еще широко не вне­
дряется.

Шефнера — с умыслом — поци- 
тирую. Произведение художе­
ственное, действие происходит в 
недавние дни. Умысел мой в напо­
минании забывчивым (которых 
становится все больше) о нашей 
недавней жизни. «В одном сибир­
ском городе есть забегаловка, где 
к спиртному бывают и пельме­
ни...» «А пельмени там часто да­
ют?» — с интересом Спросил я. «К 
сожалению, редко...» «Кира ухи­
трилась насос от своего велоси­
педа потерять, а нового нигде не 
купить...» «Жене его удалось ку­
пить конфет, и мы сели пить чай». 
«Та дама, за которой стоял я, по­
дробно, с радостной жестикуляци­
ей, рассказывала стоящему перед 
ней старичку б том, как ей уда­
лось получить килограмм гречне­
вой крупы». «Мне приснилось, 
будто я должен явиться куда-то, к 
какому-то главснабженцу за полу­
чением талонов на шпроты. Если 
не явлюсь к нему в кабинет номер 
пять, больше никогда ни одной ба­
ночки не получу». «На Большом 
проспекте был гастроном, в кото­
ром иногда давали колбасу. И дей­
ствительно, колбаса там в тот 
день была. Я занял очередь, от­
стоял в ней полтора часа, и вдруг 
колбаса скоропостижно кончи­
лась, не дождавшись меня».

«Когда я вернулся домой с кило­
граммом манной крупы, Зоя сказа­
ла, что эти Утюговы счастье нам 
приносят: благодаря им денежный 
выигрыш. А теперь вот еще и 
манная крупа!»

И кто-то еще говорит, будто 
Егор Гайдар не окончательно ве- 

.ликий человек...

Лучше не читать...
Отодвигая в сторону высокую 
стопу прочитанных журналов, я 
сказала себе: «Ты, Марфа, печеш­
ься о многом...» И взяла в руки 
снова «Москву». Тот самый номер.

с которого этот обзор, миновав 
наконец непомерно растянутое 
вступление, начался.

Там есть совсем небольшая пуб­
ликация, в «Москве», которую я 
прочитала, а вы, пожалуй, не чи­
тайте. Иначе у вас испортится на­
строение.

Был такой Владимир Михайлов­
ский, старший хранитель Бахру- 
шинского театрального музея. В 
1917—1920 годах вел дневники. На­
турально, они хранились в архиве 
с грифом «Выдаче не подлежит». 
Теперь настало их время.

«Русский народ, с одной сторо­
ны, как бы приобщился к свобод­
ным государствам: свобода слова, 
митинги и слова-то какие: «кон­
такт», «без аннексии», — чем не 
Европа? А с другой стороны, тот 
же мрак, произвол, насилие, само­
суд, неуважение к чужому мне­
нию, что и раньше... Некоторые 
уездные города не признают Вре­
менного правительства и объявили 
себя республикой... У правитель­
ства нет власти. Оно ничего не

может сделать с коммунистом Ле­
ниным, открыто призывающим 
народ к мятежу. Не имея успеха 
среди мало-мальски просвещенной 
митинговой публики, он на деньги 
Вильгельма призывает темную 
толпу дворников, кухарок к изби­
ению и грабежу своих господ...» 
Довольно. Цитировать этот текст 
можно и дальше — эффект пол­
нейшей аналогии с настоящими 
днями от цитаты к цитате будет 
лишь усиливаться.

Всем известно, что «наши» по­
бедили тогда, и семь с лишком 
десятилетий потом праздновали 
свою победу. Один из самых

популярных певцов, Егор Летов 
(я когда-то рассказывала о нем в 
«Новом времени») со своим ан­
самблем «Гражданская оборона» 
поет, что «наши» непобедимы, 
потому что «едят они мясо и 
пьют коньяк, и их не возьмет ни 
топор, ни мышьяк». А еще он 
поет, что «на их стороне могилы, 
на их стороне подвалы».

А еще на их стороне ряд пе­
риодических изданий. В том чи­
сле и толстых литературно-худо­
жественных изданий.

Как, почему оказываются в 
этих колонндх умеющие читать и 
писать? Попытки ответить на 
этот вопрос были, бывают. Одна 
из них предпринята великим че­
ловеком — Солженицыным — в 
книге «Бодался теленок с ду­
бом». Неубедительная. Я все 
время ищу ответ, хочу понять 
или хоть догадаться — .нет, не 
выходит.

•  Рисунки Марата Таирова
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Морские круизы - Корея, Япония (04.08. - 14.08). 
Средиземное море - (август - декабрь).

Тел.: (095) 924-51-29, 923-40-32, 921-79-29. 
Отдых на берегу Средиземного моря, 
путешествия - Греция, Мальта, Египет.

Тел.: (095) 928-97-67.
Оплата в любой удобной для Вас форме. 

Адрес: Москва, ул. Сретенка, 9, НПО "РИМЕКС".
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(095) 938-13-74.
Говорим
по-русски.
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ы решаете свои проблемы сами?
Тогда мы работаем для
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Акционерное общество Издательский дом "Новое время"

РУССКАЯ ПРЕСС -  СЛУЖБА
М Е Ж Д У Н А Р О Д Н О Е
РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ
А Г Е Н Т С Т В О

103782, Москва, 
Пушкинская площадь 
Тел.: 209-9581, 209-0211
Факсы: 200-4223, 209-5178

- агентство с полным циклом услуг - 
от разработки имиджа и концепции 
рыночного поведения Вашей фирмы 
до создания конкретной рекламной 
продукции.

Мы считаем, что лучшая демонстрация 
возможностей агентства - это успех наших
клиентов. Ваш заказ попадет к профессионалам: художникам,

текстовикам, менеджерам. Их опыт и преданность 
делу - гарантия Вашей известности среди 
потребителей.
Наши возможности позволяют предложить целый 
спектр услуг:

Р ПС

РАЗРАБОТКА ФИРМЕННОГО СТИЛЯ
ПОДГОТОВКА И ПРОВЕДЕНИЕ РЕКЛАМНЫХ КАМПАНИЙ

с обоснованием целей и задач, созданием девизов 
и визуальных образов.

РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ В СМИ
в нашей стране и за рубежом через наши 
представительства. РПС обладает эксклюзивным 
правом на размещение рекламы в журналах "Новое 
время", "New Times International", "Amour", "We 
offer", а также в газетах "Все для Вас",
"Домашний адвокат", дайджесте "Московский 
обозреватель".

ИЗГОТОВЛЕНИЕ ПЕЧАТНОЙ РЕКЛАМЫ:
каталогов, буклетов, проспектов, визиток, конвертов 
и наклеек.

ПРОВЕДЕНИЕ МЕРОПРИЯТИЙ ПАВЛИК РИЛЕЙШНЗ:
статьи, интервью, сюжеты на ТВ и радио, 
пресс-конференции.

ИЗГОТОВЛЕНИЕ СУВЕНИРОВ:
значков, зажигалок, брелоков, маек, ручек, 
вымпелов.
Мы можем выполнить для Вас один вид работы или 
весь комплекс. Мы можем сотрудничать с Вами на 
условиях бартера и кредита.

НАШ И Р А С Ц Е Н К И  И  С Р О К И  В Ы П О Л Н Е Н И Я  З А К А З О В  Б У Д У Т  Д Л Я  В А С  П Р И Я Т Н Ы М  С Ю Р П Р И ЗО М !

209-95-81 Щ И Щ  
209-76-52
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Ножницы
Мода на длинные волосы приходит 
всерьез и надолго

Вячеслав Басков

Л
учшие российские эконо­
мисты работают в москов­
ских парикмахерских. Из 
этих «предприятий службы 
быта» выжили те, где вов­
ремя отбросили ножницы и схвати­

лись за калькулятор.
В департаменте потребитель­

ского рынка и услуу столичной мэ­
рии о парикмахерских не знаю.т ни­
чего. Не считая того, что в Москве 
еще где-то, говорят, стригутся. В 
Мосгорстате знают чуть больше: за 
полтора года от 832 парикмахерских 
осталось примерно 600.

Все свое 
ношу с собой
Парикмахерские двинули в рынок. 
В  прежней жизни они оставили все, 
начиная с названия причесок. Взяли 
с собой лишь самое необходимое: 
вафельные полотенца (непременно 
вафельные, потому что они хорошо 
впитывают воду), салфетки и пень­
юары. Эти тряпочные аксессуары 
парикмахерши теперь стирают са­
ми, так как прачечные стоят очень 
дорого и калькулятор советует ими 
не пользоваться. Прачечные для бо­
гатых! Из десяти салонов, которые 
я обошел, только один — «Лаванда» 
на Большой Пироговке — все еще 
сдает белье в прачечную. Но делает 
это сейчас не ежедневно, зато и пла­
тит не 65 000 рублей в день, а всего 
20 000.

Расчески, ножницы, щетки, шам­
пуни, мыло, гели, лаки, маникюр­
ные ножнички, пилочки, щипчики, 
ванночки и все то, что сами мастера 
называют «материалом», они поне­
сли с собой тоже. Потому что без 
этих орудий труда ни завить, ни по­
стричь, ни покрасить человека про­
сто невозможно.

Только одна из десяти парикма­
херских оказалась отремонтиро­
ванной. Одна — ремонтируется. В 
восьми других, морща лобик, тычат 
бойким пальчиком в кнопки кальку­
лятора, ища деньги на ремонт, но 
глупый калькулятор нужной цифры 
не показывает.

Кошка и мышка
Сидим мы с исполнительным дирек­
тором детской парикмахерской

«Сказка» на Гоголевском бульваре 
Оксаной Бриткиной в ее конурке. 
Оксана исполняет на калькуляторе 
виртуозную пьесу Скрябина, и вдруг 
я краем глаза вижу, как в коридор­
чике, за дверью, побежала шалов­
ливая кошка. На высокой скорости 
она метнулась вперед, уткнулась но­
сом в шкаф и стремительно поне­
слась обратно. Тут мне откуда-то 
свыше сообщилось, что кошки так 
быстро не бегают, а это то, за кем 
кошка охотится.

Оксана меня успокоила:
— Мы уже привыкли. У  нас их тут 

очень много. У  нас же рядом молоч­
ный магазин. Дети их даже любят, 
тискают. У  нас постоянные клиен­
ты. Другой-то детской парикмахер­
ской нет...

Тесно, темно 
и дурно пахнет
Руслан Хасбулатов объяснил 
нам, что политика — грязное де­

ло. Но есть дела погрязнее.
Каждый третий стригущийся ре­

бенок — с вшами, гнидами, блохами. 
Вши и гниды для парикмахера без­
опасны, а блоки скачут. По-науч­
ному если голова оказывается во 
власти насекомых, то это назы­
вается педикулезом. Поскольку дет­
ская парикмахерская на весь центр 
Москвы одна, то детей стригут и во 
взрослых. О детском педикулезе 
мне говорили все мастера.

Ощущение чего-то очень нечи­
стого охватывает всякого посе­
тителя еще не отремонтирован­
ной парикмахерской. Медицин­
ская чистота покинула стены 
этих некогда гигиенических заве­
дений. Немытые окна, нестира­
ные шторы (прачечные и фирма 
«Заря» для богатых), нет при­
вычного запаха одеколона, ка­
кой бил в нос с порога. Парфю­
мерия тоже дорога, ею не наб- 
рызгаешься, калькулятор не ве­
лит.

Рынок для парикмахеров на­
ступил с того момента, когда все 
свои «материалы» они стали по­
купать сами, на собственные 
деньги. Отсутствие знакомых 
парикмахерских запахов как раз 
и говорит о тотальной эконо­
мии.
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А лишь только посторонний сту­
пает» из сверкающего зеркалами 
зала в подсобное помещение, отде­
ленное от зала занавесочкой, — и он 
попадает в полумрак, где пахнет сы­
ростью, ржавым железом, старой 
деревянной мебелью, ну чем-то сов­
сем неприятным. И где все застав­
лено громоздкой мебелью, из-за ко­
торой не повернуться.

Дрына с педалью
Почти в каждой парикмахерской 
стоит электроплита, и везде по­
чему-то не вдоль стены, а криво. 
Мне объяснили, что когда летом на 
месяц отключают горячую воду, то 
ее кипятят в ведре. Не будешь же 
мыть головы клиентам холодной 
водой. И тогда плита сильно греет­
ся. Во избежание пожара женщины 
на «раз-два-девочки-взяли!» отодви­
гают плиту от стены подальше — и 
так она остается навсегда.

Стоят шкафы-ячейки в человече­
ский рост. Это специфически парик­
махерская мебель, сколоченная из 
дерева, видать, при Сталине. В та­
ком шкафу может быть двадцать 
ячеек с дверцами снизу доверху. Тут 
мастерицы запирают свой «мате­
риал».

Потом идут стол, стул, табуретка, 
обшарпанный сейф, кресло с дворо­
вой помойки. В'салоне «Лель» на 
Смоленском бульваре, например, в 
угол была задвинута штука непо­
нятная, человеку по пояс. Мне объ­
яснили, что это машина для очистки 
салфеток от волосков. Дрына ока­
залась с педалью. На верхней плос­
кости у нее щель. Заглянув в нее, я 
увидел внутри круглую щетку. Сал­
фетку, усыпанную волосками, 
нужно всунуть в щель, нажать ногой 
на педаль, и с ревом внутри закру­
тятся навстречу друг другу две щет­
ки. Салфетку сперва суют одной 
стороной, потом другой. И она без 
стирки снова чистая. Вот такой 
агрегат, ровесник электричества.

Мокрые флаги
Стиральных машин в парикмахер­
ских не держат: они от волос засоря­
ются моментально. Все тряпичное 

'парикмахерши стирают сами дома. 
Но использованные тряпицы девать 

. некуда. За занавеской на шкафу, на 
спинках стула, на крйю стола, на 
дрыне, а в зале на подоконниках, ру­
комойниках, свободных креслах — 
повсюду скомканные или аккуратно 
развешанные тряпицы. Белые, в по­
лосочку, в цветочек, разноцветные 
флаги к-концу смены валяются вез­
де. В мужских залах еще не так, а в 
женских, где все свои, этого не стес­
няются.

Эффект антисанитарии в по­
дсобке усиливается тусклой лампо­
чкой. А в закутке парикмахерской

на Ленинском проспекте, 25 прохо­
дят еще и толстые трубы канализа­
ции жилого дома. Трубы то и дело 
прорывает. Мужчин в парикмахер­
ской нет. Из жэка слесаря не дозо­
вешься. ..

Но самое Главное — это, конечно, 
волосы. При советской власти, где 
существовала ненужная надстройка 
«Мосбыт», наши волосы подбирали 
с пола, выгодно продавали ФРГ и за­
купали те самые золингеновские ин­
струменты, о которых нет места 
рассказать подробнее. Из стриже­
ных волос на Западе научились де­
лать превосходную добавку к шам­
пуням. У московских парикмахер­
ских был даже план по сдаче волос. 
Теперь волосы выносят на дворо­
вую помойку. А поскольку кальку­
лятор почти везде отменил убор­
щиц, то волосы, собранные половой 
щеткой, выметают за занавесочку. 
Если у парикмахерши есть минутка, 
она соберет волосы в картонную ко­
робку, а если все мастера заняты, то 
волосы так посреди закутка и ле­
жат.

Страдания и мечтания
Сами парикмахерши от этой не­
устроенности — негде посушить тря­
пицу, негде сесть и нормально по­
есть — страдают очень сильно. Но 
все это женщины зрелые, отдавшие 
ножницам и топтанию вокруг кре­
сла лучшие годы жизни, ставшие 
мастерами высокого класса и даже 
заработавшие на свой, личный, зо- 
лингеновский инструмент, и де­
ваться им просто некуда. Они выну­
ждены доверять калькулятору боль­
ше, чем своим эмоциям.

Можете не сомневаться: если вы 
идете по улице и встречаете вывеску 
«Парикмахерская», значит, искус­
ство прически тут покуда борется с 
голой коммерцией. Вы заплатите 
дорого, но прическу вам сделают.

Ремонт! Ремонт! Вот о чем ме­
чтают в восьми парикмахерских из 
десяти. Как накопить денег? На чем 
сэкономить? Парикмахерше за ее 
работу достается от 28 до 30 процен­
тов прейскурантной цены. В месяц 
она получает не больше пяти тысяч. 
Налоги и плата за коммунальные 
услуги съедают выручку всю, 
остается только на зарплату. Хотя 
цена визита к парикмахеру колеб­
лется уже от 200 рублей до 4000. По­
высить расценки — увеличатся на­
логи. На чем же сэкономить?

Салон «Сивцев Вражек» прово­
дит ремонт ценой отдачи на семь лет 
своего первого этажа богатой ко­
сметической фирме «ТФиН — Не­
стеров». И еще счастливы, что уда­
лось найти богатого квартиранта 
«по профилю», а не магазин. Салон 
«Лика» на Ленинском проспекте 
только что из ремонта — он ожил с 
помощью коммерческого магазина

«Функар». В этих двух парикмахер­
ских уже попрощались навсегда с со- | 
ветскими крысами, тараканами, | 
шкафами, вшами... Там все по-но­
вому.

Зачем налогй?
«Мосбыт» ликвидировали, комби­
наты парикмахерских услуг тоже. 
Помощи ждать не от кого.

70 лет парикмахеры, портные, 
прачки, сапожники, гладильщицы, 
всевозможные мастера работали на 
государство. В один день государ­
ство проявило сознательность и 
оставило службу быта в покое. Од­
нако на прощание оно даже не отре­
монтировало помещений и не оста­
вило денег на ремонт.

Сидят в кабинетах департамента 1 
потребительского рынка и услуг j 
люди, ничего ни о чем не знают — 
ни о парикмахерских, ни о столо- ! 
вых и кафе, ни о магазинах, ни о 
ремонтных мастерских. Но дважды 
в месяц гуськом идут к окошку 
кассы за зарплатой. Служащие мэ­
рии не должны быть нищими. Ино­
странцы приезжают в мэрию, теле­
видение то и дело -снимает. Попа­
дется на глаза Акакий Акакиевич 
— конфуз выйдет. Департамент 
снабжается деньгами из городской 
казны щедро. А сэкономить можно 
на парикмахерских, ремонте обуви, 
зонтов, очков, на прачечных...

Такова теория рынка и рыноч­
ных отношений по-московски: хо­
тели рынка? — зарабатывайте себе 
на жизнь сами. Берите калькуля­
тор, считайте,становитесь на ноги. 
Вам уже никто не мешает. Выжи­
вает, знаете, сильнейший.

Но как без парикмахерских, пра­
чечных, ателье жить городу? Люди 
годами не моют окон, стирают са­
ми, постригают друг друга, чинят 
сами туфли... На этом, самом ин­
тересном, месте московская ры­
ночная теория обрывается.

«Вхождение в рынок» рисовалось 
иначе. За безупречное 70-летнее 
рабство государство должно распла­
титься со своими рабами: отремон­
тировать само или безвозмездно 
дать денег на ремонт помещений, 
помочь с закупкой нового оборудо­
вания (в применении к парикмахер­
ским — раковин, зеркал, фенов, 
того самого золингеновского ин­
струмента, электромашинок). Ради 
москвичей! Чтобы они ходили чи­
стыми и дети их не завшивели!

Но государство каким неумоли- 
t мым было, таким и осталось. Уж 
' бедные парикмахерши обратились в 

классных экономистов — не то что 
на ремонт, на новую раковину денег 
не наскребут.

Угодили в ножницы из стали, по 
прочнее золингеновской, о которой 
поподробнее как-нибудь в другой 
раз.
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Р у б р и к у  в е д е т  
о б о з р е в а т е л ь  « Н В »

Ростислав Золотарев

К огда кончилась война и 
обнаружились масштабы 

геноцида европейских евре­
ев, христиане едва ли не впер­
вые начали глубоко задумы­
ваться над истоками антисе­
митизма в христианстве. Ис­
тория христианского антииу­
даизма теперь стала приобре­
тать новый, зловещий смысл. 
Например, правила IV Лате- 
ранского собора (1215 год) от­
носительно режима для ев­
реев внутри христианского 
общества оказались сопоста­
вимыми с нацистским рас­
овым законодательством и 
даже в какой-то мере пред­
восхитили его.

Христиане очутились в не­
приятном положении. Ве­
ками их приучали к мысли о 
том, что евреи отвергли и

убили Христа Спасителя и 
что, стало быть, из самой сути 
христианской веры следует 
некое особое отношение к ев­
реям. Теперь, когда давление 
внешних обстоятельств выну­
ждало Церковь дезавуиро­
вать христианский антисеми­
тизм, ее теологам предсто­
яло доказать, что вражда к ев­
реям проникла в Церковь по 
недоразумению.

«Порле шока Катастрофы 
пробудилась совесть. Хри­
стиане не хотят чувствовать 
себя виновными в пролитии 
еврейской крови. Было сде­
лано немало попыток снять 
обвинение С христианства как 
такового, и антииудаизм в 
христианстве считается не­
ким отклонением. Вина воз­
лагается иногда на средневе­
ковье, иногда на эллинизацию 
христианства, иногда на От­
цов Церкви, Однако при этом, 
как правило, исключается из 
поля зрения Новый Завет», —

так писал известный еврей­
ский теолог Давид Флуссер. И 
добавлял: «Сейчас чуть ли не 
все пытаются доказать, что в 
Новом Завете антииудаизма 
нет. Я прекрасно понимаю 
скрывающийся за этими уси­
лиями соблазн апологетики. 
Но ускользнуть от этого во­

проса христианам не удастся, 
если они хотят добраться до 
корней зла: ведь в противном 
случае они не смогут исце­
литься».

Вниманию читателей пред­
лагаются фрагменты из опуб­
ликованного в 1986 году до­
клада английского ученого 
Хайама Маккоби «Истоки 
антисемитизма».

Предлагаемая концепция 
более полемична (и,' как те­
перь принято выражаться, 
«провоцирует»), нежели 
научна. К тому же построения 
Маккоби во многом опреде­
лены (и отягощены) психои­
сторической методикой,

ИЗ
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научная ценность которой 
порой кажется сомнитель­
ной. «Разбить» эту концеп­
цию нетрудно. Но, может 
быть, важнее все же обра­
титься к более трудной и 
сложной задаче и впервые 
осознать сформулированные 
здесь вопросы именно как 
вопросы.

Публикацию 
подготовил 

Сергей Лёзов

Христианство и антисемитизм
Хайам Маккоби

ели определить антисемитизм просто 
как острую неприязнь к евреям, сочета­
ющуюся со стремлением видеть в них 
причину всякого рода зла, то антисеми­
тизм возник не с христианством: вспо­
мним хотя бы Манефона, Апиона, Сене­
ку. И даже более радикальный антисе­
митизм, который считает евреев зем­

ным орудием некой космической силы зла, возник не с 
христианством. Этот синдром можно наблюдать в гно­
стицизме сифиан, который, как показывают новейшие 
исследования, существовал, по всей видимости, еще до 
возникновения христианства. Но христианство послу­
жило руслом, по которому этотрадикальный антисеми­
тизм проник в средневековый и современный мир. 
Представление о том, что евреи — народ дьявола, что 
им суждено играть зловещую роль в истории, можно 
найти в евангелиях (например, Мф. 23 и повсюду у Ио­
анна); это представление было глубоко развито у От­
цов Церкви, а затем получило дальнейшую разработку 
в средние века. Современный антисемитизм использо­
вал все возможности, содержащиеся в этом материа­
ле...

Если бы то, что евреи отвергли Иисуса, было реша­
ющей причиной христианского антисемитизма, то не 
существовало бы качественной разницы между хри­
стианской и мусульманской враждебностью к евреям: 
ведь евреи отвергли и Мухаммеда. Однако на самом 
деле разница бросается в глаза. Мусульманская вра­
ждебность к евреям — того же характера, что и мусуль­
манская враждебность к христианам. Она часто приво­
дила к насилию и гонениям, но дьяволизации евреи в 
традиционном исламском мышлении не подвергались...

В христианском же мире евреи в самом деле подверг­
лись дьяволизации, и это обусловлено не тем, что евреи 
отвергли Иисуса, а тем, что евреям была назначена ми­
фическая роль убийц Иисуса, или богоубийц. Само по 
себе убийство еще не привело бы к такой дьяволизации. 
Например, легализованное убийство Сократа афиня­
нами не повлекло за собой последствий такого рода. Н о.

представление (исторически неверное) о том, что евреи 
совершили легализованное убийство Иисуса, было сое­
динено с обожествлением Иисуса, и в результате полу­
чилось мифическое преступление богоубийства. Но 
даже этого бы не достало, чтобы породить характер­
ную для антисемитизма смесь брезгливого отвращения 
с метафизическим ужасом, если бы смерть Иисуса не 
была мифологизирована в качестве космического 
жертвоприношения, так что евреи выступают в мифе в 
роли тех, кто приносит в жертву Бога...

Таким образом, в центральном христианском мифе о 
спасении евреи выступают в роли, для которой можно 
подобрать параллели и в других мифах. Там рядом с Бо­
гом, приносящим спасение своей смертью, часто при­
сутствует злой Бог, причиняющий эту необходимую 
смерть. Например, Сет убивает Осириса, Муту — Балу, 
Локи -ч Бальдра. Евангельский Иуда предстает именно 
в качестве такого носителя предопределенного зла. Но 
ведь «Иуда» — это просто эпонимический представи­
тель еврейского народа в целом; так его и понимали на 
протяжен™ всей истории христианского антисемитиз­
ма. Иуда предает Иисуса потому, что сатана «входит» в 
него, а сатана — это злое божество, точно соответству­
ющее Сету, Муту или Локи. Евреи — его земные служи­
тели, они" так и считаются «сатанистами». Аналогии 
можно найти только в тех языческих мифах, где в 
жертву приносится божество.

Мифология вырастает из антропологии, поэтому мы 
можем задать вопрос: каков был тот ритуал, в котором 
коренились мифы об умерщвлении доброго Бога злым 
Богом? В ответ следует указать на ритуалы человечес­
ких жертвоприношений. Там, где в решающие мо­
менты жизни сообщества совершались человеческие 
жертвоприношения (особенно при оснований города 
либо когда городу или племени грозила гибель), вина за 
кровопролитие часто перекладывалась на человека, 
выполнявшего функцию Палача: его проклинали и из­
гоняли в пустыню, но он сохранял некоторую неприкос­
новенность как исполнитель ритуального действия, 
спасшего племя. Следы такого ритуала еще заметны в
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рассказе о Каине; однако авторам еврейской Библии 
настолько претят человеческие жертвоприношения, 
что ритуальное умерщвление Авеля было заменено на 
обычное убийство. И все же в упоминании о неприкос­
новенности Каина сохраняется черта первоначального 
повествования. Отцы Церкви, отождествляя евреев с 
Каином, а Иисуса — с Авелем, улавливали эти мотивы 
жертвоприношения в рассказе о Каине и Авеле.

Евреи выполняют функцию Священного Палача для 
христианского сообщества, и этим объясняется харак­
терная для антисемитизма странная смесь отвращения и 
суеверного страха. После того как Исполнитель боже­
ственного жертвоприношения (то есть Палач) проклят 
и изгнан в пустыню, племя снимает с себя ответствен­
ность за кровавое деяние, принесшее ему спасение. 
Дело спасения племени целиком зависит от смерти 
жертвы, а поэтому племя желает ее смерти. Но это же­
лание вызывает глубокое чувство вины, которое в 
форме ненависти переносится на того, кому было пору­
чено совершить жертвопри- ____________
ношение. Чем больше 
племя ненавидит и прокли­
нает Палача, тем свободнее 
оно чувствует себя от ответ­
ственности за убийство, на 
самом деле устроенное им 
самим.

Итак, от антисемитизма в 
Новом Завете нельзя изба­
виться ни с помощью косме­
тической операции по «уда­
лению» текстов, изображающих евреев как врагов 
Бога и отступников, ни посредством увещеваний приз­
нать иудаизм как независимую религию, — хотя, коне­
чно, такие меры надо приветствовать.

Тут поможет лишь радикальная критика централь­
ного христианского мифа о спасении, мифа, ставшего 
средством переноса вины и ответственности: главное 
бремя вины переложено на самого Иисуса, а «вторич- 

Я ная» вина, связанная с процедурой жертвоприношения, 
j перенесена на евреев. Следует обратить внимание на 

следующие темы: обожествление Иисуса; понятие ис­
купления; евреи как воплощение всего худшего в чело­
веческой природе или как представители сатаны...

Христианский антисемитский миф отчасти представ­
ляет собой облегченный вариант гностического антисе­
митского мифа. Тора считается не порочной, а лишь 
ограниченной. Она была дана не злым Богом, а второ­
степенными сверхъестественными существами, ангела­
ми, — отсюда ясно, что полной истины она не содержит 
и действует лишь временно. Мир не был создан злым 
Богом, но попал под его власть, то есть под власть са­
таны («князя мира сего»), а евреи, продолжая чтить 
Тору после того, как она утратила силу, стали любим­
цами сатаны. Таким образом, христианство несколько 
сглаживает дуализм гностического мифа, подает его в 
умеренной форме, но при этом удерживает антисемит­
ский образ евреев, созданный с использованием биб­
лейских материалов.

Однако другая сторона гностического мифа не сгла­
жена в христианстве, а, напротив, выпячена. Речь идет 
о мотиве вытеснения или «замены». Гностицизм скон­
струировал себе альтернативную «традицию», призван­
ную соперничать с традицией иудаизма: вместо после­
довательности еврейских пророков была разработана 
последовательность одиноких голосов, носителей гно- 
сиса, свидетельствующих о потустороннем избавлении 
от скорбей этого мира. Что же касается христианства, 
то оно узурпировало материал еврейской традиции с го­
раздо большим размахом... Христианство присвоило 
самих еврейских пророков, истолковав их как христиан 
или прахристиан. Оно присвоило также величествен­
ную историческую схему иудаизма, его план всемирной 
историй от сотворения Адама до Последних Дней.

Так христианство приобрело универсализм, который 
отсутствовал в гностицизме: там была историческая по­

следовательность одиночек, но не было понятия об ис­
торической миссии сообщества...

Наиболее глубокий антисемитский элемент в хри­
стианстве заимствован из мистериальных религий. И он 
гораздо более опасен, чем антисемитизм гностического 
типа. В гностическом мифе изображается последова­
тельность «спасителей», нисходящих в мир и иногда по­
двергающихся гонениям со стороны евреев, но этот мо­
тив не центральный, ибо главная цель «спасителя» (или 
«искупителя») — возвестить знание, гносис, а не погиб­
нуть культово-жертвенной смертью. Христианство же 
выдвинуло на первый план мотив насилия. Образ гно­
стического искупителя слился с образом искупителя из 
мистериальных религий, где умирающий-и-воскрешае- 
мый Бог наделяет своих почитателей бессмертием 
именно посредством своей жертвенной смерти...

Неповторимое своеобразие христианства состоит 
именно в этом соединении гностицизма с мистериаль- 
ной религиозностью — в соединении, породившем анти­

семитский миф с беспреце­
дентными возможностями. 
Содержательная сторона 
мистериальных культов 
была ограниченной. Гно­
стицизм, напротив, был уни­
версальной системой, пред­
лагавшей путь спасения для 
всего человечества и обра­
щавшейся к conditio humana 
как таковой. Такой универ­
сализм (не историческо­

го, а космического типа) наделил евреев дурным уни­
версализмом: они стали носителями космического зла и 
врагами универсального решения человеческих проб­
лем. Христианский антисемитизм присвоил этот уни­
версализм и добавил к нему представление о единствен­
ном искупителе, спасшем человечество не гносисом, а 
собственной жертвенной смертью, причиненной ему 
силами зла при посредстве евреев.

Первым творцом христианского антисемитского 
мифа был Павел: он обожествил Иисуса и истолковал 
его смерть как космическое жертвоприношение, в ко­
тором силы зла стремились погубить дело добра, но, 
сами того не желая, добились противоположного, то 
есть содействовали событию спасения. Уже в сочине­
ниях Павла мы находим представление о евреях как о 
невольных орудиях спасения, чей злой умысел — до­
биться смерти Иисуса — обращается ко благу; ибо 
именно эта смерть нужна для спасения грешного чело­
вечества. Такое сочетание злобы и слепоты имеет точ­
ный аналог в древнескандинавском мифе о Бальдре и 
воплощающем злобу Локи... Так Павел создал хри­
стианский миф, соединив в своем творческом вообра­
жении спасение в смысле мистериальных религий с уни­
версальностью и дуализмом гностиков, а по ходу дела 
он создал и космических злодеев, евреев, сохранив при 
этом иудейскую схему истории спасения. Все это по­
строение возникает в результате того, что Павел депо- 
литизирует исторического Иисуса, лишает Иисуса всех 
политических черт еврея того времени и превращает 
его во внеисторический образ, в какого-то пришельца- 
инопланетянина с чисто духовной миссией, не имеющей 
политического измерения. Вильгельм Буссе назвал это 
«гениальным ходом», позволившим христианству избе­
жать столкновения с Римом, который — по смыслу соз­
данного Павлом мифа — уже не был врагом, так как 
представлял собой чисто политическую величину. 
Враги тоже появились на духовном уровне, и этими вра­
гами стали евреи. Понятно, что такая антиполитичес­
кая установка была результатом хитрого политичес­
кого маневра: вместо могущественного политического 
сообщества, Рима, роль архетипического врага отводи­
лась политически слабому и побежденному сообще­
ству, евреям...

Миф, эскизно намеченный Павлом, расцвел пыш­
ным цветом и обогатился образностью в евангелиях,

Для европейского общества 
антисемитизм — это своего рода 

лакмусовая бумажка, определяющая 
степень цивилизованности, 

но при этом необходимо испытывать 
и сами основы цивилизации
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которые все были написаны под влиянием идей Павла и 
для употребления в йаулинистской христианской Церк­
ви. Здесь мы имеем дело с детально разработанным ми­
фологическим повествованием на основе исторических 
материалов, которые переделаны так, что в итоге вы­
шел род мелодрамы с резким противопоставлением 
добра и зла. Создан впечатляющий образ Иуды Иска­
риота... Иуда одержим сатаной и выполняет свою Зло­
дейскую роль по принуждению, но все же не может из­
бежать участи проклятого. Все это точно соответ­
ствует роли Священного Палача, которому поручают 
совершить кровопролитие, а затем подвергают за это 
проклятию. Иуда выполняет эту роль на индивидуаль­
ном уровне, а еврейский народ — на уровне сообщества. 
Еврейский народ делает это, побуждаемый то слепо­
той, то злобой, требуя распять Иисуса в кульминацион­
ной сцене с Вараввой и принимая на себя ответствен­
ность за жертвоприношение со словами: «Кровь Его на 
нас и на детях наших» (Мф. 27:25).То, что в посланиях 
Павла было лишь наброс­
ком мифа, приобрело здесь 
определенность и упругую 
повествовательную форму, 
стало орудием’ культурной 
индоктринации и источни­
ком неизгладимых впечат­
лений для детей, слуша­
ющих эту историю. Одно­
временно много стараний 
прилагалось к тому, чтобы 
снять с римлян всякую ответственность за происшед­
шее: их жестокое, грабительское владычество в Иудее' 
изображается как заботливое отеческое правление, а 
их главный представитель Понтий Пилат (он был, как 
известно, кровожадным и алчным) действует, согласно 
евангелиям, из лучших побуждений и проявляет снисхо­
дительность. Все, что могло бы характеризовать 
Иисуса с политической стороны, устранено и сгусти­
лось в вымышленной фигуре его двойника — Иисуса 
Вараввы. Таким образом, ответственность за смерть 
Иисуса целиком перекладывается^ца руководителей ев­
рейской общины. Для этого придуман религиозный 
конфликт между Иисусом и фарисеями, а политический 
конфликт Иисуса с первосвященником представлен как 
чисто религиозный...

Поначалу рядовые христиане были склонны считать 
евреев обычными людьми, с которыми возможны нор­
мальные социальные отношения. Несколько раз такие 
отношения запрещались церковными соборами, а вели­
кие христианские проповедники (например, святой Ио­
анн Златоуст) осуждали всякие дружеские связи с евре­
ями и создавали образ евреев как проклятого народа, с 
которым не должен общаться ни один христианин. Од­
нако евреи, внутри христианского общества все более и 
более загоняемые в положение парий (им запрещалось 
заниматься всеми обычными профессиями), все же вы­
полняли некую социальную роль, точно так же, как они 
играли необходимую роль в христианской мифологии. 
Их роль похожа на роль «неприкасаемых» в индусском 
обществе — с той разницей, что «неприкасаемые» вы­
полняют для общества физически грязную работу, а ев­
реи в христианском сообществе выполняли нрав­
ственно грязную работу, считавшуюся необходимой, но 
неподходящей для христиан. Поэтому даже хорошо, 
что есть такая группа отверженных и обреченных, спо­
собная выполнять эту работу. Так евреи были вовле­
чены в «ростовщичество», промысел, запрещенный 
Церковью, но экономически необходимый...

Выполнение необходимой функции, пусть даже и 
презренной, все же давало евреям некоторую защиту. 
Ведь именно постоянное присутствие евреев, которые 
несли заслуженное наказание, бесконечно расплачива­
ясь за убийство Иисуса, позволяло христианам снять с 
себя вину за это убийство и, обратив нравственное воз­
мущение на евреев, почувствовать себя принятыми 
Христом. Кроме того, один из текстов Павла породил

поверье о том, что Второе Пришествие Христа прои­
зойдет лишь тогда, когда все евреи обратятся в хри­
стианство. Это поверье не раз спасало евреев от пол­
ного уничтожения. Однако, по поверью, во время 
Второго Пришествия евреи должны будут исчезнуть: 
они либо вольются в Церковь в качестве новообра­
щённых, либо (в более злоцещем варианте) будут 
полностью истреблены в войнах Антихриста против 
Христа.

Последний вариант был признан милленаристскими 
сектами и находил солидную поддержку в христиан­
ской литературе, хотя официальная Церковь смо­
трела на эту идею в целом неодобрительно, так как 
она грозила взрывом расовых чувств, которые могли 
обратиться и против самой Церкви с ее руководите­
лями.

Во время Второго Пришествия евреи больше не бу­
дут нужны, потому что и жертвенная смерть Иисуса 
больше не будет нужна. Христос Торжествующий по­

явится, когда человеческий 
грех (именно из-за него 
возникла необходимость в 
Божественном Жертвопри­
ношении) будет оконча­
тельно побежден. А когда 
не будет больше нужды в 
страдающем на кресте 
Иисусе, не будет нужды и в 
демоническом народе его 
проклятых палачей: он мо­

жет исчезнуть, будь то путем обращения или полного 
уничтожения. И действительно, во времена оживле­
ния настроений близости «тысячелетнего царства» 
предпринимались попытки уничтожить евреев: та­
ково было намерение толп, совершавших массовые 
убийства европейских евреев в эпоху крестовых похо­
дов. Согласно распространенному в милленаристских 
движениях историческому сценарию, Антихрист бу­
дет евреем, которого евреи провозгласят своим Мес­
сией и который на самом деле создаст еврейскую им­
перию с центром в восстановленном Иерусалимском 
Храме. Но затем воинство Христово сокрушит его -  
и вот тогда-то евреи будут стерты с лица земли все до 
единого. Этот сценарий лежит в основе секулярного, 
постхристианского милленаристского движения гит­
леризма, в котором сам Гитлер играл роль Христа 
Торжествующего и где использовались многие ло­
зунги христианского милленаризма (хилиазма), в том 
числе лозунг «тысячелетнего рейха». Таким образом, 
постхристианский антисемитизм может оказаться еще 
опаснее для евреев, чем христианский, ибо в нем ис­
чезли моральные ограничения христианства, а 
остался лишь один миф о демоническом еврействе.

Между тем в христианских церквах уже возникло 
сознание ответственности христиан за антисемитизм, 
хотя это сознание еще не в достаточной мере прони­
кло на низшие образовательные ступени, недоста­
точно осознан и вред, наносимый самим сюжетом 
христианского мифа.

Напротив, многие полагают, что красота христиан­
ского мифа не увяла под натиском современного ис­
торико-критического исследования Библии.

Настоящего успеха в искоренении христианского 
антисемитизма удастся достичь лишь тогда, когда 
глубокому критическому анализу подвергнется фено­
менология самого христианского мифа (совершенно 
независимо от вопроса о его исторической недосто­
верности). Усилия в этом направлении принесут пол­
ьзу не только христианам, но и «постхристианам» вся­
кого толка, будь то левым, правым или представите­
лям «центристского» либерального агностицизма: на 
всех них христианский миф о евреях повлиял больше, 
чем они это осознают. Ведь им по-прежнему трудно 
увидеть в евреях обычных людей, ничего общего не 
имеющих с персонажами мифологической драмы 
ужасов.

Даже после Освенцима христианам 
бывает трудно увидеть в евреях 

самых обычных людей, не имеющих 
ничего общего с персонажами 
мистической драмы ужасов
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по согласованию, оплата любая, 
ремонт дорогой техники.

Телевизоры:
Recor 4020 (51 см) 273000

Телефонные аппараты
Panasonic 8400 (2 линии) 42500

Maxim 4021 (54 см) 
Sanyo 6022 (51 см)

294000
337000 Автомобили

Funai 1400А (37 см) 240000 ВАЗ 06/09 новые
Funai 3000А (51 см)
JVC С21Т1 (55см)

331000
399500 Очень дешевые:

Видеоплейеры:
Akai Р-110 216000

Стереомагнитолы Thakral 
Машинка для счета денег СМ-1

JVC Р-7 231000

Цены даны по состоянию на 17 мая 1993 г.

Адрес: Москва, пл. Прямикова, 6, ст. метро "Площадь Ильича”. 
Тел.: 278-42-44, 278-12-65, 272-28-48

Видеомагнитофоны:
CROWN 3721DK (Германия) 240000 
Shintom Japan 242000

Видеокамеры:
Panasonic М-9000 
Hitachi 2480 
JVC М-31

2204000
1213000
839000

Шоколад Snickers, Mars 
Шоколадный крем 
"Hazella" (Голландия) 
Лимонад Fana 1,5 L.



Л И Ц А

На прошлой неделе в 
стенах ИТАР-ТАСС 
имело место беспре­
цедентное событие. В 
торжественной обста­
новке директор
Службы внешней раз­
ведки России Евгений 
Примаков в присут­
ствии членов коллегии 
ИТАР-ТАСС поздра­
вил обозревателя 
агентства Дмитрия 
Якушкина с 70-летием 
и вручил ему почетный 
знак «За службу в раз­
ведке». Этой награды 
удостоены всего не­
сколько десятков офи­
церов, причем Я куш- 
кин —  единственный из 
«отставников».

За 26 лет службы в 
разведке генерал- 
майор запаса Дмитрий 
Якушкин никогда не 
пользовался журна­
листским «прикрыти­
ем». В ИТАР-ТАСС он 
пришел уже будучи на 
пенсии.

С 1975 по 1982 год 
Якушкин руководил ра­
ботой советской рези­
дентуры в Вашингтоне, 
позже возглавлял аме­
риканский отдел Пер­
вого главного управле­
ния КГБ. Есть сведе­
ния, что под его руко­
водством осуществля­
лась работа с челове­
ком, которому амери­
канцы впоследствии 
присвоили титул «рус­
ского агента номер 
один».

Род занятий Дми­
трия Ивановича не был 
секретом для вашинг-' 
тонских политиков, 
что, однако, не мешало 
ему общаться с тогдаш­
ним госсекретарем 
США, многими вид­
ными сенаторами и

конгрессменами, чле­
нами кабинета.

Главным в профессии 
разведчика Дмитрий 
Иванович считает уме­
ние думать: «Разведчик 
совсем необязательно 
должен метче всех стре­
лять или, скажем, быст­
рее бегать. Но «переду­
мывать» противника он 
обязан». Автор книги 
«ЦРУ изнутри» Рональд 
Кесслер утверждает, что 
американцы пытались 
перевербовать Якушки­
на, предлагая за сотруд­
ничество 20 миллионов 
долларов.

Праправнук героя

Отечественной . войны 
1812 года и декабриста 
Ивана Дмитриевича 
Якушкина, сын извест­
ного академика-расте- 
ниевода, Дмитрий Ива­
нович любит в свобод­
ное время пройтись по 
букинистическим мага­
зинам, покопаться в 
книгах. Бывший раз­
ведчик отдает предпо­
чтение чужим мемуа­
рам. Свои писать пока 
не торопится.

Несмотря на поваль­
ное увлечение моло­
дежи музыкальными

стилями текно, хип- 
хоп, рэп, Лена Соко­
лова до сих пор верна 
выбранному в начале 
80-х хард-року.

Группа «Дубль-1», 
принесшая певице пер­
вое признание, вхо­
дила в список запре­
щенных. Мотивирова­
лось это не столько 
острой социальностью 
текстов, сколько при­
сутствием в рок-му­
зыке представитель­
ницы слабого пола, по­
ющей к тому же исте­
рическим, с хрипотцой, 
голосом. И еще одна 
причина, вызвавшая

Мануальный гипноз по методу Христа
...В Нью-Йорке проходил международ 

. ный конгресс по психосоматической ме­
дицине. Профёссор Миланского универ 
ситета москвич Владимир Райков еде 
лал сенсационное сообщение: он разра­
ботал и внедрил новый метод лечения 
мануальным гипнозом. Метод этот бази­
руется на модели целительства по типу 
Иисуса Христа.

—  Христос исцелял внушением и при­
косновением - руки. Долгое время это 
считалось красивой легендой.. Нами нэра 
ботаны моделирование , процессов исце 
лений по типу Христа. Итоги показали: 
исцеления возможны. Болезненные ощу-. 
щения исчезают после нескольких сеан 
сов. Это не единичный случай. Я рискнул.: 
выступить перед коллегами лишь, после, 
того, как собрал достаточный материал.
Речь идет об избавлении от остеохондроза, радикулита. Доста­
точно нескольких прикосновений рук к больному месту. К тому 
же такого рода гипнотическое воздействие является межнацио­
нальным, так как не требует словесного общения, -  говорит Вла­
димир.

В картотеке Владимира Райкова около трех тысяч записей с 
данными пациентов, исцелившихся с помощью мануального гипно­
за.

Владимир обнаружил свое призвание, когда учился во Втором 
мединституте. Наблюдая за лечебными сеансами гипноза, свято 
поверил тогда, что резервы человеческой психики безграничны. 
Позже всерьез занялся проблемой мобилизации скрытых творчес­
ких возможностей личности. По его словам, наиболее глубоко и 
ярко поддаются гипнозу студенты первых-вторых курсов, и, как 
правило, —  наиболее одаренные из них,

Владимир Райков настаивает, что гипноз -  вовсе не состояние 
сна, как многие считают. У человека под гипнозом мозг продол­
жает активно работать —  это необходимый фактор мобилизации 
творческих способностей. В этом состоянии лучше изучать ино­
странный язык, научиться рисовать, сочинять стихи, играть на му­
зыкальных инструментах. Под гипнозом обостряется образное 
мышление. : .

Профессор Райков после 10 -15  сеансов творческого гипноза до­
стигает поразительных результатов. Он считает, что неспособных 
людей нет. Большинство просто не подозревают о своих талантах. 
После сеанса рисования его подопечные видят мир глазами худож­
ника. Главная задача -  продлить это состояние, закрепить его. Речь 
идет не только о людях творческого труда.

...В одной из московских художественных галерей открыта вы­
ставка. На ней представлено свыше сорока работ. Но из всех авто­
ров лишь одна девушка специально училась живописи. У остальных 
способности «прорезались» под гипнозом Владимира Райкова.
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гнев партийных и ком­
сомольских активи­
стов, —  не виданная Со­
ветским Союзом мини- 
юбка, у которой вдоба­
вок разрез был не сбо­
ку, а спереди.

Лишившись права вы­
ступать на сцене, Лена 
устроилась инструкто­
ром по культмассовой 
работе в Дом пионеров 
Куйбышевского района 
Москвы. Стоило дирек­
тору представить ребя­
там новую сотрудницу 
«бывшей рок-певицей»
—  пионеры окружили - 
ее с просьбами испол­
нить хотя бы одну-две 
песни. А потом под 
крышей Дома пионе­
ров возникла и целая 
рок-группа —  «Марки­
за», а дискотеки прев­
ратились в межрайон­
ные металлические 
«тусовки». О «Марки­
зе» заговорили не 
только в Москве: 
группа выступила с 
концертами и в Фин­
ляндии, Монголии.

Лену вряд ли можно 
назвать «слабым по­
лом»: она не первый 
год занимается рест­
лингом. Тренирует ее 
обладатель первого 
дана по тэквондо Анд­
рей Шилов. Он же про­
дюсер «Маркизы».

Заместитель коман­
дира ' Центрального 
аэромобильного спаса-



тельного отряда, не­
давно созданного при 
Госкомитете по чрезвы­
чайным ситуациям, Анд­
рей Рожков убежден в 
правоте шекспировского 
изречения: из всех чело­
веческих чувств на 
земле самое низкое -  
чувство страха.

Раньше отечествен­
ные спасатели действо­
вали на энтузиазме, по­
рой лишаясь работы за 
прогулы. После земле­
трясения в Армении 
всем стало ясно -  пора 
создать профессиональ­
ный, хорошо оснащен­
ный отряд спасателей, 
который в считанные 
часы мог бы оказаться в 
зоне бедствия. Подоб­
ные отряды давно- уже 
есть во многих странах.

Андрей как нельзя 
лучше подходит к новой 
должности: мастер
спорта международного 
класса по альпинизму, 
тренировал сборную ко­
манду страны, владеет 
многими профессиями. 
Рожков был одним из 
первых, кто пришел на 
помощь пострадавшим в 
Армении, работал в Тур­
ции, Иране. Выезжал на 
«спасы» в Северную 
Осетию, Грузию и дру­
гие районы, устранял ав­
арийную ситуацию на од­
ном из заводов Уфы.

—  У членов аэромо­
бильного спасатель­
ного отряда были раз­
ные профессии. В том 
числе и престижные. И 
зарабатывали- непло­
хо... Но материальные 
соображения не стоят у 
нас на первом месте. 
Главное —  теперь мы 
можем, что называет­
ся, легально зани­
маться любимым де­

лом, .—  рассказывает 
Андрей.

Много времени 
члены аэромобильного 
отряда посвящают уче­
бе. Каждый из них мо­
жет выполнять роль по­
жарного, десантника, 
аквалангиста, радиоте­
лефониста, медика, 
строител я-сантехн и ка...

Члены отряда уже по­
бывали в нескольких го­
рячих точках. Напри­
мер, в Кыргызстане, где 
в районе поселка Суса- 
мыр произошло силь­
ное землетрясение. 
Андрей Рожков с това­
рищами отлично про­
явил себя в Абхазии во 
время транспортировки

Л И Ц А

продуктов питания в 
горняцкий город Тквар- 
чели в Абхазии.

«Рано или поздно на­
ступает время, когда 
дети становятся роди­
телями своим родите­
лям», —  считает Дже­
ральдина Чаплин, сы­
гравшая в новом филь­
ме Ричарда Аттенборо 
«Чаплин» роль матери 
своего знаменитого от­
ца. Джеральдина сразу 
согласилась на эту не­
большую роль: «Я была 
взволнована и счаст­
лива изобразить на 
экране мою неизвест­
ную бабушку». Об этой

необыкновенной «жен­
щине, о ее тяжкой 
судьбе Джеральдина 
знала только по расска­
зам отца. В отличие от 
своих родных, которые 
были не в восторге от 
замысла снять фильм о 
жизни Чаплина («они 
предпочитали хранить 
некую тайну вокруг его 
имени»), Джеральдина 
решкпа участвовать в 
съемках и тем самым 
воздать должное отцу. 
Ее мать, в целом одоб­
рив сценарий фильма, 
не захотела никоим об­
разом принять в нем 
участие и даже не по­
знакомилась , с актри­
сой, игравшей ее —  мо­

Самоварный кран 
как предмет искусства

Свыше 30 лет собирает, русский 
«бытовой» металл архитектор 
Владимир Резвин: самовары и 
чайники, ступки и сечки, формы 
для заливного, щипцы, для сахар­
ных голов...

Коллекция началась с чугунных 
печных дверец —  как вида декора-; 
тивно-прикладного искусства.
Среди находок есть дверца, изго­
товленная по рисунку известного 
художника Евгения Лансере. В кол­
лекции свыше 50 находок. Часть из 
них находится в Политехническом 
музее, в отделе металлов. Этот же 
отдел пополнился десятью утюгами 
из собрания Резвина.

На одной из стен мастерской 
Владимира —  экспозиция самовар­
ных кранов. Их здесь свыше тыся­
чи, но двух одинаковых нет.

Есть в необычной коллекции чай­
ники их более 200. Но все -  
медно-красные.

—  Чайникам, к сожалению, 
меньше повезло, чем самоварам.
Они не считались престижными и 
не были символами благополучия и уюта. И тем не менее чайники -  
прекрасные произведения народного творчества. Вот чайник с вы­
чурно выгнутым носиком. Думаете, излишество? Такой носик не до­
пускает разбрызгивания кипящей воды, предохраняет руки от ожогов. 
Вот чайник с боковой ручкой. Из него удобнее наливать чай из-за 
спины сидящих за столом людей. Эта конструкция даже описана в спе­
циальной литературе, —  рассказывает Владимир.

Увлеченному человеку везет на находки. Однажды в Новгороде Рез­
вин проходил мимо вскопанной клумбы. Рассеянно поддел землю 
носком ботинка -  выкатилась сечка для шинкования овощей, сделан­
ная более двух веков назад!

Хранится у коллекционера Чернильница с двумя ушками: ее носили 
на груди. Есть старинная бронзовая морская чернильница с двумя гер­
метичными крышечками. М ожно еще рассказывать о ступках, подста­
канниках, колокольчиках...

Жаль, что у нас нет специального музея старинных вещей. Ведь их 
еще не поздно собрать. У многих в коллекциях есть любопытные экс­
понаты.

Живет Резвин на улице Остужева, неподалеку от Малой Бронной. 
Он влюблен в свой город, прекрасно его знает. В соавторстве написал 

' книгу «Прогулки по Москве».

лодую, влюбленную в 
Чаплина Уну.

Снявшись более чем в 
70 фильмах, Джераль­
дина не чувствует себя 
уязвленной, когда ей 
напоминают, чья она 
дочь: «Я —  папина дочь 
и. стараюсь ею остать­
ся».

УЖе в 4 года она сня­
лась в фильме отца 
.«Огни большого горо­
да», затем —  в «Короле в 
Нью-Йорке». Неудиви­
тельно, что с детства она 
мечтала стать актрисой. 
Отец же хотел, чтобы 
его дети стали врачами, 
архитекторами, инжене­
рами. Актерская про­
фессия, по его мнению, 
была связана с нищетой. 
Однако дети не оправ­
дали мечты 'Чаплина —  
никто из них даже не 
учился в университете.

Преодолев сопротив­
ление отца, Джераль­
дина увлеклась балетом, 
но, не чувствуя в себе 
особой одаренности, 
оставила эту профессию 
и занялась кино. Отца 
раздражало, что к до­
чери слишком легко при­
шел успех. Но он слепо 
любил своих детей и со 
слезами на глазах гово­
рил Джеральдине ка­
ждый раз, что она лучше 
всех в фильме.

Родители были для 
нее образцом любви, 
может быть, поэтому 
Джеральдина ни разу не 
была замужем, хотя у 
нее двое детей. Профес­
сия актрисы стоит на 
первом месте в ее жиз­
ни: «Смешить и застав­
лять плакать -  это тради­
ция Чаплинов. Это -  бо­
лезнь нашей семьи. В 
этом -  сила всей моей 
жизни».
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Л И Т Е Р А Т У Р А

«Наслаждаюсь молча»
Поэзия Пушкина глазами худож ника  Павла Бунина

Ч
то сближает потомка 
«Арапа Петра Великого» с 
каждым нормальным че­
ловеком, так это присталь­
ный, постоянный и «дей­
ственный» интерес к женщине. 

«Воля ваша, — говорит Воланд, — 
есть что-то недоброе в человеке, не 
любящим вина и женщин...» Но 
ведь со времен «Песни песней» все 
так оно и есть.

Как никто в русской литературе, 
Александр Сергеевич умел почув­
ствовать душу любого народа в лю­
бую эпоху. Тому много причин: ко­
смополитическая библиотека отца; 
как у всякого культурного человека 
того времени, она была битком на­
бита европейскими классиками.

При всех минусах проклятого 
прошлого одного достижения на­
шего времени у них не было и в по­
мине — скотского и самораспада­
ющегося национализма. Великий 
Фридрих приглашал к своему столу 
пленных офицеров. Суворов отпу­
стил под честное слово генерала Ле- 
курба: «Вы женаты?» — «Да, и 
счастливо». Князь Италийский сор-

«Гавриилиада»

«Арап 
Петра Великого»

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я №  22 93



вел

«Прозерпина»

B arf розу: «Вашей жене — от старика 
Суворова». Француз хранил ее всю 
жизнь как драгоценность.

Вот этот отсвет XVIII века на­
долго сохранился в сердце Пушкина. 
Детские впечатления (говаривал Гё­
те) -  самые яркие. Да и как же ина­
че! Энциклопедисты («Энциклопе­
дии скептический причет», — скажет 
позднее Пушкин), Стерн, Ричардсон 
(вы помните -  «Она любила Ричард­
сона...»), великие немцы («О Шилле­
ре, — пишет Пушкин, — о славе...» и, 
возвращаясь к нашей теме, вполне 
логично и последовательно добав­
ляет — «о любви»).

К ак всякий знающий толк в своем

«Гусар»

предмете, Пушкин умеет одновре­
менно и воспарять в чистейшие лю­
бовные выси («Я помню чудное 
мгновенье»), и острым взглядом 
специалиста улавливать каждый мо­
мент вечного поединка мужчины и 
женщины.

Он не только специалист, он зна­
ток и виртуоз, а потому насла­
ждается всем, что дает общение с 
женщиной. Видит он и всю опасную 
и завлекательную зыбкость этого 
общения:

Дона Анна
Я приняла вас, дон Диего; только 
Боюсь, моя печальная беседа 
Скучна вам будет...
Что ж вы молчите?
Дон Гуан
Наслаждаюсь молча...
В скольких ключах можно читать 

эту сцену! Но иногда в великом поэте 
пробуждается чистый художник, и он 
пишет строчки, достойные эллинов 
лучшей поры; строки чистого и беско- 
рыстного любования: «Благоговея бо­
гомольно перед святыней красоты...»

И вот тут нас околдовывает все: и 
высокий настрой духа, и сказочная, 
колдовская мелодия стиха:

Среди зеленых волг/, 
лобзающих Тавриду,
Нв утренней заре я видел нереиду... 
Ну, что тут говорить — читайте и 

перечитывайте великого.



С М Е Х  С К В О З Ь  С Л Е З Ы

Идеальное средство
Великий поход против мух и слонов
Инструкция гласила:

П
репарат ДЭОКСИН-2 
служит для истребле­
ния мух, комаров, пау­
ков, крыс, слонов, до­
мовых и других вреди­

телей.
Препарат упакован во влагонепрони­

цаемую бумагу брикетами по 0,5 кг. 
Приложение: поршневой шприц, кипя­
тильник, колотушка, шланг, распыли­
тель, кисточка для бритья, щепочки, 
словарь бранных слов и выражений.

Руководство
Как истреблять паука

1. Найдите паука.
2. Отгоните его в резервацию, пред­

варительно построенную из щепочек.
3. Разведите 1 брикет препарата в 

литре питьевой воды, взбивайте до об­
разования студенистой массы.

4. Получившийся состав кисточкой 
нанесите тонким слоем во всех углах и 
на потолке.

5. После застывания отпустите 
паука на все четыре стороны.

П р и м е ч а н и е .  Образовавша­
яся гладкая поверхность не позволит 
пауку укрепить паутину в углах. Он 
будет постоянно скользить и падать.

В конце кощ ов паук покинет вашу 
квартиру.

Как истреблять мух 
и комаров

1. Во избежание побега запереть 
всех мух и комаров в одной комнате.

2. Разведите 1 брикет в трех литрах 
питьевой воды, полу1 лвшуюся жид­
кость кипятите до образования пара.

3. Образующиеся пары соедините с 
парами ртути и подавайте через шланг 
небольшими порциями в комнату с на­
секомыми.

4. Не позднее чем через неделю все 
комары и мухи покинут вашу квартиру.

Как истреблять слонов
1. Поймайте слона.
2. В течение недели заставляйте его 

нюхать сухие брикеты ДЭОКСИНА.
3. Если это не поможет, разведите 

их десятью литрами питьевой воды и 
заставляйте слона пить раствор мел­
кими глотками.

4. Если это не поможет, разведите 
препарат ста литрами питьевой воды и 
сделайте слону клизму.

5. Если это не поможет, постукивайте 
слона колотушкой по всем местам до 
умягчения кожи, а потом влейте

ему десять литров раствора внутривенно 
при помощи поршневого шприца.

6. Если это не поможет, поймайте 
другого слона и повторите весь цикл 
заново.

7. Если это не поможет, попробуйте 
воспользоваться каким-нибудь другим 
средством.

8. В течение месяца слон покинет 
вашу квартиру.

Как истреблять крыс
1. Поставьте капкан.
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2. Если это не поможет, встаньте 
перед норой во весь рост и громко за­
читывайте из словаря бранные слова и 
выражения по адресу крысы до разоз- 
ления последней.

3. Когда крыса выглянет для нанесе­
ния ответных оскорблений, быстро 
изолируйте ее от норы при помощи за­
ранее приготовленной доски.

4. Бросайте в крысу брикетами ДЭ­
ОКСИНА, стараясь попасть ей в го­
лову и другие уязвимые места.

5. Если это не поможет, растолките 
оставшийся препарат и полученным 
порошком посыпьте в доме все полы, 
а также все продукты питания.

6. Если это не поможет, в течение 
трех дней покиньте вашу квартиру. 
Крысе станет скучно, и она последует 
за вами. Быстро вернитесь обратно в 
квартиру, закройте дверь и не пус­
кайте туда крысу.

7. Если это не поможет, обменяйте 
квартиру.

Как истреблять домового
1. Поймайте домового.
2. Истребляйте его любым из выше­

перечисленных способов».
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Тел.: (812) 279-40-55. 

Факс: (812) 279-40-68.

реализует со склада в

Санкт-Петербурге

марки СТ Х6 ВФ, а также

предлагает



Качество мирового 
уровня — это плюс

' SIEMENS.
Компани 
«ТриК» — 

это Ваш плюс,
потому что «ТриК» 

предлагает по оптимальным 
ценам полный ассортимент 
электробытовых приборов 

SIEMENS для Вашего дома 
и офиса со склада в Москве;

холодильники и морозильные 
шкафы., стиральные и 

посудомоечные машины, 
газовые и электрические 

плиты, микроволновые печи 
и пылесосы, утюги и фены, 

тостеры и кофеварки, 
фритюрницы и раклетницы, 

комбайны и миксеры, 
вытяжки и обогреватели и др.

Приглашаем Вас ежедневно, 
кроме воскресенье.

в выставочный зал по адрес/:

Москва, 
Можайское шоссе, 4. 

Телефоны: (095) 443*81-35, 
441-82-55.

Гарантия — 1 год.
Любая форма оплаты.


