

# THE НОВОЕ NEW TIMES ВРЕМЯ

№ 32 (381), 5 ОКТЯБРЯ 2015

NEWTIMES.RU

16+

ISSN 0137-072-3

15032

9 770137 072003



РОССИЙСКИЙ  
САМОЛЕТ ТОЛЬКО  
ЧТО ПОРАЗИЛ  
ЦЕЛЬ. Сирия,  
1 октября 2015 года

## БЕРИ ШИНЕЛЬ, ПОШЛИ В ДАМАСК

Страница 16

# ВЫ СВОБОДНЫ?

THE  
НОВОЕ  
NEW TIMES  
ВРЕМЯ

## Подпишитесь на THE NEW TIMES!

ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ  
РЕПОРТАЖИ ИЗ ГОРЯЧИХ ТОЧЕК  
МОНИТОРИНГ ВЛАСТИ  
КУЛЬТУРА ПРОТИВ МРАКОБЕСИЯ  
ПОЛИТИЧЕСКАЯ АНАЛИТИКА  
ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОГНОЗЫ

**THE NEW TIMES** — журнал, который делают свободные журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том, о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть свободных людей станет больше.

Оформить подписку можно в любом почтовом отделении  
или на сайте [PODPISKA.NEWTIMES.RU](http://PODPISKA.NEWTIMES.RU)

THE NEW TIMES

# СВОБОДА СЛОВА. ДОРОГО. ПОДПИСКА 2016



5 ОКТЯБРЯ 2015 | № 32

## СОДЕРЖАНИЕ

### НОВОЕ ВРЕМЯ/THE NEW TIMES

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ С 1943 ГОДА

РЕБРЕНДИНГ 2007 ГОДА

ИРЕНА ЛЕСНЕВСКАЯ

УЧРЕДИТЕЛЬ/ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР/ЕВГЕНИЯ АЛЬБАЦ

ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ

ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/БОРИС ЮНАНОВ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/

ПОЛИТИКА/ИВАН ДАВЫДОВ

ОБЩЕСТВО/ДМИТРИЙ РЕБРОВ

СЮЖЕТЫ/ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

АРТ-ДИРЕКТОР/ПАВЕЛ КРАМИНОВ

БИЛЬД-РЕДАКТОР/ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО

ВЕРСТКА/ЕКАТЕРИНА НОВИКОВА

ЦВЕТОКОРРЕКЦИЯ/АЛЕКСАНДР КОШКИН

КОРРЕКТУРА/МАРИАННА КРАМИНОВА

ПРОВЕРКА/АНДРЕЙ МАРТЫНОВ

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР/АЛЕКСЕЙ БАРАНОВ

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ/СВЕТЛАНА КАРПОВИЧ,

SUBSCRIBE@NEWTIMES.RU

ПРАВОВАЯ ЗАЩИТА/ВАДИМ ПРОХОРОВ

ОФИС-МЕНЕДЖЕР/МАЙЯ СУВОТ

РЕДАКЦИЯ И ИЗДАТЕЛЬ/125009,

МОСКВА, ТВЕРСКОЙ БУЛЬВАР, 14, СТ. 1

ТЕЛЕФОН: +7 (495) 648-07-60

ДЛЯ ПИСЕМ: 125040, МОСКВА,

СКАКОВАЯ, 36, 3-Й ЭТ.

E-MAIL: INFO@NEWTIMES.RU

ОТПЕЧАТАНО В ЗАО «АЛМАЗ-ПРЕСС».

123022, МОСКВА, СТОЛЫРНЫЙ ПЕРЕУЛОК, 3, К. 34.

ТИРАЖ 25 000 ЭКЗ. ЦЕНА СВОБОДНАЯ.

НОМЕР ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ — 2.10.2015.

ЗАКАЗ № 15-5571.

Макет журнала: Павел Краминов

В НАБОРЕ ИСПОЛЬЗОВАН ШРИФТ CARMELA

ЮРИЯ ОСТРОМЕННОГО

РЕДАКЦИЯ НЕ ИМЕЕТ ВОЗМОЖНОСТИ ВСТУПАТЬ

В ПЕРЕПИСКУ, РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ

НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ РУКОПИСИ И ИЛЛЮСТРАЦИИ.

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛОВ.

ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ И ИСПОЛЬЗОВАНИЕ

ИХ В ЛЮБОЙ ФОРМЕ, В ТОМ ЧИСЛЕ

И В ЭЛЕКТРОННЫХ СМИ, ВОЗМОЖНЫ ТОЛЬКО

С РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ.

ЖУРНАЛ THE NEW TIMES/ ЗАРЕГИСТРИРОВАН  
ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ  
СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ  
И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ (РОСКОМНАДЗОР)  
ПН № ФС77-55900 ОТ 28 НОЯБРЯ 2013 Г.

ИНДЕКС «ПОЧТА РОССИИ» 79230;

«РОСПЕЧАТЬ», «ПРЕССА РОССИИ» 36992

IT-ПОДДЕРЖКА

IBS

DataFort

РАЗРАБОТКА ЭЛЕКТРОННОЙ ВЕРСИИ —

NEWSPAPERDIRECT, INC.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: RUSSIAN DEFENSE

MINISTRY PRESS SERVICE/AP/FOTOLINK

ХРОНИКИ

ТЕМЫ

СЮЖЕТЫ

«ЭТО АМЕРИКА ПРОТИВ МУСУЛЬМАН. ВОТ СИРИЯ, ПОТОМ ЕЩЕ ОДНА ВОЙНА БЫЛА, ПОТОМ ЕЩЕ ОДНА (РЕЧЬ ОБ ОПЕРАЦИЯХ В АФГАНИСТАНЕ И ИРАКЕ. – NT). ЕСЛИ ГРУБО ГОВОРИТЬ, Я ЛУЧШЕ БЫ НА ЭТИХ АМЕРИКАНЦЕВ АТОМНУЮ БОМБУ БРОСИЛ»

>24

#### 2>РЕПЛИКИ Смена повестки

Почему Рамзан Кадыров забыл про украинский след в деле Бориса Немцова, зачем Владимиру Путину вспоминать о жертвах сталинских репрессий и чего ждать от афганских талибов

#### 7>ТЕКУЩИЕ СОБЫТИЯ Хроника текущих событий 28 сентября — 2 октября

#### 8>МНЕНИЕ Война и тюрьма

Кирилл Рогов о двух опорах распределительного авторитарного режима

#### 10>ПРОПАГАНДА По дороге в Дамбасск

О попытках незаметно подменить в телеэфире войну на Украине войной в Сирии

#### 14>ДИПЛОМАТИЯ Картинки с саммита

«Нормандская четверка» пролонгировала действие Минских соглашений. Кто выиграл?

#### 16>ГЛАВНОЕ Бери шинель, пошли в Дамаск

#### 17>ГЛАВНОЕ/ВОЙНА Сирия: полетная карта

Кого бомбит Россия, почему она вмешалась именно сейчас и как проходила подготовка к военной операции

#### 24>ГЛАВНОЕ/РЕПОРТАЖ Путин прав, но будет хуже

Мусульмане Москвы — об авиаударах в Сирии

#### 28>ГЛАВНОЕ/ОПРОС Ближневосточный пасьянс

Что за цели преследует Москва и какие риски несет ее участие в сирийском конфликте

#### 30>ГЛАВНОЕ/ПАРАЛЛЕЛИ Две войны

Вмешательство в Сирии и ввод советских войск в Афганистан — что общего и в чем разница?

#### 34>ДЕНЬГИ Бюджетные маневры в условиях, приближенных к боевым

Чисто кремлевская дилемма: расходы «непредвиденные» и расходы социальные

#### 38>ФОТОРЕПОРТАЖ Хроника объявленного безумия

В пустынные земли Южной Калифорнии съехались сотни фанатов кинофраншизы «Безумный Макс»

#### 44>ИНТЕРВЬЮ Василий Слонов: «Как рентген высвечиваю величие и ужас империи»

Автор выставки «Ватники апокалипсиса» — о том, почему государство лишено самоиронии

#### 48>КИНО Фальшаку здесь не место

На фестивале в Торонто показали новое кино, воспевающее этически безупречную журналистику

#### 52>ВЫСТАВКИ Дамы с камелиями

В Париже открылась художественная выставка «Блеск и нищета. Образы проституции во Франции»

#### 56>НАУКА Тухлые яйца на алмазной наковальне

Физики, уехавшие из России, поставили в Германии рекорд сверхпроводимости

#### 60>КНИГИ Вся кремлевская рать

Главред телеканала «Дождь» Михаил Зыгарь — о том, как принимался печально знаменитый закон Димы Яковлева, — отрывок из книги

#### 64>ПОСЛЕДНЯЯ ПОЛОСА Помогите Васе

Новый проект THE NEW TIMES: истории о детях — пациентах детского хосписа «Дом с маяком», нуждающихся в помощи



## Смена повестки

Почему Рамзан Кадыров забыл про украинский след в деле Бориса Немцова, зачем Владимиру Путину вспоминать о жертвах сталинских репрессий и чего ждать от афганских талибов



**Рамзану Кадырову**  
(слева) **больше не кажется,**  
**что убийц Бориса Немцова**  
**надо искать в Киеве,**  
Москва, 23 сентября  
2015 года

ФОТО: ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛИН/ТАСС



## ЗАСТЕНЧИВОЕ СЛЕДСТВИЕ

2 ОКТЯБРЯ ГЛАВА ЧЕЧЕНСКОЙ РЕСПУБЛИКИ РАМЗАН КАДЫРОВ ПРЕДЛОЖИЛ ЖАННЕ НЕМЦОВОЙ ИСКАТЬ УБИЙЦУ СВОЕГО ОТЦА БОРИСА НЕМЦОВА В ЕЕ ОКРУЖЕНИИ



Вадим Прохоров,  
адвокат Жанны Немцовой

Интересно проследить за тем, как меняются версии преступления, выдвигаемые Рамзаном Кадыровым в зависимости от ситуации в стране и мире. Например, не далее чем в июне 2015 года Рамзан Кадыров публично намекал на то, что за убийством Бориса Немцова стоят украинские спецслужбы. Тогда это было модно: виновников всего и вся искали в Киеве, и, указав на украинское направление, можно было попытаться отвлечь внимание общественности от того, что следы-то на самом деле ведут в Чечню. Сейчас международная ситуация изменилась, власть не знает, что ей делать с Донбассом, и, переключившись на Сирию, пытается при этом налаживать отношения с Западом. Меняется и риторика Рамзана Кадырова. В полном соответствии со старым советским анекдотом, Кадыров колеблется вместе с линией партии и говорит сегодня о том, что искать виновных надо, оказывается, уже не на Украине, а в окружении Немцова. Во как!

Но давайте посмотрим на факты, выявленные следователями из СК России (напомним, что Следственный комитет возглавляет университетский товарищ Путина Александр Бастрыкин, который вовсе не замечен в особой любви к оппозиции и во фронде к своему однокашнику). Следствие имеет основания полагать, что в убий-

стве виновны пятеро обвиняемых выходцев из Чечни. Причем следы, судя по всему, ведут непосредственно к Руслану Геремееву и Руслану Мухутдинову, первый из них входит в ближайший к Рамзану Кадырову круг лиц. Еще раз: задержанные не имеют отношения ни к чеченской оппозиции, которой там сейчас фактически уже и нет, ни к окружению, например, Михаила Ходорковского, ни к украинским спецслужбам. Зато некоторые из них служили в батальоне «Север», который причисляют к личной гвардии Рамзана Кадырова. Так что же тут удивляться тому, что следователи ищут организаторов и заказчиков именно в этом направлении?

Как известно, Рамзан Кадыров гордится тем, что построил четкую и управляемую систему, при которой нельзя предпринять никаких резких шагов без ведома руководства Чечни. Так как же получилось, что люди, входящие в окружение главы республики, оказались причастны к убийству крупного российского политика без ведома самого Рамзана Кадырова и его ближайшего круга лиц?

И вот еще что хочется напомнить. В течение буквально первых недель после убийства следствием был допрошен губернатор Ярославской области Сергей Ястребов. При этом подозрений в том, что он располагает какой-то ценной для следствия информацией, было в десятки раз меньше. Логично было бы задать следствию вопрос: почему оно не видит проблему в том, чтобы допросить губернатора Ярославской области, но стесняется вызвать главу Чечни? Странная застенчивость.

## ОТКРЫТКА НА ЗАПАД

1 ОКТЯБРЯ, ВЫСТУПАЯ НА ВСТРЕЧЕ С ЧЛЕНАМИ ПРЕЗИДЕНТСКОГО СОВЕТА ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА, ВЛАДИМИР ПУТИН СООБЩИЛ, ЧТО В МОСКВЕ ПОЯВИТСЯ МЕМОРИАЛ «СТЕНА СКОРБИ» – В ПАМЯТЬ О ЖЕРТВАХ ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕПРЕССИЙ



Федор Крашенинников,  
политолог

«Это одна из самых горьких, тяжелых страниц в отечественной истории. Но она не менее поучительна для нас, чем страницы побед и триумфа, и требует

**В ПОЛНОМ СООТВЕТСТВИИ  
СО СТАРЫМ СОВЕТСКИМ  
АНЕКДОТОМ, РАМЗАН КАДЫРОВ  
КОЛЕБЛЕТСЯ ВМЕСТЕ С ЛИНИЕЙ  
ПАРТИИ И ГОВОРIT СЕГОДНЯ  
О ТОМ, ЧТО ИСКАТЬ ВИНОВНЫХ  
НАДО, ОКАЗЫВАЕТСЯ,  
В ОКРУЖЕНИИ НЕМЦОВА**



ПОБЕДИТЕЛЕМ КОНКУРСА НА СОЗДАНИЕ МОНУМЕНТА ЖЕРТВАМ ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕПРЕССИЙ СТАЛ ПРОЕКТ ГЕОРГИЯ ФРАНГУЛЯНА «СТЕНА СКОРБИ»

объективности и ответственности, потому как несет важный урок, важнейший урок нынешнему и всем будущим поколениям», — так сформулировал Путин свое видение проблемы.

Внезапное появление Путина в компании правозащитников с рассуждениями о тяжелых страницах и необходимости памятника жертвам сталинских репрессий, казалось бы, совершенно не вписывается в актуальную повестку дня. Тем не менее зачем-то все это понадобилось — и понадобилось прямо сейчас.

**НАМЕК НИЧЕГО НЕ СТОИТ, ЗАТО МОЖЕТ ПРИНЕСТИ ПОЛЬЗУ: КАКИЕ-НИБУДЬ АНАЛИТИКИ ИЗ ЗАПАДНЫХ THINK TANK'ОВ ПОДЧЕРКНУТ, ЧТО ПОД МАСКОЙ НЕОСТАЛИНИСТА СКРЫВАЕТСЯ ВПОЛНЕ ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ПРАВИТЕЛЬ, КОТОРЫЙ И ПРО РЕПРЕССИИ ПРАВИЛЬНО ГОВОРИТ, И ДАЖЕ ЛИЧНО УЧАСТВУЕТ В СОЗДАНИИ ПАМЯТНИКА ИХ ЖЕРТВАМ**

Смешно думать, что мимолетное прикосновение Путина к невыгодной для власти теме политических репрессий — попытка дать хоть какие-то козыри недобрым «системным либералам», чтобы они могли пойти к своим несистемным товарищам и сказать: вот же, смотрите, не сталинист он, лично сам сказал, что тяжелые страницы и надо памятник! Вот уж на чье мнение в Кремле давно наплевали, так на мнение всех системных и несистемных либералов.

Рациональных версий видится две. Возможно, это дежурное явление высшей власти в одной из множества своих ипостасей, чтобы радикальные сталинисты и прочие ультраолялисты все-таки помнили, что у России нет никакой идеологии, кроме той, которую здесь и сейчас излагает первое лицо. Но и это как-то слишком поэтично: олялистская публика и без напоминаний знает, что надо всегда изгибаться вместе с линией партии и не задавать вопросов.

Если кому Путин и хотел подать знак — так разве что «нашим западным партнерам». На Западе товарищ Сталин популярен гораздо меньше, чем внутри России, и публичное почитание его как «эффективного менеджера» не создает никаких дополнительных возможностей для взаимопонимания. Иное дело — лег-

кий намек на то, что российская власть вовсе и не такая страшная, как кричит и пишет в своих пасквилях всякая либеральная общественность. Намек ведь ничего не стоит, зато может принести хоть маленькую, но пользу, улучшив имидж: какие-нибудь аналитики из западных think tank'ов или же откровенные лоббисты не пройдут мимо и многозначительно подчеркнут, что под маской неосталиниста скрывается вполне либеральный правитель, который и про репрессии правильно говорит, и даже лично участвует в создании памятника их жертвам. Это, в свою очередь, породит новые иллюзии относительно Путина и новые возможности по их эксплуатации в своих целях, так что все вполне рационально.

Одно радует в этой ситуации: памятник жертвам политических репрессий в Москве, скорее всего, появится. Какой бы символический смысл ни вкладывали в него авторы, и даже сам Путин, в итоге он станет напоминанием потомкам и о тех процессах, которые шли на фоне его установки, и о нашем времени в целом.

### ЭФФЕКТ КУНДУЗА

**28 СЕНТЯБРЯ ТАЛИБАМ УДАЛОСЬ НА НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ ЗАХВАТИТЬ АФГАНСКИЙ ГОРОД КУНДУЗ, НАХОДЯЩИЙСЯ В 60 КМ ОТ ГРАНИЦЫ С ТАДЖИКИСТАНОМ**



Андрей Серенко,  
ведущий эксперт Центра  
изучения современного  
Афганистана (ЦИСА)

В Афганистане появились новые национальные герои: генерал Змарай Пайкан, начальник Командани назм ома (полиции общественной безопасности) — одного из самых эффективных подразделений афганского МВД, и замначальника Генштаба национальной армии генерал Мурад Али Мурад. Именно эти два блестящих афганских офицера разгромили группировку талибов и их союзников из числа боевиков «Лашкар-е-Тайба», захвативших 28 сентября

300-тысячный Кундуз — столицу одноименной провинции в Северном Афганистане. Освободив 2 октября Кундуз, генералы Пайкан и Мурад не только спасли честь афганской армии и полиции, но и вернули надежду миллионам афганцев, не желающих возвращения режима «яростных мулл».

Драматичные события в Кундузе и соседних с ним северных провинциях страны еще не завершились. Боевые действия все еще идут. Отброшенные от Кундуза отряды талибов пытаются просочиться сквозь бреши в неэффективной системе местных органов безопасности, умело используя внезапность, а также неповоротливость кабульской бюрократической машины. В итоге в афганском и зарубежном общественном мнении сохраняется «эффект Кундуза» — система долгоиграющих и эмоционально ярких информационных поводов, формирующих образ «непобедимости» «Талибана» и безнадежной слабости официального Кабула, а заодно и его неэффективных западных союзников. Кстати, «эффект Кундуза» уже начала активно использовать российская пропагандистская машина. В Кремле сейчас получили дополнительные аргументы для эмоциональной накачки бренда «джихадистской угрозы» (что крайне важно в связи с военным проникновением Москвы в Сирию под предлогом борьбы с «Исламским государством»\*), а также для критики США, которые не смогли подготовить профессиональные силы безопасности в Ираке и Афганистане.

Впрочем, реальная кундузская история гораздо интереснее ее пропагандистских интерпретаций: она, похоже, напрямую связана с крайне сложной историей двусторонних отношений между Афганистаном и Пакистаном и непрекращающимся соперничеством спецслужб этих стран. Например, среди убитых в Кундузе сотрудники афганских спецслужб опознали более десятка сотрудников пакистанской спецслужбы ISI. Как сообщают в частных беседах заслуживающие доверия представители афганских спецслужб, при некоторых погибших офицерах пакистанской разведки нашли даже их служебные удостоверения.

Афганские военные и полицейские не сомневаются: пакистанские «коллеги» сыграли не последнюю роль в организации налета на Кундуз. Отсюда весьма профессиональные действия боевиков в ночь на 28 сен-

\* Группировка «Исламское государство» (ИГ) запрещена в России.







Боевики движения «Талибан» в городе Кундузе на севере Афганистана, 29 сентября 2015 года

тября: относительно небольшими силами, до одной тысячи человек, им удалось успешно блокировать с трех сторон город, вызвать хаос и паралич в системе управления. Да и момент нападения на Кундуз был выбран крайне удачно: в городе отсутствовали не только губернатор провинции Мохаммад Омар Сафи (кстати, любимец президента Ашрафа Гани), но и шеф местного отделения госбезопасности, а также

**«ЭФФЕКТ КУНДУЗА» УЖЕ НАЧАЛА АКТИВНО ИСПОЛЬЗОВАТЬ РОССИЙСКАЯ ПРОПАГАНДИСТСКАЯ МАШИНА. В КРЕМЛЕ СЕЙЧАС ПОЛУЧИЛИ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ АРГУМЕНТЫ ДЛЯ ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ НАКАЧКИ БРЕНДА «ДЖИХАДИСТСКОЙ УГРОЗЫ», А ТАКЖЕ ДЛЯ КРИТИКИ США, КОТОРЫЕ НЕ СМОГЛИ ПОДГОТОВИТЬ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ СИЛЫ БЕЗОПАСНОСТИ В ИРАКЕ И АФГАНИСТАНЕ**

ведущие полевые командиры из числа местных таджиков, способные оказать вооруженное сопротивление. Очевидно, что кундузская агентура разведки талибов (или пакистанской разведки — нужное, как говорится, подчеркнуть) сработала на высоком профессиональном уровне.

Кундузская операция, вполне вероятно, была «ответкой» пакистанской стороны Кабулу за атаку уже других талибов — из группировки «Тахрик-е Талибан Пакистан» (ТТП), совершенную 18 сентября на пакистанскую военную авиабазу Бадабер под Пешаваром. Тогда жертвами пакистанских талибов, которых Исламабад подозревает в связях с афганской разведкой, стали 29 человек, в том числе офицеры пакистанских вооруженных сил. Весьма влиятельный советник премьер-министра Пакистана по вопросам нацбезопасности Сартадж Азиз публично обвинил Афганистан в причастности к этому нападению.

Впрочем, что бы там ни было между спецслужбами двух стран, уже сам факт, что подобные события происходят всего в нескольких десятках километров от южных рубежей СНГ, от Таджикистана, где и без того совсем непростая внутривнутриполитическая обстановка, заставляет задуматься: а где еще проявит себя «эффект Кундуза»? **NT**

**«ПО ПОВОДУ ГОСПОДИНА ПИВОВАРОВА  
В КОСТРОМЕ. ПОСЛУШАЙТЕ, ОН ЗАЛЕЗ,  
НАСКОЛЬКО МНЕ ИЗВЕСТНО, В БАЗУ  
ДАННЫХ МВД И ЗАПЛАТИЛ ЗА ЭТО  
ДЕНЬГИ, ДАЛ ВЗЯТКУ. СОТРУДНИК  
ПОЛИЦИИ ПРИЗНАЛСЯ. НО ДАВАЙТЕ  
РАЗБЕРЕМСЯ С ЭТИМ СПОКОЙНО», –  
ВЛАДИМИР ПУТИН НА СОВЕЩАНИИ  
С ЧЛЕНАМИ СПЧ**

## 28 СЕНТЯБРЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ МОСКОВСКОЙ ХЕЛЬСИНКСКОЙ ГРУППЫ ЛЮДМИЛЕ АЛЕКСЕЕВОЙ ВРУЧИЛИ ПРЕМИЮ ВАЦЛАВА ГАВЕЛА. Парламентская ассамблея Совета Европы (ПАСЕ) наградила правозащитницу на открытии осенней сессии в Страсбурге. Премия составляет €60 тыс. Также финалистами премии были неправительственная организация «Женщины для афганских женщин» из Афганистана и Балканская региональная организация «Молодежная инициатива по правам человека».

БЫВШИЙ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ИЗБИРАТЕЛЬНОГО ШТАБА ПАРТИИ «РПР-ПАРНАС» АНДРЕЙ ПИВОВАРОВ ВЫШЕЛ ИЗ СИЗО. Костромской суд вынес решение отпустить его под залог в 1 млн руб. еще 25 сентября, но освободили активиста только в понедельник. Позже, 1 октября, на совещании с членами Совета по правам человека президент Владимир Путин попросил разобраться в этом деле «спокойно» и, не дожидаясь судебного решения, подчеркнул, что Пивоваров нарушил закон, то есть дал взятку сотруднику полиции за доступ к базе МВД.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ В НАПАДЕНИИ НА ЖУРНАЛИСТА ОЛЕГА КАШИНА ДАНИЛА ВЕСЕЛОВ ПОДТВЕРДИЛ СВОИ ПРЕЖНИЕ ПОКАЗАНИЯ. Об этом сообщила «Медиазона» со ссылкой на источник, близкий к следствию. По информации издания, на очной ставке с Александром Горбуновым 25 сентября Веселов заявил, что организатор преступления — Александр Горбунов, топ-менеджер «Заслона», а заказчик — губернатор Псковской области Андрей Турчак.

## 30 СЕНТЯБРЯ, СРЕДА

МОСКОВСКИЙ МИРОВОЙ СУД ОШТРАФОВАЛ ПРАВООЗАЩИТНЫЙ САХАРОВСКИЙ ЦЕНТР НА 400 ТЫС. РУБ. ЗА НАРУШЕНИЕ ПОРЯДКА ДЕЯТЕЛЬНОСТИ НКО – ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ. Решение было принято по статье 19.34 КоАП — Минюст нашел информацию и материалы, которые Сахаровский центр распространял без маркировки иностранного агента.

## 1 ОКТЯБРЯ, ЧЕТВЕРГ

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ В УБИЙСТВЕ БОРИСА НЕМЦОВА ШАДИД ГУБАШЕВ ПОДТВЕРДИЛ СВОИ ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЕ ПОКАЗАНИЯ. В них говорилось, что он сидел за рулем автомобиля ZAZ Chance и слышал, как фигуранты дела ругали убитого оппозиционера. Обвиняемые Заур Дадаев и Анзор Губашев ранее отказались от признательных показаний и заявили о психологическом давлении и пытках со стороны следствия. NT



**Андрей Пивоваров уверен, что Путина  
неправильно информировали о сути его дела,**  
Санкт-Петербург, 30 сентября 2015 года



# Война и тюрьма

Как две опоры распределительного  
авторитарного режима



текст: Кирилл Рогов, политолог



ФОТО: SHUTTERSTOCK.COM



**В** то время как большинство комментаторов преимущественно заняты геополитическими, дипломатическими и военными маневрами Владимира Путина, на внутреннем фронте начало осени было ознаменовано тоже вполне себе драматическими событиями. Сразу несколько громких новостей демонстрируют новый уровень напряжения в российских элитах. Отставка главы РЖД Владимира Якунина, громкая реанимация дела Кашина — Турчака, в котором неожиданно появилась фигура главы «Ростеха» Сергея Чemezова, и арест практически всего руководства Республики Коми исполнены мрачной деспотической драматургии.

Отнюдь не претендуя на лавры знатока кремлевской закулисы, рискну заметить, что с точки зрения системной эволюции путинского авторитаризма отставка Якунина выглядит вполне эпохальным явлением. Из лодки высажен — причем довольно жестко, практически без всяких почетных позолоченных верблюдов — член кооператива «Озеро», один из тех, кто в 2000-е считался неприкасаемым и входящим в ближний круг, или, так сказать, в корневую структуру режима.

Не очень важно, какими пояснениями и намеками эта отставка была обставлена. Важно другое: если такое теперь возможно, то что еще возможно? Какие еще кураторы государственных бизнес-империй, входившие в 2000-е в круг неприкасаемых, могут вдруг вылететь из обоймы? Анонимные источники охотно рассуждают теперь, что, мол, компания Якунина в долгах и издержках, сидит на субсидиях и пропитана коррупцией. Но разве не то же самое эти источники могли бы говорить в случае внезапной смены руководства о «Ро-

стехнологиях», «Газпроме» и прочих священных коровах государственной олигархии? Отставка Якунина по меньшей мере намекает на то, что прежние ярлыки неприкасаемости теперь требуется подтверждать заново и что прежняя конструкция «ближних кругов» уже не так релевантна, как в прошлом цикле.

Своеобразное продолжение темы, как ни странно, можно увидеть и в «деле Гайзера». Конечно, показная борьба с коррупцией — сама по себе важная тема. Путинская Россия принадлежит к тому типу рыночно-авторитарных стран, где коррупция играет стержневую и структурообразующую роль. Коррупция здесь — это и пряник, и кнут в одной обертке, то

### **ПРОЦЕССЫ, ЗАПУЩЕННЫЕ «ТИХИМ ПЕРЕВОРОТОМ» ФЕВРАЛЯ – МАРТА 2014 ГОДА, РЕЗКО ИЗМЕНИЛИ БАЛАНС СИЛ В РОССИЙСКИХ ЭЛИТАХ, И ЕЩЕ ДАЛЕКИ ОТ СВОЕГО АПОГЕЯ**

есть способ и поощрения, и дисциплинирования элит. Постоянные антикоррупционные чистки необходимы для поддержания механизмов вертикальной лояльности. А право на коррупцию — это политический вопрос.

Впрочем, первые же комментарии специалистов по ситуации в Коми создают ощущение, что администрация Гайзера не только не отличалась каким-то особенным размахом коррупции, но, напротив, выглядела даже вполне технократичной на среднероссийском коррупционном фоне. Это и понятно: как следует из тех же комментариев, губернатор Гайзер был не столько хозяином региона, сколько нанятым менеджером.

Но главное не в этом. По стилистике арест «преступной группы» в Коми больше всего напоминает дело «оборотней в погонах» 2003 года. Тогда столь же показушный групповой арест видных чинов с Петровки фактически был использован для установления контроля над МВД со стороны выходцев из ФСБ. В свою очередь, «дело Гайзера» сопровождается организованными утечками, рассказывающими о существовании внутри Следственного комитета (своего рода фронт-офиса ФСБ) секретного отдела, который в законспирированном режиме и во взаимодействии с ФСБ разрабатывает региональные администрации по всей стране.

Похоже, дело идет не только о показном процессе, который призван притупить неприятное послевкусие дела Сердюкова — Васильевой, но о закреплении некоего системного сдвига — институализации новой управленческой модели, в которой ключевая роль в контроле региональных элит принадлежит не «Единой России» и управлению внутренней политики администрации президента, как предполагала мягкая авторитарная модель конца 2000-х, а непосредственно тайной полиции.

Процессы, запущенные «тихим переворотом» февраля-марта 2014 года, когда узкой группой лиц было принято решение о проведении операции по присоединению Крыма к России, резко изменили баланс сил в российских элитах и еще далеки от своего апогея. И по всей видимости, управляемое противостояние старой «коммерческой» опричнины второй половины 2000-х и новой, как бы «геополитической» опричнины 2010-х становится одним из главных сюжетов внутренней жизни режима на данном этапе. Покуда нефть и газ падают в цене, война и тюрьма становятся для авторитарного распределительного режима все более необходимыми опорами. **NT**

# По дороге в Дамбасск

С конца сентября новости из Латакии и Хомса вытеснили из телеэфира Украину. Можно ли незаметно подменить одну войну другой и какие тезисы и приемы для этого понадобятся — разбирался **THE NEW TIMES**

текст: Иван Давыдов



Что делать в Сирии,  
Дмитрий Киселев  
знал заранее,  
«Вести недели», 27 сентября  
2015 года

ФОТО: YOUTUBE.COM

**К**азавшийся бесконечным боевик о подвигах ополченцев самопровозглашенных республик уходит с российских телеэкранов. Телезрителю — а в политическом пространстве россиянин и есть телезритель, нет у него ни иных прав, ни иных функций, он должен только смотреть и одобрять, — требуется новый блокбастер. И он есть. Премьера сезона — «Россия побеждает ИГИЛ\* в Сирии» — состоялась 27 сентября в выпусках всех информационно-аналитических программ на федеральных телеканалах. Рекламная кампания, как и положено, началась еще раньше.

Количество материалов о событиях на Украине в выпусках новостей неуклонно снижалось: по данным информационно-аналитической системы «Медialogия», в сентябре эта тема затрагивалась на телеканалах всего 250 раз. Для сравнения — в августе 750 раз, а, например, в феврале — свыше 1250. А в последний день сентября начинается военная операция в Сирии — объявленная, законная война, которой не нужно стесняться. Совсем даже наоборот — ею можно и нужно гордиться.

## ПОСЛЕ УКРАИНЫ

Пропагандистская кампания, которую официальные СМИ, в первую очередь телевидение, ведут с начала противостояния на Майдане, оказалась очень эффективной. Она не просто смогла обосновать действия (а временами и бездействие) российской власти. Она

изменила сознание россиян. Это, надо признать, большая творческая удача режима и его специалистов по работе с общественным мнением. Но это еще и серьезная проблема.

Россиянину была предложена целостная картина мира, и он в этом мире начал жить.

В центре этого мира — Россия, последний оплот традиционных ценностей (они же — общечеловеческие). Россия встает с колен, возвращает исконные земли и не дает человечеству погрузиться в хаос. Вокруг враги, причем внешние важнее внутренних. Внутренние вообще не существуют сами по себе, они зависимы от внешних, они

**С АРАБАМИ,  
УБИВАЮЩИМИ ДРУГ  
ДРУГА НЕ ПОЙМИ ГДЕ,  
ВСЕ НЕ ТАК. ДАМАСК –  
НЕ ДОНБАСС. У НАС  
НЕТ ОБЩЕЙ ИСТОРИИ  
И ОБЩЕГО ЯЗЫКА**

берут у внешних деньги и действуют по их указке. Где-то на окраинах России (тут этимология слова «Украина» пришла пропагандистам на помощь) внешним врагам удалось посеять смуту. Поднял голову фашизм. В отдельных регионах, впрочем, нашлись герои, способные фашизму сопротивляться с оружием в руках. А там, где героев не нашлось, — там катастрофа.

«Фашизм» здесь слово ключевое. Борьба с фашизмом — концепт, который позволяет вписать собственные действия в историю, провести прямую от Победы, юбилей которой праздновался с невероятным размахом, до побед, реальных и воображаемых, дня сегодняшнего.

Задача российской власти — помочь братскому народу Донбасса в его борьбе с воскресшим фашизмом, а также не допустить повторения «украинского сценария» у нас. А единственная задача россиянина (он же — телезритель) — ни в коем случае не мешать власти.

Схема сработала. Россиянин поверил. Слова «фашист» и «бендеровец» вошли в бытовую лексику в качестве обиходных ругательств. Зверства «киевской хунты» обсуждали в трамваях и на кухнях; ситуация внутри страны перестала занимать умы. Но еще — а это как раз проблема — россиянин привык к своей новой картине мира и теперь нуждается в постоянной информационной подпитке. Нельзя просто так взять и перестать транслировать то, без чего жизнь уже не помыслить. Нельзя позволить телезрителю (он же — россиянин) оглянуться вокруг и задуматься. Нельзя разрешить ему вернуться в Россию.

## НОВЫЕ ЗАДАЧИ

Таким образом, целей у пропаганды две. Во-первых, объяснить произошедшую смену приоритетов. Рассказать, почему необходимо вести войну с радикал-исламистами (в число которых уже записаны оптом все враги президента Башара Асада) в Сирии. И во-вторых, куда более тонкая цель — не просто пересадить россиянина с новостей об украинской войне на новости о войне в каких-то далеких и непонятных пустынях, но сделать это с максимальной осторожностью, сохранив структуру воображаемого мира, в котором россиянин привык жить. Ведь эта структура объясняет и недопустимость гражданского политического действия внутри страны, и преступность не просто покушения на власть, но даже каких-либо критических вопросов по поводу ее действий.

\* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — запрещена в РФ как террористическая группировка.







Никаких сложностей с тем, чтобы заставить россиян сопереживать бедам Донбасса и злорадствовать по поводу неудач «свидомых», пропаганда не испытала — Украина рядом. Воспринимать ее всерьез, как самостоятельную и независимую страну, большинство россиян так и не научилось. Там — братский народ (может быть, за исключением Львова с окрестностями). А то и вовсе — наш народ. Свои. Говорящие по-русски и на «мову», над которой так приятно потешаться, переходящие разве что в националистическом угаре. В этой схеме вмешательство в чужие дела выглядит естественным. Тем более что и внешний враг у нас тоже общий. Просто там ему удалось победить, возможно, на время.

С арабами, убивающими друг друга не пойми где, все не так. Дамаск — не Донбасс. У нас нет общей истории и общего языка. А самое страшное для пропаганды в том, что внешний враг там сейчас оказывается еще и союзником. Мы воюем против ИГИЛ\*. И американцы воюют против ИГИЛ\*. Плохо, неэффективно и неправильно. Но воюют.

## ЛОГИКА МИРОСТРОИТЕЛЬСТВА

Пропаганда не боится противоречий — в мире телезрителя вообще нет «вчера», одно только вечное «сейчас». 4 августа 2015 года телеканалы транслировали официальное заявление Кремля: «Участие российских войск в сирийском конфликте исключено. Авиация России также не будет участвовать в воздушной атаке позиций ИГИЛ\* совместно с США». Никто из телеведущих этих слов не вспомнил, комментируя выступление главы администрации президента Сергея Иванова в Совете Федерации 30 сентября.



**Спецкор «России-24» Евгений Поддубный ведет репортаж с театра военных действий:**

*Дамаск или Донецк? 28 сентября 2015 года*

Иванов вкратце набросал схему, объясняющую необходимость воевать в Сирии. «Речь идет исключительно о национальных интересах Российской Федерации» — это раз. Число граждан России, воюющих на стороне ИГИЛ\*, растёт «не по дням, а по часам», — это два. Если не остановить их, пока они сражаются против легитимного президента Асада, они вернутся и будут убивать россиян здесь — это три. Иванов от имени Владимира Путина попросил СФ о разрешении на использование российских войск за рубежом. СФ разрешение дал, и уже через несколько часов российские ВВС нанесли удар по городу Хомс (см. стр. 20).

Новость о начале войны, кажется, застала всех врасплох. А ведь надо было просто внимательно смотреть телевизор. Еще 27 сентября в «Вестях недели» Дмитрий Киселев почти дословно предвосхитил речь Сергея Иванова перед сенаторами. Передача его — как и все информационно-аналитические программы на метро-вых каналах в тот день — посвящена была в основном подготовке к выступлению Путина в ООН. Никакого

Донбасса. Где-то в самом конце — скромный сюжет о новых нелепых решениях незадачливого украинского руководства. А первым материалом — нарезка кадров с сирийской войны, перемежаемых установочным, программным комментарием телеведущего. «Важнейшая тема — Сирия... Это наш важнейший союзник, который непосредственно, как Путин говорит, «на территории», оказывает сопротивление террористическому «Исламскому государству»\*. США хотят свергнуть Асада, и «в этом смысле» они — «по одну линию фронта с варварами». «Россия понимает, что если правительство Асада падет, то у террористов освободятся силы для дальнейшего продвижения в нашу сторону... Поэтому лучше остановить дикарей там». «Тысячи выходцев из стран бывшего СССР, включая россиян», воюющих за ИГИЛ\*, также были упомянуты. И снова: «Уж лучше их обезвредить там». Киселев анонсировал войну за три дня до решения Совфеда.

Это и есть каркас новой пропагандистской схемы: мы защищаем себя от реальной угрозы вторжения терро-

ристов (кстати, и в самом деле куда более реальной, чем «вторжение право-секов», которым тот же Киселев время от времени пугал телезрителей еще совсем недавно). Асад — наш. Он потому и незаменим, что является последним оплотом противостояния террористам. Американцы создали крайне неэффективную коалицию для борьбы с ИГИЛ\*, потому что их «не пугает расползание терроризма в нашу сторону». «Они далеко, а нам в этом полушарии жить». Владимир Путин еще в июне предложил создать настоящую, эффективную коалицию. Время пришло.

### ЦАРЬ-ПРОПАГАНДИСТ

Выступление Путина на Генеральной Ассамблее ООН — это еще и продукт для внутреннего употребления, сырье для пропагандистских интерпретаций. 28 сентября на канале «Россия-24» запустили счетчик, который отсчитывал минуты до начала заседания. Атмосферу нагнетали как могли, и не случайно именно Путин сказал главные слова, которых так не хватало новому пропагандистскому образу мира. Повторив предложение о создании правильной коалиции для борьбы с ИГИЛ\*, он сравнил ее с антигитлеровской, а исламистов — с нацистами: и те и другие «сеют зло и человеконенавистничество». Что, кстати, правда.

Потом был бесконечный ряд комментариев на всех каналах. Привычные персонажи, с 2013 года размышлявшие о делах украинских в компании Владимира Соловьева и Петра Толстого, поголовно оказались вдруг экспертами по Ближнему Востоку. Ирина Яровая назвала выступление Путина «позицией вы-

сочайшего достоинства». Игорь Коротченко пнул походя Барака Обаму — «это была речь проигравшего». Короче и точнее прочих высказался глава холдинга News Media Арам Габрелянов. Он написал в твиттере во время речи Путина: «Гордость!!!» И чуть позже: «Лидер мира!!!»

После официального объявления о начале военной операции восторг патриотический в телевизоре сменился восторгом милитаристским, а новый сериал обернулся сериалом привычным: в роли героического ополченца Донбасса — президент Асад. В роли нацистской хунты — «варварский халифат». Тоже, по сути,

### СЕНАТОР КОНСТАНТИН КОСАЧЕВ УЖЕ УСПЕЛ, СЛЕГКА ОПЕРЕЖАЯ СОБЫТИЯ, НАЗВАТЬ ОПЕРАЦИЮ В СИРИИ «УСПЕХОМ РОССИИ» И ЗАОДНО «КОСТЬЮ В ГОРЛЕ ДЛЯ ЗАПАДА»

нацистский. И Россия уже без стеснения, защищая себя от террористической угрозы, выступает на стороне сил добра. Не просто так, а по просьбе легитимных властей Сирии. В отличие от некоторых самозванцев.

### РАДОСТЬ УЗНАВАНИЯ

28 сентября в эфире «России-24» появился сюжет о боях на окраине Дамаска. Корреспондент Евгений Поддубный — знакомый по репортажам из Донецка. На нем та же каска и тот же бронежилет. Вокруг — героические

ополченцы (он так и говорит о бойцах армии Асада: «по сути, те же ополченцы»). Просто они чуть более смуглые, чем привычные телезрителю герои Донбасса. Хотя, возможно, это пороховая копоть. И позывные у них арабские, пока еще чужие русскому уху. Вместо снега — песок. И руины, так похожие на руины донецкого аэропорта. Впрочем, все руины похожи.

С 30 сентября на телеэкранах — новые кадры, вместо камеры — оптико-телевизионный прицел, то, что видит летчик перед бомбовым ударом. Кубики домов. Взрыв. Легкая победа. Сенатор Константин Косачев уже успел, слегка опережая события, назвать операцию в Сирии «успехом России» и заодно «костью в горле для Запада».

Это и есть предложение телезрителю от пропагандистов на данный момент: максимальная знакомость новых пейзажей. Старые слова для описания новой войны. Гордость. Привычный патриотический восторг. Посрамленный, в силу своей неумелости, внешний враг, который все-таки не совсем враг. А тот враг, который совсем враг, — уничтожается в прямом эфире.

В зоне умолчания — во-первых, цена войны. В рублях. Вопросы «сколько это стоит» никто в телевизоре и не пытается задать. Во-вторых, перспективы потерь с нашей стороны. Тем более что информация о военных потерях в мирное время засекречена специальным указом президента еще в мае. И в-третьих, почти забытое уже жителями больших городов чувство страха перед возможностью теракта. Того самого теракта, который был бы таким уместным в новой-старой пропагандистской картине мира. NT

\* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — запрещена в РФ как террористическая группировка.

(Продолжение темы на стр. 16.)





Ангела Меркель,  
Франсуа Олланд,  
Владимир Путин и Петр  
Порошенко встретились  
в «нормандском формате»  
уже в третий раз, Париж,  
2 октября 2015 года



ФОТО: REUTERS/PHILIPPE WOJAZER, REUTERS/ETIENNE LAURENT/POOL, INSTAGRAM/FHOLLANDE





## Картинки с саммита

текст: Борис Юнанов

**2** октября в Париже прошла встреча в верхах «нормандской четверки» по урегулированию кризиса на Украине: Владимир Путин, Ангела Меркель, Франсуа Олланд и Петр Порошенко не виделись в таком формате с февраля, когда были подписаны соглашения Минск-2. Первым главным итог саммита обозначил на пресс-конференции по окончании переговоров в Елисейском дворце Франсуа Олланд: для выполнения Минских соглашений, мониторинг которых намечался на декабрь, потребуется больше времени, они будут пролонгированы после 31 декабря 2015 года. А потому сразу становится понятно, почему у Порошенко на

большинстве парижских фотографий грустное и задумчивое лицо, а Путин — ничего, вполне себе всем доволен. Потому что именно Путин получает таким образом выигрышное дополнительное время в ситуации, когда Москва явно стремится избежать усиления санкций и к тому же помимо украинской затеяла еще и сирийскую партию. А ведь по-прежнему нет согласия по ключевым политическим вопросам, заостренным в Минских соглашениях: контроль над российско-украинской границей, местные выборы, конституционная реформа, наконец, статус ДНР–ЛНР, которые пока твердо намерены провести у себя выборы 18 октября и 1 ноября. Позитив для Украины в том, что она теперь может требовать от дру-

гих сторон более серьезных гарантий выполнения Минска-2.

Впрочем, так или иначе, самое важное — выстрелы в Донбассе теперь звучат значительно реже. А вот главный вопрос все-таки звучит так: что на уме у российского президента? Владимир Путин в недавнем интервью американскому журналисту Чарльзу Роузу свалил всю вину за пробуксовку минских договоренностей на Киев, который-де принимает конституционные и прочие решения по Донбассу, не согласовывая их с ДНР–ЛНР, как того требует Минск-2. Возможно, Москва, с учетом сирийских событий, решила законсервировать конфликт на Юго-Востоке Украины. Но ведь возможно и что-то другое... **NT**

ТЕМЫ  
ГЛАВНОЕ



После бомбардировки городка Кафр Набль, провинция Идлиб, Сирия, 1 октября 2015 года

# БЕРИ ШИНЕЛЬ, ПОШЛИ В ДАМАСК

30 сентября главы самопровозглашенных ДНР и ЛНР Александр Захарченко и Игорь Плотницкий поставили свои подписи под договоренностью об отводе тяжелых вооружений калибром менее 100 мм от линии соприкосновения в Донбассе. «Это может свидетельствовать об окончании войны», — заявил в тот же день полпред ДНР на переговорах контактной группы по Украине в Минске Денис Пушилин. В тот момент он уже, несомненно, знал о «смене координат», о том, что направлением главного — и военного, и пропагандистского — удара Москвы на ближайшую перспективу становится Ближний Восток: час X наступил, российская боевая авиация уже находилась в небе над Сирией, около часа дня по московскому времени были поражены первые цели близ городов Хомс и Хама.


Как готовилась эта военная операция, почему она началась именно сейчас — не раньше и не позже, какие риски она несет в себе для России, Ближнего Востока и глобальной безопасности, наконец, какие страницы из совсем недавней нашей истории побуждает вспомнить — об этом в главной теме этого номера **THE NEW TIMES**. 

ФОТО: HADI AL-ABDALLAH VIA AP

# СИРИЯ: ПОЛЕТНАЯ КАРТА

Противостояние в Сирии вступило в новую фазу: на подмогу российской авиации, уничтожающей противников Башара Асада с воздуха, спешит иранская пехота. «Слава богу, мы пока не воюем друг с другом», — заметил в разговоре с **NT** источник в американском Белом доме

текст: БОРИС ЮНАНОВ, ЛАРИСА САЕНКО, Нью-Йорк

В подготовке материала принимал участие Халед Массиях, Дамаск

«Гидра «Исламского государства»\* должна быть уничтожена!» — бодро продекларировала задачи текущего момента Валентина Матвиенко по завершении первого осеннего заседания Совета Федерации утром 30 сентября, которое проходило в закрытом режиме: сенаторы в срочном порядке рассмотрели и единогласно одобрили обращение президента об использовании российских вооруженных сил за границей. Спешка была объяснимой. Телефонограмму о том, что «штамп стоит» и зеленый свет на начало военной операции дан, нужно было срочно разослать по всем зарубежным дипмиссиям

РФ, чтобы там знали, как отвечать на звонки по горячей линии связи — от государственных и военных структур стран пребывания. В Пентагоне о том, что Россия готова начать воздушную операцию в Сирии, знали еще за сутки до ее начала, а вот посольство США в Дамаске получило срочную депешу из Вашингтона лишь за час до того, как два российских бомбардировщика Су-24, как сообщило агентство «Интерфакс» со ссылкой на курдский телеканал Slemeni Times, сбросили первые бомбы в районе города Хама, что в 213 км к северу от Дамаска, — произошло это 30 сентября около часа дня по московскому времени.

И тут же возник главный вопрос:

## КОГО БОМБИМ?

В 14.43 30 сентября американская телекомпания Си-эн-эн со ссылкой на источник в администрации США сообщила, что первый авиаудар пришелся по пригородам Хомса, где некогда обитала крупнейшая в Сирии христианская община. Хомс, с тех пор как в Сирии четыре года назад началась гражданская война, в результате которой погибли более 250 тыс. человек, был одной из цитаделей сопротивления Асаду, город узнал много трагедий, здесь шли уличные бои, пригороды Хомса неоднократно переходили из рук в руки — от правительственных войск к бойцам сирийской умеренной оппозиции и обратно, но до сих пор не было ни одного сообщения о том, что близ Хомса

\* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — запрещена в РФ как террористическая группировка.

Продолжение на стр. 20



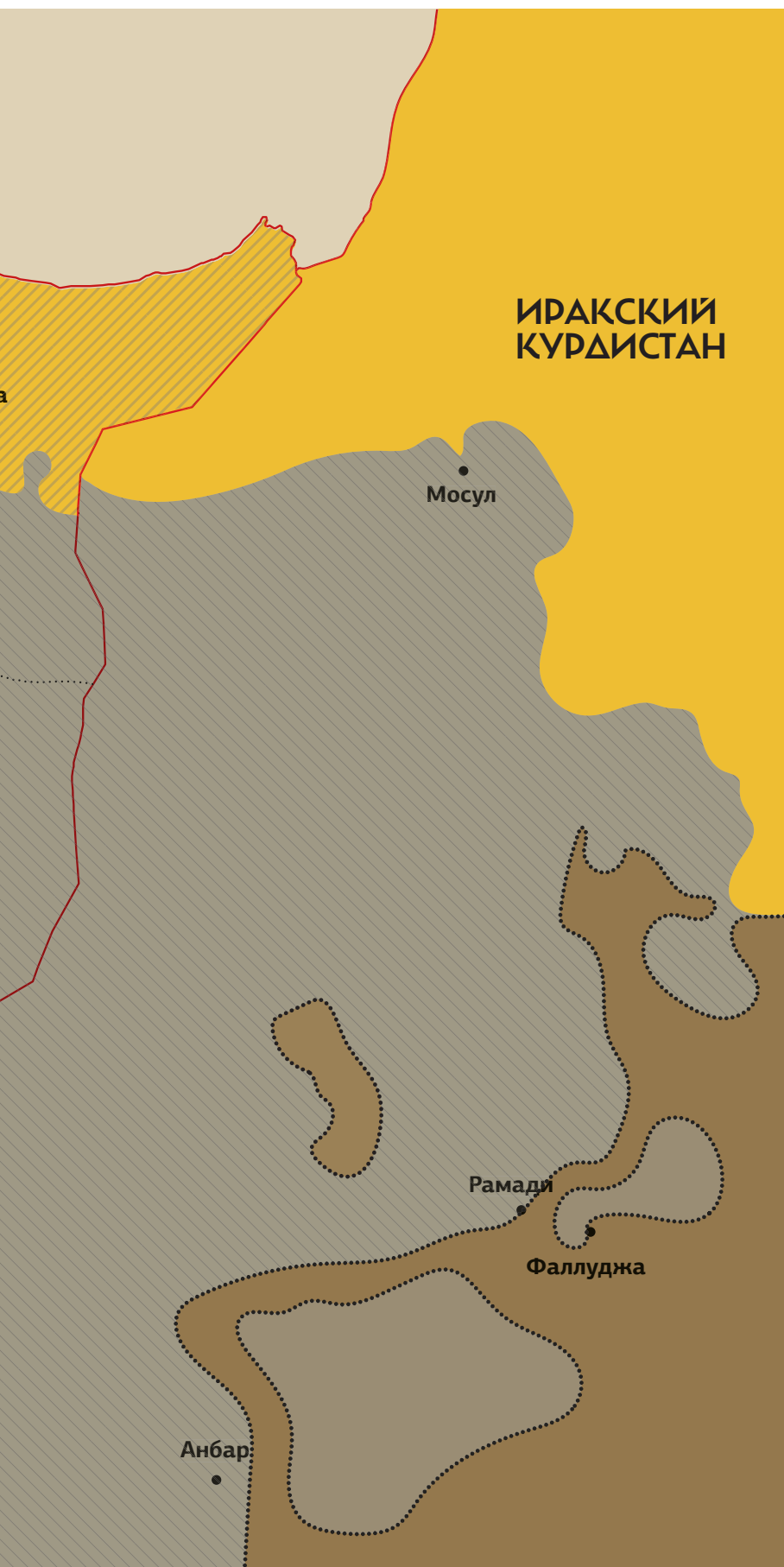



ГЛАВНОЕ  
ВОЙНА





# ВОЙНА В СИРИИ: КТО, ГДЕ И С КЕМ ВОЮЕТ








 Территория под контролем группировки «Исламское государство»\*


 Территория под контролем отрядов курдского ополчения

 Территория под контролем действующего правительства в Багдаде


 Территория под контролем сирийской оппозиции


 Боевые действия с войсками Башара Асада ведут в основном подразделения Свободной армии Сирии (САС) — светская оппозиция, формирования «Джабхат ан-Нусра» — исламисты, подконтрольные «Аль-Каиде»\* и враждующие с ИГ\*, бригада «Ахрар Аш-Шам» (умеренные исламисты) и более мелкие группировки. САС и «Джабхат ан-Нусра» в основном контролируют смежные, либо пересекающиеся территории


 Территория под контролем сил Башара Асада


 На стороне Асада воюют также «Национальные бригады» — сирийское добровольческое алавитское ополчение. Западные и северные пригороды Дамаска обороняют добровольцы из ливанской шиитской группировки «Хезболла» и Корпуса стражей исламской революции (Иран)


 российская военная база

 военная база международной коалиции

 зоны боевых действий

 объекты авиаударов российских воздушно-космических сил (ВКС)  
30.09.15 — 2.10.15  
по версии Минобороны РФ, все цели находятся на территории, подконтрольной ИГ\*  
(бомбардировщики Су-24 взлетают с базы Хумаймим под Латакией)

 объекты авиаударов сил международной коалиции  
самолеты стартуют с базы Инджирлик на территории Турции — в 100 км к востоку от города Мерсин

 объекты бомбардировок российской авиации  
30.09.15 — 1.10.15  
по версии Carter Center (США), все цели находятся на территории, подконтрольной силам оппозиции, а не ИГ\*

\* «Аль-Каида», ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — ЗАПРЕЩЕНЫ В РФ КАК ТЕРРОРИСТИЧЕСКИЕ ГРУППИРОВКИ.



сосредоточены боевики ИГИЛ\*. Даже в южных пригородах Дамаска ИГИЛ\* припрятал свои «спящие ячейки» — они проснулись, например, в середине сентября, вступив в бой с одной из исламистских группировок, подчиняющихся «Аль-Каиде»\*. Но зачем понадобилось бомбить пригороды Хомса?

Еще примерно через час сирийский Центр наблюдения за правами человека распространил новость, которую, впрочем, не подтвердил ни один другой источник: в результате бомбардировок пригородов Хомса погибли 27 мирных жителей, в том числе 6 детей... А одна из организаций оппозиционных группировок утверждала, что «русские разбомбили склад с хлебом».

Реакция Москвы была крайне болезненной: Мария Захарова, официальный представитель МИД РФ, заявила что против России начата информационная война, к которой «кто-то очень хорошо подготовился».

К концу второго дня бомбардировок Минобороны РФ отчиталось: за сутки уничтожено 12 объектов ИГ\*, ни один сторонний объект гражданской инфраструктуры не пострадал. Но параллельно шли другие сообщения: два российских авиаудара в Сирии пришлось на лагерь «Бригады соколов горы Завия», которые проходили подготовку с американскими бойцами ЦРУ; русские разбомбили объекты в 11 населенных пунктах, находящихся под контролем отнюдь не ИГИЛ\*, а сирийской умеренной оппозиции, сообщала американская НКО Carter Center (см. карту).

К вечеру 1 октября глава МИД РФ Сергей Лавров признал: да, мол, первые удары пришлось не по ИГИЛ\*, но ведь у России, дескать, могут быть и другие цели — в Сирии много всяких незаконных формирований. Зато наши бомбежки единственно легитимные,



**В результате бомбежки города Талбисы (на снимке) погибли десятки мирных жителей, утверждает сирийская оппозиция, Сирия, 30 сентября 2015 года**

нас позвал сюда лично президент Асад, не то что международная коалиция, которая бомбит без международно-правового мандата и совести.

Так что же, собственно, случилось у президента Асада?

## ПОЧЕМУ СЕЙЧАС?

Лето 2015-го выдалось крайне неудачным для армии Башара Асада. Вот отрывок из военных сводок сирийских оппозиционных сил за начало августа: «В результате атаки на позиции асадовцев в провинции Хомс и в провинции Идлиб был захвачен ряд населенных пунктов — Зийяра, Таль Васет, Мансура, Хирбат... Это открывает новые перспективы для оппозиции». В дамаском пригороде Забадани натиск оппозиционных сил полностью вынуждены принять на себя добровольцы-шииты из ливанской группировки «Хезболла» и иранцы

из Корпуса стражей — у Асада уже не хватало сил для обороны столицы. Но самое тревожное: лояльные режиму в Дамаске силы сдали несколько стратегически важных населенных пунктов уже и в прибрежной провинции Латакия — ключевой для асадовского алавитского клана: с 2012 года Асад и его окружение начали рассматривать этот регион в качестве запасного аэродрома в случае дезинтеграции страны.

Перехват оппозицией тактической инициативы в провинции Латакия встревожил и Москву: именно здесь, в порту Тартус, расположена российская военно-морская база. Учитывая, что с 2013 года российский ВМФ в Средиземном море присутствует на постоянной основе в количестве 5-6 кораблей, оперативно-стратегическое значение «пункта материально-технического снабжения» в Тартусе будет только воз-



растать. Не говоря уже о перспективах потерять давнего — и чуть ли не единственного на сегодняшний день — союзника в стратегически важном регионе земного шара.

По данным источников **NT**, с середины июля российский и сирийский генштабы «находились в режиме постоянного обмена данными». Критическим днем стало 28 августа, когда исламистам из «Джабхат ан-Нусра» (подчиняется «Аль-Каиде»\*, но враждует с ИГИЛ\*) удалось захватить аэродром Абу-Духур в провинции Идлиб и самолеты сирийских ВВС практически лишились последней возможности для оперативного маневрирования в западной и северо-западной части страны. 29-го, как утверждают источники, глава Минобороны РФ Сергей Шойгу доложил Владимиру Путину: ситуация в Сирии совсем аховая, без срочной реконструкции авиабаз под Латакией у Асада, считай, и авиации нет, а она — его последний козырь. В начале сентября был налажен воздушный мост Моздок — Латакия: в Сирию сплошным потоком пошли военные грузы, в течение трех последующих недель сюда было переброшено до тысячи военных специалистов — полужаброшенная взлетно-посадочная полоса на сирийской базе в Хумаймим под Латакией была расширена и приспособлена под прием российской боевой авиации (см. **THE NEW TIMES**, № 30 от 21 сентября 2015 года). Впрочем, дальше воздушной поддержки Москва идти не хотела, а Асад и не настаивал: дескать, на земле пока еще есть кому воевать.

По данным ливанской газеты «Ас-Сафир», в Москве в конце первой декады

сентября побывал иранский генерал-майор Касем Сулеймани — командир подразделения «Аль-Кудс», элитной части Корпуса стражей исламской революции, причем уже во второй раз за последние два месяца. **NT** не удалось найти подтверждения этой информации в российских источниках, однако в европейских дипломатических кругах в Москве уверяют: визит действительно был. А вот то, что 4 августа в Тегеране побывал замминистра иностранных дел РФ Михаил Богданов, полпред президента РФ на Ближнем Востоке, — общеизвестный факт. Источники **NT** в кругах сирийской оппозиции в Стамбуле уверены: Богданов обсуждал в Тегеране формат иранского участия в совместной с России

1 октября, на второй день после начала российских бомбардировок, агентство Reuters сообщило: в Сирию прибыли сотни иранских военных с оружием для поддержки военной кампании Асада. В тот же день информацию распространили и израильские газеты.

Опять же 1 октября Москва, ранее отвергавшая «домыслы» о перспективах расширения военной операции на территорию Ирака, неожиданно сменила тон: дескать, если из Багдада поступит соответствующий запрос, Россия его рассмотрит. В тот же день иракский премьер Хайдер аль-Абади похвалил Путина за операцию против ИГИЛ\*, добавив, что разгром группировки «в интересах и Ирака». Стоит

## КРИТИЧЕСКИМ ДНЕМ СТАЛО 28 АВГУСТА, КОГДА ИСЛАМИСТЫ ИЗ «ДЖАБХАТ АН-НУСРА» ЗАХВАТИЛИ СТРАТЕГИЧЕСКИ ВАЖНЫЙ АЭРОДРОМ В ПРОВИНЦИИ ИДЛИБ. ПОСЛЕ ЭТОГО, ПО ДАННЫМ ИСТОЧНИКОВ, ШОЙГУ ДОЛОЖИЛ ПУТИНУ: СИТУАЦИЯ У АСАДА СОВСЕМ АХОВАЯ

ей военной операции в Сирии. В ходе же сентябрьского визита Сулеймани обговаривались конкретные сроки: иранцы дали понять, что готовы дополнительно перебросить и развернуть в Сирии две бригады, усиленные добровольцами из «Хезболлы» к началу октября.

Стамбульские источники также полагают «надежной информацией», что в Тегеране в начале сентября находился Айман ас-Завахири, номер один в «Аль-Каиде»\*: «Иранцы обсуждают с ним условия, на которых подконтрольные «Аль-Каиде»\* группировки в Сирии смогут прекратить активные боевые действия в Латакии, Идлибе и Хомсе, чтобы облегчить Асаду отвоевания утраченных территорий».

добавить, что Аль-Абади лично санкционировал создание Координационного антитеррористического центра России, Ирана и Ирака в Багдаде — это стало настоящим сюрпризом для американцев, которые в середине нулевых годов огульно обвиняли Аль-Абади, в ту пору еще министра коммуникаций во временном переходном правительстве, в коррупции, чего тот, конечно, не забыл. Владимир Путин знает, среди кого искать друзей и союзников.

«Иран занят подготовкой масштабной наземной операции против ИГИЛ\* не только в Сирии, но и на иракской территории, — считает иранский историк и диссидент Рамин Пархам. — И скорее

\* «Аль-Каида», ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — запрещены в РФ как террористические группировки.





## РОССИЙСКАЯ БОЕВАЯ АВИАЦИЯ В СИРИИ:



### Су-34

6 самолетов. Одна из новых разработок ВПК, фронтовой бомбардировщик, с возможностью длительных полетов и длительного ожидания приказа в небе. Он даже оснащен туалетами и кухней, а экипаж сидит «по-автомобильному», в близости друг к другу. Помимо этого он может летать, подстраиваясь под рельеф местности, грубо говоря, не вре-заясь в землю, а также оборудован системой ГЛОНАСС и лазерным наведением.



### Су-24-М

4 самолета. Фронтовой бомбардировщик родом из 1970-х, прошедший с тех пор не одну войну

и модернизацию: его применяли, например, в афганскую войну и в ирано-иракскую. Может применяться для точечных (стратегических) бомбардировок и бомбардировок свободно падающими бомбами, эффективными для уничтожения живых, «тактических» целей. Также как и предыдущий самолет, Су-24-М способен летать, подстраиваясь под рельеф местности, причем на так называемых «сверхмалых» высотах, вплоть до 50 м над землей. На больших высотах самолет летает на сверхзвуковой скорости.



### Су-25-СМ

12 самолетов. Штурмовик, оснащенный управляемыми ракетами С-25, рассчитанными исключительно на уничтожение людей и военной техники. Соответственно, работает этот самолет на дозвуковой скорости — с такими ракетами нужно

быть аккуратнее — и поражает цели в прифронтовой зоне, оказывая поддержку сухопутным войскам в условиях боя.



### Су-30

12 самолетов. Тяжелый истребитель из 90-х. Хотя он и находится сейчас в Сирии, в авиаударах пока не участвовал. Сразу же возникает вопрос: зачем нужен истребитель на войне, где у всех заявленных противников режима Асада ВВС отсутствуют как класс — и у «светской» сирийской оппозиции, и у «Джабхат ан-Нусра», и у ИГ\*. Скорее всего, в Сирию «откомандирован» некий прописанный стандартный набор, необходимый для успешного ведения военной операции, и Су-30 прикрывают аэродромы исключительно «на всякий пожарный».

Подготовил  
Дмитрий Сидоров

всего, это произойдет при российской поддержке с воздуха: американцы не позволят иранским ВВС летать над территорией Ирака даже с разрешения правительства в Багдаде».

Ясно, однако, что скоординированное Москвой, Тегераном и Багдадом контрнаступление войск Асада серьезно повышает ставки в сирийском конфликте. Но и риски — тоже.

## ЧЕМ ЧРЕВАТО?

21 сентября в Москву в сопровождении солидного количества людей в погонах (армейских, конечно же) прибыл премьер Израиля Биньямин Нетаньяху. Израильцы уже знали: Путин готов бомбить исламистов в Сирии со дня на день и его не переубедишь. Но возможно, Путин не вполне понимает: с тех пор как в Сирии идет война, израильские пилоты — на всякий случай — патрулируют небо не только над Голанскими высотами, но и чуть восточнее и юго-восточнее, то есть над теми районами Сирии, где от власти Асада остались лишь смутные воспоминания. Случалось им и применять штатное вооружение. «Наша главная проблема: как бы русские самолеты по ошибке не «зацепили» нас, а мы — их, — поясняет в разговоре с **NT** израильский дипломатический источник. — Военным надо было согласовывать параметры опознавания воздушных целей». В итоге удалось согласовать даже нечто большее — создание ситуационного центра, исключающего риск случайных столкновений ВВС России и Израиля.

Турецкий президент Эрдоган прибыл 23 сентября в Москву фактически с той же целью.

Именно договоренности с Нетаньяху и Эрдоганом, лидерами ключевых стран региона, Москва попыталась в преддверии визита Путина в Нью-Йорк,

28 сентября, использовать в качестве аргумента в разговоре с американцами: дескать, осталось договориться обо всем только с вами. Встреча Обамы и Путина в штаб-квартире ООН за два дня до начала военной операции РФ в Сирии имела смысл лишь ради того, чтобы избежать возможных столкновений между силами коалиции и российскими ВВС. Ведь Башар Асад по-прежнему стоит стеной между Россией и США: Белый дом не видит возможности урегулировать политический кризис в условиях сохранения «тиранического» режима в Дамаске, для Кремля же он — единственно законный правитель, без переговоров с которым решения сирийской проблемы не будет. С таких полюсов непримиримости Обама и Путин отправились на полуторачасовые переговоры.

«Они поняли друг друга. Они прекрасно поняли друг друга», — заверил прессу Сергей Лавров на пресс-конференции в ООН 1 октября, на второй день бомбардировок. Он сообщил, что на той затянувшейся встрече Обама и Путин договорились, что будут поддерживать постоянные контакты по Сирии на военном уровне. Тем не менее в первые дни бомбардировок военные ведомства США и России говорили на разных языках и не верили друг другу. Порой складывалось ощущение: Москва и Вашингтон, оказавшись по разные стороны сирийских баррикад — да, у них один враг — ИГИЛ\*, но зато разные союзники, — оказались и на грани силового противостояния.

Скорее всего, «ни Москва, ни Вашингтон не имели ясного и полного представления, на кого были обрушены

авиаудары российских бомбардировщиков, ибо первых снабжает своими данными Дамаск, а Пентагон базирует свою информацию на сведениях, полученных от повстанцев, — заметил в разговоре с **NT** глава вашингтонского Center of Global Interests Николай Злобин. — Перепутать могли и те и другие». Вывод: такая ситуация, учитывая крайне высокую степень недоверия между РФ и США, «очень и очень опасная»: «В этом военном бардаке, который мы получили в Сирии, очень велик риск прямого военного столкновения между Россией и силами коалиции, если не будет четких договоренностей». И хотя, напоминает эксперт, президент Путин в своей речи в ООН попенял США и Франции по поводу низкой эффектив-

ция в Сирии также заявила, что считает Россию агрессором.

Впрочем, недовольство Эр-Рияда или Дохи — не единственный неприятный момент для Москвы. Втягиваясь в войну фактически на стороне шиитского меньшинства — шиитов в мире 10–13%, — Россия должна четко осознавать, что есть еще и абсолютное суннитское большинство — более 80% от всех мусульман. «Представим, что каким-нибудь чудом россияне изничтожат ИГИЛ\*, — пишет колумнист The New York Times, специалист по Ближнему Востоку Том Фридман. — Единственный способ закрепить такую победу — заменить их на умеренных суннитов. Вопрос: какие такие умеренные сунниты могут вступить в альянс с Россией, когда Путин рассма-

## В ПЕРВЫЕ ДНИ БОМБАРДИРОВОК ВОЕННЫЕ ВЕДОМСТВА США И РОССИИ ГОВОРИЛИ НА РАЗНЫХ ЯЗЫКАХ И НЕ ВЕРИЛИ ДРУГ ДРУГУ. ПОРОЙ СКЛАДЫВАЛОСЬ ОЩУЩЕНИЕ: МОСКВА И ВАШИНГТОН – НА ГРАНИ СИЛОВОГО ПРОТИВОСТОЯНИЯ

ности их усилий в Сирии, его собственная тактика сделала обстановку еще более непредсказуемой.

Например, Саудовская Аравия и Катар в ответ на военное вмешательство России уже усиливают военную помощь сирийским повстанцам. Эксперты не исключают радикализации части так называемых умеренных повстанцев и их тактического альянса не только против Москвы, но и против Вашингтона. «Россия сегодня является соучастником преступлений Асада и пришла убивать нас с одобрения США и международного сообщества», — приводит The New York Times слова Ходара Хушейфа, одного из лидеров оппозиции в провинции Хомс. Антиправительственная коали-

тривается ими как основной соратник человека, который своими кассетными бомбами уничтожил больше суннитов, чем кто-либо в истории?» Единственный выход для Путина, по Фридману, — участвовать в выработке политического решения для Сирии с участием США. А это возможно «только при условии принуждения Асада — иранцами и русскими — к переходному периоду, уходу из власти, а потом и из страны».

Задумывая для своего народа маленькую победоносную войну как лекарство от афганского синдрома, Кремль не просчитал последствий вторжения в арабский мир, убежден Николай Злобин. Впрочем, добавляет он, «их пока никто не просчитал». **NT**

\* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — запрещена в РФ как террористическая группировка.





МОЛИТВА У СОВОРНОЙ  
МЕЧЕТИ В ДЕНЬ ПРАЗДНИКА  
КУРБАН-БАЙРАМ, Москва,  
24 сентября 2015 года

# ПУТИН ПРАВ, НО БУДЕТ ХУЖЕ

Почти 20 млн мусульман живет в России, из них около 3 млн — на территории Москвы и Московской области. Как они относятся к бомбардировкам в Сирии — выяснял **THE NEW TIMES**

текст: Ольга Дмитриева, Александрина Елагина, Дарья Хлякина

ФОТО: СЕРГЕЙ САВОСТЬЯНОВ/ТАСС

«Видите — вот там в углу камера, и с той стороны еще есть, — мужчина со шкиперско-ваххабитской бородкой неопределенно машет рукой в сторону дома напротив Исторической мечети Москвы на Большой Татарской. — ФСБ записи посмотрит и нас вычислит. Не могу я ни о чем говорить». Стоящий рядом с ним высокий человек в белой феске молча кивает.

Пенсионер Муса выходит из мечети после зухра (*полуденная молитва*. — **NT**) совершенно спокойный и о ФСБ, видимо, совсем не думает. «Как мусульманин я категорически против войны в Сирии. А как россиянин и патриот... — он усмехается. — Ну как, моя Ингушетия — она же в России? Вот, как патриот... Россия, короче, правильно делает: надо показать свое место в мире. А если Россия и Америка не будут вмешиваться, будет совсем хорошо — этот конфликт мусульманам навязали, не надо его».

### «СБРОСИТЬ НА АМЕРИКАНЦЕВ БОМБУ»

Надырбек работает на стройке и считает, что Россия должна поддерживать «только гражданских». Но больше всего он винит США: «Это Америка против мусульман. Вот Сирия, потом еще война была, потом еще одна (*речь об операциях в Афганистане и Ираке*. — **NT**). Если грубо говорить, я лучше бы на этих американцев атомную бомбу бросил». «Такие вещи нельзя говорить! Кому говоришь, зачем?» — товарищ Надырбека толкает его в плечо. «Я это примерно сказал, я точно ничего не знаю», — пугается Надырбек, и разговор обрывается.

На Дорогомиловском рынке ситуацию в Сирии, речь Путина в ООН, первые вылеты российских самолетов обсуждают горячо и подробно. Кого ни спросишь, хоть в мясных рядах, хоть в овощных, — все за мир любыми средствами.

— Если может, пусть Путин поможет, чтобы тихо было.

— Я слушал его — он хорошо говорил, правильно этим в ООН сказал: поняли теперь, что вы натворили, да?

— Этот конфликт надо просто взять и урегулировать. И конец. Кроме России никто не может ничего. А то сидят в стороне, смотрят, как люди друг друга убивают.

— Как их еще остановить? Воевать, наверное.

### «Я СЛУШАЛ ЕГО – ОН ХОРОШО ГОВОРИЛ, ПРАВИЛЬНО ЭТИМ В ООН СКАЗАЛ: ПОНЯЛИ ТЕПЕРЬ, ЧТО ВЫ НАТВОРИЛИ, ДА?»

Если не остановить ИГ\*, говорят дагестанские торговцы, они дойдут до России, и всем будет плохо. Если мусульманин не поддерживает борьбу с «Исламским государством»\* — это не мусульманин, говорят они, это тупой какой-то. Ведь ислам совсем не такой, а ИГ\* — это бандиты, средневековые и каменный век, а за ИГ\* стоит США. Но воевать коммерсанты с Кавказа не хотят и военное вмешательство поддерживают осторожно: «Контрактники, если кто хочет, — это нормально, посылайте. А срочников — нет, нельзя».

Азербайджанец Гурбан, продающий гранаты (пока плоды, а не боеприпасы) на Даниловском рынке, настроен воин-

ственно. Как и многие его земляки, он считает, что если война в Сирии будет, то с Америкой, а не с ИГ\*. Вот в такой войне участвовать надо: «У меня два брата здесь живет, у одного два сына, у другого три. Еще много наших азербайджанцев живет. Если позовут, все пойдут, конечно. За Россию воевать. Это же вторая наша родина».

Среди верующих, вышедших из Соборной мечети на улицу Дурова, тоже много тех, кто одобряет войну. «Исламское государство»\* — это хариджиты (*от арабского «покинувшие» (мусульман)*. — **NT**), — мрачно бросает полный Салех, который «занимается религиозной деятельностью». — С ними надо воевать на стороне государства — как против мятежников».

Студент Московского Исламского университета (МИУ) Абдула Камаев учится на 4-м курсе, изучает богословие. Ему кажется, что Россия все делает правильно. «Я смотрел новости, как выступал президент в ООН. Россия — мировая держава, которая хочет предотвратить кровопролитие. Она может помочь людям, которые страдают там — это супер круто, — говорит Абдула. — Россия правильно сделала, что защитила ислам. Это будет как освобождение мусульман от ИГ\*».

На Лефортовском рынке корреспонденту **NT** окончательно раскрывают глаза на жизнь два приятеля-дагестанца, Камиль и Али. Они лежат на стопке ковров и вдумчиво потягивают электронные сигареты.

\* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — запрещена в РФ как террористическая группировка.







— Мы считаем, Путин прав, а Америка и Англия не правы. Видите, сколько людей через море плывет и сколько умирает? А жили бы спокойно у себя. Худо-бедно, зато дома. Благодаря кому они бегут? Кто их бомбил? Вот. У 90% в России такое мнение. Россия всегда только спасала людей. А вот Америка...

— Это не война с мусульманами, мы сами мусульмане. У нас в России 20 миллионов мусульман. Это война с бандитами.

— Мы за президента. Все, что президент говорит, — мы очень даже довольны. Запиши: я, Магомед Камиль Курбанович, Республика Дагестан, истинный мусульманин, патриот Российской Федерации. Если надо будет, я как бывший десантник хоть сегодня полечу. Я два раза на параде на Красной площади участвовал.

Действия России поддерживают не только московские мусульмане. Чеченец Майрбек Абуезидов из нижегородского центра «Возрождение» говорит, что важно одно: террористы — это зло. «Две войны было, мы урок усвоили: террористы-ичкерийцы, которые захватили власть в Чечне, принесли зло. Моего отца похитили боевики, но вернули. А другой мой родственник не смог откупиться, его расстреляли. Мы должны противостоять террористам, поддержать официальную власть в Сирии и защитить интересы нашей страны».

## ВСЕ ИЗ-ЗА ТИРАНОВ

Большинство мусульман, молившихся в Соборной мечети, уже разошлись, но несколько десятков человек, собравшись небольшими группками, никуда не торопятся, стоят, разговаривают. «А вы о чем хотите узнать?» — спрашивает у корреспондента **НТ** молодой человек с зубочисткой во рту. «Не говори ниче-



**Рынок — подходящее место не только для покупок, но и для обсуждения свежих новостей, сельскохозяйственный рынок «Домодедовский», 17 июля 2015 года**

## СПРАВКА

По данным сентябрьского опроса «Левада-Центра» (проводился 18–21 сентября), российскую политику в Сирии одобряет 39% граждан, 33% она неинтересна. 69% россиян выступают против введения войск РФ на территорию страны. 30% опрошенных уверены, что Россия, поддерживая Асада, защищает свои интересы на Ближнем Востоке, 28% — что показывает свою независимость от Запада. В то, что Россия защищает население Сирии от экстремистов, верят лишь 14%. Симпатии россиян за последние 2 года почти не изменились: если в 2013 году режим Башара Асада поддерживали 34%, то в 2015 — 36%. При этом 58% опрошенных считают, что «Исламское государство»<sup>\*</sup> представляет угрозу мировой безопасности.

го — она журналист. Потом твои слова напечатают, и тебя найдут», — одергивает его спутник. Но юноша с зубочисткой не пугается, хотя имя назвать отказывается: «Я считаю, что если Башара Асада свергнут, то будет нормально. Это все из-за тиранов — они продолжают войны. Россия зря лезет».

Венера — экономист, торопится на службу, но успевает объяснить, что к вмешательству России в сирийский конфликт относится плохо и боится, что будет только хуже. «Путин говорил, что ни при каких обстоятельствах не вступит в эту войну? Говорил. А после того, как слетал в Америку, получилось все наоборот. Может, это американцы выдвинули какие-то условия?» — предполагает она и испуганно озирается: не слышал ли кто ее смелого предположения.

В популярной московской халяльной чайхане «Айва» посетители никуда не спешат и могут позволить себе порассуждать.

— Россия приняла правильное решение, она имеет право вмешаться, потому что на ее территории тоже живут мусульмане, — убежденно говорит предприниматель Руслан.

— Ты что несешь! — возмущенно перебивает его сосед. — Башар Асад — тиран! Путин поддерживает его, шиита, против «Исламского государства»<sup>\*</sup>!

— Разве шиит? — задумчиво тянет Руслан. — Я слышал, он алавит. Они почти как шииты и совсем не мусульмане.



— Шииты тоже неправильные мусульмане.

— Ну хорошо, — соглашается Руслан.

— Вот, — кивает его сосед. — Значит, это неправильное решение.

И они дружно принимают за шурпу.

Сергей — мусульманин, но русский. Поэтому о религии говорить не хочет, только о геополитике. Считает, что в Сирии идет соревнование России и Америки. «Я против ввода войск, потому что прольется кровь российских солдат. Лучше поддерживать оружием или деньгами, — убеждает он. — А если бомбить, погибнет больше мирного населения, потому что неясно, где ИГИЛ\*, а где не ИГИЛ\*. Это война не для России».

Тельман Раджабов из Дербента признает, что в Дагестане большинство настроено патриотично и поддерживает курс президента: чего хочет Путин, того хочет Россия. Но он считает, что страна снова может попасть в «афганскую» историю: «Мы ввязываемся в авантюру. Это не совсем наша война. Тогда мы тоже думали, что идем на правое дело. Когда теперь вспоминаем погибших на той войне, мы спрашиваем — за что они умирали?»

Азербайджанец Яша с Даниловского рынка, в отличие от многих своих коллег-земляков, уверен, что Россия не должна вмешиваться в сирийский конфликт: «Не важно, тиран там, не тиран, шииты, сунниты — я их даже мусульманами не считаю, потому что они убивают, не в этом дело. Если Россия зайдет туда — прольется еще больше крови, поверьте. Невинные люди погибнут».

## «МЫ НИ ЗА КОГО, МЫ ЗА МИР»

Проректор по учебной работе Московского Исламского университета Раис Измайлов объясняет, что люди ислама привыкли жить по принципу: лучше прожить тысячу лет под тираном, нежели один день под смутой. И это надо понимать.

«Поверьте, российские мусульмане будут воспринимать это как борьбу с терроризмом. Вот если начнется полномасштабная война, как в Афганистане, то все изменится, — вздыхает он. — Информационную войну Россия в исламском мире уже проигрывает. Когда началась эта заваруха в Сирии, я и мои коллеги ездили в командировки на Ближний Восток. И мусульмане нас уже воспринимали как агрессоров».

## «ИНФОРМАЦИОННУЮ ВОЙНУ РОССИЯ В ИСЛАМСКОМ МИРЕ УЖЕ ПРОИГРЫВАЕТ»

Потому что Россия поддерживала режим Башара Асада. Потому что из России приходит оружие, чтобы убивать мусульман».

Работу в университете Раис совмещает с постом имама: «У нас в мечети 10–15 сирийских беженцев из Алеппо. Они рассказывают, что сначала революция воспринималась с восторгом. Но сейчас их родной город превратился в Сталинград — там ничего нет. Они говорят: «Мы сейчас ни за Башара Асада, ни за ИГ\*, ни за Нусру, а за мир. Лишь бы закончилась война».

Диана Аль-Ахмар учится в МИУ на втором курсе. Она — наполовину русская: ее семья жила в Этеле, пригороде Дамаска, 13 лет. Они покинули Сирию

в 2012 году, когда начались митинги и на них стали приходить «люди с оружием». 30 сентября, когда российская армия нанесла первые авиаудары по Сирии, в семье Дианы начали молиться.

«Мы как праведные мусульмане в таких случаях просим, чтобы все было хорошо, потому что там наши люди — единоверцы, знакомые, соседи. Когда я услышала об этом (об авиаударах. — **NT**), мне стало плохо. Переписывалась с подругами. Они говорят: «Это — твоя позиция, ведь ты живешь в России. Как такое могло произойти?» Я не знала, что сказать».

На Диане мусульманское черное платье, серый платок заколот иголками. Слезы оставляют черные разводы туши на лице.

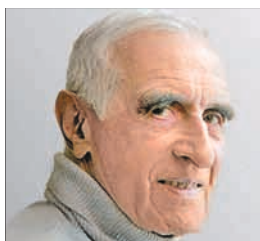
«Никто не знает, что будет дальше. Сирийцы — большинство умерли, остальные уезжают. Друзья говорят, что жизнь продолжается. Я даже не могу представить, как, — всхлипывает она. — Но каждый день они живут с тревогой».

В чем состоит помощь России, она не понимает. Говорит, что большинство людей Асада не любили — из-за коррумпированности режима. Больше всего ей хочется, чтобы война прекратилась. «Да, нужно разобраться с этими группировками, — говорит она. — Я бы не хотела, чтобы там убивали людей, потому что это не по исламу. Лучше, чтобы было правительство и все было организовано. Что думают жители Сирии? Они хотели бы сами разобраться. Сирийский народ будет хуже относиться к России после этого. Сторонники извне нам не нужны». **NT**

\* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — запрещена в РФ как террористическая группировка.

# БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЙ ПАСЬЯНС

Какие цели Москва преследует в Сирии и какие риски несет военное вмешательство России — точка зрения экспертов



**Георгий Мирский,**  
**востоковед:**

Есть твердые факты. Первый: Путин спас режим Асада. По крайней мере, на обозримый период тот клочок земли, который контролирует Асад, — около 20% территории Сирии — будет бастионом, который его враги взять не смогут. Москва даст столько оружия, сколько нужно. Это и было одной из главных целей операции, ведь режим слабел с каждым месяцем. Если бы он рухнул, это была бы потеря лица для Кремля: оказалось бы, что он четыре года поддерживал лузера. Второй факт: наземной операции не будет. Хорошо, что хоть хватило ума не посылать в Сирию наших ребят, чтобы они там умирали, помогая одним арабам убивать других арабов. Третий факт: Путин обозначил срок для осуществления воз-

душных ударов — на время проведения сирийской армией наступательной операции. А вот тут вопрос: способна ли на это армия Асада? Ведь ей противостоит не только ИГИЛ\*, но и соперничающие с ним исламистские группировки, равно как и умеренная оппозиция, поддерживаемая Западом, Турцией и многими арабскими странами. Один взгляд на карту покажет, что Асад воюет не столько с ИГИЛ\*, сколько с другими группировками, некоторые из которых стоят у ворот Дамаска. Четвертый факт: Россия волей-неволей оказывается чуть ли не участником «шиитского фронта», в который входит Иран и возглавляемые шиитами правительства Ирака и Сирии. Это чревато недовольством суннитского большинства в арабском мире — Саудовская Аравия уже выразила протест. Кроме того, при бомбежках всегда гибнет больше мирного населения, чем террористов. Окровавленные тела женщин и детей, показываемые на экранах телевизоров, вряд ли улучшат

репутацию России в арабском мире, а что касается самих джихадистов, то они теперь почувствуют себя в состоянии войны с Россией, не исключены теракты уже и у нас. В краткосрочном плане возможно некоторое снижение градуса боевых действий. Но враждебные Асаду группировки никуда не денутся, будут укрепляться, получать от турок, саудовцев и США все необходимое и рано или поздно возобновят «поход на Дамаск». Тогда Москве придется повышать ставки, посылать новую технику, тратить огромные деньги.



**Сергей Караганов,**  
**декан факультета**  
**мировой экономики**  
**и политики**  
**НИУ ВШЭ:**

Цели вмешательства Москвы в военный конфликт в Сирии очевидны. Первое — не допу-

стить окончательного превращения Сирии в несостоявшееся государство и в источник террористической заразы, в том числе и для южных регионов России. Второе — победа ИГИЛ\* неизбежно вызовет ситуацию, близкую к геноциду, в первую очередь, оставшихся христиан, и тогда вмешаться все равно придется. И третье — абсолютно ясно, что Россия при помощи сирийского гамбита пытается укрепить свои международные позиции. Это рискованный гамбит. Он может даже оказаться губительным, если Россия окажется втянутой в длительный конфликт. Надеюсь, люди, принимающие решения и видевшие своими глазами пагубность втягивания США в войну сначала в Афганистане, а потом в Ираке, усвоили эти уроки и понимают: рано или поздно из Сирии надо уходить. Лучше готовиться к этому заранее.

\* ИГИЛ или ИГ («Исламское государство»), а также «Аль-Каида» — запрещены в РФ как террористические группировки.

Если же конфликт затянется, это будет отвлекать наши вооруженные силы, создавать трудности с целым рядом партнеров и вызовет негативную реакцию внутри российского общества. В этом клубке змей под названием Ближний Восток наше общество находится не захочет. Одно дело — бомбить сверху, а другое дело, если в зону конфликта будут стянуты армии.

Сирии уже как таковой не существует. Хуже, чем есть, для них быть уже не может. Российское вмешательство, вероятно, поможет оттянуть трагедию или создаст для правительственных войск возможность создать анклав на побережье, своего рода мини-Сирию для алавитов и других меньшинств, в том числе христиан.



**МАРК КРЕЙМЕР,**  
**директор Центра**  
**по изучению Холодной**  
**войны Гарвардского**  
**университета (США):**  
Удручающе неэффективная и нерешительная политика администрации Обамы на протяжении всей гражданской войны в Сирии дала Путину возможность делать там все, что он хочет. Сирия обеспечивает ему, хотя и только на вре-

мя, отвлечение внимания от Украины, где его грандиозный проект по созданию Новороссии потерпел крах, а также от трудностей в российской экономике. Эта ситуация также позволяет Путину заявить о том, что Россия — не просто одна из региональных держав. В своем подходе к сирийскому вопросу путинцы проявляют последовательность, неизменно делая все возможное для защиты режима Башара Асада и сохранения базы российского ВМФ в Тартусе. Российские власти не волнует гибель 250 тыс. сирийцев, убитых их союзником — их интересует только сохранение российских позиций в этой стране. Эти стратегические цели проявились и в логике воздушных ударов российской авиации в Сирии, которые были направлены именно против тех повстанцев, которые сейчас представляют для сил Асада наиболее серьезную угрозу. При этом значительные территории, контролируемые «Исламским государством»\*, не становятся целями российской авиации. Таким образом, когда на прошлой неделе Путин объявил о своем плане борьбы с ИГ\*, он лгал, как и ранее много раз по украинскому вопросу. Хотя российские вооруженные силы и не будут воевать с ИГ\*, многие другие повстанческие группировки тоже не заслуживают снисхождения — особенно связанные с «Аль-Каидой»\*, такие как «Фронт ан-Нусра»

и «Бригада Тавхид Хорасан». Тем не менее пока не ясно, воюют ли русские с ними. Кроме того, сомнение вызывает общая эффективность российских бомбардировок и их техническая способность наносить точечные удары. Несмотря на рост инвестиций в развитие ВВС за последнее десятилетие, Россия все еще заметно отстает в этом отношении от США. Одним словом, ничем хорошим это не кончится. Путин потерпит еще одну неудачу. До настоящего времени его ошибки почти не влияли на его рейтинги в России, но рано или поздно совокупность провалов приведет к тому результату, которого он заслуживает.



**Михаил Крутихин,**  
**партнер RusEnergy:**  
Нет в мире такого события, которое не пытались бы объяснить интересами нефтегазовых компаний. Вот и сейчас — стоило российским самолетам начать бомбежку сирийской территории, комментаторы немедленно выдвинули две гипотезы. Во-первых, Москва, мол, пытается раздуть пожар войны на Ближнем Востоке, чтобы добиться повышения нефтя-

ных цен и спасти российскую экономику от неизбежного коллапса. Во-вторых, боевые действия ведутся ради избавления «Газпрома» от конкурентов: Россия якобы хочет сорвать план строительства газопровода из Катара через Сирию и Турцию в Европу. Между тем обострение обстановки в Сирии и втягивание в активные действия Ирана ведет не к нарушению поставок ближневосточной нефти, а к упрочению стабильности этих поставок. Иран, отвлекающийся на подавление ИГИЛ\* в Ираке и Сирии, отнюдь не заинтересован в дополнительном конфликте с арабами в Персидском заливе — а именно через этот залив и поступает треть нефти на мировые рынки. Традиционным маршрутам танкеров ничто не угрожает, как не угрожают нефтяным ценам сирийские события в целом. Что касается газопровода из Катара в Европу, то этот проект и без российского участия в операциях Башара Асада был нереалистичным. Прокладывать такую трассу через Сирию, где боевые действия могут затянуться на десятилетия, никто в здравом уме не станет. Гораздо уместнее было бы рассмотреть вариант строительства газопровода с Аравийского полуострова через относительно мирную Иорданию и Израиль, тем более что у Израиля с Саудовской Аравией наметилось улучшение отношений. **NT**



# ДВЕ ВОЙНЫ

Без малого 36 лет отделяют начало вооруженного вмешательства России в Сирии от ввода советских войск в Афганистан. Что общего между этими двумя событиями и в чем разница?



текст: Евгений Киселев



**ТАНК**  
**у посольства СССР**  
**в КАБУЛЕ,** снимок сделан  
3 мая 1978 года, спустя неделю  
после прокоммунистического  
переворота в Афганистане

**Н**ачну с того, что, как тогда, так и сейчас, фактический ввод войск начался до официального объявления о нем.

Осенью 1979 года я был в Кабуле. Мне, 23-летнему выпускнику Института стран Азии и Африки при МГУ, пришлось по окончании учебы тянуть лямку двухлетней армейской службы — переводчиком фарси в группе советских военных советников. Оговорюсь, что советские военные советники работали в афганской армии с незапамятных времен — и при короле Захир-шахе, и при свергнувшем его Мухаммеде Дауде, провозгласившем в Афганистане республику, и при свергнувших и убивших Дауда леваках из Народно-демократической партии. Так что ни я, ни мои старшие товарищи никакого отношения к вводу наших войск не имели, ничего о нем не знали — готовился он в обстановке совершенной секретности — и наблюдали за происходившим со стороны. Но при всей секретности уже с лета в Кабуле стали ходить слухи о возможном советском вмешательстве — я уже подробно делился своими воспоминаниями об этом (см. **THE NEW TIMES**, № 5 от 17 февраля 2014 года). Потом пошли разговоры, что где-то уже стоят какие-то наши части, что в городе развернут узел специальной связи с Москвой, который охраняют наши военные, что на авиабазу в Баграме перебросили то ли псковских, то ли тульских десантников...

В один прекрасный день, гуляя по Кабулу, я увидел странно выглядящую колонну бронемашин, шедшую на всех парах, — без привычных афганских опознавательных знаков.



**Как и сейчас Башар Асад (слева), в 1979-м афганский президент Хафизулла Амин (справа) попросил у «большого северного друга» военной помощи**



## КАК И 36 ЛЕТ НАЗАД В АФГАНИСТАНЕ, СЕГОДНЯ В СИРИИ НАША СТРАНА ВЫСТУПАЕТ НА СТОРОНЕ КРАЙНЕ НЕПОПУЛЯРНОГО РЕЖИМА, НЕНАВИСТНОГО ДЛЯ БОЛЬШИНСТВА ОБЩЕСТВА

Водительский люк одной из машин был открыт, и я готов был поклясться, что, несмотря на высокую скорость, успел разглядеть совершенно русское лицо механика-водителя. Да и машины были какие-то «не такие». Потом оказалось, что это действительно были БМД — боевые машины десанта, которые стояли на вооружении в советских ВДВ, но никак не в афганской армии. Это было, наверное, за месяц до того дня в декабре 1979-го, когда в небе над Кабулом на несколько суток повис нескончаемый гул от советских военно-транспортных самолетов...

Сейчас в Сирии схожая картина: первые грузы с российской военной техникой и первые «допконтингенты» военспецов прибыли к берегам сирий-

ской Латакии почти за месяц до начала авиаударов.

### СТРАХОВКА ОТ «ВЫХОДОК»

Как сейчас, так и тогда к Москве официально обратились за оказанием военной помощи. Тогда, правда, афганского президента Хафизуллу Амина, попросившего у советских друзей военной помощи, эти же самые советские друзья и убили, а на его место посадили своего ставленника Бабрака Кармалю.

Ликвидировать Башара Асада его нынешние московские покровители не собираются. Наоборот, все затевается для того, чтобы поддержать пошатнувшийся режим, продемонстрировать граду и миру, что «мы своих не сдаем».





В этом — существенная разница. Но это совершенно не означает, что спустя какое-то время Путин не решит, что от Асада стоит избавиться. Особенно если у него появятся реальные — или мнимые — основания усомниться в лояльности сирийского диктатора.

Напомню, что история с советским военным вторжением в Афганистан была в значительной степени вызвана желанием Москвы сменить тогдашнее афганское руководство. Москва Амину не доверяла. Он казался слишком самостоятельным, слишком себе на уме. Хитрый, коварный, беспощадный правитель — типичный восточный деспот. Марксистская риторика в его устах выглядела неубедительно. Относительно молодой, энергичный, амбициозный, он клялся в любви к СССР, но, скорее всего, ради сохранения власти мог выкинуть любой фортель. А после «предательства Садата» — после того как тогдашний президент Египта сперва выслал из страны советских советников, а потом вообще круто изменил внешнеполитический курс, переориентировался на США, вступил в переговоры с израильским премьером Бегинем, нанес сенсационный визит в Иерусалим, подписал мир и установил дипломатические отношения с Израилем, — возможность повторной такой выходки со стороны кого-то еще из ближайших союзников Москвы в «третьем мире» стала для Кремля липким ночным кошмаром. Не допустить повторения подобного сценария стало для советского руководства навязчивой идеей.

## В СВОЕМ МИРЕ

Свергнутого и убитого Амина задним числом объявили агентом ЦРУ, но никаких убедительных подтверждений тому не предъявили. Их, скорее всего, и не было. Но в Москве, похоже, тогда



Афганские моджахеды под Кабулом, снимок первой половины 1980-х годов

искренне поверили в то, что поначалу сами же и придумали, — будто Амин работал на американцев или как минимум был с ними связан.

И тут есть нечто общее с сегодняшним днем. Нынешние кремлевские руководители во главе с Владимиром Путиным, казалось бы, — такие циничные прагматики, которые порой живут и, самое главное, действуют и принимают решения, пребывая в своем придуманном мире. Вроде того, что существует в голове у бывшего главы РЖД Владимира Якунина, который совершенно искренне, на полном серьезе рассказывал в своей скандально шумевшей лекции студентам питерского университета про тайное всемирное правительство, правящее Западом, которое будто бы собирается регулярно на верхнем этаже одного из нью-йоркских небоскребов. Якунин попал в опалу и, судя по всему, уже не состоит в «ближнем круге» Путина,

но едва ли это многое меняет. Другие, не выпавшие еще из гнезда, думают примерно так же — перечитайте августовские откровения спикера Госдумы Сергея Нарышкина, обвинившего Америку во всех бедах России. Президент Путин прошел ту же социализацию, сформировался как личность в те же времена, когда вера во всевозможные конспирологические теории и всемирные масонские заговоры была в почете в определенных кругах, особенно в спецслужбах, постепенно вытесняя дряхлевший марксизм-ленинизм.

Как тогда, так и сейчас руководство страны находится в плену собственной догматической картины мироустройства, бесконечно далекой от действительности. Престарелые советские вожди искренне верили во всякий бред про то, что освободившиеся от колониальной или полуколониальной зависимости страны Азии и Африки выбирают «некапиталистиче-



ский путь развития», который в конце концов приведет их в мировой лагерь социализма, и готовы были тратить миллионы долларов на поддержку этих режимов. Правда, периодически их лидеры, вильнув хвостиком, переходили на совершенно другой путь развития и оказывались совсем в другом лагере, но кремлевские старцы продолжали гнуть свою линию.

Ну а в случае с Афганистаном соблазн был особенно велик. Все-таки эта страна граничила с Советским Союзом, и как тут было не попасть в плен сладкой мечты о де-факто 16-й советской республике, выходящей чуть ли не к теплым водам Индийского океана... В отличие от Афганистана Сирия с РФ не граничит. Ни Абхазии, ни Южной Осетии, ни ЛНР-ДНР из нее не получится.

### С КЛЕЙМОМ «ОККУПАНТОВ»...

Как и 36 лет назад в Афганистане, сегодня в Сирии наша страна выступает на стороне крайне непопулярного режима, ненавистного для большинства общества. Иными словами, российские военные в Сирии очень скоро начнут восприниматься так же, как когда-то «шурави» в Афганистане — как оккупанты, выступающие в роли карателей. Хуже того — как «неверные».

Больше того — а вот этого не было в Афганистане! — Россия двумя ногами влезает в конфликт, имеющий очевидную межконфессиональную основу — на стороне правящего алавитского (шиитского) меньшинства, опирающегося на поддержку шиитского Ирана, иракских и ливанских шиитов, против суннитского большинства остального арабского мира. Не уверен, что в Кремле ведают, что творят — по крайней мере, с этой точки зрения.

### ...И БЕЗ СОЮЗНИКОВ

Советский Союз был, вне всякого сомнения, сверхдержавой. У него были многочисленные союзники-сателлиты: страны — члены СЭВ, Варшавского договора и т.д. И вообще мир был устроен по-другому. СССР мог позволить себе одновременно вести и гонку вооружений с США, и войну в Афганистане, и поддерживать деньгами и оружием сразу множество просоветских режимов, воюющих со своими политическими противниками, в разных концах света — в Эфиопии, Никарагуа, Анголе, Камбодже.

Правда, в конце концов СССР надорвался и умер. В какой мере Афганистан

### КОНФРОНТАЦИЯ КАК ЗАБАВА

И наконец, еще одно — весьма тревожное! — различие между Афганистаном-1979 и Сирией-2015.

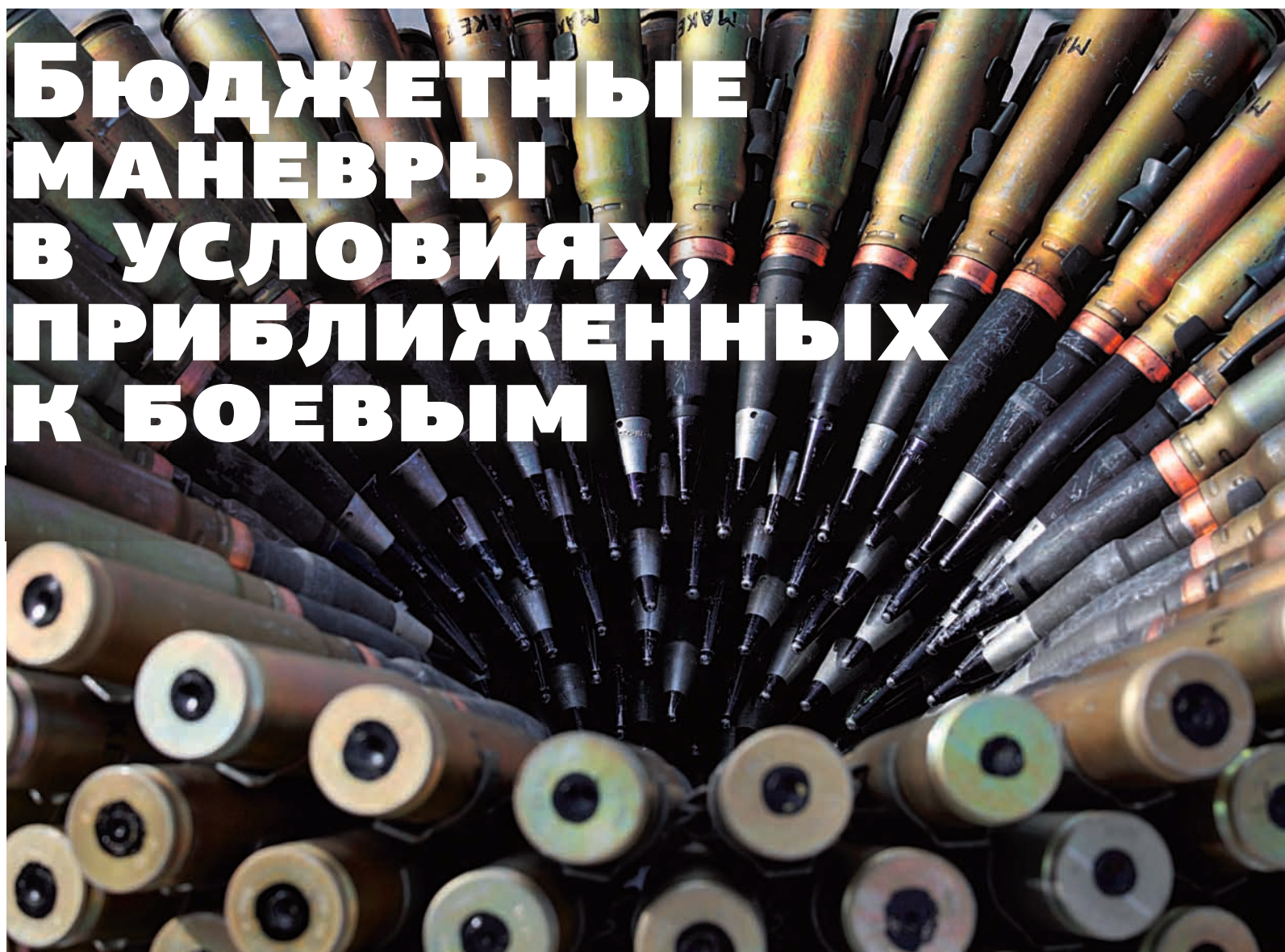
Тридцать шесть лет назад у власти в Кремле были люди, которые, по моему глубокому убеждению, несмотря ни на что, искренне хотели мира, не желали третьей мировой войны. Прежде всего потому, что сами прошли через Вторую мировую, на своей шкуре испытали, что такое война. Даже если порой своими неуклюжими действиями на мировой арене или откровенными внешнеполитическими авантюрами понижали порог международной безопасности.

**НЫНЕШНЕЕ РУКОВОДСТВО РОССИИ, КАК ПОРОЙ КАЖЕТСЯ, ВСЕРЬЕЗ ЗАБАВЛЯЕТСЯ МЫСЛИШКОЙ О ВОЗМОЖНОСТИ ПОБЕДЫ В ВОЕННОЙ КОНФРОНТАЦИИ С ЗАПАДОМ. А ЭТО ОСОБЕННО ОПАСНО В СИТУАЦИИ С СИРИЕЙ, ГДЕ – В ОТЛИЧИЕ ОТ АФГАНИСТАНА-79 – СУЩЕСТВУЕТ РЕАЛЬНАЯ ВЕРОЯТНОСТЬ СЛУЧАЙНОГО СТОЛКНОВЕНИЯ С ВООРУЖЕННЫМИ СИЛАМИ США ИЛИ ИХ СОЮЗНИКОВ**

сыграл в этом свою роль — на этот счет до сих пор ведутся большие споры. Покойный Егор Гайдар, например, в своей замечательной книге «Гибель империи» осторожно высказывал мысль, что колоссальные военные и военнополитические расходы не явились решающим фактором развала СССР.

А вот сегодня, пусть даже никто не может дать уверенного ответа на вопрос, потянет ли Россия в нынешних экономических обстоятельствах и войну в Сирии, и продолжение гибридной войны против Украины, есть ощущение, что долго и то и другое Кремль себе позволить не сможет.

Нынешнее руководство России этого бесценного личного военного опыта не имеет. И порой кажется, что всерьез забавляется мыслишкой о возможности победы в военной конфронтации с Западом. А это особенно опасно в ситуации с Сирией, где — в отличие от Афганистана-79 — существует реальная вероятность случайного столкновения с вооруженными силами США или их союзников, участвующих в операциях против ИГИЛ («Исламское государство» — группировка, запрещенная в РФ. — **NT**). Со всеми последствиями, о которых, право, даже страшно подумать. **NT**



О том, почему нефтяникам удалось отбиться от новых налогов, на какие «непредвиденные» расходы Кремль собирает кубышку и почему готов сокращать даже социальные расходы

текст: Дмитрий Бутрин, ИД «Коммерсантъ» — специально для **THE NEW TIMES**

ФОТО: SHUTTERSTOCK/VLADIMIR MELNIK

**П**роцесс перевода правительственной распределительной машины с трехлетнего на однолетний бюджет, стартовавший в конце августа, практически завершен. Министерство финансов переписало бюджет в рекордные сроки — всего за какие-то две недели. Впрочем, удивляться тут нечему: как и предполагал **THE NEW TIME** (см. № 28 от 7 сентября 2015 года) правительственные чиновники не стали демонстрировать чудеса политической воли и выстраивать бюджетную конструкцию под цену нефти в районе \$40 за баррель.

## БЮДЖЕТ ВТОРОЙ СВЕЖЕСТИ

Вместо этого было принято другое решение: в 2016 году страна будет жить с нерадикально измененным бюджетом предыдущего года. Дефицит бюджета останется на фактическом уровне 2015 года и составит 3% ВВП, курс доллара, по которому рассчитывается бюджет следующего года, составит 63,5 руб./\$, инфляция в силу рецессии снизится с предполагаемых среднегодовых 12,2% до прогнозируемых 6,8%. Покрывать дефицит бюджета будут, естественно, из средств Резервного фонда, который, если все будет происходить так, как происходило, в 2017 году перестанет существовать.

Если вам кажется, что это плохое решение, то стоит знать, что альтернативы были еще хуже. Минфину потребовалось немало усилий, чтобы убедить коллег из других ведомств, что 15,4 трлн руб. и ни копейки больше — это все, что федеральный центр может позволить себе потратить в следующем году в условиях, когда

ВВП в 2016 году в лучшем случае составит 78,5 трлн руб., а не 82,7 трлн руб. (и расходами в 15,9 трлн), как предусматривалось планами 2014 года. 500 млрд руб. — именно такую сумму предстоит сократить в привычных расходах годового цикла до 25 октября 2015 года, когда бюджет должен попасть в Госдуму.

На первый взгляд 500 млрд для бюджета — сумма не такая уж и большая. Социальный блок правительства в начале сентября недоумевал: почему мы не можем, например, потратить эту сумму на нужды пенсионеров из второго резервного фонда, Фонда национального благосостояния, ведь он для таких случаев и создавался,

с ведомственными лоббистами всячески поддержал. Впрочем, все было не так просто.

## МИНФИН **VS** НЕФТЯНЫЕ ОЛИГАРХИ

Поиск полутриллиона рублей, которые необходимы для полумеханического переноса бюджетных проектировок с 2015-го на 2016 год, всегда был несколько лукав. Нефтегазовые доходы в федеральном бюджете составляют с 2015 года уже менее половины, около 5,9 трлн руб., прочие, напрямую не связанные с экспортом нефти и газа, — 7,3 трлн руб. Августовский обвал цен на нефть полноценно будет сказываться на нефтяниках лишь

## КОНСОЛИДАЦИЯ БИЗНЕСА И ЧИНОВНИКОВ ПРОТИВ ПОВЫШЕНИЯ НАЛОГОВ ПОКАЗАЛА, ЧТО ВЛАСТНАЯ ЭЛИТА РАССМАТРИВАЕТ ВЛАДИМИРА ПУТИНА КАК ГАРАНТА ИМЕННО ТЕХ ПРАВИЛ ИГРЫ, КОТОРЫЕ БЫЛИ МЕЖДУ НИМИ ЗАКЛЮЧЕНЫ. И МЕНЯТЬ ИХ САМОСТОЯТЕЛЬНО ОН, ПУТИН, В ПОНИМАНИИ ЭЛИТЫ, НЕ ДОЛЖЕН

тем более что в суверенных резервах, управляемых ЦБ и Минфином, есть еще плюс-минус 4,7 трлн рублей? Военно-промышленный блок выступал с еще более нескромной инициативой, предлагая ведомству Антона Силуанова занять на внутреннем рынке 500–600 млрд руб. через ОФЗ (облигации федерального займа), и тогда необходимость в новом секвестре гособоронзаказа вообще отпадала бы. Но Силуанов проявил твердость, и сейчас, когда участие страны в военных действиях в Сирии уже факт, становится понятно, почему Кремль не только не стал на него давить — напротив, в борьбе

со II квартала, то есть с весны 2016 года, а пока новый раунд девальвации лишь добавил рублей в кошельки государственных «Роснефти», «Газпрома», «Транснефти» и частных нефтяных компаний — «Лукойла», НОВАТЭКа и «Сургутнефтегаза». Обычное отставание контрактных цен от текущих составляет около квартала, запасов материалов и оборудования на складах нефтяников, приобретенных заранее, хватает на несколько месяцев вперед, а за экспортный доллар дают больше рублей сразу после того, как рубль падает. Именно эти «случайные деньги» Минфин и предложил правительству и администрации прези-





**Помощник президента РФ Андрей Белоусов (слева) и глава «Роснефти» Игорь Сечин на совещании по повышению эффективности расходов госкорпораций и компаний с госучастием, резиденция премьер-министра РФ «Горки», Московская область, 28 сентября 2015 года**

дента отобрать у нефтяников — и это стало причиной пусть и не слишком видимого публике, но крайне серьезного административного кризиса.

Разумеется, Антон Силуанов не забыл, что еще в 2010 году Владимир Путин пообещал не повышать налоги до президентских выборов 2018 года: это был важнейший договор, заключенный между властью и околোগосударственными бизнесами. И в августе 2015 года эта позиция была вновь подтверждена.

Вряд ли Силуанов решил покуситься на нефтяные деньги, не заручившись согласием Путина, — тут следует особо отметить, что президент принимает необычно активное участие в подготовке бюджета-2016. И предло-

жение повысить налоги на нефтяную отрасль — а именно налог на добычу полезных ископаемых (НДПИ) — было озвучено. Впрочем, идея Минфина была несколько тоньше: фактически ведомство предложило ликвидировать все данные ранее льготы по НДПИ нефтяникам, что возвращало в казну около 600 млрд руб. и одновременно сокращало доходы от налога на прибыль от нефтяников на 100 млрд руб., то есть давало искомые 500 млрд. Мало того, даже ставки налога формально не повышались, не требовалось править Налоговый кодекс, изменялось всего несколько цифр в постановлении правительства о ставках НДПИ, которое и так правится несколько раз в год в рутинном порядке.

Но не тут-то было. Единство, с которым против повышения нефтяных налогов выступили все государственные ведомства, не могло не поразить президента. Вряд ли будет большим преувеличением сказать, что такой консолидации мнений не видели со времен «семибанкирщины» 1996–1997 годов: против роста НДПИ выступили одновременно Минэкономики, Минэнерго, Минпромторг, глава Сбербанка Герман Греф и, что самое удивительное, помощник президента по экономике Андрей Белоусов. Мало того, не только среди нефтяных компаний обнаружилось редкое единение — такие заклятые друзья, как «Роснефть» и «Газпром нефть», старающиеся не обнаруживать себя

ни в каком едином списке, обращались к власти вместе с частными нефтяными компаниями.

Самое интересное в этой истории то, что «протестанты» не могли не понимать, что выступают, в сущности, не против Минфина и его главы Антона Силуанова — против публично не озвученной, но — позиции Владимира Путина. «Мы договаривались иначе», — вот что было сказано Кремлю, хотя повод для такого заявления был скорее незначителен. Консолидация бизнеса и чиновников против повышения налогов показала, что властная элита рассматривает Владимира Путина как гаранта именно тех правил игры, которые были между ними заключены. Менять их самостоятельно, под давлением обстоятельств, он, Путин, в понимании элиты, не должен.

### КРЕМЛЕВСКАЯ ЭКОНОМИЯ

Минфин, который, казалось бы, и ждал такого исхода, предложил чуть видоизмененную схему: увеличить не налог на добычу полезных ископаемых, а экспортную пошлину на нефтепродукты, что в итоге дало бы бюджету примерно те же 500 млрд. Но и это предложение тоже не прошло, и тут администрация президента сама выступила с инициативами по вопросу, где нужно искать недостающие полтриллиона. Эта инициатива сейчас и обсуждается на бюджетных совещаниях и, видимо, будет в той или иной форме принята.

Вкратце смысл идеи управления администрации президента, возглавляемого помощником по экономике Андреем Белоусовым, заключается в следующем. Нефтяники дополнительно заплатят бюджету

в 2015 году малочувствительную сумму 120 млрд руб. «Газпром», который Минфин вообще предлагал не трогать, как и прочие отрасли, поделится с бюджетом дополнительными 80 млрд руб. Автомобильные компании заплатят еще 50 млрд руб. утилизационного сбора. Производители водки заплатят около 20 млрд руб., а Центробанк оставит себе не 25% прибыли 2016 года, как предполагалось ранее, а 90%. От экспортеров цветных металлов ждут около 10 млрд руб. Наконец, дополнительные доходы предлагается найти через взыскание старых таможенных долгов компаний, в доходах от размещения ФНБ, в ряде других секторов — всего администрация президента


в 2016 году госпенсии чиновникам, как и идея заморозить еще на год пенсионные накопления — эту идею поддерживает социальный блок Белого дома и не поддерживают правительственные экономисты и финансисты.

Расходы под кремлевскую экономию, видимо, уже придуманы. Кремль по-прежнему настаивает на том, чтобы у правительства в рамках бюджета на 2016 год был резерв в 100 млрд руб. на непредвиденные расходы. Почти 200 млрд руб., по всей видимости, будет зарезервировано под предвыборные популистские выплаты бюджетникам. Впрочем, направление большей части сэкономленных средств не ука-

## ОПЫТ ЖЕ АФГАНИСТАНА И ЧЕЧНИ ПОКАЗЫВАЕТ, ЧТО НЕТ ТАКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО БЮДЖЕТА, КОТОРЫЙ НЕ МОГЛА БЫ РАЗОРИТЬ ВОЙНА, НАЧИНАЮЩАЯСЯ КАК МАЛЕНЬКАЯ И ПОБЕДОНОСНАЯ

нежданно-негаданно обнаружила около 450 млрд руб. резервов.

Впрочем, речь уже не идет о том, чтобы найденные полтриллиона отправить в расходы и на этом разойтись как ни в чем не бывало. Кремль в последнее время неожиданно сам стал самым горячим приверженцем бюджетной экономии — большим, чем даже Силуанов. Кремль теперь намного жестче, чем правительство, предлагает резать пенсионные выплаты: так идея не индексировать пенсии работающим пенсионерам, что должно дать бюджету до 100 млрд руб., исходит именно из администрации президента, а не из Минтруда. Как и идея не индексировать

зывается — и возможно, неслучайно. В условиях острого бюджетного кризиса Россия начала военные действия за пределами собственных границ. И это — самое шокирующее, что можно было придумать. Стоимость участия Вооруженных сил РФ в сирийской гражданской войне на стороне Башара Асада сейчас сложно себе представить, но вряд ли десятки миллиардов рублей дополнительных военных расходов являются завышенной оценкой. Опыт же Афганистана и Чечни показывает, что нет такого государственного бюджета, который не могла бы разорить война, начинающаяся как маленькая и победоносная. 







# ХРОНИКА ОБЪЯВЛЕННОГО БЕЗУМИЯ

В пустынные земли Южной Калифорнии  
съехались сотни фанатов кинофраншизы  
«Безумный Макс»

текст: АЛЕКСАНДР АНТИПОВ









ФОТО: REUTERS/MARIO ANZUONI

**П**ро безумного Макса мир впервые узнал в 1979 году. Герой Мэла Гибсона из фильма Джорджа Миллера упрямо цеплялся за жизнь в обезлюдевшем мире, который потерпел окончательный и бесповоротный крах. Ни тебе Сиднея, ни Мельбурна: на выжженных землях Австралии хозяйничали банды на самодельных авто- и мотожестянках устрашающего вида, а главным предметом вождения в этой постъядерной цивилизации стал самый обычный бензин.

По количеству фанатов безрадостная, но захватывающая франшиза о безумном Максе сегодня, спустя 36 лет после выхода первой части, уже приближается к вселенной, придуманной Толкином. И если есть на свете армия толкинистов, которые любят называть себя при переписях населения эльфами и орками и ежегодно сходятся друг с другом в нешуточных битвах, то чем в таком случае хуже поклонники Mad Max?









Начиная с 2010 года поклонники «Безумного Макса» собираются на три-четыре дня в калифорнийской пустыне Мохаве, а подготовка к этому косплею занимает долгие месяцы. Интерес к событию многократно возрос после того, как в мае этого года на экраны вышла новая часть франшизы «Безумный Макс: дорога ярости» с Томом Харди в заглавной роли.

Сегодня «безумным Максом» может стать каждый — правда, для этого нужно обзавестись как минимум навороченным костюмом, а еще желательно и подходящей для такого случая постапокалиптической «тачкой». В этом году в последних числах сентября на Wasteland Weekend («Пустошный уикенд») приехали более 700 фанатов, использовав для своей поездки по пустыне несколько десятков самодельных автомобилей. Вряд ли все они, напуганные бряцанием оружия в мире, всерьез репетируют «ядерную зиму». Просто развлекаются. NT

## Василий Слонов: «КАК РЕНТГЕН ВЫСВЕЧИВАЮ ВЕЛИЧИЕ И УЖАС ИМПЕРИИ»

вопросы: Елена Коновалова



Василий Слонов  
раскачивает ватный  
колокол, Красноярск, 30  
сентября 2015 года

В «GALLERY 11.12» на «Винзаводе» открылась персональная выставка Василия Слонова «Ватники апокалипсиса». Что он сам понимает под словом «вата» и почему государство не терпит иронии по отношению к себе — художник рассказал **THE NEW TIMES**



Искусствоведы называют его творчество «сибирским ироническим концептуализмом», сам же он именует себя представителем мирного художественного объединения «PeasДамые». Широкую известность этот красноярский художник получил в 2013 году благодаря своему проекту, посвященному Олимпиаде в Сочи, где он безжалостно высмеял олимпийские символы и ура-патриотические настроения в российском обществе. Слонов изобразил на своих плакатах Чебурашку со злодейской физиономией, олимпийские кольца в виде висельных петель и завитков колючей лагерьной проволоки, матрешку в виде гранаты-лимонки, Сталина под маской белого медведя и другие узнаваемые образы. Его экспозиция на фестивале «Белые ночи» в Перми настолько возмутила местных чиновников, что выставку закрыли, а самого художника попытались обвинить в экстремизме и завести на него уголовное дело. Но за отсутствием доказательств все обвинения рассыпались.

**ДРЕСС-КОД РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ**  
*Были периоды, когда вы активно работали с соломой, металлом, другими материалами. Вата — новое увлечение. Это отклик на сегодняшнюю социальную лексику?*

Вата — самый популярный мем сейчас, и все, что с ней связано, отражает пульс времени. Но, на мой взгляд, этот символ не сиюминутный, совсем наоборот! Ватник — дресс-код русской цивилизации, кто его только не носил в российской истории: солдаты, крестьяне, рабочие, пэтэушники...

**И заключенные.**

Да, и среди них было немало достойных людей. А не только грубых, недалеких и неутонченных, которых сегодня пренебрежительно именуют «ватниками». В моем проекте нет умиления, но нет и ничего уничижительного. Это и по названию видно — есть всадники Апокалипсиса, а у меня «ватники». Ирония, самоирония, восхищение и стеб — вот что я хотел показать в своих работах. Считаю, что вата — настоящий национальный символ, который мы так долго искали. И очень благодатный материал, который дает большой простор для интерпретаций. Одна из моих первых

инсталляций на эту тему — «Ватный лесоповал»: я придумал его год назад для Музейной ночи в Красноярске. А сейчас сделал для Красноярской музейной биеннале «Практики соприкосновения» арт-объект «Большое ватное сердце Родины», окрашенный в черный цвет. Родина — как мать, она есть у каждого. Сердце нашей матери — большое и теплое. И в то же время — почерневшее от горя за нас, беспечных и легкомысленных, и за уже ушедшие поколения... На выставке в «Gallery 11.12» порядка 50 артефактов разных лет — все, что рифмуется с темой «ватной» идентичности. Там же инсталляция «История России в топорах», где на каждом из лезвий — портреты российских правителей. Примерно половина экспозиции — коллекция железных кокошников.

**Среди этих кокошников у вас «Кремль», «Газпром», «ГУЛАГ», «Сбербанк»... Высмеиваете имперские символы?**

Я, как рентген, высвечиваю величие и ужас империи, иллюстрирую его. Почему кокошник «Сбербанк» с наперстками? Потому что они символизируют всю систему ссуд и кредитов: обыграть банк в «наперстки» ни у кого не получится.

**А кокошник «Кремль» с боеголовками — символ военщины, захватнической политики?**

Каждый увидит свое. Для кого-то оружие — защита родины. Я не хочу, чтобы интерпретация была однозначной, и в своих проектах люблю незавершенность. Идея — как нить, на которую нанизаны разные бузинки. Умру — возможно, тему подхватит кто-то другой. А еще я всегда разочарован тем, что в итоге получается, потому что замысел гораздо интереснее. Произведение, созданное художником, — всего лишь протез реальности, сама же она намного глубже и богаче. Утешаю себя лишь тем, что искусство — это не секс, в нем должна быть некоторая «недоотраханность». (Смеется.)

**КРЕМЛЕМ НЕ ОДОБРЕНО**

*Ваш прошлый проект «Welcome! Sochi 2014» вызвал огромный скандал. Вы сознательно добивались этого?*





**Арт-объект «Большое ватное сердце Родины» на Красноярской биеннале (слева вверху) и ватный автомат Калашникова на московской выставке «Ватники апокалипсиса» (внизу), 2015 год**



**Василий Слонов (слева) в железном кокошнике «Кашенко» и Анатолий Санитар, Красноярск, апрель 2014 года**

Никакого скандала не предполагалось! Все было согласовано с властями еще до открытия фестиваля «Белые ночи» (в Перми в 2013 году. — **NT**), каталог был напечатан заранее. И вдруг — нездоровый ажиотаж, закрытие выставки, работы забрали на экспертизу... Сам я к тому времени уже вернулся в Красноярск, о скандале узнал из СМИ. Не слишком волновался — состава преступления не было, доказать ничего невозможно. Но чиновники обеспечили мне бесплатный пиар на весь мир.

Наш чиновничий аппарат на редкость кондовый. Чем гнобить мой олимпийский проект, могли бы его поддержать и заработать на нем. Ведь от чего я оттолкнулся? Как правило, всякие торжественные церемонии смотреть невозможно — унылая скукота! И когда в 2007 году стало известно, что в Сочи пройдет Олимпиада, мне захотелось разработать для нее оригинальный дизайн. Представил, что я главный художник Олимпиады и выполняю такой заказ. Что может стать нашим самобытным символом, массово востребованным? Я решил, что это соломенная шапка-ушанка. Русская зимняя шапка, а



из соломы — потому что Олимпиада проходит в тропиках. Если бы идея прошла под грифом «Одобрено Кремлем», это свидетельствовало бы о самоиронии государственной политики. Потому что победивший себя — непобедим никем. Но у нашего государства с самоиронией всегда было туго.

**Ваши работы так или иначе связаны с тем, что происходит в стране. Но надо ли художнику всякий раз откликаться на злобу дня?**

Художник не может на нее не откликаться. Не потому, что он переполнен желчью и стремится излить ее на весь мир, нет. Можно заявлять, что ненавидишь политику, но ты же все равно, как губка, впитываешь в себя все вокруг, и это отражается в твоих работах. Конечно, полно художников-«сказочников», которые придумывают что-то отвлеченное и заявляют, что это и есть настоящее искусство. Например, рисуют пейзажики в духе импрессионистов. Но, мне кажется, это не имеет никакого отношения к реальности. Бытие ужасно и несовершенно, и если художник хочет быть честным, он не может делать вид, что этого нет. Интересно только то произведение, которое несет отпечаток сво-

его времени — именно оно становится визитной карточкой эпохи. Грубо говоря, если современному миру свойственна технологичность, то больше нет смысла заниматься наскальной живописью.

**Веселое же представление о нынешней эпохе сложится у потомков по вашим произведениям...**

Что вы, у меня нет претензий попасть в историю искусства. Я просто отвечаю на обвинения тех, кто заявляет, что искусство должно говорить о вечном и не касаться социальной грязи. Я с такими утверждениями не согласен. Та же сочинская серия — многие прочли в ней лишь поверхностный смысл, критику Олимпиады. Но это слишком банально — я не стремился кому-то понравиться. Просто эгоистично делал то, что было интересно самому. Работал с историческими архетипами, с различными стереотипами — в частности, с тем, как нас воспринимают иностранцы, иронизировал над этим.

**Но сознательно никого не провоцировал?**

Смотря что вкладывать в это определение. Многие писали, что провокация — стратегия моего творчества, и я долго не соглашался с такой характеристикой. А потом успокоился — провокации ведь бывают разные. Можно спровоцировать мордобой, а можно пробудить совесть у человека. Если мои работы провоцируют зрителей на какие-то озарения, я этому рад.

## ИДОЛЫ ЦИВИЛИЗАЦИИ

**Ваша ирония распространяется только на национальные стереотипы? А как насчет отдельных персонажей? Скажем, глава государства — над ним можно иронизировать?**

Я редко перехожу на личности, мне интереснее работать с мифологизацией. Но, например, у меня есть серия мухобоек, на которых изображены самые различные персонажи — от Мэрилин Монро до Обамы и Путина. Считаю, что это комплиментарный проект, поскольку все они — идолы цивилизации. Как фигуры в Музее мадам Тюссо. В этом смысле я с удовольствием

поработал бы с образом Путина. Мне очень нравится его демонизация в информационном пространстве, и я охотно подкинул бы дров в эту топку, художественно довел бы его образ до полного абсурда. Только представьте себе «ироничный путинизм» — весело же! Но президент — фигура светская. А художественно демонизировать что-то по-настоящему сакральное я бы не стал. Например, Библия или Коран — для многих людей это свято. Глумление над ними — просто признак незрелости.

**Была ли в таком случае глумлением над святынями акция Pussy Riot?**

Нет, для них это была именно художественная акция, а не покушение на сакральное, таких целей девушки не преследовали. Реакция церкви на них была грубейшей ошибкой — говорю как человек воцерковленный. Мне близка церковь страдающая, церковь гонимая — это соответствует идеям христианства. А церковь карающая — просто нонсенс, ничего общего с заповедями Христа. На мой взгляд, акция Pussy Riot — это промысел Божий, знак того, что все мы оскотинились, раз Господь допустил такое. Если же, по мнению иерархов церкви, произошло кощунство и храм осквернили, нужно было закрыть его на месяц,

опутать цепями, навесить амбарный замок. И всем — прихожанам, епископам во главе с патриархом — месяц молиться, выпрашивать у Бога прощение за свою порочную жизнь и молить Его, чтобы свершилось чудо и оковы пали. Упустили крутой шанс продемонстрировать веру.

**То есть устроить ответный перформанс? Думаю, иерархи с таким предложением не согласились бы — они-то знают, что оковы не пали бы...**

Ну что ж, значит, их вера недостаточно сильна. А еще беда нашего общества в том, что все слишком серьезны — и верующие, и неверующие, и либералы, и патриоты. Но, как говорил барон Мюнхгаузен у Григория Горина, «умное лицо — это еще не признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица». NT



# ФАЛЬШАКУ ЗДЕСЬ НЕ МЕСТО

На фестивале в Торонто показали новое американское кино, воспевающее этически безупречную журналистику

текст: Олег Сулькин, Торонто — Нью-Йорк



Архиепископу  
Бостона Бернарду  
Лоу (слева) пришлось  
уйти в отставку  
из-за «педофильского  
скандала», Ватикан,  
11 апреля 2005 года

ФОТО: THOMAS COEX/AFP/GETTY IMAGES

**П**апа Римский Франциск, завершая недавний визит в Америку, попросил прощения у жертв священников-педофилов. Он говорил долго. Прекрасно понимая, что давит на самую больную мозоль принимающих его американских столпов католической церкви.

Притом что Папа молодец, демократ и не боится резать правду-матку, здесь тот самый случай, когда надо признать: секретный гнойник сексуального насилия вскрыли журналисты. Это они поднесли к тщательно скрываемому многие годы ужасу яркий фонарь публичности. И если бы пятнадцать лет назад они не вытащили на свет божий имена жертв и хищников и неопровержимые доказательства вины последних, то, возможно, Папа говорил бы сейчас о чем-то другом.

### МАРШРУТНАЯ КАРТА

Продюсеры умно подгадали, запустив новую ленту режиссера Тома Маккарти «Spotlight» о разоблачениях церковно-педофильского скандала на фестивальную карусель (сентябрьские кинофестивали в Венеции, Теллурайте, Торонто и т.д.) незадолго до исторического визита понтифика на Кубу и в США. В России картину вроде не купили (пока), но название прокатное дали — «В центре внимания».

В Голливуде есть давняя традиция изображать журналистов крестоносцами правды. Не всех, конечно. Газетных репортеров. Но и среди них не всех — тех, кто бесстрашно и неутомимо копает под сильных мира сего. Прародительницей этого жанра считают сорокалетней давности политиче-

скую драму «Вся президентская рать» про двух журналистов газеты The Washington Post, опубликовавших разящий компромат на президента Никсона и руководство Республиканской партии. Уотергейт, уход Никсона, все дальнейшее хорошо известно.

В фильме «В центре внимания» таких героев четверо. Дело происходит летом 2001 года, и новый главный редактор газеты The Boston Globe поручает этой слаженной команде проверить обвинения в адрес отца Джона Гигана, которого подозревают в растлении более 80 мальчиков из числа

**ГЛАВРЕДУ ЗВОНЯТ, НАМЕКАЮТ, ДАЮТ ПОНЯТЬ. А ОН НЕ ХОЧЕТ ПОНИМАТЬ, СТОИТ НЕПРЕКЛОННО НА СВОЕМ. ТОТ САМЫЙ СЛУЧАЙ, КОГДА «ЧЕТВЕРТАЯ ВЛАСТЬ» НЕ СТОИТ В ПОЗЕ «ЧЕГО ИЗВОЛИТЕ»**

его паствы и хора. Дальше — рутина поисков свидетелей, которые стесняются и боятся. Проверка подлинности каждого из найденных документов. Телефонные звонки, нервничающее начальство, бессонные ночи, разлад в семействе. Клишированные сюжетные решения могут, конечно, раздражать. Но они же подтверждают: маршрутная карта крестового похода за правдой как в 1970-е, когда либеральная пресса валила Никсона, так и сегодня в принципе осталась той же — конечно, с важной поправкой на технологическую революцию с ее смартфонами, ноутбуками и интернетом.

### ДВА МОМЕНТА

Тех, кто знаком со спецификой журналистской работы, в фильме восхищают два момента. Во-первых, реальная независимость газеты от власти. Мы говорим и об экране, и о жизни — это игровое кино, но фактическая сторона здесь отражена, как в документальном. Главный редактор газеты в Бостоне, где половина населения католики, затевает войну с епархией вопреки неодобрению светских властей, не говоря уже о церковниках, которые имеют здесь громадное влияние. Основная забота главреда — обеспечить безупречную доказательную базу обвинениям в адрес целой группы священников-педофилов. В какой-то момент журналистского расследования становится ясно, что речь идет не о «нескольких гнилых яблоках», а о многолетней разветвленной системе, когда извращенцев прикрывали церковные иерархи, тихо перемещая «засветившихся» из одного прихода в другой. И тогда газетчики замахиваются на самого кардинала Лоу, архиепископа Бостона, от которого ниточки укрывательства идут в самое сердце католичества — в Ватикан. Главреду звонят, намекают, дают понять. А он не хочет понимать, стоит непреклонно на своем. Тот самый случай, когда «четвертая власть» не стоит в позе «чего изволите». Она есть, она свой статус горделиво осознает, функционирует в полную силу — ее не задумишь, не убьешь.

В результате кардиналу Лоу пришлось уйти в отставку, а католическая церковь выплатила миллионы долларов отступных жертвам насилия. The Boston Globe напечатала около 600 (!) материалов о педофильском скандале.





РЕПОРТЕРСКАЯ КОМАНДА THE BOSTON GLOBE В ФИЛЬМЕ «В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ»

Второй поразительный момент относится к специфике профессии. Для большинства журналистов в любых широтах авторская амбиция важна и принципиальна. Моя статья, моя подпись... «Ячество» журналиста — непреложный компонент самореализации. Так вот бостонская команда работала не на свои отдельные «я», а на репутацию газеты. То, чем они занимались несколько месяцев кряду и что подробно показано на экране, — ужасная вроде бы скукота. Перелистывать архивные фолианты, выискивая закономерности служебных перемещений священников, долго уговаривать колеблющихся бывших жертв дать публичные показания. А как унижает репортера (Марк Руффало) надменный и сверхосторожный адвокат, отмахиваясь от него, как от назойливой мухи, но тот, наступив на горло собственной гордости, добивается нужной информации. И все ради нескольких строчек, которые еще так нескоро будут...

Признание придет позже. Супер-профессиональную команду разгребателей педофильской грязи наградят в 2003 году Пулитцеровской премией.

А сам фильм о них, по мнению американских критиков, нацелен на «Оскара» сразу в нескольких категориях. На кинофестивале в Торонто, где автор этих строк его посмотрел, он, словно оправдывая русское название, стал одним из трех главных фаворитов публики.

## В ПОГОНЕ ЗА ПРАВДОЙ

В кутерьме предстоящего оscarовского сезона может образоваться редкая коллизия: американскому фильму о журналистах, вполне вероятно, составит серьезную конкуренцию еще один американский фильм о журналистах, только в этом случае о телевизионщиках.

Режиссером фильма «Правда» (английское название — «Truth»), также предъявленного миру в Торонто, выступил Джеймс Вандербилт — сце-



РЕЙЧЕЛ МАКАДАМС (слева) сыграла роль журналистки Саши Пфайфер (справа), которая получила за свое расследование Пулитцеровскую премию

нарист одного из самых удачных фильмов Дэвида Финчера «Зодиак». Для Вандербилта это режиссерский дебют, причем вполне удачный.

Участие Роберта Редфорда, сыгравшего зубра американской тележурналистики, многолетнего ведущего канала CBS Дэна Разера, символически закольцевало карьеру артиста. Уже упомянутый выше фильм 1976 года «Вся президентская рать», где Редфорд сыграл Боба Вудворда, одного из разоблачителей Никсона, предлагал вариант хеппи-энда. Журналисты пришли, увидели и победили. Напротив, в «Правде» подробнейшим образом рассказывается история журналистского поражения.

Сценарием, впрочем, опять правят факты. Это, конечно, игровое кино, но одновременно и скрытая документалистика, где фальшаку и беллетристическим завитушкам нет места по определению.

Продюсер респектабельной новостной аналитической программы «60 минут» Мэри Мейпс готовит «бомбу»





Деннис Куэйд сыграл в фильме «Правда» полковника Чарльза, который снабжал телепрограмму «60 минут» информацией



Роберт Редфорд, Кейт Бланшетт и Брюс Гринвуд в фильме «Правда»

против Джорджа Буша накануне решающей стадии президентских выборов 2004 года. Она раскопала документы, подтверждающие: в 1968 году юного отпрыска, будущего президента США Буша-младшего успешно отмазали от армии — фактически от отправки во Вьетнам. Более того, обнаружены данные, что и его альтернативная служба в национальной гвардии была по большей части липовой. Все понимают, какой роковой удар по предвыборному рейтингу Буша может нанести этот компромат.

Понимает это и Дэн Разер, которому предстоит озвучить «компру» в эфире программы, и потому осторожничает. Но Мэри, которую с концертным блеском сыграла Кейт Бланшетт, убеждает ведущего идти ва-банк. На нее работает команда блестящих репортеров и консультантов, главная задача которых — столь основательно документировать компромат на Буша, чтобы комар носу не подточил.

Программа выходит в эфир, и бушевские адвокаты нащупывают сла-

**В КОРИДОРАХ  
ИНЫХ ТЕЛЕБАШЕН,  
ГДЕ В РЕПОРТАЖАХ  
РАСПИНАЮТ КРОВАВЫХ  
МАЛЬЧИКОВ  
И РЕТУШИРУЮТ  
ПОРТРЕТЫ ПРАВИТЕЛЕЙ  
НА СТЕНАХ, ОТ ДУШИ  
ПОСМЕЯЛИСЬ БЫ  
НАД ЩЕПЕТИЛЬНОСТЬЮ  
«60 МИНУТ»**

бое звено в системе доказательств Разера-Мейпс. Оказывается, ключевой документ не является оригиналом. Это позднейшая копия-перепечатка, о чем говорит форматирование, присущее компьютеру, а не пишущей машинке. Подделка? Кто знает, теоретически возможно. Да и ключевой свидетель пошел на попятный... В общем, скандал. Разер вынужден уйти с телеканала, а Мейпс увольняют да еще долго мыкают по разным комиссиям.

Буша опять выбирают президентом, версия его отмазки от армии остается версией, репутации Разера и Мейпс разрушены и невозможны.

В коридорах иных телебашен, где в репортажах распинаят кровавых мальчиков и ретушируют портреты правителей на стенах, от души посмеялись бы над щепетильностью «60 минут». Бумажка, видите ли, оказалась не оригиналом. И что, за этот пустяк гнать с работы любимого ведущего и лучшего продюсера?

Главный пафос двух фильмов — и «Правды», и «В центре внимания» — в воспевании неизменно высоких этических стандартов американской журналистики. Новейшие голливудские киноповести о репортерах-романтиках героизируют вторую древнейшую профессию. И проводят резкую черту между второй и, простите, первой. Такая демаркация, наверное, утопична. Но чертовски красива, как и всякая утопия. **NT**

# ДАМЫ С КАМЕЛИЯМИ

В Париже открылась художественная выставка  
«Блеск и нищета. Образы проституции во Франции»

текст: Александр Шаталов, Париж — Москва

По одной из версий,  
Эдуарду Мане для  
картины «Олимпия» (1863)  
позировала куртизанка  
Маргарита Белланже

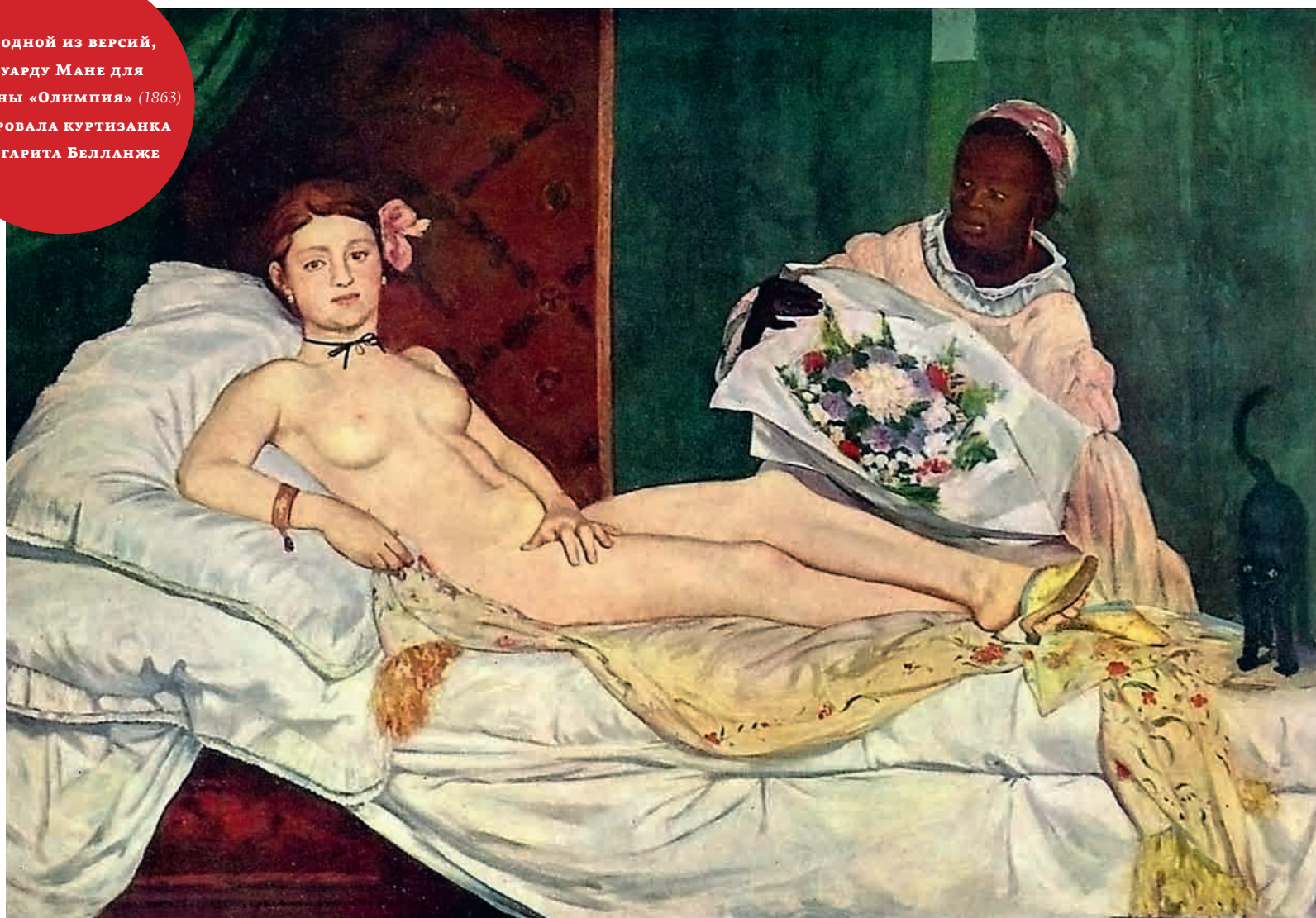


ФОТО: WIKIMEDIA.ORG



**П**арижский Музей Орсе, владеющий самой крупной коллекцией импрессионистов, любит провокационные сюжеты. Прошлогодняя выставка «Обнаженные мужчины», посвященная мужской наготы в искусстве с XVIII века до наших дней, вызвала живой интерес публики. Новая экспозиция также весьма разнообразна — от полотен классиков, таких, как Мане, Ван Донген, Тулуз-Лотрек, Пикассо, до работ жанровых и довольно откровенных, включая даже фотографии, сделанные в публичных домах на рубеже XIX–XX веков. С одной стороны, это попытка показать специфический срез общественной жизни, с другой — подчеркнуть эволюцию нравов, с третьей — языком живописи рассказать историю эмансипации женщин.

## ГОРОД СТРАСТИ НЕЖНОЙ

Слава Парижа как города любви была закреплена французской литературой, но базировалась она не на пустом месте. Доктор медицины Паран-Дюшатле, в качестве президента совета по оздоровлению Парижа много потрудившийся над вопросами гигиены, в 1836 году писал, что в Париже живут десять тысяч проституток, в то время как по данным полиции их было на тот же момент тридцать тысяч. А журналист и писатель Максим дю Кан утверждал, что в 1872 году только в одном Париже проституток было сто двадцать тысяч. Поэт Шарль Бодлер был одним из тех, кто воспевал жизнь парижских борделей, превращая проституток в жертв общества и тем самым почти в героинь. В 1857 году он опубликовал шокировавший публику поэтический сборник

«Цветы зла», за что даже был оштрафован. Цензоры вынудили Бодлера убрать из книги шесть наиболее «непристойных» произведений. Вот, например, строки из одного такого стихотворения.

*И тело наказать младое,  
Грудь синяками всю покрывать,  
А в лоно острый нож вонзить,  
Чтоб кровь из раны шла рекою,  
И в упоеньи до утра  
Я мог, сквозь губы те немые,  
Нежней и ярче, чем другие,  
В тебя свой яд вливать, сестра!*

В названии выставки, которое взято из повести Оноре де Бальзака «Блески нищета куртизанок» 1847 года, отразился

**ЧТОБЫ НАПИСАТЬ НЮ,  
ПРИБЕГАЛИ К УСЛУГАМ  
НАТУРЩИЦ, КОТОРЫМИ  
НЕ РЕДКО БЫЛИ ИМЕННО  
ПРОСТИТУТКИ: ОНИ  
ФИГУРИРОВАЛИ В  
АЛЛЕГОРИЧЕСКИХ СЦЕНАХ,  
ПОЗЖЕ В ЖАНРОВЫХ**

весь диапазон образов и эмоций, вокруг которых выстроена экспозиция в музее Орсе. Это портреты куртизанок, дам света или полусвета, бывших или на содержании богатых мужчин, или вдохновлявших художников, а также жанровые сцены, запечатлевшие жизнь рядовых «солдат армии любви». К куртизанкам относили и многих актрис и певиц. Иногда справедливо, иногда облыжно. Семейная женщина, согласно морали тех лет, могла позировать художнику только для портрета. Чтобы написать ню, прибегали к услугам натурщиц, которыми нередко были именно проститутки: сначала они фигурировали в аллегорических сценах, позже в жанровых. Зна-

менитая «Олимпия» Эдуарда Мане, показанная на Парижском Салоне, стала примером отношения общества к тому, что женщина выставляет себя обнаженной на всеобщее обозрение.

## БЕДНАЯ МАРГАРИТА

«Олимпия» была создана в том же году, что и «Завтрак на траве», ставший причиной скандала на «Салоне отверженных» 1863 года. Но показана публике эта картина была только в 1865-м. Моделью послужила любимая натурщица художника Викторина Меран, по другой версии — ею стала известная куртизанка и любовница императора Наполеона III Маргарита Белланже. Возможно, художник использовал сразу два образа для своей работы. Изображение и название картины были шокирующими — Мане не скрыл обнаженную женскую красоту под каким-то классическим образом вроде Венеры или Данаи. Наоборот, убрав мифологические детали, он добавил в полотно предметы реального быта и одежды современной ему модели. Картина, как и роман «Дама с камелиями» Александра Дюма-сына, в честь героини которой взяла себе псевдоним Маргарита Белланже, провоцировала общественное мнение, выводя на авансцену всеобщего внимания куртизанку. И конечно же, вызвала скандал. Около нее собирались сотни людей. Администрация салона поставила около «Олимпии» двух охранников, что не дало результата. Толпа завывала, хохоча и угрожая тростями и зонтами. Некоторые женщины, наоборот, впадали в прострацию и начинали перед картиной рыдать. В результате работу перевесили на самый верх, чтобы ее вообще было трудно разглядеть.



По мнению искусствоведов, на картине Мане «Сливовица» (1877) изображена проститутка с площади Пигаль в Париже



Картина Анри Жерве «Ролла» (1878) была изгнана с Парижского Салона за непристойность

## ВТОРОЙ ПОЛ

Во второй половине XIX века уважаемые женщины, женщины легкого поведения и официально зарегистрированные проститутки стали практически неотличимы друг от друга, особенно когда они встречались в общественных местах. Это размывало границы поведения. Знаменитая писательница Симона де Бовуар в книге «Второй пол» (1949), рассматривая социальную роль женщин, одну из глав назвала «Проститутки и гетеры». Она отталкивалась от исследований психолога Антонио Морро, опубликовавшего в 1898 году книгу «Половая зрелость у мужчин и женщин». «Если подходить с экономической точки зрения, то положение проститутки ничем не отличается от положения замужней женщины, — пишет Симона де Бовуар и цитирует Морро: «Между теми, которые торгуют собой

посредством проституции, и теми, которые продаются способом замужества, есть единственная разница — она в цене и длительности соглашения». И для одной, и для другой половой акт означает служение, тогда как у проститутки много клиентов, и каждый платит за себя. Первую — один мужчина, ее муж, охраняет от всех остальных, вторая же защищена множеством мужчин от тирании одного-единственного... И супруге, и гетере только тогда удастся заставить мужчину служить своим интересам, когда они каким-то образом обретают превосходство над ним, получают власть и влияние. Однако между ними есть и большая разница, она состоит в том, что законная жена, будучи существом угнетенным, в качестве замужней женщины пользуется при этом уважением как человеческая личность; и это уважение —

серьезная преграда притеснению. А у проститутки нет прав личности, в ее положении фокусируются все проявления женского рабства».

Симона де Бовуар приводит в качестве примера имя знаменитой гетеры Клео де Мерод — французской танцовщицы, получившей славу не только благодаря своему мастерству, но и слухам о том, что она была любовницей короля Бельгии Леопольда II — тот якобы был от нее без ума. Ее портреты писали Дега, Тулуз-Лотрек, Болдини, Климт, а Леопольд II готов был отречься от престола из-за любви к Клео. Кстати, именно по совету Клео на деньги Леопольда в Париже было построено метро. Стараясь бороться с репутацией содержанки, Клео была вынуждена бежать из Парижа, выступая на сценах Гамбурга, Берлина, Санкт-Петербурга, Будапешта и Нью-Йорка. Мерод стала





На картине Тулуз-Лотрека «Салон на улице Мулен» (1894) показан парижский публичный дом

первой танцовщицей в русском балете, которая выступала в дуэте с мужчиной. В 1960-х годах она подала в суд на Бовуар, утверждая, что всегда являлась только танцовщицей, но никогда — гетерой. Исследователи называют сегодня Клео де Мерод «открыточной мадонной», считается, что она была одной из первых профессиональных фотомоделей.

## В ОЖИДАНИИ КЛИЕНТА

Уличная проституция была в XIX веке в основном организована вокруг кафе — заведений, куда добродушная женщина не могла пойти без компаньонки. Самые знаменитые из них — «Мулен-Руж» и «Фоли-Бержер».

Именно на террасах кафе можно было показать себя и выбрать потенциального клиента. В этих позах их

**ТАК КАК ТУЛУЗ-ЛОТРЕК БЫЛ МАЛЕНЬКОГО РОСТА, ТО ПОЧТИ ВСЕ ЕГО ЖЕНСКИЕ РИСУНКИ НАПИСАНЫ ТАК, КАК БУДТО ХУДОЖНИК СМОТРИТ СНИЗУ ВВЕРХ, ТО ЕСТЬ ЗАГЛЯДЫВАЕТ ПОД ЮБКУ. ЭТО ПРИДАВАЛО ДАЖЕ НЕВИННЫМ РАБОТАМ ОПРЕДЕЛЕННУЮ ДОЛЮ ЭРОТИЗМА**

и рисовали Мане, Дега, Ван Гог — женщина с бокалом в руке и сигаретой. Другим рассадником женской проституции становились кабаре и кафе-концерты — эту прослойку актрис воспел в своей живописи Тулуз-Лотрек.

Так как сам художник был маленького роста, то почти все его женские рисунки были написаны так, как будто художник смотрит снизу вверх, то есть заглядывает под юбку. Это придавало даже невинным работам определенную долю эротизма. Путь женщины легкого поведения начинался с кафе, публичных домов и при определенной удаче приводил ее на сцену кабаре или театра, лишь изредка завершаясь триумфом — собственной ложей в «Гранд Опера». Так, куртизанка Аполлония Сабатье, которую поклонники называли «мадам президент», имела модный салон, который посещали Эжен Делакруа, Флобер и Шарль Бодлер. Скульптор Огюст Клесинже воспел ее в мраморе — его скульптура «Женщина, укушенная змеей» украшает Музей Орсе. В своей работе автор использовал слепки с обнаженного тела модели.

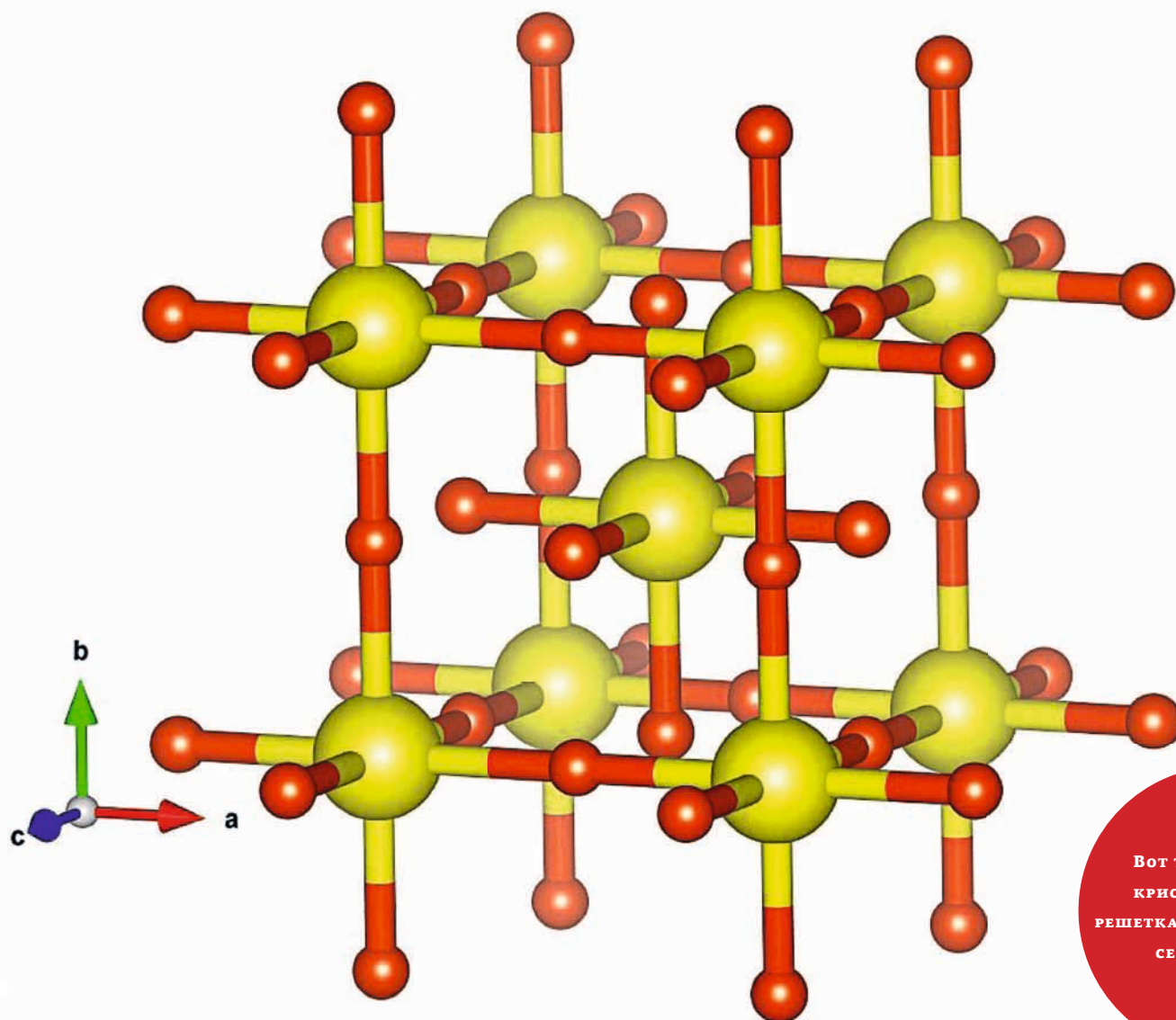
В России не было традиции писать обнаженную женскую натуру. В тех редких случаях, когда это происходило, использовали крепостных. Например, Алексей Венецианов заставлял позировать своих крепостных крестьянок — в общей сложности тридцать три женщины позировали для него в драпировках и без, изображая купальщиц, вакханок и т.п. Только в 1894 году женщинам разрешили позировать в натуральных классах Академии художеств.

Проститутки становились персонажами великой русской прозы, но так и не смогли стать героинями живописных полотен. Да и по сравнению с Парижем их было во всей России гораздо меньше — всего 17 603 на всю страну по данным статистики за 1889 год. Так что брать уроки страсти нежной русские молодые люди ехали все же в Париж, огни которого так манили и манят нас до сих пор. **NT**

# ТУХЛЫЕ ЯЙЦА НА АЛМАЗНОЙ НАКОВАЛЬНЕ

О том, как физики, уехавшие из России, поставили  
в Германии рекорд сверхпроводимости

текст: Борислав Козловский



ВОТ ТАК ВЫГЛЯДИТ  
КРИСТАЛЛИЧЕСКАЯ  
РЕШЕТКА МЕТАЛЛИЧЕСКОГО  
СЕРОВОДОРОДА



**Г**аз сероводород вызывает ассоциации не с квантовой физикой, а с непроветренной кухней: он пахнет тухлыми яйцами. Самая возвышенная ситуация, в которой можно столкнуться с сероводородом, — поля гейзеров в Исландии или на Камчатке. Запах хорошо запоминается, хотя и легко выветривается.

Но именно этот газ с отталкивающим запахом стал катализатором прорыва в науке о сверхпроводимости.

### СВЕРХТЕКУЧАЯ НОБЕЛЕВКА

Описание эксперимента, который поставили в Майнце (Германия) физики Михаил Еремец и Александр Дроздов со своими коллегами, появилось в августе 2015 года в журнале Nature. Небольшую порцию сероводорода заморозили. Поместили кристаллик под давление 2 млн атмосфер. И наблюдали, как он переходит в парадоксальное квантовое состояние, которое было впервые описано 104 года назад, в 1911-м: всякое электрическое сопротивление пропадает, вещество становится сверхпроводником.

Первые 75 лет такого состояния вещества добивались только в условиях, близких к абсолютному нулю температур,  $-273^{\circ}\text{C}$ . Когда в 1986 году планку удалось поднять до  $-238^{\circ}\text{C}$ , авторы эксперимента Йоханнес Беднорц и Александр Мюллер немедленно, спустя всего год, получили Нобелевскую премию.

Это был шестой по счету случай — к 2015-му их уже восемь! — когда премией по физике награждали именно за сверхпроводимость и родственной ей эффект сверхтекучести. Причем и теоретиков, и экспериментаторов. Среди отечественных нобелевских лауреатов этим двум темам своей медалью обязан чуть ли не каждый третий.

Лев Ландау — 1962 год, теория сверхтекучести. Петр Капица — 1978 год, эксперименты со сверхтекучим гелием. Виталий Гинзбург и Алексей Абрикосов — 2003 год, теория сверхпроводимости. Теперь в списке может появиться еще одна строчка.

Михаил Еремец и Александр Дроздов улучшили последний результат вдвое. Их образец сероводорода остается сверхпроводником при  $-70^{\circ}\text{C}$ . Это значит, что сверхпроводимость впервые работает при температуре,

**ОБРАЗЕЦ СЕРОВОДОРОДА ЕРЕМЦА И ДРОЗДОВА ОСТАЕТСЯ СВЕРХПРОВОДНИКОМ ПРИ  $-70^{\circ}\text{C}$ . ЭТО ЗНАЧИТ, ЧТО СВЕРХПРОВОДИМОСТЬ ВПЕРВЫЕ РАБОТАЕТ ПРИ ТЕМПЕРАТУРЕ, КОТОРУЮ МОЖЕТ ПОКАЗАТЬ НА ЗЕМЛЕ УЛИЧНЫЙ ТЕРМОМЕТР (В АНТАРКТИДЕ)**

которую может показать на Земле уличный термометр: в Антарктике бывает  $-89^{\circ}\text{C}$ , а в якутском селе Оймякон  $-77^{\circ}\text{C}$ .

Цель гонки за рекордами — сверхпроводимость при комнатных условиях. Как только парадоксальные свойства сверхпроводников станут доступны в обычной жизни, мир поменяется не меньше, чем он изменился благодаря электричеству сто лет назад.

Сверхпроводники умеют левитировать в магнитном поле: это, к примеру, позволяет японским поездам на магнитной подушке ездить, не касаясь зем-

ли, и разгоняться до 500 км в час. Без громоздкой системы охлаждения тот же трюк будет доступен и автомобилям, и скейтам — как в фильме «Назад в будущее» и «5-й элемент».

Ток, пущенный по сверхпроводящему кольцу, не прекращается после того, как источник тока отключен: это способ запастись энергией, и можно забыть про аккумуляторы.

А медицинские томографы, если перестанут нуждаться в охлаждении жидким гелием, станут чем-то вроде термометра, который можно держать дома, а не ездить за ним в клинику.

Опыт с сероводородом в Майнце делает все это на шаг ближе.

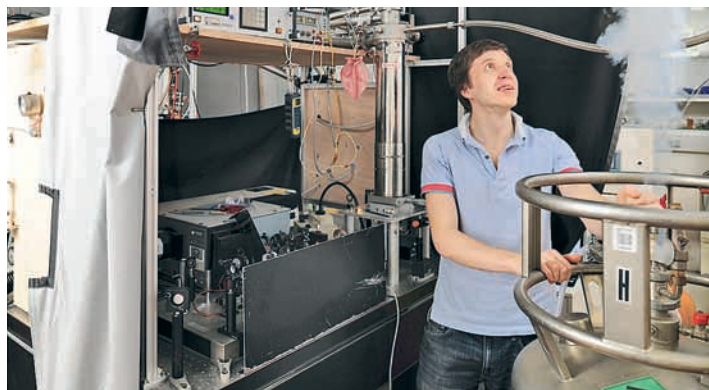
### МЕЖДУ АЛМАЗОМ И АЛМАЗОМ

«Есть два алмаза, которые повернуты друг к другу вершинками. На вершинках небольшие плоские площадки: у верхнего алмаза маленькая, у нижнего большая. Это так называемая алмазная наковальня», — Михаил Еремец в телефонном интервью автору объясняет, как они с коллегами создавали условия для сверхпроводимости.

Внутри наковальни закладывали тот самый замороженный сероводород. «Диаметр образца примерно равен диаметру волоса. Грубо говоря, если вы возьмете волос и срежете диск, получится такой кружочек. Вот это и есть наш образец».

Формула по-настоящему больших давлений — огромная сила, приложенная к микроскопической площади. «И это большое давление создается, естественно, алмазами. Потому что алмаз — самое прочное вещество», — напоминает Еремец.

До 1990 года Михаил Еремец занимался исследованиями в Институте физики высоких давлений в подмо-



**Александр Дроздов со сверхпроводящим образцом в лаборатории в Майнце, 20 ноября 2014 года**



**Михаил Еремец на семинаре, Германия, Майнц, Институт химии Общества Макса Планка, 15 июля 2015 года**

сковном Троицке. Эта область науки развилась в СССР в 1950-е: хотели наладить свое производство искусственных алмазов, как в Швеции и США. «Эту проблему в свое время решил академик Верещагин. Он и построил Институт физики высоких давлений, в котором я работал. Без синтетических алмазов очень трудно себе представить вообще любую промышленность. И алмазы — просто замечательный пример того, как фундаментальная наука в конце концов оправдывает себя. Ведь все началось с теории, которая показала, что в принципе можно синтезировать алмаз из графита при 100–200 тыс. атмосфер. Тогда это считалось большим давлением».

Для алмаза сотни тысяч атмосфер нужны только в момент превращения. Потом его можно достать из-под прессы, вмонтировать в сверло или вставить в оправу. С сероводородом не так: если перестать давить, он перестанет быть сверхпроводником.

Если эффект проявляется только у крупинки вещества и только внутри алмазной наковальни — какая от этого польза? Еремец честно признает: «Пока мы не можем говорить о каком-



**А это — алмазная наковальня, на которой куется следующая Нобелевка**

то практическом применении. И даже особенно не задумываемся над этим. Важно, что эксперимент дает понимание: в каких веществах следует искать сверхпроводимость».

## ЦЕНТР ЮПИТЕРА И НЕЙТРИННОЕ МОРЕ

Сверхпроводимость и сверхтекучесть долгое время были эффектами, которые можно наблюдать только в лаборатории — больше нигде на Земле нет подходящих условий. Но в 1969 году

академик и будущий нобелевский лауреат Виталий Гинзбург поставил вопрос иначе: есть ли этим феноменам место хоть где-нибудь в природе?

Варианты нашлись в космосе (пусть это и теоретическая выкладка, которую пока нет никакого способа проверить). Самый экзотический из них — «море нейтрино». Астрофизики допускают, что в первые минуты существования Вселенной, когда после Большого взрыва только начинали образовываться атомные ядра, весь космос был заполнен «нейтринным морем» — своего рода «супом» из все проникающих частиц. Гинзбург в своих работах утверждает, что тогда, больше 13 млрд лет назад, это «море» могло быть сверхпроводящим.

Возможна сверхпроводимость и внутри некоторых небесных тел. Например, белые карлики — небольшие сверхплотные звезды, где сантиметровый кубик звездной плазмы весит тонну. Или планеты-гиганты вроде Юпитера и Сатурна, ядра которых спрессованы гравитацией. Здесь самый легкий газ, водород, которым на Земле надувают воздушные шарики детям, должен, по расчетам теоретиков, под нажимом превращаться в металл — легкий, бле-



стоящий, сверхпроводящий и сверхтекучий. И вероятно, всегда жидкий — даже при абсолютном нуле.

Металлический водород описан теоретически, на Земле его никто никогда не видел. Это такой же идеальный объект охоты для физики твердого тела, каким когда-то был бозон Хиггса, «частица Бога», для физики частиц. Группа Еремца старается превратить водород в металл с 1990-х.

«Почему металлический водород такая важная цель? Для него предсказана сверхпроводимость при 200–400 Кельвинах (от  $-73^{\circ}\text{C}$  до  $-127^{\circ}\text{C}$ . — **NT**). Даже выше комнатной температуры, может быть, — говорит Михаил Еремец. — Но вообще металлический водород — вызов для экспериментаторов и теоретиков. Нужно давление вроде бы на пределе возможного, очень трудно его достичь. Мы долго не могли преодолеть планку 2 млн атмосфер, потом поняли, как это сделать, и вышли на четыре. Правда, без водорода». Теоретиков металлический водород тоже подстегивает: несмотря на кажущуюся простоту, строить модели его поведения чрезвычайно сложно. Очень много квантовых эффектов, ангармонизма, которые сложно учесть в теории.

«Металлический сероводород», который получился у группы Еремца, ученые воспринимают как упрощенную модель металлического водорода. Разница в том, что здесь на каждые три атома водорода приходится дополнительный атом серы, который помогает им занять правильные места в кристаллической решетке. Именно легкие атомы водорода, похоже, и отвечают за сверхпроводимость. Сверхпроводником под большим давлением оказалось и еще одно вещество: фосфин — соединение водорода и фосфора.

Еремец считает, что следующий шаг за химиками-синтетиками: «Дело в том, что вокруг нет таких материалов, которые можно снять с полки и получить сверхпроводимость». Их надо создавать с нуля, ориентируясь на те свойства, которые делают сверхпроводниками сероводород, фосфин и, возможно, металлический водород.

«Есть полимеры со свойствами металлов, вернее, хорошо проводящие полимеры. Но в них сверхпроводимо-

**«ЕСТЕСТВЕННО, Я БЫ С БОЛЬШИМ УДОВОЛЬСТВИЕМ ВСЕ ЭТО ДЕЛАЛ В РОССИИ», — ПРИЗНАЕТСЯ ЕРЕМЕЦ И ДОБАВЛЯЕТ: «В РОССИИ ЭТО ОЧЕНЬ ТРУДНО, ЕСЛИ ВОООЩЕ ВОЗМОЖНО». И ДЕЛО ДАЖЕ НЕ В ДЕНЬГАХ НА ИССЛЕДОВАНИЯ. «РЕШЕНИЯ ПРИНИМАЮТ ЛЮДИ, ДАЛЕКИЕ ОТ НАУКИ»**

сти, как правило, нет. Есть органические сверхпроводники, в которых опять же критическая температура небольшая», — описывает Еремец возможную логику перебора вариантов.

#### ПЯТИЛЕТНИЙ ПЛАН ОЗАРЕНИЙ

Еремец эмигрировал из СССР в 1990-м: «Уехал вначале в Японию, пару лет там побыл, потом в Штаты. А потом получил постоянное место в Германии. И после этого уже стал приглашать людей из России». Все пять авторов статьи про сероводород говорят по-русски, трое из них, включая Еремца, из Троицка.

«Естественно, я бы с большим удовольствием все это делал в России», — признается Еремец и добавляет: «В России это очень трудно, если вообще возможно». И дело даже не в деньгах на исследования. «Решения принимают люди, далекие от науки. А те, кто занимается наукой, более терпеливые. Они понимают, что ничего по плану в науке не делается, — говорит Еремец. — Нужно просто делать хорошо свое дело. Тогда будет и результат. Тот же Капица, с моей точки зрения, оправдал все свои исследования — сверхтекучесть и так далее — тем, что он сделал оживитель кислорода, который помогал в войну делать хорошие танки».

Петру Капице, который работал со сверхтекучим жидким гелием, нужно было поставить на поток производство сверххолодных сжиженных газов. А кислород, полученный таким способом, оказался востребован для производства стали кислородным дутьем. Предсказать заранее, что изучение сверхтекучести будет иметь такой практически важный побочный эффект, не мог никто.

«Вообще все вопросы практического применения абсолютно бессмысленны», — развивает мысль Еремец. — «Это наука, она во многом непредсказуема. Из нашего дела может ничего не получиться, и это тоже ничего не значит. Потому что мы привнесли самое главное — понимание, знание. Собственно, прогресс в этом и состоит».

Ученые, говорит Еремец, в этом похожи на альпинистов. «Вот когда покорили люди Джомолунгму в 1953 году, весь мир встал на уши. Это примерно как высадка на Луну, как полет в космос. Хотя что там на Джомолунгме — залежи золота? Да ничего. Просто вызов человеку, его способностям достичь чего-то». **NT**

# Вся кремлевская рать



Михаил Зыгарь, Москва, 13 января 2015 года

10 ОКТЯБРЯ ВЫХОДИТ В СВЕТ КНИГА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ТЕЛЕКАНАЛА «ДОЖДЬ» МИХАИЛА ЗЫГАРЯ «Вся кремлевская рать»\* со скромным подзаголовком: «Краткая история России». Главный герой книги — президент Владимир Путин, который в интерпретации автора проходит путь от «Путина — львиное сердце» до «Путина грозного» и «святого». **THE NEW TIMES** ПРЕДЛАГАЕТ СВОИМ ЧИТАТЕЛЯМ главу из книги, в которой речь идет о продавливании через Думу печально знаменитого закона Димы Яковлева — антисиротского закона, который стал очередным водоразделом между Кремлем и демократическим меньшинством

\* М., ООО «Интеллектуальная Литература», 2016 год.



## АСИММЕТРИЧНЫЙ ОТВЕТ

В декабре 2012 года первый заместитель главы администрации президента Вячеслав Володин собрал у себя в кабинете все руководство Госдумы: спикера Сергея Нарышкина (еще недавно возглавлявшего кремлевскую администрацию) и лидеров всех четырех фракций. Целью встречи был «Акт Магнитского», принятый Конгрессом США закон, предусматривающий персональные санкции против ряда российских государственных чиновников, которые, по мнению Госдепа США, были лично виновны в нарушениях прав человека. Закон долго не принимали — проголосовали наконец только в начале декабря 2012 года, вскоре после переизбрания Барака Обамы на новый президентский срок. И теперь российский парламент должен ответить. Вначале Вячеслав Володин прочитал коллегам пламенную лекцию о двуличии американцев, о том, как они сами попирают права человека по всему миру и поэтому не имеют морального права кого-либо упрекать.

Пришедшие в Кремль были не новичками — они подобные речи и сами произносили не раз. Поэтому выпады Володина слушали с удивлением: неужели он собрал их, чтобы прочитать проповедь?

На самом деле для отношений России и Америки этот закон был бы пагубным в любом случае. Однако, чтобы не похоронить отношения совсем, в итоге администрация Обамы выхолостила и лишила закон конкретных деталей. Но это не помогло: реакция России оказалась такой, какой и не могли ожидать в Вашингтоне. Белый дом рассчитывал, что Кремль оценит, на какое смягчение пошел Барак Обама. Но новый серый кардинал Кремля Вячеслав Володин пришел в ярость.

Создаваемая им идеология предусматривала, что никаких уступок Западу делать нельзя. Он старался понравиться Путину, показывая ему, как быть сильным и популярным в народе, не заигрывая с интеллигенцией. Этот подход означал, что на американский «Акт Магнитского» необходимо ответить ярко и асимметрично.

Впрочем, ситуацию осложняла одна деталь — Володин не мог получить инструкции от Владимира Путина. Тот не появлялся в Кремле уже больше месяца. Президент, без указания которого уже много лет не решался ни один вопрос, заболел, и никто не отваживался его потревожить.

Именно поэтому Володин, разработав план ответа на «Акт Магнитского», решил на всякий случай снять с себя ответственность, сделав ее коллективной. Это было похоже на преступление, описанное в романе Агаты Кристи «Убийство в Восточном экспрессе»: чтобы не было ясно, кто именно убийца, каждый из 12 поделльников наносит удар ножом в спину по разу.

Лидеры думских фракций не стали спорить, согласившись, что российский ответ на «Акт Магнитского» должен быть консолидированным жестом всей Думы. Главы фракций будут названы соавторами, а потом своими подписями присоединятся рядовые депутаты. Ни один закон никогда прежде в истории России не вносился такими мощными ресурсами и с таким единодушием парламента.

Первая версия закона предусматривала общие вещи: визовые запреты и невозможность для американцев работать в российских НКО. Но перед вторым чтением Володин добавил в закон еще одну поправку, запрещающую российское усыновление американцами. Он помнил, что Путин не раз публично негативно высказывался о том, что российских детей вывозят за рубеж, даже называл это «продажей детей».

## КТО РУКОВОДИТ СТРАНОЙ

Отсутствие связи с Путиным причиняло серьезный дискомфорт не только Володину. С ним не виделись министры, крупные бизнесмены и даже приближенные старые друзья. Маттиас Варниг, самый приближенный к российскому президенту иностранец, несколько раз пытался улететь на Рождество домой в Германию. Он несколько раз выезжал в аэропорт, но всякий раз







в дороге случалось одно и то же — звонил мобильный телефон, вежливый и настойчивый незнакомец говорил, что «господина Варнига просят не уезжать». Варниг разворачивал машину, приезжал и по много часов ждал в приемной. Но Путин так и не появлялся.

По количеству должностей и полномочий Варниг был, наверное, влиятельнее, чем российский премьер-министр. Непостижимым образом уроженец ГДР совмещал руководящие посты практически во всех крупнейших российских компаниях вне зависимости от того, частные они были или государственные. Он состоял в совете директоров крупнейшей в мире металлургической компании «Русал». Он возглавлял совет директоров российского трубопроводного государственного монополиста «Транснефть». Варниг входил в наблюдательные советы двух важнейших российских банков, государственного ВТБ и частного «Россия». Он входил в совет директоров крупнейшей государственной нефтяной компании «Роснефть» и, наконец, он являлся важнейшим топ-менеджером «Газпрома» — отвечал за европейское представительство компании и возглавлял ее европейскую «дочку».

Ни один российский гражданин не имел такого количества важнейших рычагов. И при всем этом Варнигу ничего не оставалось, кроме как униженно сидеть в кожаном кресле в кремлевской приемной и часами разглядывать паркет, отделку стен и лица офицеров ФСО. Он понимал, что офицеры сами не знают, где Путин и почему он не может принять даже самых своих приближенных товарищей. Но поскольку всем своим могуществом и состоянием Варниг обязан лично Путину — во все советы директоров его назначили исключительно как иностранца, имеющего доступ к президенту, — даже ему приходилось, стиснув зубы, терпеть.

Всем, кто оказывался в Кремле в эти странные дни, приходил в голову один и тот же вопрос: кто управляет Российским государством? За 12 лет правления Путину удалось выстроить систему, при которой именно его слово было решающим по очень многим вопросам. Как же теперь решаются все эти вопросы, когда никаких команд от Путина не поступает? Подчиненные, конечно, научились угадывать мысли шефа, домысливать, экстраполировать. Но сейчас отсутствие Путина несколько затянулось. Кто заменял его? И заменял ли вообще кто-то или просто все ничего не делали и ждали, пока шеф вернется?

<...> Получалось, что страной два месяца не управлял никто. Рядовые граждане об этом даже не догадывались. Об этом не сообщали национальные СМИ. Такие мысли не приходили в голову даже зарубежным лидерам, которые приоткрывали миру завесу тайны о здоровье Путина. «Из-за плохого самочувствия президента РФ Владимира Путина я вынужден временно отложить свой визит в Москву», — признался журналистам японский премьер Ёсихико Нода. Но мог ли представить себе японец, что на самом деле означает тот факт, что президент России нездоров?

«Он повредил позвоночник во время тренировки по дзюдо», — продолжал сдавать коллегу белорусский президент Александр Лукашенко. Но Лукашенко, помешанный на контроле всего и вся, привыкший держать в своих руках все нити, никогда не смог бы представить себе, что Путин потерял интерес к управлению страной. И насколько дезориентирована вся российская политическая элита.

Все помнили, что в августе Путин, любитель животных и экстремального отдыха, летал вместе с белыми журавлями: за штурвалом мотодельтаплана он учил летать выращенных в питомнике птенцов, которые должны были признать в нем вожака стаи.

Впрочем, в окружении президента не под запись уверяли, что травму Путин получил еще до полета — именно на татами, во время неудачной тренировки по дзюдо.



Вскоре после полета со стерхами Путин отправился на саммит АТЭС во Владивостоке и там уже очень сильно хромал. А после саммита пропал. Все его зарубежные визиты той осенью были отменены.

## ВОССТАНИЕ ДЕТЕЙ

Отсутствие Путина, как ни странно, не вызывало никакого резонанса в обществе. Власти никак не комментировали отмененные визиты и слова иностранных лидеров о болезни президента — и никого это особенно не беспокоило.


Зато невероятный шум поднялся, когда в Думу с подачи Володина был внесен закон, запрещающий иностранное усыновление. Против закона неожиданно восстало правительство. Открытая и бесполезная конфронтация с США многим членам кабинета казалась вредной, тем более что поименный список чиновников, которых затронут санкции, Госдеп еще не опубликовал, а намеревался обнародовать его только к февралю. Полагая, что воли Путина за законопроектом нет, — поскольку Путина вообще нет в наличии, — министры начали публично критиковать антисиротский законопроект, который в Госдуме называли «Законом Димы Яковлева» — в честь русского мальчика, умершего в США по неосторожности американских приемных родителей.

В числе критиков были вице-премьер Ольга Голодец и министр образования Дмитрий Ливанов, министр финансов Антон Силуанов и министр без портфеля Михаил Абызов. Даже глава МИД Сергей Лавров, никогда в карьере не высказывавший личного мнения, и тот не постеснялся выступить против закона — просто ему было жалко усилий мидовской бюрократии, которая только-только согласовала двустороннее соглашение с США об усыновлении. Теперь же, в случае принятия закона, его предстояло отменить спустя месяц после вступления в силу. Столь массовый бунт министров стал беспрецедентным явлением в российской путинской истории. С одной стороны, министры один за другим демонстрировали, что не согласны с Володиным и не хотят стать жертвами возможных американских санкций. С другой стороны, они были уверены, что законопроект — именно самодеятельность Володина, и Путин его, бесспорно, отменит как перегиб на местах. Как делал уже многократно, когда какая-то идея встречала сопротивление внутри элиты.

Протест элиты, правда, никогда не был таким публичным, но раньше и президент был досягаем. На этот раз члены правительства решили выразить свои мнения публично только потому, что другого способа достучаться до президента у них просто не было. Промолчал лишь один ключевой «либеральный» член правительства — премьер Дмитрий Медведев.

Наконец, на 20 декабря была назначена ежегодная пресс-конференция Путина. Все замерли. Путин по-прежнему ни с кем не общался, и было не понятно, чью сторону он примет. Либералы были уверены, что президент нарочно выжидает, чтобы забрать себе все лавры спасителя детей и продемонстрировать мировому сообществу, а также ей, либеральной элите, насколько он милостив. Более того, чтобы напомнить всем, что он, и только он, — высший судья и уравнитель.

Но вышло все наоборот <...>

28 декабря Путин подписал «Закон Димы Яковлева». По иронии истории этот день оказался христианским днем памяти младенцев, убитых царем Иродом, и в российском интернете закон немедленно называли «законом царя Ирода». Хештег «путинестдетей» стал самым популярным в русскоязычном Twitter. <...> 

# Помогите Васе

**THE NEW TIMES** начинает новый проект: раз в две недели мы будем рассказывать истории о детях, пациентах первого в Москве благотворительного детского хосписа «Дом с маяком», которым нужна ваша помощь

**У** Васи Илькова спинальная мышечная амиотрофия (СМА) — это генетическое заболевание, при котором у ребенка постепенно атрофируются мышцы. Вася никогда не ползал, не ходил и не бегал, всю свою жизнь он проводит в инвалидном кресле. Он все прекрасно понимает про свою болезнь и про то, что его ждет дальше. Но не унывает — Вася закончил школу с золотой медалью, сейчас учится на втором курсе института на разработчика программного обеспечения. Его мечта — писать программы для компьютерных игр. У Васи, как у всех студентов, есть зачетка и студенческий, хотя учится он из дома.

Время от времени «Дом с маяком» получает от Васиной семьи письма: «У нас сегодня замечательный день — Василек сдал контрольные в институте на пятерки, он сегодня впервые за 3 последних месяца САМ СИДЯ УЖИНАЛ, это счастье. Василек начал сидеть по 2-3 раза в день по 20 минут!»


Когда маленьким детям ставят Васин диагноз и их семьи убиты горем, мы всегда приводим в пример Васю: ему уже 18, он жив, закончил школу, учится в институте, другими словами, с таким диагнозом — хотя это неизлечимая болезнь, — можно жить.

Сейчас мечта Васиной семьи — это электроколяска. Прошлой осенью Вася переболел



Фотография двухлетней давности: это кресло Василию больше не годится

пневмонией, теперь он в основном лежит. Если сделать индивидуальное кресло по следам Васиного тела, поставить его на базу с электроуправлением, Вася снова сможет сидеть, перемещаться, жить активной жизнью.

**Электрокресло для Васи Илькова стоит 418 тыс. рублей. Давайте все вместе соберем эти деньги для Васи.** 

## ПОМОЩЬ:

Самый быстрый способ помочь — **отправить сообщение** с суммой платежа на номер **9333**.

## Банковский перевод

### Получатель:

Благотворительный фонд помощи хосписам «Вера»

### Банк получателя:

ПАО «Сбербанк», г. Москва  
Расчетный счет  
40703810438180133973  
(рубли РФ)  
ИНН 7724296034, КПП  
770401001.

БИК 044525225

Кор/счет

30101810400000000225

ОГРН 1067799030826

### Назначение платежа:

Благотворительное пожертвование на электрокресло

**PayPal:** fund@hospicefund.ru

## С банковской карты:

<http://www.hospicefund.ru/help/bankovskie-kartyi-best2pay/>

## Если есть вопросы,

## пишите и звоните:

info@childrenshospice.ru,  
+7 (968) 029-38-29




12+

**ВСЮ НЕДЕЛЮ В ЭФИРЕ  
РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»**  
ВЛАДИМИР ВАРФОЛОМЕЕВ  
АННА ТРЕФИЛОВА



РЕКЛАМА



понеделник-четверг

# УТРЕННИЙ РАЗВОРОТ

Свободное радио - для свободных людей!  
[www.echo.msk.ru](http://www.echo.msk.ru) **FM91.2**  
Редакция (495) 695-92-29



**ПОДПИСИТЕСЬ**  
**НА THE NEW TIMES-2016**  
[WWW.PODPISKA.NEWTIMES.RU](http://WWW.PODPISKA.NEWTIMES.RU)