Старьёвщик [Терри Биссон] (fb2) читать постранично
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (74) »
Терри Биссон Старьёвщик
ГЛАВА ПЕРВАЯ
У каждого есть нечто дорогое сердцу, что-то самое важное на свете. Жизнь – только бесконечные поиски, определение этого нечто. Вы можете обнаружить, в чем его смысл, как раз перед концом, в тот момент, когда потеряете все. Если повезет. Так случилось, что тот день, когда, как мне сейчас кажется, я начал понимать смысл жизни, оказался понедельником, и начался он как любой другой, только наоборот. Как правило, Гомер меня будит, а не я ее. Я расслышал бибиканье компа и обнаружил, что верещит он уже довольно давно. Может, мне только снилось, что я до сих пор сплю? Хотелось писать, а во сне этого делать не стоит. Потом я подумал: «Куда же запропастилась собака?». – Гомер? Обычно комп поднимает ее как по тревоге. Я каждый день получаю что-нибудь от Бюро, пусть даже просто отбой. Я уже собирался снова позвать ее, когда услышал цоканье огромных когтистых лап по голому деревянному полу, и вот она, лижет мое лицо. Изо рта у нее пахнет немного хуже, чем обычно, но черный глаз-бусинка блестит. Я поднялся приготовить Гомер завтрак, (мой кофе готовится сам собой), а заодно и в туалет, и увидел, что уже семь часов. Впрочем, какая разница? По понедельникам у меня разгрузочный день. Я выгулял Гомер, потом кинул сумку и комп в лектро и пустился в путь. Первое на сегодня изъятие требовало моего присутствия в милой местности на задворках Тодд-Хилл. С верхушки холма открывается вид на Манхэттен и Бруклин: один высокий, второй низкий, один далекий, второй близкий, оба – чистые и ухоженные. А к востоку – Атлантический океан, ровный и бесформенный, как воображаемая прерия. В те дни я часто мечтал о Западе. Я еще не знал, что мои мечты осуществятся. Дом стоял на полпути к подножию холма, на извивающейся заросшей улочке; нам, конечно, запрещено разглашать имена и адреса. Я припарковался у ограды. На крыльце лежал пес на вид опасный, но сонный. Дверь открыл толстый белый парень в футболке и джинсах, не такой приятный, как дом. Его футболка вопрошала: «Ну, и?». – Ну, и? – Наверное, вы знаете, зачем я здесь. – Ну-ка, ну-ка, постойте, – сказал он. – БИН? Бюро индейских национальностей? – БИИ, – уточнил я. – Искусство и информация. – Ах, да. Вы, парни, собираете старье. – Верно, – согласился я, хотя Бюро занимается отнюдь не только собиранием старья. – Не могли бы вы пригласить меня внутрь? Тут немного холодновато. Немного: сейчас середина октября. Первое правило, которому нас учат в Академии, гласит: дело пойдет легче, если вам удастся ступить на порог. Мистер Ну-и немного поворчал и дал мне пройти. Мы сели на единственный жесткий диван рядом с единственным загроможденным столиком. Нелепо, но я привык. Мы ведь работаем не просто со старьем, а с памятью, мечтами и, естественно, деньгами. – Имя Миллер, Уолтер М. Миллер-младший о чем-нибудь вам говорит? – спросил я. Дело в том, что нужно дать клиенту возможность оказать содействие. – Миллер? Младший? Конечно. Научная фантастика, писатель, «Страсти по Лейбовицу», не так ли? Середина века, когда книги еще… минуточку! Вы хотите сказать, что Миллера вычеркнули? – Шесть недель назад, – подтвердил я. – Я и не знал, что его отправили на свалку. Я больше не слежу за научной фантастикой. Да и за наукой вообще. – Понимаю вас, – сказал я. Если он такой покладистый, то и мне спорить ни к чему. – Ну, и? А-а, понятно. У меня, наверное, завалялась одна из его книжек. Думал, они все еще законны. По правде говоря, я не заглядывал в них уже более года. Вроде и не коллекция. Так, всякий хлам. Наверное, сегодня мой счастливый день. – Точно, – согласился я. Мы платим за каждую сдачу по 125. Даже не подозревающие о нашем существовании люди знают о награде. – И неудачный день для Артура. – Уолтера, – поправил я. Потом выдал свой фирменный академический ответ: – Он свое отжил. Теперь очередь других. – Конечно, – кисло кивнул мистер Ну-и. Толстяк исчез в соседней комнате, и я слышал, как он выдвигает и задвигает ящики. Просто на всякий случай я приглядывал за дверью. Парень вернулся с ящиком, наполовину заполненным бумажными книгами. Ему пришлось перерыть всю коробку, книги валялись без всякого порядка. – Может, здесь еще что-то есть? – предположил он. – Не знаю, – покачал я головой. – Проверьте по сайту Бюро. За то, что вы принесете сами, вам набавят пятьдесят. – Или пятьсот у бутлегера. Или пять тысяч. Я слышал ту историю о… как там его, Сэлинджере. – Я не в курсе, – ответил я. – И именем закона должен вам напомнить, что даже в шутку упоминать о бутлегерстве запрещено. Температура в комнате понизилась на несколько градусов. И пусть. Нельзя становиться слишком дружелюбным. Следует постоянно напоминать людям, что мы работаем на правительство. – В любом случае, – проговорил мистер Ну-и, – вот. Пока, Артур. Уолтер. Он кинул мне книжку. На обложке был нарисован монах в капюшоне. Страницы зашелестели, и книга ударилась об пол. Я поднял ее с- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (74) »
Последние комментарии
49 минут 54 секунд назад
9 часов 41 минут назад
9 часов 44 минут назад
2 дней 16 часов назад
2 дней 20 часов назад
2 дней 22 часов назад