Последние распоряжения [Грэм Свифт] (fb2) читать постранично
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (88) »
Грэм СВИФТ ПОСЛЕДНИЕ РАСПОРЯЖЕНИЯ
Посвящается Элу
Но человек есть Животное, полное Благородства, – он величав во прахе и торжествен в могиле.Сэр Томас Браун. «Захоронения в урнах»
Как славно быть поблизости от моря.Джон Гловер-Кайнд
Бермондси
День нынче, прямо скажем, необычный. Берни наливает пинту и ставит ее передо мной. Он смотрит на меня, и я вижу на его нескладном собачьем лице вопрос, но он понимает, что у меня нет охоты болтать. Потому я и пришел сюда через пять минут после открытия – просто тихонько посидеть один на один со стаканом. Он видит мой черный галстук, хотя похороны были уже четыре дня назад. Я даю ему пятерку, он несет ее в кассу и возвращается со сдачей. Не сводя с меня глаз, очень аккуратно кладет монеты на стойку рядом с моим пивом. – Теперь уж не то будет, верно? – говорит он, качая головой, и обводит бар таким взглядом, точно тут больше никого нет. – Не то. Я отвечаю: – Ты еще не видал, что от него осталось. – Чего? – спрашивает он. Я прихлебываю из своего стакана пену. – Я говорю, не видал, что от него осталось. Он хмурится, почесывая щеку, глядя на меня. – Ну ясно, Рэй, – говорит он и отодвигается от меня вдоль стойки. Я и не думал с этим шутить. Я делаю хороший глоток и закуриваю. Кроме меня, сюда залетели еще три-четыре ранние пташки, и место выглядит не лучшим образом. Здесь как-то голо, зябковато, тянет дезинфекцией. Из окошка падает пыльный солнечный луч. Сразу вспоминаешь церковь. Я сижу и смотрю на старые часы, которые висят над стойкой. «Томас Слэттери, часовых дел мастер, Саутуорк». И бутылки рядами, как органные трубы. Следующим появляется Ленни. Черного галстука на нем нет, он вообще без галстука. Кидает на меня быстрый взгляд, и мы оба чувствуем, что оделись неправильно. – Я ставлю, Ленни, – говорю я. – Пинту? – Не откажусь, – отвечает он. Подходит Берни. Он говорит: – Работаем по новому графику? – Приветствую, – говорит Ленни. – Пинту для Ленни, – говорю я. – На пенсию вышел, Ленни? – говорит Берни. – По годам-то пора бы, правда, Берн? Но я ж не Рэйси, вольная птица. Кто будет овощишками торговать? – Но не сегодня, да? – отзывается Берни. Он наливает пинту и идет к кассе. – Ты ему не сказал? – говорит Ленни, глядя на Берни. – Нет, – отвечаю я, глядя в свой стакан, а потом на Ленни. Ленни поднимает брови. Лицо у него грубое, красное. Оно всегда такое – кажется, вот-вот пойдет синяками. Он тянет себя за воротник там, где нет галстука. – Да, не ждали, не гадали, – говорит он. – А Эми-то едет или как? В смысле, не передумала? – Нет, – говорю я. – Похоже, едем только мы. Самые близкие. – Он же муж ей, – говорит он. Он берется за свой стакан, но пить медлит, точно сегодня даже пиво пьют по другим правилам. – К Вику зайдем? – спрашивает он. – Нет, Вик сам сюда придет, – говорю я. Он кивает, поднимает свое пиво, потом вдруг останавливается, не донеся его до рта. Его брови подымаются еще выше. Я говорю: – Вик придет сюда. С Джеком. Пей давай. Вик появляется минут через пять. На нем черный галстук, да оно и понятно – ведь он владелец похоронного бюро, оттуда и пришел. Но вообще-то он не при полном параде. На нем бежевый плащ, из кармана торчит кепка, словно он решил сразу взять правильный тон: он просто один из нас, это не официальное мероприятие, это другое. – Доброе утро, – говорит он. Я все думал, что он с собой принесет. Наверно, и Ленни тоже. Мерещилось что-то вроде такой картины: Вик открывает дверь в бар и шагает к нам, этак торжественно, а в руках держит маленький дубовый гробик с латунными украшениями. Но у него всего-навсего обычная картонная коробка под мышкой, коричневая, высотой с фут, а длиной и шириной дюймов по шесть. Он похож на человека, который только что разжился в магазине кафельной плиткой. Он садится на табурет рядом с Ленни, кладет свою ношу на стойку, расстегивает плащ. – Свежо на улице, – говорит он. – Так это оно? – спрашивает Ленни, косясь на коробку. – Это он и есть? – Да, – говорит Вик. – Что пьем? – А что внутри? – говорит Ленни. – А ты как думаешь? – отвечает Вик. Он поворачивает коробку, и мы видим на другой ее стороне белую карточку, приклеенную липкой лентой. Там стоит число, номер и имя: «ДЖЕК АРТУР ДОДДС». Ленни говорит: – Я имею в виду, он же не просто так в коробке, верно? Вместо ответа Вик берет коробку и открывает ее, подцепляя картонные клапаны большим пальцем. – Мне виски, – говорит он, – сегодня такой день, пожалуй. Он шарит в коробке и медленно вынимает оттуда пластмассовый контейнер. Он похож на большую банку растворимого кофе, с такой же завинчивающейся крышкой. Но это не стекло, а пластмасса – матовая, с легким бронзовым отливом. На его крышке еще один ярлычок. – Вот, – говорит Вик и дает его Ленни. Ленни неуверенно принимает контейнер, словно он- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (88) »
Последние комментарии
17 часов 48 минут назад
1 день 9 часов назад
1 день 18 часов назад
1 день 18 часов назад
4 дней 1 час назад
4 дней 5 часов назад