"Покайся, Арлекіне!" — скрикнув Цокотун [Гарлан Еллісон] (fb2) читать онлайн
- "Покайся, Арлекіне!" — скрикнув Цокотун (пер. Богдан Стасюк) 36 Кб скачать: (fb2) - (исправленную) читать: (полностью) - (постранично) - Гарлан Еллісон
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
[Оглавление]
Гарлан Еллісон «Покайся, арлекіне!» — скрикнув Цокотун
Завжди існують люди, яких непутить: «До чого все це?» Усім тим, кого ятрять схожі питання, усім тим, кого треба ткнути носом, хто жити не може без правди-матки, присвячується:«Люди у своєму загалі несуть державну повинність, головним чином, не як люди, а наче машини у тілах своїх. Вони військо постійне і ополчення, тюремники і жандарми, вони посполите рушення тощо. Здебільшого в чоловіка немає волі, ні що стосується свободи думки, ні що стосується свободи вибору; він є дерево, земля чи камінь; а дерев’яного боввана легше обробити. Такий не викликає довіри більшої, аніж опудало солом’яне чи кавалок болота. І оцінюють їх за мірилом кінським або ж собачим. І саме таких зазвичай вважають громадянами добрими. Решта, як-от більшість законників, державників та урядників, несуть державну повинність розумом своїм, і позаяк вони рідко тямлять між добром і злом, то часто без наміру прислужують Лукавому, геть ніби Господу Богу. І вже геть мало хто — наприклад, звитяжці, патріоти, мученики, реформатори у найкращому значенні слова і люди — несуть державну повинність совістю своєю, а відтак неодмінно чинять опір своїй країні, за що остання вважає їх ворогами».Це самісіньке осердя. Тож почніть зараз із середини, а потім дізнайтеся про початок; кінець дасть собі раду сам.Генрі Девід Торо[1]«Громадянська непокора»[2]
Через те, що це був світ як світ, той світ, на який йому дозволили перетворитися, зо кілька місяців його вчинки лишалися поза бентежною увагою Хранителів Плавного Руху Машини, тих, хто здобрював найкращою оливою трибки та пружини культури. Аж поки стало очевидно: якимсь чином, якимсь робом він перетворився на лиходія, добродія, або ж навіть героя в очах (як то говорили серед Номенклатури) «емоційно нестабільного сегменту населення», і справу не доповіли Цокотуну та його юридичному апарату. Але на той момент (через те, що це був той самий світ як світ) вони вже не могли провістити його появи — рецидив недуги, давно забутої і несподівано об’явленої в системі, що, заслабка, давно позбулася імунітету — і дозволили йому стати реальністю. Тепер він набрав форми і суті. Він став особистістю — чимось, від чого система була очищена багато десятиріч тому. Але ж ось вона, і ось він, персона, імпозантнішої не придумаєш. У певних колах, колах середнього класу, його вважали огидним. Вульгарним самохвалом. Анархістом. Безсоромником. Поміж інших він викликав лиш смішки — серед тих прошарків, де мислі коряться формі й ритуалу, скрупульозності та пристойності. Та в самісінькому низу, ой, в самісінькому низу, де людям завше бракувало своїх святих і своїх грішників, свого хлібу і своїх видовищ, своїх героїв і своїх лиходіїв, його вважали Боліваром; Наполеоном; Робіном Гудом; Діком Бонґом (Асом з асів)[3]; Ісусом; Джомою Кеньяттою[4]. А на самісінькій верхівці — де будь-який дрож чи вібрація погрожує скинути всіх заможних, могутніх та вельможних із їхніх сідал (геть наче Катастрофічного Келлі[5] під суспільним прицілом) — його вважали загрозою; єретиком; бунтівником; ганьбою; небезпекою. Знали його по всій вертикалі, в глибині самісінької душі, але важливі реакції відбувалися тільки високо нагорі і далеко внизу. На самісінькій верхівці і на самісінькому дні. Отже, таким чином його справа, разом із його хронокарткою табельного обліку та кардіоплатою опинилися в кабінеті Цокотуна. Цокотун: набагато вище метра вісімдесяти, в основному мовчазний, тихий чоловік, що тирликає, коли все йде час-як-треба. Цокотун. Навіть в ієрархічних закапелках, де народжувався страх, де страх не відчували, його називали Цокотуном. Щоправда, тільки поза очі. Людину ніколи не звуть ненависним ім’ям. Особливо тоді, коли ця людина із-за своєї машкари спроможна вкорочувати хвилини, години, дні й ночі, роки вашого життя. Не поза очі його звали Магістром Хронометражу. Так було безпечніше. — Це те, що він із себе уявляє, — щиро тихо мовив Цокотун, — але ж кого він із себе уявляє? На хронокартці в моїй лівій руці тільки ім’я, назвисько того, чим він є, а не ким він є. Кардіоплата в моїй правій руці теж має ім’я, не кому його дали, а лиш чому його дали. І перш ніж коротити йому віку за законом, мушу знати, ким є той, чим він є. — Хто цей Арлекін? — спитав він у своїх підлеглих, усіх своїх нишпорів і рубак, комуносів та стукачів, і навіть міньйозів. Куди й поділася плавність його мови, деренчання слів — це вам не час-як-треба. Проте ніхто ще й ніколи не чув од нього такої довжелезної промови за один раз — його підлеглі: ані нишпори, ані рубаки, ані стукачі, ані комуноси, от тільки не міньйози, які взагалі мало що й коли знали. Метнулися шукати навіть останні. Хто такий Арлекін? Високо вгорі над третім рівнем міста він скоцюбився на гучливому алюмінії рамкової платформи вітроплава (тьхух! а як же, вітроплава! бульбопланера — й не більше — з абияк склепаним буксирувальним вушком) і придивлявся до акуратної мондріанівської забудови[6] унизу. Десь поруч — лунало розмірене «лівою-лівою» зміни, що взута у кросівки маршувала до заводу роликових вальниць Тімкіна о 14:47. Хвилиною пізніше — рівно — він почув тихіше «правою-правою» п’ятигодинної (нічної) зміни, що стрункими лавами верталася додому. Риси його засмаглого обличчя розпливлися у розбишацькому вишкірі, а на щоках із мить з’явилися ямочки. Пошкрябавши рудувату чуприну, він здригнувся у своєму блазнівському костюмі, наче ладнався до чогось такого наступного, потім натиснув важіль і пірнув із вітроплавом униз, прогнувшись під вітром. На бриючому польоті він прослизнув над спішохідними переходами, кинувши машину заледве на висоту якоїсь пари метрів, примудрився наполохати торочки модниць і, запхавши бецмани у свої капловуха, висолопив язика, пустив очі під лоба та як розхайдохався. Сяка-така, а все ж таки диверсія. Одна зі спішоходів задріботіла й перечепилася, розкидавши довкруж і навсібіч усі свої пакунки; ще одна обмочилася, а третю настільки занесло з перехнябом, що лакеям довелося зупиняти автомат спішохідної доріжки, поки жінку приводили до тями. Сяка-така, а все ж таки диверсія. А він заломив віраж на свіжому тиховії, і сліду його не стало. Гей-гоп. Облетівши карниз Дому хронометричної науки, він розгледів нову зміну, що якраз умощувалася на спішохідній доріжці. Вишколеними кроками, ощадливо рухаючи ногами, люди шикувалися на повільній смузі (наче той кордебалет із допотопних фільмів Базбі Берклі[7] кінця 30-х років), страусиними переступами добиралися до експрес-лінії і конвеєрним способом рушали геть. Знов — передчуття! — у розбишацькому вишкірі розпливлося обличчя, і стало видно, що зліва бракує зуба. Пірнув, пролетів і захурчав над ними; опісля розстібнув защіпки на доморобних риштаках рипучого вітроплава, звільнивши те, що не мало звільнитися передчасно. З одкритими риштаками човен промайнув над фабричними робітниками, і хвиля карамельок вартістю півтораста тисяч доларів хлинула на експрес-лінію. Карамельки! Мільйони і мільярди пурпурових та жовтих зелених та лакричних виноградних та малинових м’ятних кругленьких гладеньких хрустких зовні та м’якеньких-рихленьких усередині та цукристих і стрибучих плигучих вертких цокотливих гуркітливих стрімких засипало голови та плечі, каски та панцирі тімкінців, цукерки торохкотіли спішохідною доріжкою, скакали по сторонах та качалися попідніжжю, заполоняли небо над головами всіма барвами радості, дитинства й свят, ллючи дощем, суцільним потоком, зливою кольору й смаку з небес, вдираючись в універсум здорового глузду та розмірено-ритмічного порядку оскаженілою новизною дурнуватого відчайдуха. Карамельки! Уся зміна загорлала й заревла, кинулася врозтіч, похитнулися її ряди, а карамельки потрапили до спішохідної машинерії, і доріжки розродилися гидосвітним скреготінням, геть наче мільйони нігтів шкреблися по класній дошці. Спішохідні доріжки сукупно закашлялися, зашкварчали і всі разом стали. Люди повалилися навсірізнобіч, як солом’яні діди, та при цьому реготіли й запихалися малюсінькими карамельними крашанками усіх дитячих барв. Ото було свято, веселощі, неповторне божевілля та гиготіння. Проте... Зміна спізнилася на сім хвилин. Сім хвилин вона не могла потрапити додому. Виробничий графік відстав на сім хвилин. Через несправні спішохідні доріжки квоти спізнилися на сім хвилин. Він повалив перший камінь в ряду доміношок, і один за одним (так ось клац-клац-клац) попадала решта. Сім хвилин Систему штормило. Дрібна справа, навряд чи варта уваги, однак у суспільстві, де єдина рушійна сила — порядок та згуртованість, моторність та годинникова точність, а ще увага до самого годинника, вклякання перед богами ріки часу, вона стала масштабною катастрофою. Отож, надійшов наказ йому постати перед Цокотуном. Розпорядження ретранслювали всіма каналами комунікаційної мережі. Чорт забирай, наказ повелівав явитися там о 7:00 рівно. І вони чекали, і чекали, а він прийшов майже о пів на одинадцяту: заспівав одну пісеньку про місячне сяйво у місці, нікому не відомому, на ймення Вермонт, та знову щез. Але ж усі чекали його із сьомої, що пустило їхні графіки шкереберть. Відтак питання лишилося: Хто такий Арлекін? Та невиголошене питання (і важливіше з-поміж двох) було: як домігся він ролі, що своїм сміхом, безвідповідальним джерґотанням джиґуна із джунглів могла збурити всю нашу економіку, все наше культурне життя нещасними півтораста тисяч карамельок... Кара... прости Господи ...мельками! Здуріти можна! Звідки в нього гроші, на які можна придбати півтораста тисяч карамельок? (Сума стала відома, бо з іншого завдання відкликали команду аналітиків, котрих миттю доправили на спішохідне місце злочину, де ті зібрали й перерахували всі карамельки, після чого доповіли результати. А це збурило весь їхній графік, і вся їхня служба відстала щонайменше на цілий день.) Карамельки! Карамельки? Ану заждіть секундочку! (Враховану секундочку.) Та карамель не виробляють от уже як сотню років. Звідки ж у нього карамель? Ще одне вдале питання. Більш ніж вірогідно, що повної відповіді на нього вам не дочекатися. Хоча з іншого боку, багато ви знаєте питань із повними відповідями? Середина вам відома. А ось початок. Із таким зачином: Записник. День у день, і так щодня. 9:00 — перевірити пошту. 9:45 — нарада у плановій комісії. 10:30 — обговорити графіки розгортання установки із Дж. Л. 11:45 — молитва чи ксан. 12:00 — обідня перерва. І так одне за іншим. «Перепрошую, міс Ґрант, співбесіду було призначено на два тридцять, а зараз уже майже п’ята. Мені прикро, але ви спізнилися. Такі в нас правила. Тепер заяву до коледжу можна буде знову подати тільки наступного року. Доведеться почекати». І так одне за іншим. Електричка о 10:10 зупиняється у Крестгейвені, Ґейлсвілі, на Тонавандській розв’язці, у Селбі і Фарнгерсті, але не в Індіана-Сіті, Лукасвілі та Колтоні, окрім як по неділях. Експрес о 10:35 зупиняється у Ґейлсвілі, Селбі та Індіана-Сіті, крім як по неділях та на свята, коли він... і так одне за іншим. «Я не міг чекати, Фреде. До третьої нуль-нуль мені потрібно було бути у П’єра Картена, ти сказав, що зустрінемося під годинником на вокзалі о другій сорок п’ять, а сам не прийшов, тому я й поїхав. Ти завжди спізнюєшся, Фреде. Якби ти прийшов, ми б усе підписали, та за таких умов, ну, я сам забрав весь контракт...» І так одне за іншим. Шановні пане та пані Еттерлі: зважаючи на постійні спізнення вашого сина Джеролда, боюся, ми змушені будемо відрахувати його зі школи, якщо не вдасться знайти якого-небудь іншого способу забезпечити вчасне відвідування ним занять. Він справді винятковий учень і в нього гарні оцінки, але хронічне нехтування шкільним розкладом абсолютно непрактичне в системі, де інші діти, здається, спроможні вчасно приходити, куди треба і так одне за іншим.
ПРОГОЛОСУВАТИ МОЖНА ТІЛЬКИ О 8:45.«Мені байдуже, наскільки цей сценарій гарний, він повинен лежати в мене на столі у четвер!»
РОЗРАХУНОК О 14:00.«Ви спізнилися. Вакансії вже немає. Пробачте».
ВАШУ ЗАРПЛАТУ БУЛО УРІЗАНО ЧЕРЕЗ МАРНУВАННЯ 20 ХВИЛИН.«Господи, котра година, мені треба бігти!» І так одне за іншим. І так одне за іншим. І так одне за іншим. І так одне за іншим так одне за іншим так одне за іншим так одне тік за іншим так тік так тік так поки одного чудового дня вже не час служить нам, а ми служимо часові, ми стаємо рабами графіків, ми поклоняємося сонячному циклу, вплетені в життя, засноване на обмеженнях через те, що система не функціонуватиме без строгого дотримання розкладу. Й однієї прекрасної миті спізнення вже не маленька прикрість. Це гріх. А потім — злочин. Злочин, який із часом стали карати так:
Із 00 год. 00 хв. 15 липня 2389 року адміністрація Магістра Хронометражу постановляє наступне: всі громадяни повинні здавати свої хронокартки табельного обліку і кардіоплати на перевірку. Згідно зі Статутом 555-7-СГХ-999, що регулює подушне анулювання часу, всі кардіоплати пройдуть індивідуальне налаштування і...Насправді, вони вигадали метод скорочення людського життя. Якщо ти спізнився на десять хвилин, ти втратив десять хвилин власного життя. Відповідно, година спізнення пропорційно тягнула на серйознішу ануляцію. Якщо хтось барився систематично, одного недільного вечора він ризикував отримати офіційне повідомлення за підписом Магістра Хронометражу з інформацією про те, що його час сплив і в понеділок опівдні його буде «відключено», тож будьте, пане, ласкаві дати раду всім своїм поточним справам. Ось так простісіньке наукове крутійство (що реалізувало науковий процес, здійснюваний адміністрацією Цокотуна у найсуворішій таємниці) підтримувало Систему. Одне-єдине крутійство. Зрештою, дуже патріотичне. Графіків необхідно дотримуватися. Зрештою ж, ішла війна! Та хіба не завжди вона йшла? — От паскудство так паскудство, — проказав Арлекін, коли гарненька Еліс принесла йому плакат зі словами «РОЗШУКУЄТЬСЯ ЗЛОЧИНЕЦЬ» — Просто вкрай нечуване паскудство. Врешті-решт часи зарізяк давно минули. Ми не на Дикому Заході. Цілий плакат! — Слухай, — зауважила Еліс, — говори на один тон тихіше. — Пробач, — одразу скорився Арлекін. — Не треба вибачатися. Тобі вибачатися як дурному з гори котитися. Ти й справді сильно завинив, Еверетте. Це дуже погано. — Пробач, — повторив він і закопилив губи, так що в нього одразу з’явилися ямочки на щоках. Він геть не збирався це казати. — Мені час іти. Треба що-небудь зробити. Еліс грюкнула філіжанкою кави по столу: — Заради Бога, Еверетте, залишся вдома бодай на однісіньку ніч! Невже ти постійно гасатимеш у своєму страхітливому клоунському наряді по вулицях і діставатимеш людей? — Я... — він зам’явся і під тоненький передзвін дзвіночків насунув на рудувату чуприну свій блазенський каптур. Підвівся, сполоснув філіжанку під краном і поставив її до сушарки. — Мені час іти. Вона не відповіла. Захурчав факсимільний апарат, вона взяла аркуш, прочитала, що на ньому було написано, і кинула на стіл Арлекінові: — Це про тебе. А як же. І сміх, і гріх. Він його хутко проглянув. Виходить, його намагався знайти Цокотун. Йому було байдуже, він знову збирався спізнитися. На порозі, вижидаючи на вихідну спішохідну доріжку, він ображено кинув через плече: — Ти теж говори на один тон тихіше! Еліс закотила красиві очі до неба: — Не сміши. Арлекін вийшов надвір і грюкнув дверима, які зітхнули та замкнулися за ним. Потім у двері акуратно постукали. Еліс підвелася, сердито зітхнула і відчинила двері. За ними стояв він: — Я повернуся десь о пів на одинадцяту, гаразд? — Навіщо ти мені це говориш? — печально скривилася вона. — Навіщо? Ти же знаєш, що спізнишся! Ти знаєш це! Ти вічно спізнюєшся, то для чого розказувати мені всякі дурниці? — Вона зачинила двері. А з протилежного боку Арлекін кивнув головою. «Вона права. Вона завжди права. Я спізнюся. Я завжди спізнююся. Для чого я їй розказую всякі дурниці?» Він ще раз знизав плечима і пішов геть, аби знову в котрий раз спізнитися.
Він запустив у небо феєрверки, що повідомили: рівно о 18:00 я відвідаю 115-у щорічну конференцію Міжнародної медичної асоціації. Сподіваюся на вашу присутність. Слова ці горіли в небі, і, авжеж, можновладці прибули, позасідавши в засідки на нього. Звісно, вони припускали, що він спізниться, але він об’явився на двадцять хвилин раніше, коли ті розставляли павутинні пастки на нього, і так задуднів у велетенський ріг, перепудив та налякав їх так, що їхні власні зволожені окружні тенета зімкнулися навколо них самих і підняли їх угору в капшуку, а вони в ньому вовтузилися і волали, борсаючись високо під стелею амфітеатру. Арлекін сміявся й сміявся і щиро вибачався. А врочистий синод лікарів ледве не лускав із реготу, приймаючи його перепросини з підкресленими поклонами та вкляканнями. І всі, хто вважав Арлекіна невиправним баламутом в блазенських штанях, пречудово повеселилися; тобто всі, крім представників влади з адміністрації Цокотуна, які непристойно висіли під стелею амфітеатру, геть наче якийсь припортовий вантаж. (В іншій частині того самого міста, де продовжував свою «діяльність» Арлекін, цілковито безвідносно до того, про що йшлося вище, крім як того, щоби зілюструвати владу та ваговитість Цокотуна, один чоловік на ім’я Маршалл Делаганті отримав з адміністрації Цокотуна повідомлення про своє відключення. Повістку вручив його дружині убраний в сірий костюм міньйоз, на чиєму обличчі мерзенно красувалася традиційна маска зі «скорботним поглядом». Вона одразу зрозуміла, щó в повістці, навіть не розкриваючи конверт. Нині такі любовні послання всі впізнавали з першого погляду. Жінка затамувала подих і взяла повістку, ніби це проба з ботулізмом, благаючи, щоб тільки вона прийшла не їй. Нехай це Маршеві, думала вона, жорстоко, реалістично, або котромусь із дітей, тільки не мені, Боже милосердний, не мені. Відкривши конверт і побачивши, що це й справді Маршу, жінка відчула одночасне полегшення і переляк. Куля дісталася солдатові поруч. «Маршалле! — заверещала вона. — Маршалле! Ліквідація, Маршалле! Боже всемогутній, Маршалле, шо робити, шо робити, Маршалле, Господи Маршалле...» і тієї ночі у них удома рвали папір і чувся страх, і комином у небо здіймався сморід божевілля, і вони нічого, ну, нічогісінько не могли із цим поробити. Проте Маршалл Делаганті спробував утекти. І рано-вранці наступного дня, коли настав час відключення, він був далеко в лісі за двісті миль від дому, а в адміністрації Цокотуна обнулили його кардіоплату, і Маршалл Делаганті поточився на бігу, його серце зупинилося, і кров не добігла до мозку, і він таки помер. А на секторній карті в адміністрації Магістра Хронометражу згас один вогник, оголошення множилося на факсі, й ім’я Жоржетти Делаганті з’явилося серед претендентів на грошову допомогу, поки вона знов не отримає змогу взяти повторний шлюб. Тут і нашій примітці кінець, і тому, що ми цим хотіли сказати. Тільки не смійтеся, бо саме це станеться із Арлекіном, якщо Цокотун вполює його справжнє ім’я. І це геть не смішно.) Торговий рівень міста кишів покупцями в четверговому одязі. Жінки в канаркових хітонах і чоловіки у псевдотірольських нарядах[8], жовто-зеленої барви, шкіряних та дуже щільних, за винятком бахматих штанців. Коли Арлекін з’явився на досі не добудованому даху нового Ефективного торговельного центру з дудою, приставленою до розбишакувато вишкірених вуст, усі стали тицяти на нього пальцями і витріщатися на нього, а він заходився сварити їх: — Навіщо даєте командувати собою? Навіщо погоджуєтеся крутитися і метушитися, наче мурахи чи гробачки? Не кваптеся! Розслабтеся! Радійте сонцю, радійте вітру, най життя несе вас своїм ходом! Покиньте бути рабами часу, немає дурнішого способу померти, повільно, поступово... геть Цокотуна! Що за псих? — стало цікаво більшості покупців. Що за псих ой я же спізнююся треба бігти... А будівельний загін Торговельного центру отримав нагальний наказ від Магістра Хронометражу негайно затримати небезпечного злочинця, відомого як Арлекін, що якраз перебував на маківці їхнього даху. Робітники відмовилися коритися, оскільки це могло призвести до відставання за графіком будівництва, проте Цокотун знав, на які урядові важелі треба тиснути, щоб працівники отримали відповідне розпорядження припинити всі роботи і зловити бовдура із дудою на даху. Отож, більше дюжини дебелих будівельників забралися на спецплатформи, опустили агравітаційні пластини і гайнули вгору до Арлекіна. Зазнавши фіаско (Арлекін дарма що образити себе не дав, але й нікому серйозно не зашкодив), будівельники спробували перешикуватися і ще раз наскочити на нього, та було вже запізно. Він зник. Тим не менш, подія привабила увагу цілого натовпу, і торговельний цикл пригальмував на години, звичайні години. Купівельні потреби системи лишилися незадоволеними значною мірою, відтак уряд ужив заходів для прискорення циклу до кінця дня, проте цикл то захрясав, то летів уперед, і в результаті поплавцевих клапанів продали забагато, а кланців занадто мало, а значить, попкоефіцієнт не діяв, і «Пюр-О» доправляли в магазини ящик за ящиком, тоді як зазвичай одного вистачало на три — чотири години. Поставники лажали, перевантажений крам спрямовували у хибних напрямках. У результаті під удар потрапила навіть бульбопланерна індустрія. — Поки не впіймаєте його, можете не вертатися! — проказав Цокотун, проказав дуже тихо, дуже відверто і дуже небезпечним тоном. У хід пішли собаки. У хід пішли зонди. У хід пішло вилучення кардіоплат. У хід пішли типоси. У хід пішли хабарі. У хід пішли рівночаси. У хід пішло залякування. У хід пішли тортури. У хід пішло мордування. У хід пішли стукачі. У хід пішли лягаві. У хід пішли обшуки з арештами. У хід пішов детектрон. У хід пішла стимуляція корекції. У хід пішли відбитки пальців. У хід пішов Бертійон[9]. У хід пішов підступ. У хід пішла облуда. У хід пішла зрада. У хід пішов Рауль Мітґонґ, але користі з нього було мало. У хід пішла прикладна фізика. У хід пішли криміналістичні методи. І от дідько: його схопили. Звали врешті-решт його Евереттом Мармом, і для початку ніким особливим він не був, крім як людиною, котрій бракувало відчуття часу.
— Покайся, Арлекіне, — скрикнув Цокотун. — Іди собі до біса! — вишкірився у відповідь Арлекін. — Ваші спізнення в сумі нараховують шістдесят три роки, п’ять місяців, три тижні, два дні, дванадцять годин, сорок одну хвилину, п’ятдесят дев’ять секунд, тридцять шість тисяч сто одинадцять стомільйонних мікросекунди. Ви використали весь відведений вам час, і навіть більше. Я вас відключу. — Налякав їжака. Я краще помру, аніж житиму в німотному світі на чолі з таким бабаєм, як ти. — Це моя робота. — Диви не переробись. Ти тиран. Ти не маєш жодного права наказувати всім людям навкруги і вбивати їх за те, що вони кудись спізнюються. — Ви не спроможні пристосуватися. Ви не вписуєтеся. — Розв’яжи-но мені руки і я покажу твоєму пискові, як я можу вписуватися. — Ви інакодумець. — Раніше за інакодумство не карали. — А тепер карають. Живіть у світі, в якому народилися. — Я ненавиджу його. Це жахливий світ. — Так вважають не всі. Більшості людей порядок до вподоби. — Мені не до вподоби, як і більшості моїх знайомих. — Це неправда. Знаєте, як нам удалося схопити вас? — І знати не хочу. — Вас виказала дівчина на ім’я гарненька Еліс. — Брешеш. — Це правда. Ви її бентежите. Вона хоче комфортності, вона хоче конформності. Я вас відключу. — То робіть це і покиньте сперечатися. — Я не відключу тебе. — Ти ідіот! — Покайся, Арлекіне, — скрикнув Цокотун. — Іди собі до біса.
Отож, його відправили до Ковентрі. А в Ковентрі його обробили. Те саме відбулося із Вінстоном Смітом у «1984-у»[10] — романі, про який ніхто із них ніколи не чув, дарма що метода була досить старенька, от її і застосували до Еверетта Марма, і одного дня по досить довгому часові Арлекіна показали по каналах комунікаційної мережі, показали розбишакуватого, з ямочками на щоках, ясноокого, без жодних ознак промивання мізків, і він заявив, що колись помилявся, і що як це чудово-пречудово бути конформістом та всюди встигати, гей-гай далеко тікай, і всі витріщалися, розглядаючи його зображення на комунальних екранах, розвішаних по всьому дому міста, і всі сказали собі, ну от, бач, урешті-решт він виявився психом, то якщо саме так працює система, працюватимемо разом із нею, бо змагання з муніципалітетом, а в нашому випадку — із Цокотуном — нічого не варті. Такий був кінець Еверетта Марма, шкода звичайно, у зв’язку із тим, що колись раніше сказав Торо, але коли рубають ліс, пару трісок усе ж злітає, і під час будь-якої революції гине дехто з тих, хто не мав би, та нічого не поробиш, бо саме так відбувається завжди, і навіть спричинивши до крихітних перемін, їх не вважаєш того вартими. Простіше кажучи: — Е-е, пробачте, пане, я, е-е, навіть не знаю, як е-е, е-е, вам про це сказати, але ви спізнилися на три хвилини. І ми трохи, е-е, відстаємо за графіком. Він сором’язливо вишкірився. — Сміх та й годі, — промурмотів Цокотун собі під машкару. — Перевірте свого годинника. — І покрокував до свого кабінету, мр-мр-мр-мр по дорозі.
СТИСЛІ ВІДОМОСТІ ПРО АВТОРА
EЛЛІСОН, Гaрлан Джей (Ellison, нар. 27.05.1934, Клівленд, Огайо, США) — американський письменник, публіцист, кіно- і телесценарист. Гросмейстер Товариства письменників-фантастів Америки. 8-разовий лауреат премії «Г’юґо», 3-разовий лауреат премії «Неб’юла», володар численних інших нагород фантастичної літератури та літератури жахливого. Відомий більшою мірою завдяки своїй короткій прозі, написаній, на переконання критиків, у творчій манері нової хвилі. Вищої освіти не отримав, відзначається скандальним характером та схильністю до нонконформістських учинків, що межують із хуліганством. Не визнає сучасних комп’ютерних та медіа-технологій, досі друкуючи твори на друкарській машинці. Свідомо відмовляється від створення офіційної веб-сторінки, роль якої відіграє авторизований фан-сайт Ріка Вайятта «Ellison Webderland». Активний борець за авторські права (зокрема, свої). Зареєстрував власне ім’я в якості торгової марки, права на яке (як і на більшість його творів) належать корпорації «Кіліманджаро». Одружений (уп’яте). Єврей. Раніше українською мовою не перекладавася. Оповідання ««Покайся, Арлекіне!» — скрикнув Цокотун» належить до групи найвідоміших творів Гарлана Еллісона, який усередині 1960-их рр. був уже відомими письменником, і нині має статус хрестоматійного. Вперше воно з’явилося на сторінках досить відомого у свій час (а зараз неіснуючого) нью-йоркського фантастичного часопису «Ґелаксі», редагованого тоді Фредеріком Полом (н. 1919 р.). Водночас ««Покайся, Арлекіне!..»» ввійшло до четвертої збірки письменника ««Повелитель болю» та інші омани» (Paingod and Other Delusions, 1965), пройнятої загальним духом непокори і становлення особистості. Оповідання здобуло обидві найголовніші жанрові премії у своїй категорії: «Г’юґо» — 1966 і «Неб’юла» — 1966 (вперше в історії, оскільки тогорічна «Неб’юла» була дебютною), і з того часу постійно перевидається. ««Покайся, Арлекіне!..»» написане у творчій манері фантастики нової хвилі, оповіданню притаманні лексичні новотвори, нестандартний синтаксис і рваний сюжет, що робить його особливо цікавим для критиків і дослідників літературної творчості Гарлана Еллісона. Протагоніста цього твору — Арлекіна — можна вважати своєрідним альтер-еґо письменника, відомого бунтівника у письменницьких та видавничих колах, недарма суголосся імені Еллісона (Harlan) та прізвиська Еверетта Марма (Harlequin) дослідниками вважається невипадковим.© АРГОНАВТИ ВСЕСВІТУ: Сайт україномовної фантастики, 2010. © СТАСЮК Богдан, переклад з англійської, післямова, 2010.
Последние комментарии
2 часов 10 минут назад
6 часов 30 минут назад
8 часов 17 минут назад
9 часов 30 минут назад
10 часов 36 минут назад
11 часов 45 минут назад