Жильцы

Автор: Бернард Маламуд
Жанр: Современная проза

https://coollib.xyz/b/1679-bernard-malamud-zhiltsyi

Бернард Маламуд
   ЖИЛЬЦЫ
   РОМАНЕще живой и с раскрытыми глазами, он называет нас своими убийцами.
   Антифон
   Я должна это сделать, должна найти конец...
   Бесси СмитЛессер, поймав собственное отражение в своем сиротливом зеркале, проснулся с мыслью, что должен закончить книгу. Он услышал запах живой земли в середине зимы. Издалека доносились скорбные гудки парохода, покидающего порт. Ах, если б я мог отправиться с ним. Лессер силился снова уснуть, но тщетно: беспокойство, словно лошадь, тащило его из постели за связанные ноги. Я должен встать и писать, иначе мне не будет покоя. У меня нет выбора. «Господи Боже, мои года». Он отбрасывает одеяло, нетвердыми шагами подходит к стулу с разболтанными ножками, на котором лежит его одежда, и медленно натягивает холодные брюки. Начинается новый день.
   Лессер одевается неохотно — досадный сю ...
https://coollib.xyzi/79/1679/cover38.jpg