

с. 18–19

# «ЯРМАРКА НЕВЕСТ»

Как женятся в современном Китае: традиции, церемонии и обычаи



Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

# СОВЕРШЕННО



# СЕКРЕТНО

март 2020 #05 (440)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

# «ПЛАТИ ИЛИ УБИРАЙСЯ С ДОРОГИ»

**Деньги за парковку идут отнюдь не на детские площадки**

с. 6–7



# ПРОВАЛЫ В ПАМЯТИ

Спасут ли конституционные поправки от грабежа истории?

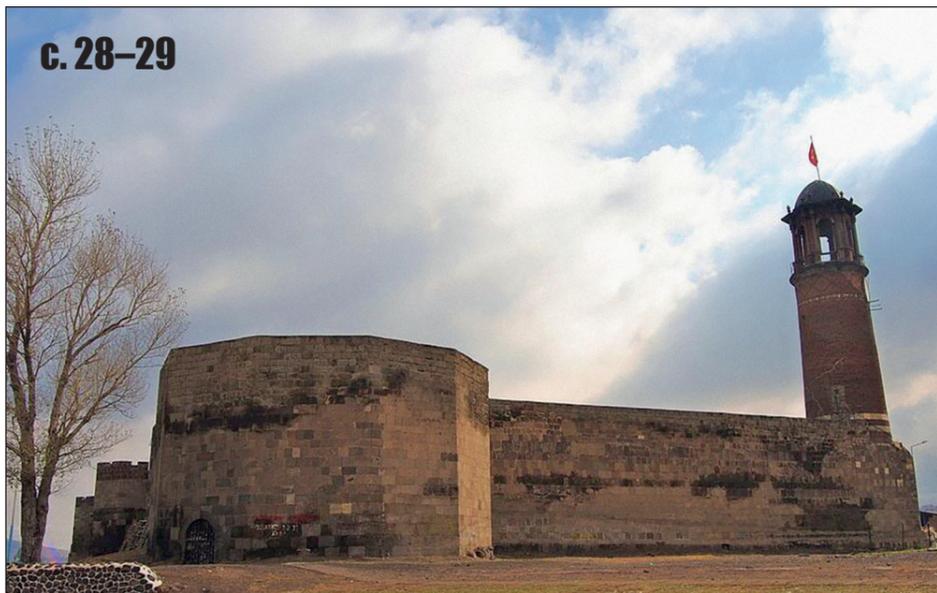
с. 20–21



# ШТУРМ ЭРЗУРУМА

Позабытая великая победа русского оружия

с. 28–29



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

# ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

«Говорят, что слова могут ранить, как ракеты... Знаете, что может еще ранить, как ракеты? Ракеты».

Лидер КНДР **Ким Чен Ын**

«Не нефть и газ наши преимущества. Как вы видите, и нефть, и газ могут падать в цене. Наше преимущество – Путин, и мы его должны защитить».

Председатель Госдумы РФ  
**Вячеслав Володин**



«Отмирает целый ряд профессий. Говорят, Россия – страна охранников. Сейчас есть целые системы – мониторинг, камеры и т.д. Вместо пяти охранников можно иметь одного».

Министр финансов РФ  
**Антон Силуанов**

«Важнее семилеточку научить обходиться с ребенком, а не читать и писать, что она уже и умеет. Чего там в этой школе делать? Учиться зависти, обзыванию, скверным словам, хамству учителям? Чему? А так она будет уже готовая мама. Все будет уметь. Воспитание происходит в процессе реальной жизни».

Протоиерей, глава Патриаршей комиссии по делам семьи  
**Димитрий Смирнов**



«Я уважаю Карелина как спортсмена, но разваливать параллельно сразу три ветви власти может только тот, кто собирается посеять смуту и подчинить все анархии».

Лидер КПРФ  
**Геннадий Зюганов**

«Поскольку больших дел у меня пока нет, буду практиковать кухонные дебаты, выступления в рюмочных».

Экс-помощник Президента РФ  
**Владислав Сурков**

«Все должно привязываться к доходу человека. Я считаю, за одно и то же правонарушение водитель Ferrari и водитель «Жигулей» должны быть наказаны по-разному».

Депутат Госдумы РФ  
**Александр Старовойтов**



«Мы должны защищать права и интересы людей, наших многонациональных, многоконфессиональных граждан, а не чьи-то горячие фантазии».

Депутат Госдумы РФ **Оксана Пушкина**  
(о поправках в Конституцию)

«Опа! Эрдоган пошел вразнос. Вот тогда в Европе действительно начнется жуткая ж\*\*\*! Либо новых денег от ЕС требует, либо поддержки в надвигающемся конфликте с Россией».

Политик **Геннадий Гудков**

«Да и запреты у нас, извините за вульгаризм, дырявые. Ну вот запретили мат... Давайте запретим дождь? Мне, б\*\*\*\*, не нравится дождь. Давайте запретим снег. И некрасивых женщин. Кто за?»



Основатель группы «Ленинград»  
**Сергей Шнуров**

«Я уже представляю, как вы (Сергей Шнуров – Прим. ред.) в своем модном костюмчике выходите к думской трибуне. И... только успевай запикивать матюки! Наверное, кто-то будет отвечать за эту «экстренную кнопку». Придется вводить новую должность – „запикиватель Шнура“».

Депутат Госдумы РФ  
**Наталья Поклонская**

«Наша страна (Канада), как и Украина, имеет общую границу с Россией, поэтому мы хорошо и четко понимаем все вызовы, перед которыми оказалось ваше государство и делаем все от нас зависящее, чтобы оказать всестороннюю поддержку Украине»

Командир 3-й Канадской дивизии, бригадный генерал  
**Стефан Лакруа**

«Я вам хочу сказать: лучшее лекарство от коронавируса – лук, сало и чеснок».

Секретарь Совета национальной безопасности Украины  
**Алексей Данилов**

«Хорошо, вам не нравится винегрет, но вам нравятся борщ или котлеты. Вы тогда для себя решите: нет, откажусь от всего обеда, потому что винегрет мне не нравится, или я все-таки возьму – винегрет не съем, мне не холодно, ни жарко, а борщ и котлеты будут при мне».

Председатель ЦИК РФ  
**Элла Памфилова**  
(о принципе голосования по правкам в Конституцию)

**АНТОК КРИВЕНЮК,**  
обозреватель



## ОБНУЛЕНИИ

Несомненно, что сюжет с обнулением президентских сроков, не случайная история, а хорошо подготовленный и ювелирно выполненный план. Причем, скорее всего лично президента Владимира Путина. Эту историю нужно поделить на две части. Отдельно обсудить главную тему последнего года – «вопрос трансфера власти», и планировавшиеся досрочные выборы Госдумы.

Многочисленные источники в высших кулуарах власти и СМИ сообщали о готовящемся роспуске Госдумы, как о практически случившемся факте. Политические круги, партии, региональные власти, фактически начали предвыборную кампанию. Осталось оформить самороспуск Думы и стартовать. Не менее многочисленные якобы «околокремлевские источники», подобрали под этот процесс и политическое обоснование. Дескать, очевидно, что годы предстоят сложные, экономические и социальные проблемы вряд ли будут благотворно влиять на рейтинг первого лица, потому выборы Думы лучше не оттягивать, а провести сейчас. В канву этого же сюжета был помещен контекст, связанный с отставкой правительства Дмитрия Медведева – «непопулярного», а потому должного уйти еще до роспуска Думы.

И все эти процессы были положены в более широкий контекст трансфера власти, который намечался на 2024 год. Понятно, что под этот процесс движения, кулуарные, политические, в кругах хозяйственных элит, начались существенно заблаговременно. Разумеется, центры власти, а их много, крупные группы собраны и вокруг администрации президента, и вокруг столичной мэрии и так далее и так далее, вступили в борьбу за нужные им позиции в канун трансфера.

Понятно поэтому, что возникла политическая турбулентность, которая нарастала как снежный ком в условиях неопределенности планов ближайшего будущего. Обстановку здорово накаляло и положение в силовых структурах, где один за другим идут уголовные процессы, чистки, расследования – тревожно ныне в правоохранительных структурах и это тоже фактор, который усиливал политическое напряжение.

В каком-то смысле началась игра всех против всех, а это хаос. Давайте попробуем посмотреть на развивавшиеся процессы глазами Владимира Путина. Тем более, он не первый день у власти, его политический стиль и почерк довольно легко читается. Он старается и любит быть над схваткой. Мы видим, что он остается всегда вне корпоративных конфликтов в разных башнях одного Кремля...

(Продолжение на с. 3)



# КВАДРАТ

## АРЕНДА ТОРГОВЫХ ПОМЕЩЕНИЙ



г. Москва, ул. Старокачаловская, д. 5  
 +7 (495) 711-51-90  
 +7 (495) 711-52-09



**ВЫГОДНОЕ МЕСТО ДЛЯ ВАШЕГО БИЗНЕСА**

г. Москва, ул. Старокачаловская, д. 5А

[info@tdk-krug.ru](mailto:info@tdk-krug.ru) [www.tdk-krug.com](http://www.tdk-krug.com)

+7 (495) 711-52-09 +7 (495) 711-51-90

**МЫ ЖДЕМ ИМЕННО ВАС !**



Мы находимся на Юго-западе Москвы, в районе Северное Бутово. Официальная численность населения района – более 93 000 человек. Северное Бутово является одним из самых благополучных районов города Москвы.

Отсутствие больших промышленных предприятий, удачное расположение розы ветров позволяют жителям района дышать свежим воздухом. Высокий процент трудоспособного населения обеспечивает хороший уровень покупательской способности.

**УЖЕ НАШИ ПАРТНЕРЫ**

Окончание. Начало на с. 2

...Трения в этих кругах, как правило, не влияют на его мнение и отношение к конкретным персонам в его окружении. Можно сказать, что он разделяет принцип; «разделяй и властвуй», но является скорее приверженцем второй его части, в смысле «властвуй». Путин не формирует сюжеты, которые вырабатывают конфликты с целью внесения раздора в отношениях структур и персон на высшем уровне власти. Он остается над схватками, позволяя им быть, вряд ли его можно считать модератором урегулирования конфликтов.

Но естественная слабость его окружения ввиду внутренней турбулентности, все эти годы позволяла Путину держать руку на пульсе – видеть все процессы, контролировать их, и через это в целом управлять ситуацией. Сюжет с трансфером новый. И новый он и для главы государства. Тот управленческий инструментарий, который использует Путин позволял ему абсолютно контролировать ситуацию в условиях долговременной, давно сложившейся стабильности. А преждевременный запуск даже не трансфера, а мысли о

трансфере, «разгерметизировал» немедленно элиты, они вступили в «слепую» войну, еще пока не зная правил, ситуации, раскладов. Это грозит обрушением стабильности, но и к тому же потерей президентом контроля за ситуацией. Вся эта история сделает его заложником тех или иных партий трансфера, он потеряет статус арбитра и в таком, простом и понятном российской элите понятии как «смотрящий», точнее «верховный смотрящий», не сможет контролировать обстановку. Поэтому Владимир Путин принимает очевидное, но отличное реше-

ние – обнулить трансфер. Послать всем сигнал о том, что изменения отменяются. Всем можно разойтись по домам – «кина не будет». Это единственная возможность сейчас вернуть ситуацию в поле стабильности, остановить рост конфликтов и напряженностей и успокоить многочисленные группы влияния. Какой ход президент выдвинет в дальнейшем, мы не знаем. Как и не знаем, готов ли он на самом деле в 2024 году остаться у власти. Важно, что сейчас он вернул нас в 2018 год, и на фоне всех происходящих событий, это не самое плохое решение.

4 марта 1990 года в главной республике СССР – РСФСР – выбрали парламент. Эти выборы были самым важным звеном в цепи выборов в Верховные Советы союзных республик. Дело в том, что республиканские парламенты предыдущего созыва были избраны в 1985 году.

И избраны они были по старой схеме, когда все дружно голо-совали за «нерушимый блок коммунистов и беспартийных». Однако спустя пять лет времена изменились радикально.

Если смотреть чисто календарно, то выборы в Верховные Советы республик шли в следующей последовательности: первыми 18 и 24 февраля выбирали своих депутатов Узбекистан и Литва, 25 февраля – Киргизия, Молдавия и Таджикистан. 4 марта – славянская тройка (РСФСР, Белоруссия, Украина), 6 марта – Казахстан, 18 марта – Латвия и Эстония. Особняком стояла закавказская тройка: Армения перенесла выборы на 20 мая, Азербайджан – на 30 сентября, а Грузия – и вовсе на 28 октября.

Все эти республики были очень разными по своему внутреннему устройству и по отношению к происходящим в СССР процессам. Если Узбекистан, Киргизия, Таджикистан не хотели никаких перемен, то Казахстан к ним осторожно присматривался. Прибалтика шла в авангарде суверинизаторского движения. А закавказское трио пыталось совмещать борьбу за выход из СССР с конфликтами между собой.

В этой ситуации выборы в РСФСР приобретали ключевое значение. Если союзное руководство сохраняло контроль над этой республикой, то в перспективе оно могло рассчитывать и на стабилизацию окраин. Если же власть в РСФСР захватывала оппозиция, то горбачевское руководство не могло не начать испытывать проблем с другими республиками. Такова была цена вопроса с выборами в РСФСР.

#### ПРАВИЛА ИГРЫ

Если же говорить о парламентских выборах в РСФСР 1990 года, то у этого сюжета было два аспекта – институционально-правовой и политический.

Начнем с институционально-правового аспекта. В РСФСР – в единственной из союзных республик! – была скопирована схема, примененная в 1989 году в общесоюзном масштабе. Как известно, весной 1989 года был избран Съезд народных депутатов СССР, который был восстановлен и объявлен высшим органом власти СССР. Дело в том, что по Конституции СССР 1924 года была сформирована система власти, когда высшим органом объявлялся Съезд Советов (данный институт впервые появился в Конституции 1918 года. – Прим. ред.), который собирался один раз в год. Если требовалось, то собирался чрезвычайный съезд. Между съездами действовал Центральный исполнительный комитет (ЦИК), который состоял из двух палат: Союзного совета и Совета национальностей. В 1936 году – с принятием новой Конституции – Съезд Советов был упразднен. Вместо него был создан постоянно действующий Верховный Совет.

Политическая реформа 1988 года привела к восстановлению Съезда Советов, который формировал из своих рядов Верховный Совет. Фактически произошло (пусть и с некоторыми оговорками!) возвращение к нормам Конституции 1924 года. Реформу 1988 года считают образцом демократиза-

# РСФСР-1990: СУДЬБОНОСНЫЕ ВЫБОРЫ

## О чем должны помнить российские политики нынешнего поколения

Всеволод ВЛАДИМИРОВ



ции советского общества. Однако в реальности все было не совсем так. Если не почти не так. Дело в том, что Съезд народных депутатов СССР формировался как по принципу всеобщего тайного голосования, так и по принципу корпоративных квот. Например, КПСС имела право на сто депутатских мест на этом съезде. Такие же квоты имели профсоюзы, АН СССР и ряд других корпораций. Подобного рода корпоративный принцип формирования высшего представительного органа вряд ли можно считать до конца демократичным.

Однако такое положение вещей вполне устраивало некоторых боль-

ших сторонников демократии в СССР. Более того, такой адепт перемен, как академик Андрей Сахаров, например, не хотел избираться по избирательному округу, а непременно хотел стать депутатом по квоте АН СССР. То есть ставил свой корпоративный статус ученого выше общегражданских прав!

А вот Съезд народных депутатов СССР формировался уже полностью на основе прямых тайных выборов без всяких там корпоративных квот. Более того, в определенной степени такие квоты применительно к РСФСР были невозможны, так как в этой республике не было своей компартии и т.д. Однако тут были другие моменты, которые

вливали на выборы. И тут следует сказать о политических аспектах тогдашней ситуации.

В РСФСР сформировалось довольно мощное неформальное политическое движение, рвавшееся к власти. Это было так называемое демократическое, а по сути антикоммунистическое и антисоветское движение. В принципе ничего удивительного в этом не было. Такое же антикоммунистическое и антисоветское неформальное движение существовало почти во всех республиках СССР. Особенно – в закавказских и прибалтийских.

Однако имело место существенное отличие неформалов в РСФСР и других

союзных республиках. Если в союзных республиках неформалы – это не только антикоммунисты и антисоветчики, но и по большей части националисты (в крайнем случае, либерально-националистическая смесь), то в РСФСР это были чистые либералы. Они противостояли не только коммунистам, но и русским националистам, которые вполне могли стать их союзниками на антикоммунистической основе. Сложилась парадоксальная ситуация, когда русские антикоммунистические националистические группы вступали в ситуационный союз с коммунистами. Парадоксальным образом, но своего рода негласным покровителем русофилов-антикоммунистов был лидер коммунистических ортодоксов в Политбюро ЦК КПСС Егор Лигачёв.

Либеральные неформалы в РСФСР могли победить только в крупных городах типа Москвы и Ленинграда, где существовала специфическая интеллигенция, которая и являлась электоратом таких неформальных сил. Однако, чтобы победить в масштабе всей РСФСР, либеральным неформалам нужен был некий локомотив, который бы потянул их за собой.

#### «ЛОКОМОТИВ РЕВОЛЮЦИИ»

В принципе выдвинуть такой «локомотив» из своей среды либеральные неформалы не могли. Более того, их лидеры были достаточно непонятны большинству населения. «Локомотивом» для них мог стать человек, который, с одной стороны, был бы понятен большинству населения (тому самому «глубинному народу», выражаясь языком современного идеолога), а с другой, которому было бы по пути с либералами. И таким человеком оказался народный депутат СССР, член Совета Национальностей Верховного Совета СССР, член Президиума ВС, председатель Комитета ВС СССР по архитектуре и строительству Борис Ельцин.

Если рассматривать фигуру Ельцина типологически, то он подходил на роль такого «локомотива» по следующим причинам. С одной стороны, он был реально понятен массовому и неискушенному избирателю. Выходец из низов, прошедший путь от прораба до первого секретаря МГК КПСС и кандидата в члены Политбюро, он был для многих выразителем своего рода «русской мечты». В нем видели не только большого начальника, но и «своего» в среде этих начальников. С другой стороны, Ельцин к тому моменту был политической одиночкой. Он был почти на вершине советской властной иерархии, но стал отступником для номенклатуры. Представители этой среды видели в нем отступника.

Однако Ельцин не был своим и для либеральных неформалов. Их ситуационный союз сложился в период выборов народных депутатов СССР. К тому моменту Борис Ельцин показал себя как политик, способный, как бы это помягче сказать, проявлять чудеса политической гибкости. Еще, будучи первым секретарем МГК КПСС, Ельцин проведет публичную встречу с представителями общества «Память». Напомним, что эта организация была не просто авангардом русского националистического движения, но и жупелом для либералов. За эту встречу Ельцин будет долго объясняться в России и на Западе. В период опалы 1987–1989 годов Ельцин клялся в верности демократическому социализму и призывал «вернуться к Ленину». Однако уже

АЛЕКСАНДР ЧУМНЧЕВ, ГЛАС



осенью 1989 года – во время своего скандального вояжа по США – он уже стал переходить на умеренно антикоммунистические позиции. То есть в течение очень короткого времени Борис Николаевич показал, что ему все равно с кем и под каким идеологическим знаменем идти к власти.

До начала 1990 года лидеры либералов относились к Ельцину очень настороженно. Как вспоминал уже в начале 2010-х годов Геннадий Бурбулис, «когда мы начали на самом съезде (народных депутатов СССР. – Прим. ред.) группироваться, формироваться в то образование, которое вскоре будет называться „Межрегиональная депутатская группа“, то Ельцина, в принципе, многие не знали. ...Когда необходимо было определить коллективную позицию, выйти на какой-то внятный текст обращения или проект закона, Борис Николаевич был всегда достаточно сдержан, никогда особо не выступал».

Более того, по некоторым свидетельствам, негласный лидер Межрегиональной депутатской группы (МДГ) академик Андрей Сахаров не просто недолюбливал, а прямо-таки не терпел Ельцина. Более того, негласное соперничество Ельцина и Сахарова за лидерство в МДГ активно мешало консолидации либералов в Верховном Совете СССР. Не исключено, что то же соперничество помешало бы консолидироваться либералам вокруг Ельцина на выборах в российский парламент. Однако неожиданная смерть Сахарова в декабре 1989 года сняла последние препятствия к объединению Ельцина с либералами.

При этом сам Ельцин к тому моменту находился в весьма сложном политическом положении. Он хорошо понимал, что в Верховном Совете СССР он достиг всех своих «потолков», и дальше профильного строительного комитета его не пустят. Более того, к тому моменту он довольно сильно подпортил свою репутацию. Можно было долго объяснять «почтенной публике», что ЦК и КГБ всеми силами стремятся очернить «народного трибуна», но некоторых вещей было не скрыть. Так, ельцинская склонность к злоупотреблению спиртным ярко вылезла во время его вояжа по США осенью 1989 года.

Детали этого путешествия ярко описаны в своих мемуарах тогдашних соратников Ельцина. Например, его первого пресс-секретаря Павла Вошанова. С большим трудом обществу смогли внушить, что на многочисленных видеозаписях публичных выступлений Борис Николаевич не пьяный, а это была замедленная видеосъемка. А соответствующие публикации в западной прессе – это происки КГБ.

Либералы нуждались в вожде для похода на выборы в Верховный Совет РСФСР, а Ельцин нуждался в них как в своей группе поддержки как на выборах, так и внутри парламента.

При этом совершенно очевидно, что Борис Ельцин к тому моменту имел план избираться председателем Верховного Совета РСФСР. Совершенно очевидно, что с момента избрания Ельцина спикером российского парламента внутри СССР появляется второй центр власти, альтернативный не просто Горбачёву, а уже всей союзной власти. А значит, в перспективе и центр притяжения для тех союзных республик, которые стремятся к суверенизации от СССР.

Таким образом, союз Ельцина с лидерами либеральных неформалов на выборах в Верховный Совет РСФСР стал роковым для судьбы СССР.

#### УРОКИ МАРТА 1990 ГОДА

Меня могут вновь упрекнуть в том, что я акцентирую внимание на проблемах, имеющих уже исключительно академическое значение. Однако если взглянуть на события внимательно, то сюжеты тридцатилетней давности кажутся вполне себе актуальными. Причем, актуальными в связи с транзитом власти. И дело не только в том, что все чаще в связи с этим транзитом звучит выражение «перестройка-2». Но и в том, что, так же как и тридцать лет назад, несистемные либералы имеют мало шансов прийти к власти самостоятельно. Однако это не значит, что они вообще не могут прийти к власти.

Для того чтобы несистемные либералы могли прийти к власти, нужен новый Ельцин. И вряд ли такого Ельцина способны выдвинуть из своей среды либералы системные. Они слишком непонятны, для все того же «глубинного народа». Более того, либералы системные вряд ли пользуются любовью своих несистемных единомышленников. Поэтому вновь – как и тридцать лет назад – несистемным либералам нужен именно новый Ельцин.

Исторический Борис Николаевич Ельцин вовсе не был никаким либералом. Более того, вытаскивал его в Москву не кто-нибудь, а будущий лидер консерваторов в КПСС Егор Лигачёв. Но может быть речь шла о вышеназванной ельцинской жажде власти и неразборчивости в союзниках и средствах. Однако один из коллег Ельцина по МГК КПСС в частной беседе времен 1986 года охарактеризовал будущего первого российского президента не иначе, как «ортодоксальным сталинистским чудачком» (в оригинале было более грубое слово). Ирония судьбы заключается

в том, что автор столь меткой характеристики всего несколько лет спустя станет одним из лидеров консервативного крыла КПСС, оппонентом, как Горбачёва, так и Ельцина, а после ГКЧП – одним из потенциальных фигурантов уголовного дела.

Ельцин пошел на союз с лидерами либералов-неформалов в ситуации острого политического кризиса. К 1987 году он вступил в конфликт с членами высшего политического руководства СССР (Лигачёвым, Солоненцевым да и самим Горбачёвым). Его амбиции и властолюбие столкнулись с тем, что Горбачёв и К., демонстрируя знаки расположения, отводили ему довольно скромное место в своих планах. Конкретно его роль заключалась в том, что он был своего рода орудием Горбачёва и Лигачёва при разгроме московской партийной организации. МГК КПСС долгие годы возглавлял соперник Горбачёва – Виктор Гришин.

Ельцин думал, что он – соратник, единомышленник и соавтор Горбачёва по перестройке. А оказалось, что он – всего лишь опричник, который должен был делать дело и «знать свое место». Это, естественно, вызывало фрустрацию у Бориса Николаевича. Фрустрация и привела его на путь бунта против своих же товарищей. Именно выкинутый из круга высшей номенклатуры, но не растерявший аппаратной хватки, и способный наращивать популярность среди очень простых людей Ельцин стал настоящей находкой для либералов.

А теперь перенесем в сегодняшней день. Идущий сегодня транзит власти привел к обострению клановой и корпоративной борьбы в высших эшелонах российской власти. Такая борьба не бывает без аппаратных жертв. В этой ситуации становится актуальным вопрос: а кто сказал, что среди участников кадровых битв сегодня не найдется новый Ельцин?

К тому же новые конституционные поправки дают своего рода институциональные ниши для появления нового Ельцина. Взять тот же Госсовет. Кто сказал, что новый Борис Николаевич не появится из числа членов этого почтенного органа? Кстати, можно провести и еще одну параллель. В настоящее время сделана ставка на «молодых технократов» как на основу губернаторского корпуса. Если внимательно присмотреться к кадровой политике, которая породила Ельцина, то Борис Николаевич – это как раз и есть такой технократ образца 1985 года.

Так что история выборов 1990 года вовсе не предмет академического интереса, а вполне живой и политически актуальный сюжет.

**Москва – самый богатый город России, и неудивительно, что другие города стремятся ему подражать. Но иногда такое подражание оборачивается экономическим террором против собственного населения.**

В феврале 2020 года в Москве вновь увеличилось число улиц, парковка на которых является платной. В городе около 3600 дорог, из них в зоне платной парковки уже 1350, и это число будет расти и дальше. До этого расширения в столице было 81 800 платных парковочных мест, число новых «кормушек» в приказе Департамента транспорта не указано. Впервые платные парковки появились на территориях Москвы за пределами МКАД – во Внукове и Митине. Сразу сотня улиц с максимальным тарифом – 380 рублей в час днем, 200 ночью. Кроме того, на всех 330 улицах с таким тарифом отменена бесплатная парковка по воскресеньям.

#### ВСЕ ШИРЕ И ШИРЕ ▼

Минимальная стоимость парковки в центре города составляет сейчас 80 рублей в час – это улицы между Садовым и Бульварным кольцами. За Садовым кольцом можно найти и 40 рублей.

На более загруженных улицах внутри Садового кольца действует дифференцированный тариф – 50 рублей за первые 30 минут, затем 150 рублей в час.

На улицах внутри Бульварного кольца тарифы составляют 100 и 200 рублей в час.

На 330 улицах действует тариф 380 рублей в час в дневное время и 200 рублей в час в ночное время.

Штраф за неоплаченную парковку – 5000 рублей. При этом льготного периода со скидкой, как по штрафам ГИБДД, нет.

Время на оплату парковки с момента остановки машины в декабре 2018 года тихой сапой сократили с пятнадцати минут до пяти. Это возмутило даже невозмутимых депутатов Госдумы, которые хотели, было установить федеральный минимум бесплатной парковки в 10 минут, но быстро поняли, что Москве они не указ.

Карта парковочного пространства Москвы напоминает схему организма, зараженного болезнетворным вирусом. Есть здоровые участки, а есть уже пораженные жадной наживы столичных чиновников.

Практически не осталось бесплатных не то, что парковок – остановок рядом с больницами и школами: даже на окраинах города возле этих учреждений в изобилии вешают красно-синие круги с шотландским крестом – знаки «Запрет остановки».

#### КАК ЭТО БЫЛО ▼

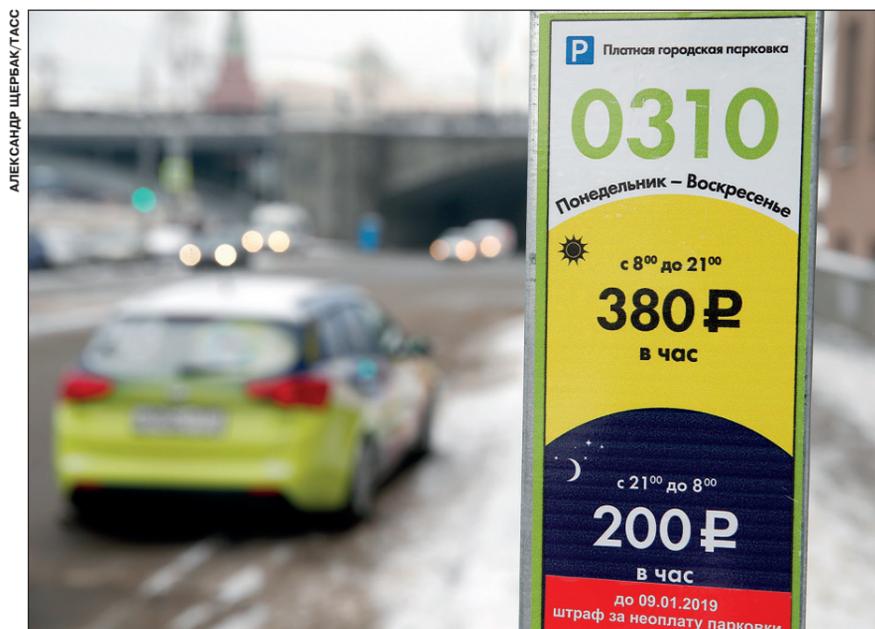
С первых дней своего правления, слегка отвлечись на киоски и заборы, Сергей Собянин проводит политику вытеснения частного автотранспорта с московских дорог.

Лицом московского парковочного пространства стал вице-мэр, глава Департамента транспорта Максим Ликсутов – бывший совладелец «Аэроэкспресса», уроженец и бывший гражданин Эстонии, разведенный с первой красавицей этой страны и оставивший ей часть своих бизнес-активов. Существует множество расследований деятельности Ликсутова, его связей с прибалтийскими бизнес-кругами, но этот

# «ПЛАТИ ИЛИ УБИРАЙСЯ С ДОРОГИ»

## Деньги за парковку идут отнюдь не на детские площадки

Сергей АНДИЖАНОВ



чиновник, равно как и его шеф, Собянин, реагирует на них с истинно нордическим спокойствием.

Введение платной парковки в Москве началось со скандала – блогеры обнаружили, что четырехзначный номер, на который требовалось переводить деньги с номера своего телефона, зарегистрирован на ООО «Городские мобильные системы», в составе которого есть кипрская офшорная фирма. Московские власти переполошились, изменили регистрационные данные, но осадок, конечно, остался. Хорошие дела с кипрского офшора не начинаются. Кстати, обслуживание этого номера на 2020 год обойдется нам в 242 млн рублей.

Вводили и расширяли зону платной парковки потихоньку, постепенно. Проглотили жители? На вилы не подняли? Можно расширять дальше, можно поднимать выше.

Изначально чиновники клялись, что платной будет исключительно парковка внутри Бульварного кольца, потом – Садового, и так далее.

И вот теперь они уже вышли за МКАД. Не спрашивайте, куда они идут, ибо они идут к вам.

#### ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ ▼

Они придут в ваши дворы. Можете даже не сомневаться. Но не с платными услугами, а с программой «Двор без машин». Разобьют газоны, поставят детские площадки и попросят вас парковаться на улице. По резидентному разрешению.

Еще одна мера – «экологический» контроль. Москва готовится запретить в определенные районы города въезд автомобилей ниже определенного класса экологичности. Кто там в свое время польстился на рекламу «Калины» от Владимира Путина? Та модель соответствует классу «Евро-2», то есть неприемлемому для привыкшего к чистым зеленым нефтеперерабатывающим заводам Тюменской области Сергея Собянина.

Не раз рассматривался вариант платного въезда в город машин с номерами других регионов. Эту бредовую идею создания отдельного герцогства вроде бы положили под сукно, но как знать – не достанут ли ее оттуда для очередного пополнения дефицитного московского бюджета?

Мэр Москвы Сергей Собянин утверждает, что «платная парковка является регулятором количества машин, а не источником дохода». Действительно, существует статистика, утверждающая, что движение в Москве за десять собянинских лет стало быстрее. К сожалению, сбор этой статистики целиком контролируется властью, а эмпирический опыт всех опрошенных авторов московских водителей говорит о том, что пробок стало или столько же, или больше. Какие-то участки действительно «развязались», «позеленели», но взамен образовались другие красно-коричневые линии на онлайн-картах.

Вообще, вся статистика, которой оперирует Москва, не только не поддается проверке, но и не совпадает с эмпирическими наблюдениями граждан. «Ввод платных парковок помог разгрузить центр Москвы от автомобилей на 25–30%»? Да вы одно только пространство на дорогах уменьшили на 25–30% за счет роста числа пешеходных улиц и выделения обочин как раз под платные парковки!

Альтернатива была, но владелец картографического и навигационного сервиса «Яндекс» перестал выкладывать в публичный доступ исследования пробок после 2017 года. Тогда специалисты констатировали, что между ТТК и МКАД пробок стало меньше, а вот внутри Третьего транспортного кольца, где, собственно, и были в тот момент основные платные парковки, скорость движения заметно упала – в 2017 году она была ниже, чем когда бы то ни было ранее!

То есть платные парковки умножили число пробок, а потом об этом почему-то стало неловко говорить.

Более чем наивно думать, что это проблема только Москвы, Санкт-Петербурга, Екатеринбург и других мегаполисов. Глядя на старших товарищей, власти вашего городка через некоторое время тоже задумаются о пополнении своих куцых бюджетов через платную парковку. Честь и хвала Московской области, которая пока держится, но, похоже, что и там идет незримая подготовка к празднику широким карманом.

#### КТО ЭТО ДОПУСТИЛ ▼

В ГКУ «Администраторе московского парковочного пространства» (ГКУ «АМПП») и Департаменте транспорта постоянно в худших советских традициях ссылаются на некие «многочисленные запросы граждан». Судя по всему, тех же граждан, которые на «общественных слушаниях» регулярно одобряют сносы памятников культуры и строительство огромных домов вплотную к больницам и школам.

Впрочем, что есть «пожелания жителей»? Собирают их в лучшем случае через голосование в «Активном гражданине» – это целиком и полностью непрозрачная процедура, ни разу, кажется, не давшая невыгодного властям результата.

А ведь можно было иначе. Представьте себе, в Санкт-Петербурге жители очень долго сопротивлялись введению платных парковок: власти не рисковали педалировать эту тему, понимая, что так можно и губернаторские выборы провалить. Лишь теперь, когда Александр Беглов утвердился на троне, окончательно решено оборудовать 13 167 парковочных мест в одном только 2020 году. До выборов действовало лишь 2800 мест, причем полиция долго отказывалась передавать данные нарушителей городским властям, выторговавшим для своих избирателей повы-

шенные штрафы. Московская полиция, к сожалению, такой принципиальностью не отличалась изначально. Характерно, что питерские власти не смогли внятно рассказать, куда уходят деньги с парковочного пространства, кроме содержания местного Центра по управлению парковками.

Вячеслав Лысаков, первый зам-председателя Комитета Госдумы по госстроительству и законодательству, не верит столичному правительству:

«Говорить о том, что по просьбам людей устраивают или оборудуют платные парковки, – значит нагло врать в глаза людям, считая их за идиотов. Естественно, люди против того, чтобы в тех местах, где нет напряженного транспортного потока, где машины не мешают никому, устраивать платные парковки. Это тотальная коммерциализация организации дорожного движения».

### КУДА ИДУТ ДЕНЬГИ

Согласно счетчику на официальном сайте московской мэрии, со столичных автодорог в общей сложности с 1 ноября 2012 было собрано 29 811 038 976 рублей (на момент написания статьи), в том числе за 2018–19 годы – 8,7 млрд рублей, в среднем по 1300 рублей с автомобиля в год.

Судя по всему, в эту сумму не входят штрафы и доход с эвакуаторного бизнеса, также частично контролируемого ГКУ «АМПП».

Считается, что деньги поступают в управы районов, на территории которых расположены парковочные места. Управы направляют средства на благоустройство. То есть совет депутатов, выражающий согласие на расширение зоны платной парковки и рост цен, делает это небескорыстно – деньги поступают в район же. Бывает, правда, что район против – в основном это случается, когда депутатами избраны оппозиционеры. Но проблема решаема: так, долго держался Таганский район ЦАО, но в феврале 2020 года пал – несмотря на то, что жители выступали против нововведения: активисты даже пытались найти людей, голосовавших «за», но отыскали только «пару бабушек».

Так правда ли эти миллиарды идут в управы и их распределяют муниципальные депутаты и администрация? Вот что говорил об этом муниципальный депутат района Арбат Виктор Дулин: «Платные парковки – это в целом безобразие, у меня к ним резко отрицательное отношение: абсолютно непродуманная история. Введением платы должны заниматься муниципальные депутаты, а собираемые деньги идти в муниципалитеты».

Таким образом, на самом деле районы бесправны – все решения принимаются на уровне города, деньги распределяются там же.

И, как выяснилось, более половины средств, собранных с парковочных мест идет на... содержание парковочных мест. То есть это система

самовоспроизведения, включающая вывод наших денег победителям тендеров.

Сам по себе аппарат ГКУ «АМПП» любит кушать, и кушает много, а заодно подкармливает окружающих: на закупки в одном только 2018 году эта госкомпания потратила 3,1 млрд рублей – две трети всего собранного с автомобилистов. Говорите, деньги пошли на благоустройство? Пошли, да не все: 182 млн «уборщикам», 122 млн за будки и навесы, 68 млн и 76 млн за иное оборудование... И, конечно, 37 млн рублей на прославление в СМИ системы платных парковок, на создание у жителей ложного ощущения, что альтернативы им нет.

Кстати, в общей сложности расходы правительства Москвы на пиар собственной деятельности в 2019 году составили до 15 млрд рублей; по официальным цифрам в 2020 году будет 13,8 млрд рублей. В эту сумму входят, безусловно, и рассказы в СМИ о преимуществах платных парковок, и репортажи с чудесных площадок, построенных на «парковочные» деньги. К сожалению, не уточняется, каким образом строили детские площадки, облагораживали дворы, асфальтировали дорожки при Юрии Лужкове, решительном противнике платных парковок.

### ОПАСНЫЙ СЕРВИС

Итак, мы видим, что парковку вводят вопреки мнению местных жителей, вопреки их интересам, и сразу же облагают людей побором в виде милостиво выделенного права на резидентную парковку. Вчера ты ставил автомобиль в проезде у дома бесплатно, а теперь будь добр, 3000 рублей в год. И если что-то будет не так по документам, за каждый раз тебе будет прилетать 5000 рублей штрафа.

А «не то» по документам ой как бывает, цифровизация у нас, конечно, обширная, но небезупречная. Совершенно беспрецедентный случай произошел в 2017 году – при оплате парковки через приложение у москвича сняли 52,8 тыс. рублей за 2 часа стоянки на Новом Арбате: система решила, что он стоял 11 суток подряд. При этом виновным попытались сделать именно потерпевшего, задав ему чудесный вопрос: «А зачем вы оплачивали через приложение?» Впрочем, ему еще повезло: с другого на ровном месте сняли 61 тыс. рублей за мнимые 608 часов парковки. А рекордсменкой оказалась москвичка, за два часа «настоявшая» на 801,9 тыс. рублей! Понятно, что в данных случаях пострадавшие, в том числе благодаря привлечению СМИ, после долгих мучений свои деньги вернули, но, сколько есть мелких списаний, неточностей на 100, 200, 457 рублей, на которые люди просто не обращают внимания?

Вообще, внести деньги на свой счет в приложение платных парковок легко, снять их при необходимости (например, переезде в другой город) чрезвычайно сложно.

АЛЕКСАНДР ШЕРБАК/ТАСС



### А КАК ИНАЧЕ?

Может быть, реально вообще обойтись без платных парковок?

Реально – практически везде, за исключением сложных территорий с высоким трафиком типа аэропортов.

Есть такое понятие, как самоорганизация граждан, в том числе и на дорогах. В России самодеятельность в этих вопросах, к сожалению, приравнивается чуть ли не к государственному преступлению, поэтому все дозволенные виды объединения (включая политические партии) носят декоративный характер. Так вот, представьте себе, плотность пробок имеют определенные границы: с какого-то момента она не растет, ибо люди просто перестают ездить на своем транспорте туда, где не проехать. И для этого не нужно никакого муниципального регулирования: надо просто допустить, что люди сами по себе не дураки, что они не только президента способны избрать, но и рациональные решения в повседневной жизни принимать.

В определенных условиях платные парковки вполне возможны и разумны. Например, при строительстве совершенно новых микрорайонов и трасс в Новой Москве, где в смету сразу закладывается будущая прибыль от парковочного бизнеса, а покупатели жилья заранее знают, на каких условиях смогут ставить свои автомобили.

Но никакого морального права брать плату там, где люди десятилетиями парковались бесплатно, у властей нет. Эта земля была задолго до них. Эти дороги строили нынешние москвичи, их отцы и деды. А потом пришли эти люди с Урала и из Прибалтики и, не спрашивая нас, стали брать плату и распределять ее по собственному усмотрению.

Не было у них и юридического права – пришлось проводить через лояльную Госдуму соответствующие законы. В числе которых, безусловно, выделяется особый размер штрафов для автомобилистов Москвы и Санкт-Петербурга. Ибо при общефедеральных расценках коммерческая

составляющая вопроса была не интересна администрации Собянина.

Выделенные полосы – да, правильное решение, как и вообще приоритет общественного транспорта: чем быстрее и комфортнее человек может добраться до цели на автобусе или метро, тем меньше у него соблазн приобрести свою машину или поехать на уже имеющейся. Но беда в том, что для нынешних властей Москва – личный или в лучшем случае корпоративный бизнес-проект. Вот и замруководителя ГКУ «ЦОДД» (Центр организации дорожного движения) Александр Евсин называет краткосрочную аренду автомобилей (каршеринг) вредной для Москвы именно потому, что такие автомобили пользуются платными парковками на льготных условиях. То есть в сознании чиновника существует равенство: упущенная выгода для парковщиков – вред городу. Между тем это, конечно, совсем не так: каршеринг был бы прекрасен, если бы можно было запретить пользоваться им пьяным гражданам и неопрытым свиньям.

### ПЛАТИ ИЛИ ИСЧЕЗНИ

Было бы несправедливо обвинять московские власти в полном пренебрежении интересами населения. Здесь сохраняется очень высокий уровень социальной поддержки населения (предельная планка расходов на услуги ЖКХ – 10%, тогда как в Подмосковье и большинстве других регионов – 22%), выплачиваются значительные доплаты к пенсиям, здесь легче получить разнообразные пособия, здесь медленнее разрушается здравоохранение и до сих пор сохраняется образование. Но в то же время власти планомерно вытесняют небогатых людей в юго-восточное гетто или вообще из города: ни при царской, ни при советской власти не была принята откровенная «геттизация» (скажем, бедный студент в легкостью мог снимать комнату в центре столицы), поэтому подобная тактика вызывает определенное моральное отторжение.

Остальные районы столицы, особенно центральные, стараются делать удобными исключительно для чиновников, спрятав простых смертных куда-нибудь под землю или в худшем случае в специально закупленные сверхдорогие электробусы (миф об их экономичности мэрия основывает, опять же, на своих собственных более чем спорных исследованиях).

Выехав на улицу, ты уже виноват, поэтому плати или убирайся с дороги – вот главный принцип идеологов московского парковочного пространства.

“ В феврале 2020 года в Москве вновь увеличилось число улиц, парковка на которых является платной. В городе около 3600 дорог, из них в зоне платной парковки уже 1350, и это число будет расти и дальше. До этого расширения в столице было 81 800 платных парковочных мест, число новых «кормушек» в приказе Департамента транспорта не указано.

**Цены на жилье поползли вверх и сразу начались разговоры о том, что период спада преодолен и теперь все будет только дорожать. Так ли это? В этом разобрался обозреватель «Совершенно секретно».**

Год назад, в статье «Покупать или продавать» («Совершенно секретно», № 2/418, февраль 2019 года) наши эксперты предрекали, что стоимость столичной недвижимости на первичном рынке может за год прибавить до 10% цены. Причиной назывался переход на эскроу-счета: по закону, все застройщики с июля 2019 года должны были начать финансировать свои новостройки не деньгами дольщиков, а банковскими кредитами. Деньги же дольщиков при этом остаются на специальных счетах в банках. При этом, как предупреждали эксперты, рост цен будет идти до осени – а вот осенью может быть все: против дальнейшего роста цен будут играть и возможный рост стоимости кредитов, и падение доходов населения, и перенасыщение рынка.

#### ПРОГНОЗЫ СБЫВШИЕСЯ И НЕСБЫТОЧНЫЕ

Прогноз цен, данный экспертами «Совершенно секретно» оправдался практически полностью. «По итогам 2019 года средняя цена предложения массового сегмента увеличилась на 7,8%», – говорит Мария Литинецкая, управляющий партнер компании «Метриум», участник партнерской сети CBRE. Более дорогие классы новостроек дорожали по-разному. Бизнес-класс вырос на 5,8%, премиум-класс – на 27%, элитное жилье – на 16,3%. «Наиболее заметный прирост средних показателей зафиксирован в премиальном сегменте, однако он объясняется ограниченным объемом предложения и структурными изменениями», – объясняет Литинецкая. Кроме того, по ее словам, в прошлом году цены в отдельных проектах, вне зависимости от класса жилья, «выстрелили» на 30–40%. «Подобная динамика была обусловлена сочетанием стоимости, локации и качественных характеристик комплексов», – считает эксперт.

А вот предположение о том, что рост закончится уже осенью, не подтвердилось. Цены росли весь год, и продолжают расти. Так, по данным аналитиков «Индиаторы рынка недвижимости», по итогам февраля 2020 года квартиры в Москве подорожали на 0,7% относительно января. Правда, это в рублях. В долларах, благодаря начавшемуся ослаблению рубля, цены упали – на 2,3%.

Расти ценам, помогло несколько факторов. Во-первых, ипотека продолжала дешеветь, и власти на самом высоком уровне регулярно дают понять, что не остановятся в стремлении помочь гражданам приобрести жилье. Во-вторых, приняв в начале прошлого года жесткие сроки перехода на эскроу-счета, правительство затем сдало назад и, практически, все застройщики получили возможность построить свои дома по старым правилам – даже если к началу прошлого года они успели только получить разрешительную документацию. В-третьих, издержки девелоперов, несмотря на отсрочку, все равно объективно возросли: тут сыграло роль и прошлогоднее повышение НДС, и закладка в цены будущего перехода на эскроу-счета, и общий «хайп», позволивший стройиндустрии поднять цены на стройматериалы.

# ДВИЖЕНИЕ НЕДВИЖИМОСТИ

## Грозит ли России жилищный кризис...

Татьяна РЫБАКОВА



СЕРГЕЙ МАЛЫГАНКО/ТАСС

О том, что подорожание было вызвано не только эмоциональными, но и объективными факторами, говорит то, что подорожание коснулось не только «горячей» московской недвижимости. «По итогам 2019 года рост цен на подмосковном рынке новостроек массового сегмента составил 9%», – говорит Литинецкая.

Но обещанное некоторыми горячими сенаторами подорожание на 20% так и не случилось.

#### ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

По мнению Марии Литинецкой, в этом году ожидать столь бурного роста не стоит. «По нашим оценкам, в 2020 году новостройки в старой Москве подорожают не более чем на 5–7%. Замедление ценовой динамики связано со снижением покупательской активности: несмотря на то, что в годовом выражении было заключено на 5% больше сделок с физическими лицами, чем в 2018 году, во втором полугодии 2019 года спрос сократился на 10%», – говорит она. А подмосковные цены могут и вовсе остановиться – здесь падение спроса на 4,2% в «Метриуме» заметили еще в прошлом году. Причем, отмечает Литинецкая, во II полугодии спрос рухнул на целых 18%.

Начало 2020 года показало, что спрос продолжает падать. По данным Росреестра, в январе было зарегистрировано всего 7969 сделок с недвижимостью. Это на 49,5% ниже количества сделок декабря 2019 года. Конечно, январь всегда был «мертвым сезоном» на рынке недвижимости – в том числе потому, что новые ипотечные кредиты еще не одобрены, а прошлогодние уже реализованы. Но и сравнение с январем прошлого года говорит о том, что сделок стало на 19% меньше.

Причина снижения спроса – падение доходов. Пока спрос поддерживает снижение ипотечных ставок. Хотя у этого процесса есть и обратная сторона – ожидая дальнейшего удешевления ипотеки, люди начинают откладывать покупку. Тем не менее, увеличение ипотечных покупок сегодня, это мина замедленного действия под завтрашние цены. «На одном из крупнейших мероприятий девелоперов я допытывался у них, каков реальный процент ипотечных покупок новостроек. Публично они озвучили цифру в 50%. Но затем в кулуарах, после фуршета, признавались – больше 80%», – говорит экономист Сергей Хестанов, первым спрогнозировавший падение цен на

недвижимость еще в 2007 году. Это значит, что денег у покупателей в массе на покупку нет, продолжает он, что делает рынок довольно неустойчивым. «Любая причина, потянувшая рынок вниз – может повторить жилищный кризис США 2008 года в России. Параллели вполне уместны», – предупреждает эксперт.

По его мнению, судьба ипотечных покупателей зависит от того, как будет развиваться правоприменение в случае невыплаты ипотечных платежей. «Пока судебная практика в России не развита. Процедура выселения нетривиальна. Она и в Восточной Европе непроста. Да и в США по-разному – потому и кризис там развивался в разных штатах по-разному. Где-то можно было отдать ипотечный объект – и больше ты банку ничего не должен. А есть места, где, если цена недвижимости упала ниже остатка задолженности, долг перед банком остается», – говорит Хестанов.

В России выселения должников в 2008 году были, но их было немного, и все они были «шумные и визгливые», вспоминает эксперт. При этом в России сложилась как раз практика оценивать задолженность по текущей рыночной цене, что представляет значительную опасность. «Мой зна-

комый тележурналист так попал: он незадолго до кризиса, на пике рынка, купил хорошую квартиру в ипотеку. И тут кризис, он теряет работу, банк поначалу шел навстречу, реструктуризировал кредит, но тут залоговая стоимость квартиры падает ниже первоначального взноса. И тогда банк сказал – извини. А продать тяжело даже по упавшим ценам. В результате, приятель продал даже ниже тогдашней цены рынка – и потом долго и нудно выплачивал остаток. По иронии судьбы, месяцев через 6–8 рынок отскочил и он мог бы продать хотя бы на сумму долга, если бы банк подождал», – вспоминает Хестанов.

### ПРЕРЫВИСТОЕ ДЫХАНИЕ

Причина для падения уже нашлась, и мировые рынки падают. Коронавирус, вырвавшись за пределы Китая, изрядно напугал Европу и уже обеспокоил США. Если в январе опрошенные «Совершенно секретно» эксперты считали, что уже в марте паника пойдет на спад, то сейчас все гадают, успокоится ли все к маю. И причина тут не только в коварстве самого коронавируса. «Мне кажется, паника из-за коронавируса сильно раздута. Объективно, смертность от него всего десятая доля от средней смертности. Сам вирус крайне нестойк: погибает за два часа при солнечной сухой погоде. Достаточно теплой солнечной весны – и заболеваемость пойдет на спад», – говорит Сергей Хестанов. Да и страны научились заливать зреющие на рынке проблемы ликвидностью. «Мне вообще кажется, что Президент США Дональд Трамп давит на ФРС, чтобы не допустить кризиса до президентских выборов», – говорит эксперт. А там, если выберут Трампа – то есть смысл «тормозить коней» до инаугурации, а то и до 100 дней нового президентства – Трамп очень серьезно относится к таким вещам. А если новым президентом станет демократ – тогда «отпустить вожжи» Трамп может и в ноябре этого года.

Проблема в другом, продолжает Хестанов, – рынки так давно ждут рецессии, что при слабом, несколько «дутым» росте, истерия на рынках может вызвать самосбывающийся прогноз: ждали кризиса – получите. «В этом отношении мне очень не нравится, что коронавирус в Европе начался с Италии. Они со своей эмоциональностью могут ускорить давно зреющий кризис», – беспокоится эксперт. Пока же можно говорить лишь о коррекции рынков, а не о полноценном кризисе. А уж что будет дальше – зависит от многих факторов. «Если за пару месяцев в Китае эпидемия пойдет вниз, интрига закончится. Но если в эти 1–2 месяца что-то случится – может начаться и полноценный кризис», – прогнозирует Хестанов.

### ФУНДАМЕНТ ПРОТИВ ГРАФИКА

«На мой взгляд, в условиях перехода на эскроу-счета и планомерно-го роста цен не стоит надолго откладывать решение о покупке жилья. На протяжении второго полугодия 2019 года мы наблюдали последовательное снижение ключевой ставки, однако не исключено, что эта тенденция прервется в 2020 году. Я полагаю, продавцам вторичной недвижимости также не стоит затягивать со сделкой: из-за стагнации реальных доходов найти покупателя становится все сложнее», – считает Мария Литинецкая. По ее мнению, в 2020 году цены продолжат расти из-за увеличения доли предложения, реализуемого по

эскроу-счетам. «Вместе с тем, если предположить пессимистичный сценарий развития событий (значительный рост цен, падение спроса, приостановка снижения ключевой ставки), то в долгосрочной перспективе снижение цен станет возможным. Однако даже в этом случае отрицательная динамика вряд ли будет столь же значительной, как в 2015–2016 годы», – считает эксперт.

Напомним, что с середины 2015 года по середину 2016 года новостройки подешевели на 12% в рублевом выражении, а в долларовом выражении цены на жилье падали и вдвое.

Однако есть и другие, менее традиционные методы прогноза, которые выглядят достаточно убедительно.

На фондовом рынке давно применяется т.н. технический анализ. Это анализ графика цен, для целей которого разработано множество инструментов. Одним из надежных инструментов является выявление т.н. фигур – устойчивых очертаний графических линий цены. Взав за основу график цен на столичное жилье от «Индикаторов рынка недвижимости», газета «Совершенно секретно» попросила Сергея Хестанова проанализировать его методом технического анализа. Впервые проделав это во второй половине 2007 года, Сергей Хестанов верно предсказал не только обвал цен на жилье, случившийся в конце 2008 года, но и примерные уровни, до которых эти цены падали на минимуме.

«График примечателен тем, что на нем явно наблюдается классическая фигура “голова-плечи”, – комментирует Хестанов. – Фигура “голова-плечи” образуется на растущем рынке тогда, когда цены вначале растут еще быстрее, затем падают (рисуются левое “плечо”), затем опять отрастают, больше прежнего, опять падают (образуя “голову”) и, наконец, еще раз растут – но, не доходя до величин “головы” (правое “плечо”). После этого, как правило, происходит существенное падение – как правило, останавливается оно не ранее, чем цены опустятся до значений, близких к тем, откуда начался рост (т.н. “линия поддержки”). Если ниже этого уровня цены не пойдут, вскоре начинается новый цикл роста. А если линия поддержки “пробита” – цены будут падать до следующего уровня поддержки – откуда начиналась предыдущая фаза роста».

«Я эту фигуру впервые заметил довольно давно. На одной из конференций по недвижимости я в своем выступлении показал формирующуюся фигуру, объяснил, что она значит. Сказал, что, уровень поддержки – то есть уровень, до которого могут упасть цены, – находится в районе \$1700–1800 за квадратный метр. Так на меня тогда один застройщик аж с кулаками кинулся», – смеется Хестанов. А потом, на фуршетке после конференции многие из застройщиков признавались, что и сами видят возможность таких уровней. «Более того – один девелопер рассказал по секрету, что именно такая цена квадратного метра у него заложена в план продаж, а все, что удалось продать выше – он считает премией», – вспоминает эксперт.

Итак, для падения цен есть не только фундаментальные причины: падение спроса, ослабление рубля, рост ключевой ставки ЦБ. График цен также говорит о том, что период резкого роста цен, видимо, позади. Наиболее вероятный уровень, до которого может упасть цена на столичную недвижимость – \$1700–1800 за «квадрат». По итогам февраля столичное жилье стоило \$2850 за кв. м. То есть,



цены в долларах могут упасть до 40%. Это немногим меньше падения цен в 2015–2016 годы. Но это в долларах: в рублевых ценах жилье может и подорожать, если ослабление рубля будет значительным.

Впрочем, есть и гораздо более негативный сценарий: цены могут рухнуть до уровня предыдущей линии поддержки. А она, в связи с долгим периодом роста цен недвижимости, очень низка – \$800–900 за квадратный метр.

«Но это маловероятный сценарий. Это только если все в этой жизни плохо и нефть по \$25», – оговаривается Хестанов.

А вот когда начнется падение цен – этого график подсказать не может. Но Хестанов, как и Литинецкая, считает, что это будет еще не скоро. «Одного коронавируса для этого мало. Обычно большие обвалы происходят, когда сочетаются сразу несколько событий. Например, одновременно происходит всплеск инфляции, безработицы, падение доходов, и подъем Центробанком ключевой ставки», – успокаивает Хестанов.

Насколько тяжело в случае падения цен придется рынку недвижимости, во многом зависит от местных властей. «Например, в Татарстане у застройщиков хорошее лобби в местной власти. Поэтому там есть субсидирование ипотеки, гарантии города и т.д. Поэтому местные застройщики уверены, что в случае чего им помогут из бюджета. Но это, конечно, не в самом жестком сценарии. И даже не на уровне республики – в крупных городах, в отдельных районах. Но Татарстан – средний регион, а есть регионы более бедные, где просто денег нет», – говорит Хестанов. В этом отношении, Москве повезло – бюджет города профицитный, и столичные власти довольно трепетно следят за благополучием рынка недвижимости. А вот в Подмосковье могут быть проблемы.

### ПОДАРОК ДЛЯ ИНВЕСТОРА

Что же делать тем, кто хочет заработать сегодня на недвижимости? Независимый финансовый консультант Наталья Смирнова объясняет, что объект инвестирования должен быть в крупном городе, место – только с развитой (или планируемой в скором будущем) инфраструктурой, управляющая компания – известная, а страна – с защитой интересов инвесторов. «Если это покупка под аренду – тогда объект с уже имеющимися арендаторами», – добавляет Смирнова. И советует вкладывать в один актив не более 15% всего портфеля инвестиций.

Консервативная стратегия – это покупка недвижимости без заемных

средств под аренду. «Причем в идеале – покупать объект с уже имеющимся арендатором, желательно долгосрочным. Это может быть как жилая, так и коммерческая недвижимость, причем как инвестиции напрямую в объекты, так и через фонды недвижимости (на российском рынке пример – фонды компании “Активо”), за рубежом фондом гораздо больше», – говорит Смирнова. Риски такой стратегии, продолжает эксперт – это риски снижения цен на недвижимость, риски лишиться арендатора, риски непредвиденного ремонта и риски некачественной работы управляющей компании, если вы управляете не сами.

«Более агрессивная стратегия – это инвестировать в строящиеся объекты, особенно с использованием заемных средств. Напрямую или через фонды. Сюда к рискам консервативного варианта добавляются риски недостроя, риски остаться с долгами при неработающем объекте», – говорит Смирнова. И предупреждает, что во всех вариантах нужно учитывать все затраты при первичных инвестициях и ежегодные затраты на обслуживание, чтобы верно рассчитать чистую доходность.

Кстати, существует масса способов инвестиций в недвижимость, помимо классической покупки готового или строящегося жилья. Это и покупка недвижимости на залоговых аукционах, инвестиции в закладные, покупка акций девелоперских компаний, вложения в структурные продукты, привязанные к индексу недвижимости. Далеко не все эти варианты доступны на российском рынке, но ничего не мешает российским гражданам инвестировать в зарубежную недвижимость – такие возможности предлагают многие брокеры, фонды инвестиционного страхования и т.д. Конечно, в каждом варианте есть свои плюсы и минусы. Например, перечисляет Смирнова, классическая покупка недвижимости за рубежом может дать возможность получения вида на жительство, но доходность, как правило, низка. Вложение в стройку добавляет риск недостроя. Аукционная покупка требует хорошего знания справедливой цены объекта, плюс существует риск потери титула (если покупку можно оспорить). При дефолте заемщика выплаты по закладным могут растянуться на полгода, а цена акций девелоперов не всегда коррелирует с состоянием рынка недвижимости. Структурные продукты – сложный актив для неопытных инвесторов, здесь есть риски низкой ликвидности и проблема соотношения доходности и рискованности вложений.

Недавний визит премьера Михаила Мишустина в Курган совпал с публикацией в нашей газете статьи «Птенцы Чубайса» («Совершенно секретно», № 1/436, январь 2020 года) о системных причинах нищестящего существования таких богом забытых российских регионов, как Зауралье. И вот, словно по мановению волшебной палочки, второй человек в нашем государстве подписал ассигнования из федерального бюджета в 5 млрд рублей на индивидуальную программу социально-экономического развития Курганской области. Деньги – довольно весомые для такой периферии – предстоит освоить в ближайшие 5 лет. Инициатива нового премьера очень смелая, поскольку более «убитый» регион в России сыскать трудно и теперь сами зауральцы ответственны за то, станет ли Курганская область визитной карточкой «эпохи Мишустина» или проходным эпизодом в его карьере, считает обозреватель «Совершенно секретно».

Визит Мишустина в Курган сразу порвал все шаблоны чиновничества. Ведь испокон веков начальнику из первопрестольной показывали и показывают только самое лучшее в городе (вспомните бессмертную реплику городничего из «Ревизора»: «Чтобы колпаки были бы чистыми!..»). Однако новый курганский губернатор Вадим Шумков завел премьера в настолько неприглядную больницу (ремонта не было 40 лет!), что последний застыдил, вспомнив о своей матери-медике и сказал, что здесь невозможно ни лечиться, ни работать.

#### «КРАЛИ ВСЕ» ▼

«Повсемнеписанным бюрократическим канонам, показывать подобное высшему лицу исполнительной власти немислимо. Как правило, демонстрируют что-то недавно открывшееся, отремонтированное. Короче, старую добрую потемкинскую деревню. Хоть ФАПик (фельдшерско-акушерский пункт. – Прим. ред.) из фанеры, но новенький, да предьяви. Ведь за показ разрухи, которой в каждом регионе пруд пруди, столичный начальник первым вас и спросит: «Как вы допустили такое?», – прокомментировал на условиях анонимности высокопоставленный чиновник из относительно сытой Калининградской области.

Но, по-видимому, дела в Курганской области таковы, что «как правило» уже не работает. Идут бои без правил. Чтобы оценить развал экономики и, как следствие, масштаб упадка, я приведу слова одного сведущего человека из Кургана: «Ситуация в Курганской области – патовая. Абсолютно пустой, загнанный в долги бюджет, более 50% – дотации, более 80% собственного дохода – это госдолг, который просто „проели“. За последние 30 лет количество промышленных предприятий сократилось более чем втрое. Выбыло более миллиона гектар пахотных земель. Падение поголовья крупнорогатого скота – в 10 раз, свиней – в 5. С 80-х годов прошлого века практически не было капитальных вложений в социальную сферу. Более 750 социальных объектов, построенных сорок и более лет назад хозспособом, сейчас требуют ремонта, причем, одновременно. 70% дорог в области – не в нормативе. Износ основных коммуни-

# СТРЕСС-ТЕСТ ДЛЯ НОВОГО ПРЕМЬЕРА

## Зачем Михаил Мишустин посетил самую «убитую» российскую область

Андрей ВЫПОЛЗОВ



каций ЖКХ в Кургане составляет 96%. В большинстве деревень – разоренные хозяйства. Ферм нет. Они либо неживые стоят, с выбитыми окнами, или просто под фундаментом снесены.

Крали все. Свои, чужие, представители криминалитета, трущиеся около власти. Вы, наверное, слышали про Павла Федулева (одиозный свердловский рейдер, осужденный на 20 лет за организацию преступного сообщества, мошенничество, рейдерские захваты предприятий и организацию убийств. – Прим. ред.), про Андрея Вихарева (экс-сенатор от Курганской области, компаньон Федулева, сейчас находится в международном розыске. – Прим. ред.). Только вдумайтесь, какие люди представляли Курганскую область в федеральных органах власти. Сегодняшний сенатор от Зауралья Сергей Лисовский тоже весьма знаменит „коробкой из-под ксерокса с полумиллионом долларов“ (пока готовился этот материал, в прессе вновь заговорили о Лисовском

как одном из возможных фигурантов „дела Листьева“. – Прим. ред.).

С высокопоставленных чиновников брали пример в муниципалитетах. Там процветал этаким феодальный автономизм. В ряде мест, где главам выделялись федеральные деньги, сегодня либо возбуждено уголовное дело из-за хищений, либо оно в стадии возбуждения. До сих пор у некоторых глав муниципалитетов нет понимания, что их задача – не просто сидеть, получая зарплату, а в худшем случае, что-то „отщипывая“, а отработывать деньги налогоплательщиков. Полная пассивность, бесконечные рассказы о трудностях жизни и абсолютное равнодушие к нуждам населения. После прихода Шумкова сменилось больше половины глав районов Курганской области. Одним из первых после страшного пожара убрал главу Юргамышского района. В огне погибли пятеро детей, а глава района даже не соизволил прервать свой отпуск. Последний расстал-

ся со своей должностью после того, как пьяным вместе с зампредом облдумы врезался в мусоровоз. До населения при таком подходе руки не доходили – здесь одна из самых низких заработных плат в стране при громоздкой и архаичной структуре управления».

#### ДОРОГИЕ КЛОУНЫ ПРОТИВ ГУБЕРНАТОРА ▼

Прочитав эти безжалостные формулировки, читатель решит, что разбор Курганской области провел ярый оппозиционер, например, навалынец. Но сегодня все поменялись местами – штаб Навального в Кургане открыто «мочит» губернатора, за то, что тот пытается реанимировать область (просто местные навалынта и прочие псевдооппозиционеры сидят на подряде у энергетиков, для которых Шумков, понизивший тарифы, стал врагом № 1). А выше приведенные слова принадлежат самой власти – сторонникам команды нынешнего губернатора. Мне удалось пообщаться и с ним самим. Уже за полночь, когда у главы Зауралья нашелся свободный час. Боюсь сплести, но этот парень уж точно не прораб потемкинских деревень. Спрашиваю у Вадима Шумкова: «Ваша фраза „В Курганской области воровать больше нечего“ стала местным афоризмом. Обижаются на вас за нее?»

«Этой фразой попали в точку, если возбудились как раз те, кому она была адресована, – отвечает Шумков. – Потому эти люди нанимают дорогих клоунов, ботов, псевдообщественников, которые пытаются любую фразу перевернуть, осмеять, выдернув из контекста. Пускай пытаются. Абсолютное большинство населения поддерживают наведение порядка в регионе, а значит мы на правильном пути».

Те «обидные» слова губернатором были сказаны не споряча, это сухой

анализ на конкретных примерах. Берем, скажем, «Водоканал» и «Теплосеть», генерирующие и сетевые объекты. Все они отошли людям, которые практически не заплатили ничего. Просто получили народное добро через процедуры банкротств, якобы за долги. Троллейбусный парк разорен, провода порезаны на металл, сами троллейбусы сданы на алюминий. Почти 90% лесов Курганской области были сданы в аренду, но большинство договоров областного бюджета не давало ни рубля, потому что заключали их «добрые люди» осознанно по низкой стоимости и по неконкурентным процедурам. Сделали, что называется, для своих и вывозили круглячок в Казахстан за наличный расчет. Городской сад в Кургане – самая дорогая земля в центре города – был сдан в аренду на 49 лет за 5 тыс. рублей в месяц! А когда команда нового губернатора решила навести порядок – арендаторы согласились отступить только при условии, что город заплатит им за свой же городской сад 40 млн рублей. Большинство коммунальных МУПов были обанкрочены, при том котельные, как источник прибыли, отошли частникам, а ветхие сети, как источник убытков, сброшены на пустые бюджеты. Все в многомиллионных долгах и везде одни большие начальники, мало кто, из которых, готов поработать.

«Регион напоминал сухую муху, высосанную очумевшими от безнаказанности пауками, потому почти год ушел на приведение в чувство ряда таких деятелей», – резюмирует один из соратников Шумкова.

#### ПИВНАЯ ТОЧКА ВМЕСТО ФАПА

«Напиши в статье большими буквами „НЕТ КАДРОВИ!“, – попросил меня руководитель курганского Аграрного медиахолдинга «Светич» Александр Севостьянов. – Кадров нет практически во всех сферах жизнедеятельности Курганской области. Приведу просто пример. Зауралье всегда ассоциировалось с двумя отраслями: оборонная и аграрная. Оборонка, по сути, крикнула, а в сельском хозяйстве мы, мальцевцы (от имени Терентия Мальцева, создателя революционной почвозащитной системы земледелия. – Прим. ред.), еще барахтаемся, но у нас развивается только растениеводство, а вот животноводство – логичная, смежная отрасль – приказало долго жить. Чтобы его реанимировать, нужны, прежде всего, кадры. Доходит до смешного: в Курганской области нет хорошего чабана, который может контролировать отары овец. Кто сегодня занимается овцеводством в регионе, вынуждены выписывать чабанов из Таджикистана! Будут кадры, которые будут работать на земле, а если еще государство даст денег на технику, все будет хорошо и ура».

Отметим, что новая команда, кроме наведения порядка в своем хозяйстве, вынуждена заниматься и разоренными федеральными учреждениями. Та же Курганская сельскохозяйственная академия им. Мальцева год назад была парализована долгами – порядка 350 млн рублей «наработала» предыдущая команда. Свет у энергоолигархов покупали за 8 рублей, а продавали за 2 рубля, такой вот «бизнес», и на этом фоне тащили все – от подаренного для студентов оборудования, до тюков соломы.

Кадровый голод наблюдается в медицине и образовании. Вот лишь некоторые зарисовки из зауральской глубинки. Районная больница в селе Целинное, раннее утро. На прием к врачам выстроилась огромная оче-

редь, в основном, из пожилых людей, прибывших в райцентр из деревень. Целинники жалуются, что записаться на прием по телефону невозможно, он постоянно занят, а интернет-запись (да, действует такая почти космическая услуга в этом медвежьем углу) для большинства немощных стариков – это все равно, что дать подростку порулить автомобилем. В результате в больницу ежедневно приезжают десятки пациентов, но врачи физически могут принять единицы. Потому что самих врачей – единицы. А где нет узких специалистов, то прием ведут фельдшеры и медсестры. Медики с высшим образованием либо едут в жирные регионы (типа нефтяной Тюменской области), либо вообще в относительно соседний Китай, где зарплаты, по сравнению с курганскими, фантастические. «Из телевизора нам говорят, чтобы мы не занимались самолечением, но, как не заниматься, если очередь к терапевту – на два месяца вперед», – жалуется в коридоре мужчина.

Символом оптимизации медицины может служить снимок, который автор этих строк во время прошлой командировки сделал в курганском селе Половинное. В советские годы в этом старинном доме располагался фельдшерский пункт. Затем его убрали (вернее, перевели на первый этаж детского садика – единственного в селе здания, которое отапливается котельной), а дельцы тут же сделали из бывшего ФАПа пивную точку. Остается горько пошутить: «Пейте пиво на здоровье».

В Курганской области не хватает порядка 400 учителей, такие цифры проводят родителям директора школ, объясняя, почему снижается уровень образования. И вновь все упирается в зарплаты. Регион имеет два педагогических вуза – Шадринский государственный педагогический университет и Курганский госуниверситет, да еще педагогический колледж, а дефицит учителей налицо. Вы спросите, куда же деваются выпускники? Также, как и медики, отчаливают в соседнюю Тюмень и дальше. По сути, Курганская область является донором по поставке педагогических и медицинских кадров. Это, безусловно, хорошая новость, если бы регион не был на 50% дотационным.

#### ИСТОРИЧЕСКИЕ ПРИЧИНЫ

У нас исторически принято ругать власть, когда народ находится в тяжелом положении. Рассчитывать, что люди, в нашем случае зауральцы, станут эту ответственность разделять, на первых порах наивно. Хотя в этом и кроется весь секрет счастья. Сужу по Калининграду, где проживаю. Калининградское гражданское сообщество научило уважать себя, выковав за последнее десятилетие чувство собственного достоинства, как бы пафосно все это ни звучало. И эти нематериальные качества удалось «монетизировать» в реальное отстаивание интересов города, микрорайона, дома. Например, тамошняя блогосфера может – и это было не раз – отправить в отставку зарвавшегося чиновника. Лет пять назад я ехал по Кургану и лицезрел громадную яму на оживленной улице Пушкина. Выбоина была какой-то невообразимой, с рваными краями, бездонной и старой. И я вдруг понял, что если бы такая дыра оказалась на калининградском дорожке, то горожане вынесли бы мэра ногами вперед. Он бы со свистом ушел в отставку под народные хохот и проклятия. Поэтому сегодня в Кали-



КУРГАНСКИЙ ГУБЕРНАТОР ВАДИМ ШУМКОВ

нинграде прекрасные дороги, а о том, что весной можно прийти домой с ошметками дворовой грязи на ботинках, молодежь уже и не помнит.

Это и есть гражданское общество в действии, которого остро не хватает Курганской области. Хотя есть объективные исторические причины, по которым это самое общество отсутствует. Дело в том, что на протяжении последнего столетия здесь буквально выкашивались самые здоровые, активные и молодые силы. После Первой мировой войны погибли, попали в плен и вернулись с увечьями почти 100 тыс. зауральских мужиков (тогда еще Тобольской губернии). Потом была Гражданская война, унесшая жизни десятки тысяч человек, и т.н. Западно-Сибирское кулацкое восстание 1923 года, когда середняки, составлявшие основу зауральских крестьян, поднялись против коммунистов. По данным историков, тогда погибло более 150 тыс. человек, а эпицентром подавления мятежа был современный юг Курганской области (сегодня во многих тамошних селах можно увидеть пирамидки с фамилиями тех, кто погиб за советскую власть, а тех, кто представлял восставшую сторону, хоронили, где попало и как придется). Не стоит сбрасывать со счетов раскулачивание и репрессии. Но самый главный удар – это, конечно, Великая Отечественная война. Сегодняшние цифры – 117 тыс. погибших, по всей видимости, не точны, поскольку за отсечку берется февраль 1943 года, когда из районов Челябинской и Омской областей была создана Курганская область. Все безвозвратные потери до этого времени – самые серьезные – описаны на соседние регионы. А люди-то одни.

Все эти события, на мой взгляд, так или иначе, сыграли негативную роль в формировании менталитета курганцев. Ведь, помимо того, что люди гибли физически, их били по рукам, давая понять, что никакая инициатива не должна исходить от них. Попытки стать благополучным, стать просто активистом, не таким, как все, пресекались. Только-только регион зажил в 70–80-е годы прошлого столетия, как грянула горбачевская перестройка, ознаменовавшаяся полным падением и деградацией. И с 1991 года сплошное и безостановочное падение, в ходе которого наиболее активные уезжали. Остальных власть «не замечала», никакого движения в субъекте не было, если ты не принадлежал к тому или иному «замшелому» клану или полукриминальной группировке. Все это в комплексе нанесло непоправимый ущерб сознанию зауральцев, превратив их в апатичных россиян, плывущих по течению и не доверяющих власти. По идее, должно сформироваться новое поколение, чтобы по-

менялся упаднический менталитет. Но ждать некогда.

#### ДОВЕРИЕ К ВЛАСТИ

Отработанных объектов и проектов за прошедший период и планов на ближайший год у новой губернаторской команды громадьё. Перечислять их, не хватит газетной полосы. Главное – таких темпов восстановления, строительства и улучшения жизни людей никогда не было в Курганской области за последние многие десятилетия.

«Уже начавшиеся мероприятия шли со скрипом, – признался обозревателю „Совершенно секретно“ Вадим Шумков. – Не все были готовы двигаться сами, по вопросам налаживания своей собственной жизни, а отдельные чиновники реагировали нередко очень пассивно, рассказывая по привычке про проблемы, когда надо было просто работать. Многие курганцы, например, не понимают, что большинство объектов сегодня строятся, ремонтируются и благоустраиваются в регионе не на их деньги, то есть не на деньги налогоплательщиков Курганской области. Это целевая поддержка федерального правительства, также целевая помощь других регионов, благотворительность крупных компаний. Но люди увидев, что везде пошло движение требуют, мы, говорят, налоги платим, давайте нам еще ту дорогу отремонтируйте, тот двор. Мы им терпеливо и детально объясняем, а ведь раньше их просто никто не спрашивал и не слушал, не было культуры диалога. В лучшем случае использовалась традиция перекрывать позапрошлогодние обещания прошлогодними, да шлепать типовые отписки. Сейчас эти ржавые шестерни постепенно заставляем проворачиваться на пользу населения, ведь, прежде всего – уважение. Вот так мы возвращаем доверие к власти».

Подожду: тот факт, что Михаил Мишустин в начале нового витка карьеры обратил внимание на Курганскую область, по сути, став ее крестником (вполне официальным куратором Зауралья назначен министр финансов России Антон Силуанов), накладывает на председателя правительства определенные обязательства. Я бы назвал это стресс-тестированием правительства, то есть когда для определения устойчивости системы сознательно превышаются пределы нормального функционирования. На общероссийском фоне Курганская область демонстрирует в этом плане пиковые нагрузки по стрессу.

Фото из архива автора

# УТРОМ ДЕНЬГИ – ВЕЧЕРОМ СТУЛЬЯ

## Покупка мебели в псковскую музыкальную школу обернулась всероссийским скандалом

Кирилл АЗАРОВ

**Региональное Управление Федеральной антимонопольной службы (УФАС) выявило нарушения в ходе закупки мебели для детской музыкальной школы № 1 им. Римского-Корсакова. Самое любопытное в этой истории заключается в том, что столы и стулья для юных «рихтеров» были выбраны дизайнерских моделей, деньги за них были уплачены, однако обнаружить покупку пока не удалось.**

Газета «Совершенно секретно» в статье «Кому «золотой ершик?» (№2 (437), февраль 2020 года) рассказала о том, как российские чиновники соревнуются в разбазаривание бюджетов всех уровней. Для особо отличившихся на этой «ниве» регулярно проводится конкурс «Золотой ершик». В число номинантов анти-премии этого года могут попасть и чиновники Администрации города Пскова. Напомним, что в рамках реконструкции музыкальной школы № 1 им. Римского-Корсакова была организована закупка офисной мебели. В список входили письменные столы (всего 15 штук) стоимостью почти 280 тыс. рублей. Кроме этого в обновленный концертный зал намеревались поставить 54 стула по цене 103 тыс. рубля за каждый. Всего – на сумму чуть более 13 млн рублей. Как пояснил ситуацию корреспонденту «Совершенно секретно» Николай Кузьмин, помощник депутата Псковского областного Собрания депутатов А. Гайдука («Яблоко»), «на эти деньги по меркам региональной столицы можно оборудовать было не одну школу».

### БЫСТРАЯ ПРОВЕРКА

«Однако, если судить по цене приобретения, то складывалось впечатление, что речь идет о дизайнерских моделях. Насколько обоснованы подобные траты?» – с этим запросом общественник и обратился в Управление ФАС по Псковской области. Предполагалось, что проверка завершится лишь к концу марта текущего года, однако, сотрудники антимонополь-



ПСКОВСКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКОЛА №1 ИМЕНИ РИМСКОГО-КОРСАКОВА

ного ведомства, действуя совместно с сотрудниками регионального управления экономической безопасности, справились с ней значительно раньше. Как было установлено в ходе разбирательства, аукцион по закупке дизайнерской мебели был признан несостоявшимся, в связи с чем для участия в нем была подана только одна заявка от компании «Формоза-ИТ». При этом снижение составило 0,5% от первоначальной цены. Тем не менее, с поставщиком был заключен контракт на поставку мебели производства России на максимальную сумму – 13,3 млн рублей. Согласно полученной информации товар был оплачен и поставлен в полном объеме уже 10 декабря 2019 года. Обоснованием цены контракта, по объяснениям директора школы, занималась она лично. В ходе проверки антимонопольная служба установила признаки нарушения ст. 14 ФЗ о госзакупках и нарушение национального режима (ограничение закупок иностранной мебели) со стороны заказчика. Кроме того, в ходе проверки были затребованы документы и сертификаты на мебель, была также зафиксирована переписка с поставщиком, с предложением изготовления любых (!) сертификатов с любой (!?)

страной происхождения. Но самое главное заключается в том, что мебели (в том числе и этих самых злополучных стульев с гусиным пером, основой из черного бука и бархата) обнаружить не удалось. Из чего проверяющие сделали вывод о том, что поставка не была осуществлена. Как пояснили в региональном антимонопольном ведомстве, материалы проверки уже направлены в Управление Федерального казначейства по Псковской области для дачи заключения о фактах нарушения порядка приемки и нарушений при обосновании цены контракта.

«Кроме того мы намерены обратиться с иском в суд о признании сделки ничтожной, возврате денег в бюджет, а также передать материалы на возбуждение уголовного дела в отношении должностных лиц музыкальной школы и поставщика», – сделала заявление для прессы руководитель УФАС Ольга Милонаец.

### НОВЫЕ ФАКТЫ

Между тем сюжет с закупкой дизайнерской мебели для музыкальной школы продолжает обрастать новыми подробностями, которые с удовольствием транслируют мест-

ные Telegram-каналы. По одной из версий, вместо дизайнерской немецкой и итальянской мебели, в Китае были заказаны точные копии, которые по понятным причинам «застряли» в Поднебесной. Обращают на себя внимание, скажем деликатно, не очень убедительные комментарии чиновников. В частности, глава администрации города Александр Братчиков объяснил закупку такой дорогой мебели тем обстоятельством, что в историческом здании (до революции в доме, где сейчас располагается школа, находился банк. – Прим. ред.) мебель должна быть аутентичной, к тому же речь идет о детях, поэтому было решено не жалеть денег. Вместе с тем на просьбу журналистов «Пятого канала» (Санкт-Петербург) показать документы, касаемых закупок, ответ был решительный и безапелляционный: только после санкции прокурора.

«Глава Администрации Пскова утверждает, что стулья по 100 тысяч за каждый, очень нужны школе, – комментирует ситуацию г-н Кузьмин. – При этом местный бюджет, якобы, не тратился на эти царские покупки». Между тем городское финуправление города, отвечая на депутатский запрос, опровергает это утверждение: на самом деле и городской, и региональный бюджеты принимали участие в финансировании проекта, что дает право подозревать г-на Братчикова, как минимум, в некомпетентности. Однако, повторимся, главная претензия заключается в том, что покупка мебели была оплачена, акты выполненных работ директором школы и комиссией подписаны, а после инициированной проверки закупки, сотрудникам УФАСу и УБЭПу, которые пришли на склад поставщика, обнаружить ее не смогли. При этом директор школы утверждает, что стулья есть, но находятся они на складе... в другом городе. Единственное, что заставляет ей не поверить это то, что, составляя условия контракта, местом хранения поставки был указан склад именно в Пскове! Плюс ко всему, был прописан запрет на покупку иностранной мебели, хотя по всем характеристикам речь идет о стульях итальянской фирмы Marioni. В этой связи есть основания полагать, что «освоением» 150 млн рублей, отпущенных на ремонт школы, «руководили» в других кабинетах. Впрочем, ответ на этот вопрос будет, видимо, получен довольно скоро: потому, что после комплексной проверки, ребром поставлен вопрос о возбуждении уголовного дела.

\*\*\*

И последнее... Благодаря коллегам с «Пятого канала» (Санкт-Петербург) мебельная история вышла на новый уровень. Во время съемки этого репортажа, прежде чем ехать в городскую администрацию за комментариями, телевизионщики обзвонили крупные мебельные магазины города в поисках самого дорогого кресла. Каково же было их разочарование, когда они узнали о том, что цена такого не превышает 40 тыс. рублей. Если сбродутся самые пессимистические прогнозы, то участие в конкурсе «Золотой ершик – 2020» псковичей в номинации «облом года», гарантировано.

АКТУАЛЬНО

# ПОЛИГОН ДЛЯ МАФИИ

## Краснодарские чиновники отказываются строить современный мусороперерабатывающий завод

Владимир МАКСИМОВ

АНТОН БАЛТАШОВ / KRSNODARMEDIA.SU



**Мусорная реформа стартовала в России 1 января 2019 года. Ее необходимость вряд ли вызывает вопросы – решать накопившиеся экологические проблемы, заниматься утилизацией отходов и борьбой с незаконными свалками необходимо было уже давно. Но чиновники на местах по-своему решают такие проблемы и в основном не в пользу населения.**

По данным Росприроднадзора, к началу 2018 года в стране насчитывалось более 38 млрд 73 млн т промышленных и бытовых отходов. Из них на переработку уходило только 4%, все остальное скапливалось на свалках, которые власти предпочитают красиво называть полигонами.

Но, как и многое в нашей стране, нужную работу чиновники решили делать наскоком. Главное – не предварительные расчеты, а галочки в отчетах.

В большинстве российских регионов смогли найти региональных операторов по вывозу мусора, но не успели решить критически важные вопросы: подготовить контейнерные площадки, оборудовать современные и безопасные полигоны, наладить мусоропереработку и прочие «мелочи».

В итоге проблемы только усилились, а «пожарные» методы их решения привели к росту тарифов для населения. Не зря вопросы о мусоре вошли в тройку самых часто задаваемых в ходе «Прямой линии» с Президентом РФ Владимиром Путиным – похоже, без прямого вмешательства главы государства снова ничего не будет работать.

Одним из самых классических примеров замены реальной работы на громкие декларации и суматошные действия в случае с мусорной реформой можно считать Краснодарский край. Проблемы здесь начались еще тогда, когда в рамках подготовки к Олимпиаде –2014 всероссийский курорт Сочи объявили городом с «нулевыми отходами».

По идее Международного олимпийского комитета (МОК) это должно было означать максимальную переработку мусора в условиях полной экологической безопасности. По идее кубанских чиновников – отправку мусора из Сочи туда, где МОК его не увидит. «Олимпийские» отходы эффективные управленцы решили вывозить за 300 км на Белореченский полигон.

**СОЧИ ДЫШИТ,  
БЕЛОРЕЧЕНСК  
ЗАДЫХАЕТСЯ**

Белореченск – небольшой кубанский городок, на 50 тыс. жителей. Местный полигон, куда свозили строительный мусор из Сочи, а также бытовые и коммунальные отходы самих сочинцев и гостей курорта, быстро заполнился.

Ни о каких современных технологиях речи не шло, не говоря уже о переработке. Не соблюдались даже условия хранения, из-за чего местные жители неоднократно жаловались на невыносимый смрад.

В 2013 году рядом с первым полигоном начали строить второй, вроде бы безопасный и технологичный. Но официально открыли его только в 2017 году, а все это время сочинские отходы продолжали везти в Белореченск.

В 2017 году первый вице-губернатор Краснодарского края Андрей Алексеенко с гордостью заявил: «На самом деле этот перерабатывающий мусор комплекс мы можем назвать заводом, потому что здесь глубокая сортировка, об-

работка вторичного сырья. Все отходы, предназначенные для утилизации, будут опрессовываться, брикетироваться и утилизироваться по самым современным технологиям. Я уверен, что никаких запахов, а тем более разлетающегося мусора здесь уж не будет».

После старта мусорной реформы региональный оператор «Крайжилкомресурс» начал заполнять белореченскую свалку мусором не только из Белореченского района и Сочи, но и Горячего Ключа, а также Туапсинского и Апшеронского районов. И оказалось, что даже если что-то назвать заводом, то переработка от этого не начнется.

По словам местных жителей, мусор на полигоне практически никак не сортируется и захоранивается без соблюдения всех необходимых процедур.

«На полигоне есть сортировочная лента, но на ней работают по 11–15 человек, и то не всегда. С таким количеством работников невозможно обработать весь тот мусор, что идет к нам из других районов, особенно из Сочи – всего ежедневно приезжают по 30–40 тоннаров, – рассказал portalu Юга.ру общественный активист Белореченска Дмитрий Островляничик. – Единственные отходы, которые захораниваются на территории полигона правильно, – это белореченские. Из всех других районов к нам везут неотсортированные отходы, не соблюдают условия – привозят все подряд: покрышки, строительный мусор, мертвых собак. Все это сваливается в одну кучу, естественно, без брикетов».

Долгое время на возмущения белореченцев никто не обращал внимания.

Доведенные до отчаяния люди, не дождавшиеся вразумительных ответов от чиновников, начали перекрывать дороги.

И только 14 января этого года губернатор Кубани Вениамин Кондратьев поручил, наконец-то, обследовать полигон. Удивительно, но краевое министерство ТЭК и ЖКХ выяснило, что на Белореченском полигоне происходило захоронение мусора с нарушениями технологий.

«Складируемые на площадке отходы пересыпались грунтом несвоевременно, что привело к началу процесса гниения и распространению запаха. Также не соблюдались технологии сортировки мусора», – отчитались чиновники.

23 января Кондратьев лично провел в Белореченском районе знаменитое совещание по вопросу работы полигона, на котором почему-то сравнил горы зловонного мусора с Мамаевым курганом, вызвав законный гнев жителей Волгограда. Как говорят очевидцы, местных жителей губернатор практически не слушал, постоянно перебивал и лишал слова. На следующий день пресс-служба краевой администрации отчиталась, что, в связи с нарушениями на полигоне, уволили гендиректора эксплуатирующего полигон «Крайжилкомресурса» Валерия Дробота.

Против «Крайжилкомресурса» даже возбудили дело по ст. 6.3. КоАП РФ (Нарушение законодательства в области обеспечения санитарно-эпидемиологического благополучия населения, выразившееся в нарушении действующих санитарных правил и гигиениче-

ских нормативов, невыполнении санитарно-гигиенических и противоэпидемиологических мероприятий).

19 февраля Белореченский районный суд признал регионального оператора виновным в административном правонарушении и приостановил работу полигона. Но уже 25 февраля суд снова разрешил открыть свалку «Крайжилкомресурса», утверждавшего, что все нарушения устранены.

В курортных районах Сочи, Туапсе, Горячего Ключа и Апшеронска вздохнули с облегчением, а жителям некурортного Белореченска снова стало нечем дышать.

ДЕСАНТ

«МУСОРНОЙ МАФИИ»

Когда стало понятно, что быстро проблемы Белореченского полигона не решить, а местные жители не готовы покупать на очередные обещания чиновников и слушать успокоительные речи придворных экологов, власти Краснодарского края придумали нестандартное решение.

Вместо Белореченска мусор было предложено возить в Горячий Ключ, который гораздо ближе к Сочи и Туапсе. Но вот незадача – это тоже курорт, причем известный именно своими минеральными водами и свежим воздухом кавказского предгорья.

На продавливание этого уникального управленческого решения в Горячий Ключ был отправлен целый губернаторский десант из проверенных общественников, которые до этого пытались убедить белореченцев в безвредности огромной свалки.

Возмущенных жителей и удивленных местных чиновников должны были уговорить координатор Экологической вахты по Северному Кавказу Андрей Рудобаха, член партии «Яблоко» Евгений Витишко и активист-общественник Роман Любименко. Звучит внушительно, если не знать, что первый руководит организацией, которую признавали иностранным агентом, а второй сидел за провокацию возле дачи бывшего краснодарского губернатора Александра Ткачёва.

Третий «десантник» и вовсе был арестован и осужден за рэкет на рынке, после чего неоднократно попадал в поле зрения правоохранительных органов за избивания людей. Остается только догадываться, какие силовые акции могли бы планироваться с участием такого ценного помощника.

«Убеждали, что полигон надо строить именно в Горячем Ключе. Не убеждали. Я против, и наши общественники, которые тоже присутствовали на встрече, меня поддержали», – написал по итогам встречи глава муниципалитета Александр Кильганкин.

В результате такой работы кубанских властей на карте Краснодарского края помимо горячей точки в Белореченске появилась и вторая, в Горячем Ключе, где даже сам глава муниципалитета пообещал не допустить строительства нового полигона для чужого мусора. А судя по наличию в группе поддержки губернатора такого одиозного персонажа, как Любименко, инцидентов там можно ждать самых разных.

А пока мусор продолжают свозить десятками фур каждый день на старое место. При том, что в самом Сочи уже давно предлагают построить современный мусороперерабатывающий завод по лучшим мировым стандартам, но это местным чиновникам почему-то не интересно. Им то, в отличие от жителей Белореченска, дышится легко.

# БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЙ «ГОРДИЕВ УЗЕЛ»

## Зачем Турции нужна «безопасная зона» на севере Сирии

Антон КРИВЕНЮК

Турция остается страной, ведущей агрессивную внешнюю политику, и продолжает наращивать свое не политическое, а военное участие в процессах в Сирии. Похоже, Анкара всерьез собирается оккупировать длинную полосу земли вдоль турецко-сирийской границы. Москва не может принять такой ход событий – в этом сегодня точка конфликта двух стран. Российско-турецкие отношения могут развалиться, если Турция будет продолжать наращивать присутствие с сирийской стороны турецко-сирийской границы.

Москва и Анкара очень не хотят ссориться, но конфликты происходят все чаще. 10 марта 2020 года очередная колонна вооруженных сил Турции зашла в провинцию Идлиб на севере Турции. Здесь Анкара наводит «конституционный» порядок. Вопрос только в том, в соответствии с Конституцией какого государства – Сирии ли, или все-таки самой Турции. Почти вся северная граница Сирии сейчас под контролем турецкой армии. И усилению этого процесса Дамаск сейчас помешать никак не может. Конкуренцию турецкому присутствию на севере Сирии составляют только вооруженные силы России, которые находятся здесь в соответствии с российско-сирийскими договоренностями и явно мешают установлению турецкой военной гегемонии в этих районах.

Речь идет об огромном регионе, набитом оружием и самыми разными военными группировками. Например, от Идлиба, крупного центра севера Сирии до Эль-Камышлы, центра на северо-востоке Сирии у самой границы с Турцией, почти 500 км.

Что происходит на севере Сирии вдоль границ с Турцией?

Еще 7 октября 2019 года Турция сообщила о намерении начать военную операцию на севере Сирии, оттеснив оттуда сирийских курдов, тем самым создав «зону безопасности». Американцы, поддерживающие курдов со времен войны в Персидском заливе, сообщили о выводе своих войск из районов, в которые войдут турецкие войска.

Курды и Вашингтон оказались совершенно не готовы к угрозе полномасштабного турецкого вторжения. Пентагон не учел, что в значительной степени



ПАВЕЛ ГОЛОВКИН/ЕРА

региональную политику делает давнее турецко-курдское противостояние, и Анкара приложит все усилия для того, чтобы ограничить движение в сторону оформления курдской государственности с южной стороны своих границ. Воспрепятствовать этому процессу в Ираке, туркам не удалось. А в случае с Сирией, где идет долголетняя гражданская война, да и еще и непосредственно у своих границ, Турция работать может.

У Белого дома по сути иного выхода, как выйти из этого сюжета, не было. Слишком принципиальный вопрос для Анкары.

### ЧТО НУЖНО АНКАРЕ?

Турции надо выбить курдские отряды народной самообороны (YPG) как можно дальше от сирийско-турецкой границы – вглубь сирийской территории. Дело в том, что правительство в Анкаре расценивает курдов как террористов, угрожающих целостности государства, и не сильно приветствует их нахождение по периметру южных границ государства. Тем более, что в культур-

ном отношении северные, граничащие с Турцией районы Сирии единое пространство с соседними приграничными районами Турции – и там и там преобладают курды, в этом регионе с языковой общностью (в отличие от иракских курдов).

Турки давно катаются на танках в Сирию, с конца лета прошлого года с обязательной стрельбой по курдским отрядам. Но история началась еще раньше, как только «разгерметизация» Сирии позволила туркам надеяться на полную безнаказанность своих действий в этой стране. Дамаск и сейчас не может ничего противопоставить действиям вооруженных сил Турции.

20 января 2018 года Анкара уже объявляла о начале похожей операции под названием «Оливковая ветвь», в ходе которой турецкая армия выбила курдов из северной сирийской провинции Африн, оккупировав ее административный центр.

Все это, конечно же, абсолютно незаконно.

Логика Турции проста. Необходимо ликвидировать террористов. Но несмо-

тря на заявления Анкары о ликвидации 260 террористов, заявления о том, что операция проводилась «в рамках международного права» с соблюдением территориальной целостности Сирии, ситуация вызывает массу вопросов. Очевидно, что действия Анкары – это военная агрессия и нарушение суверенитета другого государства. Никакой взаимосвязи с нормами международного права уже нет. Конечно же, Анкара не обсуждала свои планы с Дамаском. Как турки решили для себя эту проблему? Режим Башара Асада был объявлен ими незаконным, по сути, тоже террористическим. А значит советовать и спрашивать разрешения теперь не у кого. Что произошло к этому времени? Турция ведет постоянную «антитеррористическую операцию» на севере Турции с оккупацией ряда северных районов Сирии.

Но все это случилось раньше, в течение 2018 года. Зачем понадобилось проводить еще одну подобную операцию спустя год? И тем более продолжать ее по сей день, планомерно наращивая турецкое военное присутствие?

Анкара хочет создать на территории севера Сирии 32-километровую «зону безопасности», свободную от курдских отрядов. 32 километра шириной и несколько сот километров длиной – целая страна, которая должна фактически стать частью Турции. Есть в этом проекте и гуманитарный замысел. Эта «зона безопасности» будет заселена сирийскими беженцами, находящимися в Турции с 2011 года, после начала гражданской войны в Сирии. Речь идет примерно о 2 млн человек, которых придется «настойчиво убеждать» переселиться в разоренные войной северные районы Сирии, которые и раньше не были экономически особо притягательными.

Одним словом, схема простая: вторгнуться в другую страну, выгнать оттуда курдов с оружием, а потом отправить туда живущих в Турции курдов без оружия, которые наверняка будут жить там под неустанным контролем турецких военных.

### ТУРЦИЯ НИКАК НЕ МОЖЕТ РЕШИТЬ КУРДСКУЮ ПРОБЛЕМУ

Сейчас курдский мир включает в себя от 25 млн до 35 млн человек, населяющих огромный регион в пределах Турции, Ирака, Сирии и Ирана. Несмотря на национальную общность, своего государства они не имеют. Хотя это не совсем верно. Северный Курдистан является фактически независимым государством, возможности влияния на дела которого со стороны Багдада очень ограничены. Государственным языком Северного Курдистана помимо арабского, является сорани, один из распространенных курдских языков. Здесь проживает почти 6 млн человек. Пусть не в полном масштабе, но вековая мечта курдов о собственном государстве, на севере Ирака и благодаря помощи американцев сбылась.

Еще в начале прошлого века курдские сообщества запустили процесс борьбы за формирование государства в рамках широкого пространства в Передней Азии, где они проживают. После Первой мировой войны и поражения Османской империи страны-победители предусмотрели перспективу создания курдского государства в Севрском мирном договоре 1920 года с турками.

Однако три года спустя в Лозаннском мирном договоре, который установил границы современной Турции, государства курдов не было предусмотрено. С тех пор борьба с курдским сепаратизмом и шире с курдской идентичностью, культурой и возможным самоопределением в будущем, стала одним из краеугольных камней турецкой внутренней и внешней политики.

Но курды живут не только в Турции, но и в Ираке и Сирии. Новейшая история показала, что эти страны существенно менее устойчивы, чем Турция. И в обязательном порядке, одним из результатов их ослаблений будет усиление независимости курдских культур в этих странах. В Ираке так и получилось. Падение режима Саддама Хусейна после вторжения в Кувейт, закончило формирование курдского протогосударства на севере Ирака. И сейчас очень маловероятно, что когда-либо в будущем Багдад сможет ликвидировать это государственное образование.

Сирия в отличие от Ирака была государством более крепким, но тоже пала под давлением внутривнутриполитических проблем. И тоже, как следствие, усиление курдского фактора, возникновение фактических курдских вооруженных

сил, но в этом случае без политического движения к независимости отдельных территорий. И сейчас Анкара в состоянии это пресечь.

Территория, где Анкара хочет создать «безопасную зону», находится под контролем Yekineyen Parastina Gel (YPG) – курдского ополчения, которое входит в состав курдско-сирийского альянса «Сирийские демократические силы» (SDF).

Если максимально упростить, то SDF – это объединение курдов и вооруженной сирийской оппозиции, которая выступает против Асада. Но кроме того эти же силы воюют с разнотемными террористическими группировками, которых очень много расплодилось после начала гражданской войны в Сирии. Когда конфликты между Асадом и оппозицией привели к вооруженному противостоянию, мало, кто мог предположить, что страна станет эпицентром деятельности ИГИЛ (организация запрещена на территории РФ. – Прим. ред.) и других запрещенных в РФ террористических групп.

SDF и YPG оказывает поддержку Белый дом, с помощью американцев альянс курдов и оппозиции выбил террористов с северо-востока Сирии и теперь в основном держит под своим контролем эту часть страны. Но в этот нехитрый план вторглась Анкара, которая теперь пытается пресечь курдскую военную активность и ставит вопрос фактически об оккупации северо-восточной Сирии.

Идеологическая база для этого процесса есть. Турция убеждена в том, что YPG напрямую связана с Рабочей партией Курдистана (запрещена на территории страны), которая с 1984 года ведет борьбу за создание автономии на юге Турции. Скорее всего, это так и есть, курды Сирии и курды Турции плотно взаимосвязаны друг с другом. В этом и узел проблем, возникших на севере Сирии, а следом и в отношениях крупнейших внешних игроков сирийского кризиса. В первую очередь России и Турции. Москва однозначно поддерживает Дамаск и ее действия в стране, как не трудно догадаться ставят окончательной целью полное восстановление юрисдикции Асада над всей территорией страны. При этом вооруженные группы, сколько мощными бы они не были, не проблема для ВС РФ. А вот вмешательство Турции – история совсем другого уровня. На севере Сирии существует угроза прямого военного столкновения России и Турции, и это пугает. И создает такой нервный фон российско-турецких отношений в последнее время.

Анкара боится, что сирийские курды, которые борются за свою автономию на севере страны сподвигнут турецких собратьев на аналогичные действия, что, по мнению Президента Турции Реджепа Эрдогана, является угрозой целостности турецкого государства. Турки отлично понимают, что по факту в разоренной войной Сирии из автономии курдов вырастет фактически независимое курдское государство, да еще и непосредственно на линии турецко-сирийской границы. Еще раз отметим, что граница здесь проходит по густонаселенным местам, которые в историческом и культурном контексте имеют много общего. Турция уже сейчас наполнена сирийскими беженцами, по официальным данным их более трех миллионов и большинство из них курды.

Вернуть их в Сирию безболезненно для Анкары можно, только если представить к ним турецких солдат. Анкара настойчиво реализует эту стратегию.

GAILAN NAJJI/EPA



СИРИЙСКИЕ КУРДЫ, БЕЖАВШИЕ ИЗ СЕВЕРО-ВОСТОЧНОЙ СИРИИ

### ПОЗИЦИЯ США ПО КУРДСКОЙ ПРОБЛЕМЕ

Вашингтон с курдами. Но прямо сейчас он их на время кинул. Президент США Дональд Трамп недавно заявил, что все подразделения ВС США будут выведены с территории турецкого вторжения, так как не будут принимать участие в операции, и не соврал: на сегодняшний день американские военные, бросив союзных им курдов на растерзание туркам, покинули район. Оставленные курды, а именно представитель SDF Мустафа Бали, стали угрожать Турции «тотальной войной». Правда, ресурсов для столь масштабной акции у них маловато, поэтому вполне логичным шагом SDF стало заявление о возможных переговорах с Дамаском и Москвой для решения проблем, связанных с турецким вторжением.

Белый дом же откестился от всего этого, уведомив Анкару, что Турция сама будет нести всю ответственность за все происходящее в регионе в течение двух последних лет.

США никуда не лезут, а наоборот ушли. Почему?

Обратимся к предвыборной кампании Трампа, а именно к тезисам, апеллирующим к усталости американских граждан от бесконечных внешнеполитических авантюр.

Во время своей кампании он неоднократно повторял, что на Ближнем Востоке царит «полный хаос», и раскритиковал политику Обамы и Буша, которые «потратили туда триллионы долларов вместо внутренних потребностей США».

Кандидат в президенты обещал, что вернет всех американских солдат на Родину, сосредоточив все ресурсы на проведении внутренней политики, отвечающей интересам исключительно американского государства.

Прошло три года.

Давайте посмотрим, смог ли Трамп остановить «внешнеполитический авантюризм». Кажется, все прямо наоборот.

Запущенный им новый виток конфликта с Ираном, остатки американской армии в Сирии и Ираке, бомбардировка Афганистана, ракетные удары по базе «Эш-Шайрат», неспособность договориться с пакистанскими террористами – это малая толика камней в огороде предвыборного Трампа-2020, которые с радостью будут швырять его оппоненты в президентской гонке.

Спустя три года после обещания «вернуть американских солдат домой», он на полном серьезе заявляет, что пришло время, наконец-то, «выйти из этих нелепых бесконечных войн».

Понятно, что это всего лишь предвыборная риторика. Но только с одной стороны. В регионе в целом остаются около 70 тыс. американских солдат. 12 марта этого года в результате ракетного обстрела иракской военной базы «Аль-Таджи» погибли двое военнослужащих США и еще один военный страны, которая входит в возглавляемую Вашингтоном международную антитеррористическую коалицию. Американская военная база в Ираке подверглась обстрелу со стороны Ирана. Это был ответ Тегерана на убийство иранского генерала Касема Сулеймани, который погиб во время удара ВВС США по аэропорту Багдада. 12 марта день его рождения.

Таким образом, видим, что американское военное присутствие в регионе не только не сократилось вопреки предвыборным обещаниям Трампа, а напротив, убийством Сулеймани Штаты вновь надолго «разгерметизировали» регион и ввели его в состояние пока никем не управляемого хаоса.

### ЧТО БУДЕТ В ОТНОШЕНИЯХ МОСКВЫ И АНКАРЫ?

Перед Россией и Турцией стоят непреодолимые разногласия именно в связи с сирийским кризисом и курдским фактором. Американцы в рамках предвыборной риторики Трампа кинули именно курдов, лишив их в значительной степени силовой поддержки, отказавшись присутствовать там, куда вступают вооруженные силы Турции. Курды в ответ выразили готовность к диалогу и с Дамаском и с Москвой и с Анкарой, но для всех трех сторон они враги. Москва расчищает от них север Сирии для Асада, Турция очищает от них север Сирии для себя. Политика Москвы заключается в том, чтобы не допустить усиления Анкары в приграничье, опять-таки в интересах Дамаска. Анкара намерена принципиально решить надолго вопрос с этими территориями, чтобы обезопасить от курдской проблемы себя как можно более серьезно. Где здесь есть общие точки соприкосновения, которые помогут всем заинтересованным участникам войти в диалог? Пока таких точек нет.

Более того, ситуация становится все больше взрывоопасной. Ослабление американцев в регионе может создать и у турков и у Дамаска неверные иллюзии о возможности разгрома коалиции курдов и оппозиционных сил. Но это не так, вооруженные отряды набиты оружием, превратились в «протоармии», обладают ресурсами и оружием достаточными для длительных боевых действий. Поэтому попытки «здесь и сейчас» решить проблему, от кого бы она ни исходила, еще больше запутают сирийский узел.

# «КРАСНАЯ ЗОНА»

## Хроники распространения коронавируса в Италии

Полина ДЕЛИЯ

ВОЗ признала коронавирус пандемией 11 марта 2020 года – не эпидемией с многочисленными очагами, а именно пандемией. Страны призвали предпринять всевозможные меры по сдерживанию распространения коронавируса и сделать все, чтобы вирус не проник на территории, где еще не зафиксированы случаи заражения. На утро, 12 марта 2020 года по данным онлайн карты распространения коронавируса подтверждено 127034 случаев заражения, из них +7374 только за последние сутки. Погибших – 4633 человека, выздоровевших – 68218.

Пока Китай медленно, но верно идет на поправку, ситуация с распространением коронавируса в других странах только набирает оборот. На втором месте по числу заболевших после Китая и первой в Европе держится Италия. На момент написания этой статьи здесь подтверждено 12462 случая заражения 2019-nCoV и, судя по ежедневно обновляемой статистике, количество заболевших только продолжает расти. Кроме того, процент смертности от коронавируса в Италии выше, чем где-либо. Уже несколько дней подряд здесь фиксируются высокие суточные показатели по числу погибших: 9 марта – 97 человек, 10 марта – 168 человек, 11 марта – 196 человек – и пока нет ясности, пройден ли этот пик. 10 марта страну закрыли на карантин. О беспрецедентных мерах по борьбе с распространением коронавируса в Италии рассказывает специальный корреспондент «Совершенно секретно».

**КАРНАВАЛ НЕ БУДЕТ – БУДЕТ КАРАНТИН**

Первый диагноз был поставлен пациенту 21 февраля 2020 года. Новости о первом случае коронавируса в Италии разлетелись быстро. Уже на выходные стала приходить рабочая рассылка, что при плохом самочувствии на работу лучше не приходите. Многим сотрудникам на работе раздали гели-антисептики для рук и специальные маски респираторного типа с классом защиты FFP2, считается, что они на 30% эффективнее обычных медицинских. Дозаторы с гелем-антисептиком также появились на входе в аптеки, супермаркеты и на этажах некоторых офисов. Образовательные учреждения сначала закрыли на карантин до марта (потом продлили до 3 апреля), перенесли футбольные матчи, досрочно завершили Венецианский карнавал, несколько модных показов прошли за закрытыми дверями. Об отмене спектаклей также сообщил театр «Ла Скала», в экстренном порядке закрылась крупнейшая Художественная галерея Брера, отменили воскрес-



ные службы в церквях... Меры были приняты.

Первые сообщения о коронавирусе в Италии многие восприняли как прямое руководство к действию: в аптеках скупили медицинские маски и антисептики для рук, в супермаркетах – продукты. Не склонные закупаться впрок итальянцы сметали с полок пасту, томатный соус в банках, оливковое масло и другие продукты длительного хранения. Полки пустели на глазах, с прилавков исчезла даже картошка, которая в обычное время не пользуется особой популярностью, продукты вывозили буквально тележками. Если крупные супермаркеты с нагрузкой еще справлялись, то в небольших супермаркетах простоять в очереди на кассу можно было около часа. Это только подстегивало массовые закупки.

Панический ажиотаж спал через несколько дней, полки снова заполнились продуктами, а местные немного выдохнули. В соцсетях отреагировали с присущим для итальянцев юмором: появились мемы по мотивам фильмов про апокалипсис, про покупку медицинских масок из-под полы и разбогатевших на

продаже антисептика торговцах. В небольших магазинах пиво Corona Extra продавали под шутки «корона без вируса», у одного из баров появилась браволирующая надпись: «Запрещено использование масок и дезинфекторов для рук. Сюда приходят, чтобы умереть, как герои – с бокалом в руке!». Юмор казался хорошим способом смириться с чрезвычайной ситуацией, вот только ситуация становилась все чрезвычайнее.

**ВИРУС БЕЗ ГРАНИЦ**

Несмотря на принятые меры, количество подтвержденных случаев коронавируса продолжало расти. Если в первые дни статистика выглядела так: Лоди – 62 случая заражения коронавирусом, Кремона – 16, Павия – 6, Бергамо – 3, Милан – 3, Монца-э-Брианца – 1, Сондрио – 1, то спустя время счет уже перешел на сотни, а потом и тысячи. Вопреки распространенному мнению о благополучии итальянского севера перед югом, смертельно опасный вирус начал распространение по стране именно с одного из самых богатых регионов.

Даже начальные догадки о национальности «нулевого пациента» не подтвердились. В Италии проживает одна из крупнейших китайских диаспор в Европе, около трети постоянно проживающих здесь мигрантов родом из КНР. Пока власти усиленно проверяли возвращавшихся из Китая, информация о случаях осложненной пневмонии, вызванной новым вирусом, начала поступать из провинции Лоди в Ломбардии.

Ситуацию усложняло отсутствие ясности с нулевым пациентом. Считалось, что заболевание было распространено 38-летним мужчиной, который, в свою очередь, заразился от вернувшегося из Китая друга. Отец друга также оказался носителем коронавируса и успел заразить нескольких человек в ресторане, зараженными оказались и медработники, которые с ними контактировали. При этом коронавирус так и не был подтвержден у вернувшегося из Китая туриста: результаты его теста оказались отрицательными.

Отсутствие границ в распространении коронавируса не могло не обернуться поиском виноватых. Сообщения о дискриминации китайцев стали появляться в СМИ. Газета La Repubblica опубликовала историю Франческо Факкинетти о том, как он спас пожилого китайца, которого избивали двое молодых итальянцев. По словам Франческо, парни оскорбляли пожилого китайца и обвиняли его в распространении болезни. «В нашей стране полное невежество», – поделился своим мнением о происходящем Франческо. Впрочем, под раздачу попали не только китайцы, а вообще все азиаты. В Интернете разлетелась фотография туриста с самодельными наклейками на куртке: «Я не китаец, я из Тайваня». Казахи в соцсетях со смехом сообщали, что в итальянском метро от них все шарахаются. Посольство Китая в Италии не могло не отреагировать на общественные настроения и призвало не допускать дискриминации в отношении китайцев, но известный своим антимиграционным курсом Маттео Сальвини в очередной раз не преминул потребовать закрытия границ, чтобы «новая зараза не поступала в Италию извне». Границу все же закрыли. Сначала соседние страны стали отказываться от сообщения с Италией, а потом и сама Италия полностью ушла на карантин.

**МАСКИ, ТЕМПЕРАТУРНЫЙ КОНТРОЛЬ И СИСТЕМЫ ВИДЕОНАБЛЮДЕНИЯ**

Но все же упрекнуть итальянцев в полной неготовности к распространению коронавируса трудно. Еще 13 февраля в аэропорту Орио-аль-Серрио встречали пассажиров с тепловизорами. При виде врачей в защитных костюмах стоящие в очереди на паспортный контроль туристы шутили, нервно откашливались и снова шутили. В медицинских масках тогда еще никто

не ходил, но и сообщений о первых зараженных 2019-nCoV тоже не было.

Еще до введения карантина по всей стране корреспондент «Совершенно секретно» имела необходимость слетать на несколько дней в Москву. Заодно получилось сравнить принятые меры в Италии и у нас. На рейсе Utair из Милана еще при вылете всем пассажирам раздали медицинские маски, второй раз маски раздали уже перед посадкой вместе с рекомендацией оставаться, по возможности, дома, не ходить на работу, свести к минимуму посещение общественных мест и просьбой придерживаться этих же правил всем членам семьи. В случае появления первых симптомов инфекционного заболевания – кашля, повышенной температуры тела, одышки – незамедлительно вызвать врача на дом, предварительно сообщив о посещении страны, в которой имеется риск инфицирования и заболевания новой коронавирусной инфекцией, а также не допускать посещения медицинского учреждения и ни в коем случае не прибегать к самолечению.

Аналогичные уведомления и анкеты получали все прибывшие из КНР, Италии, Ирана, Южной Кореи и других стран с высоким уровнем распространения коронавируса. В анкете предлагалось указать информацию о рейсе, личные данные, контакты, сообщить о дальнейшем перемещении. Эти данные необходимы для того, чтобы при случае поместить на карантин всех летевших рейсом, где будут выявлены зараженные. Информация о рейсах, с которыми это уже произошло, публикуется на официальном канале оперативного штаба Москвы по ситуации с коронавирусом.

Опережающие меры по распространению коронавируса в России не ограничивались только раздачей масок на рейсах и паспортным контролем. Сразу после приземления из салона не выпустили никого, пока сотрудник в защитном костюме не прошелся между рядами с тепловизором. За прохождением паспортного контроля – сотрудники, которого, кстати, также сидели в защитных очках и масках – последовал еще один температурный контроль, затем сдача заполненных анкет, разъяснение рекомендации, обязательное фотографирование посадочного талона, документов и лица крупным планом. Только после прохождения всех этих процедур было позволено выйти в город. В сравнении с тем, какой контроль был обеспечен в итальянских аэропортах, меры, конечно, колоссальные. Полученные туристами рекомендации к двухнедельной самоизоляции запросто могут обернуться принудительным карантином, если на рейсе все-таки будут выявлены заболевшие. Тогда же и пригодятся все собранные о пассажирах данные. В СМИ уже сообщали о составлении протокола на мужчину, который вернулся из Южной Кореи, за нарушение правил изоляции – его вычислили по камере на подъезде, когда он выносил мусор. Запись показала, что его не было дома 1 минуту и 12 секунд, но этого оказалось достаточно. Сумма административного штрафа за нарушение предписания не велика, но за повторное нарушение могут отправить в инфекционное отделение в принудительном порядке, а тем, кто добровольно не останется на карантине и в итоге кого-нибудь заразит, даже пригрозили тюрьмой.

#### ИТАЛИЯ БЕЗ ТУРИСТОВ ▼

Ситуация с коронавирусом в Италии отдельно поражает отношением к ней. Когда количество зараженных еще не

исчислялось тысячами, а паника уже была велика, блогеры с удовольствием ловили хайп на происходящем: пилили селфи в защитных масках, фотографировали пустые полки в супермаркетах, вели сторис из очередей на кассу и прямые эфиры. Некоторые из этих съемок потом разлетелись по российским каналам и новостным сайтам, реакция соотечественников не заставила себя долго ждать – люди начали отказываться от поездок в Италию, отменять бронирования и менять свои планы на отпуск. Для бюджета Италии в целом снижение туристического потока если и не обернется катастрофой, то для работающих в туризме – вполне. Особенно, если других доходов у работников этой сферы нет. Видимо, именно по этой причине некоторые из работающих в сфере туризма блогеров стали заявлять, что их съемки российские СМИ использовали в своих целях, а в Италии все на самом деле не так страшно. В подтверждение, а может, и, наоборот, в опровержении своих слов они зазывали на прогулки по опустевшему историческому центру: «Посмотрите! Ну, когда еще вы сможете увидеть площадь Дуомо без туристов, если не сейчас?» На фоне растущего количества зараженных коронавирусом, действия блогеров просто граничили с преступной халатностью, особенно учитывая то, что все, что они транслировали до этого – и пустые полки, и очереди в супермаркетах, и тревожные настроения в обществе – было правдой.

Срок изначально введенного карантина для так называемой «красной зоны» в Ломбардии подходил к концу, а количество заболевших продолжало расти внушительными темпами и число новых случаев заражения коронавирусом ежедневно исчислялось тысячами. Если 28 февраля, спустя неделю после первого диагностированного пациента, в Италии было подтверждено 888 случаев коронавируса и 21 человек погиб, то еще неделю спустя, количество зараженных составляло уже 6387 человек и 366 погибших, а еще четырьмя днями позднее количество зараженных увеличилось почти вдвое – 12462, а число погибших от вызванных коронавирусом осложнений уже 827 человек. Уровень смертности – 6,6%.

Сами итальянцы причину такого быстрого распространения коронавируса по всей стране видят в том, что они недооценили всю серьезность ситуации сразу. Большинство пренебрегло мерами предосторожности: люди избегали носить маски, пренебрегали гигиеной рук, многие восприняли карантин как незапланированный отдых и не сидели дома. Получается, что власти, понадеявшись на сознательность граждан, недооценили ситуацию, а введения «красной зоны» для очага распространения вируса в Ломбардии оказалось недостаточно для его сдерживания. Ужесточение мер не заставило себя ждать.

#### СТРАНА ЗАКРЫВАЕТСЯ НА КАРАНТИН ▼

Информация о том, что вся Ломбардия попадет под «красную зону» появились еще поздно вечером 7 марта этого года. Кто-то слил проект декрета, и он моментально разлетелся по соцсетям, чем вызвал еще больше паники. Было понятно, что новые меры ограничивают перемещения, а передвигаться можно будет только по уважительной причине и специальному пропуску. Но как это будет организовано, а тем более проконтролировано, еще было не ясно. Очевидцы сообщали, что на Централье в это время образовалась просто давка и на дорогах образовались пробки – все

устремились обратно домой в Милан, видимо, опасаясь, что больше не смогут туда попасть, либо, наоборот, возвращались в свои провинции, как здесь зло шутили, разносить вирус дальше.

Декрет о введении «красной зоны» утвердили на следующий день – 8 марта. Под ограничения попали Ломбардия и еще 14 провинций. Новое положение отличается еще более строгими мерами, например, отменены вообще все мероприятия, закрыты развлекательные учреждения, общепит работает только до шести вечера и только при условии, что там могут обеспечить клиентам расстояние не менее одного метра, поэтому в барах, где по утрам обычно принято пить caffè normale, стоять за барной стойкой больше нельзя. Супермаркеты открыты, но туда запускают по несколько человек, поэтому очереди стали еще длиннее, а расстояние между людьми в них – не менее метра. Поэтому большинство предпочитает в ближайшее время туда даже не соваться, а продержаться на закупленных ранее продуктах, как можно дольше. Офисных работников перевели на удаленную работу.

10 марта стало известно, что под ограничения попадает вся страна целиком. «Больше нет «красной зоны», зоны номер один или два – вся Италия становится одной «защищенной зоной», – объявил премьер Джузеппе Конте. Правительство ужесточило меры, закрыв всю коммерческую деятельность, за исключением продовольственных магазинов и аптек. На каждый выход из дома теперь нужна специальная форма с объяснением мотива. От одной семьи за покупками может ходить только один человек и только в магазины рядом с домом. После 18.00 выходить нельзя. За нарушение ограничений предусмотрен штраф в 206 евро или арест на срок до 3 месяцев.

На прошедшем в тот же день брифинге премьер-министр Италии Джузеппе Конте сказал: «Мы получим результаты принятых мер только через две недели, нельзя сейчас отчаиваться при увеличении цифр». Сегодня Италия находится в самом разгаре эпидемии, другие страны, с большей вероятностью, придут к этому позже. Од-

нако те меры, которые проводят здесь и сейчас могут отсрочить наступление кризиса там, а, возможно, и предотвратить его, если принять их раньше, чем было сделано в Италии. На фоне беспрецедентно принятых мер отдельно поражают, как некоторые до сих пор продолжают искать в распространении вируса теорию заговора, заявлять, что болеют только азиаты, а умирают – только пожилые, что никакого коронавируса на самом деле нет, а все принятые меры – только способ контроля населения. Пока люди пренебрегают правилами карантина, в госпиталях не хватает персонала, и власти призывают на службу, находящихся на пенсии, врачей и медсестер.

Итальянская медсестра Алессия Бонари опубликовала в своем аккаунте в «Инстаграме» следующий пост: «Я медсестра и в настоящий момент я столкнулась лицом к лицу с чрезвычайной ситуацией. Мне тоже страшно, но я боюсь не похода в магазин за продуктами, я боюсь идти на работу. Мне страшно, что маска может плохо прилегать к лицу, я случайно коснусь себя грязными перчатками или очки могут не полностью закрывать мои глаза. Я устала физически, потому что защитные устройства причиняют боль, лабораторный халат заставляет потеть, и, одевшись один раз, на протяжении шести часов я больше не могу пить или ходить в туалет. Я устала психологически, как и все мои коллеги, которые находятся в таком же состоянии последние несколько недель, но это не мешает нам выполнять свою работу, чем мы и занимаемся. Я буду продолжать заботиться о пациентах, потому что горжусь своей работой и люблю ее. Я прошу всех, кто читает этот пост, не сводить на нет наши усилия. Будьте альтруистами и оставайтесь дома, так вы защитите тех, кто наиболее уязвим. Мы, молодые люди, не застрахованы от коронавируса, мы тоже можем заболеть или, что еще хуже, можем заразить. Я не могу позволить себе роскошь вернуться домой на карантин, я должна идти на работу и делать то, что должна делать. Сделайте и вы то, что должны, я прошу вас, пожалуйста».

Фото из архива автора



# «ЯРМАРКА НЕВЕСТ»

## Как женятся в современном Китае: традиции, церемонии и обычаи

Светлана СЕЛИВАНОВА, Пекин, специально для «Совершенно секретно»

Думаю, что сейчас, когда речь заходит о Китае, всех интересует только одна тема: а как там обстоят дела с коронавирусом. Между тем, жизнь продолжается... Люди расходятся, сходятся, выходят замуж, женятся. Вот даже и в условиях чрезвычайной ситуации, которую сейчас переживают китайцы, любовь никуда не уходит. Вот об этом и поговорим сегодня. В Китае масса проблем. И особенно, как это ни странно, у парней.

Недавно прошло сообщение об одной необычной свадьбе, прямо в больнице, которую устроили для молодых врачей Юй Цзин-хуа и Чжоу Линь уханьские медики. Пара наметила бракосочетание на 28 февраля этого года в Шанхае, но вместо этого добровольно отправилась на работу в центр эпидемии. Узнав об отмене свадьбы, коллеги решили сделать влюбленным сюрприз. Конечно, пышных торжеств не было, да и быть не могло, но были подарки, теплые пожелания, добрые улыбки. Да и свидетели на церемонии были необычные – главные врачи двух уханьских больниц. А гости – медики из двенадцати бригад, приехавшие в Ухань из разных уголков Китая.

А вот для другой пары, тоже молодых медицинских работников, все кончилось трагически. Жених, 29-летний врач-вирусолог Пэн Инь-хуа, так и не успел довести до загса свою невесту, хотя к свадьбе все уже было готово, даже фотосессию успели сделать, как это положено по китайской традиции. Заразившись коронавирусом, он скончался...

Но эпидемия идет на спад, жизнь постепенно входит в свое русло, люди снова начинают строить планы на будущее, среди которых, у молодежи в первую очередь, конечно, создание семьи.

**КОНЕЦ ЭПОХИ «МАЛЕНЬКИХ ИМПЕРАТОРОВ»?**

Как-то почти незамеченным в нашей прессе прошло событие, случившееся четыре года назад и ставшее для Китая поистине историческим. Я имею в виду решение руководства страны об изменении демографической политики, а именно: об отказе от принципа «одна семья – один ребенок». С того момента все супружеские пары в Поднебесной получили законное право заводить двух детей. Таким образом, Китай подвел окончательную черту под почти 40-летним периодом жесткого контроля над рождаемостью.

В свое время эта государственная политика была воспринята и самим



китайским обществом, а особенно его западными критиками, неоднородно. Так, США тут же квалифицировали ее по разряду «нарушения прав человека» и на этом основании даже стали предоставлять китайским эмигрантам «политическое убежище». Правда, спустя несколько лет, от такой практики начали отказываться. Может, поняли, что именно стремлением к полному обеспечению этих прав и была вызвана такая, пусть жесткая, но вынужденная мера.

А чтобы такое утверждение не показалось парадоксальным, стоит вспомнить Китай 40-летней давности, начала модернизации – патриархальную страну, с преимущественно сельским полуголодным населением, численностью чуть ли не в миллиард, с огромной динамикой роста – до 20 млн человек в год. Как при таких обстоятельствах за исторически короткие сроки побороть бедность, накормить народ, одеть, дать жилье, образование, оказать медицинскую помощь? То есть, другими словами, обеспечить главное «право человека» – право на достойную жизнь. И китайские руководители с этими труднейшими задачами справились, в том числе и благодаря строгому демографическому контролю. И весь мир это признал.

Однако дала о себе знать и другая, уже не столь радужная, сторона политики «одна семья – один ребенок». Китай стремительно стал стареть, что логично привело к сокращению трудоспособного населения.

Так, только за два года, предшествовавших событию, с 2013 по 2015 годы, оно уменьшилось на 3,7 млн человек. Стало ясно, что при сохранении прежнего демографического курса эта тенденция будет нарастать. А значит, будет нарастать и давление на государственный бюджет – число налогоплательщиков сокращаться, а количество пенсионеров увеличиваться (охват пенсионным обеспечением практически всех слоев населения – одна из приоритетных для Китая задач на ближайшее будущее. – Прим. ред.). По мнению китайских экономистов, стабильное поступательное движение страны может быть обеспечено при коэффициенте рождаемости в 1,8. В Китае же к тому моменту он едва достигал критического показателя в 1,6. Возник и гендерный дисбаланс, считающийся потенциальным фактором социальной нестабильности (соотношение мужчин и женщин в Китае, по данным за 2013 год, составляло 51:49). Так что оснований для демографической реформы в Поднебесной оказалось более чем достаточно. Некоторые посчитали, что с ней даже запоздали.

К тому же были причины и другого, психологического свойства. В Китае ко времени реформы насчитывалось более 140 млн «единственных» детей в семье. У них даже имя общее было – «маленькие императоры». Я уже научилась их отличать в толпе, на улице или даже у себя в доме. Как-то ехала с одним «маленьким императором» в лифте, чего он только не вы-

дывал! Думала, лифт оборвется. На тему «одного ребенка» в Китае даже специальные исследования проводились, отмечалось, что поколение «единственных» в семье, родившихся с конца 70-х годов прошлого века, отличается инфантильностью, эгоистично, не склонно к систематическому труду.

**ОБЕЗЬЯНА ПОМОГЛА, НО БЭБИ-БУМА НЕ СЛУЧИЛОСЬ**

Демографическая реформа случилась в канун наступления Года Обезьяны по восточному календарю. Китайцы верят, что люди, рожденные под этим знаком, обаятельны, отличаются острым умом и сообразительностью. Может, именно поэтому число бронирований в лучших родильных домах Поднебесной на первые дни того восточного новолетия подскочило почти на 30%. Но все-таки настоящего бэби-бума ждали в следующем 2017 году. Хотя и споров по этому поводу было немало. Помню, что и в прессе, и в социальных сетях тогда активно обсуждался вопрос, а многие ли родители вообще решатся на второго ребенка?

К сожалению, в этих спорах победили скептики. И хотя Обезьяна «помогла», и показатель рождаемости на короткое время вырос (до 17,86 млн в 2016 году), дальше все вновь пошло на спад, бэби-бума не случилось. Более того, уровень рождаемости стал резко снижаться.

Согласно данным Национального бюро статистики, опубликованным два месяца назад, в прошлом году показатель стал самым низким с 1961 года (14,65 млн против 15,23 млн в 2018 году). Что это означает, и какими могут быть последствия? Да они уже на виду. Население Китая резко стареет. Уже сейчас число китайцев старше 60 лет составляет 253,8 млн человек, или около 18% общей его численности. И этот показатель в связи с увеличивающейся продолжительностью жизни, по всем прогнозам, будет только расти. Количество же трудоспособных людей в возрасте от 16 до 59 лет уменьшается: на конец 2019 года оно составляло 896,4 млн человек, или 64% населения страны. В этой связи все чаще раздаются голоса, что необходимо срочно и полностью либерализовать политику рождаемости, снять пока не поздно все ограничения. Однако, судя по всему, пока китайское правительство к этому не готово, полагая, что решение в отношении двух детей еще не исчерпало своего потенциала. Но сбудутся ли надежды, вот вопрос.

Наблюдаю китайскую жизнь уже в течение многих лет. Первый раз оказалась в Поднебесной в 1987 году, приехав на конференцию, потом не раз еще там бывала, а последние 15 лет вообще здесь живу. Тот Китай, который увидела впервые, как небо и земля по сравнению с сегодняшним, с той жизнью, в которую волею судьбы оказалась вовлечена. Изменения колоссальные и не в последнюю очередь – в приоритетах. В том числе в отношении к традиционным ценностям, одной из которых в Поднебесной издревле считалась большая семья. Ускоренная урбанизация, стремительное экономическое развитие, доступность и престиж образования, потенциал карьерного роста, открытость миру и глобализация, – все это не могло не сместить ценностные ориентиры китайской молодежи. Динамика современной жизни, открывающиеся возможности заставляют торопиться, откладывать на «потом» рождение детей, забота о которых требует времени. Да и материальная сторона важна, здесь у китайцев тоже требования совсем не те, что прежде, на условную «горстку риса» никто жить уже не хочет, а дети, да когда их еще и двое, – расходы колоссальные. У китайцев «сохранить лицо» – главное. А это значит, что должна быть лучшая школа, лучшие секции и кружки, лучший университет, – все лучшее! А это пока мало кто может себе позволить. Так что не торопятся молодые семьи с пополнением, так и живут по привычной в последние сорок лет китайской формуле: 4+2+1, где 4 – бабушки с дедушками с обеих сторон, 2 – родители и 1 – тот самый «маленький император».

Так что в этом смысле Китай все больше теряет черты традиционного общества, приближаясь к общим стандартам развитых стран. Хорошо это или плохо, не знаю. Но такова логика его стремительного развития. Хотя некоторые традиции в брачных отношениях сохранились и даже обрели неожиданный для сегодняшнего дня поворот.

#### ПИКАП ПО-КИТАЙСКИ

Политика «одна семья – один ребенок» имела и еще одно весьма печальное последствие. Образовался серьезный гендерный дисбаланс.

При разрешенном только одном ребенке родители предпочитали мальчика – продолжателя рода. И хотя органы здравоохранения ежегодно проводили кампании по пресечению незаконных дородовых гендерных анализов и аборт по признаку пола, тем не менее, многие как-то ухитрились это делать. Кто-то ехал в Гонконг, где запретительные меры не применялись (не понаслышке знаю о таких случаях), кто-то пользовался приватными связями. Согласно ежегодному отчету Госкомитета по делам здравоохранения, с 1971 по 2012 год было зарегистрировано 270 млн случаев искусственного прерывания беременности (в это число не входят операции по медицинским показаниям). Результат оказался налицо: число рожденных мальчиков намного превысило количество появившихся на свет девочек. По последним данным, численность мужского населения в Китае в 2019 году составила 715,3 млн человек, женского – 684,8 млн, то есть более 30 млн мужчин рискуют навсегда остаться холостяками. Так что сегодня самым «дефицитным товаром» в Китае стала невеста. Но это второй вопрос. Первый – как вообще ее найти, свою вторую половину?

Вот тут изобретательные китайцы пошли на эксперимент. Придумали «ярмарку невест». Впервые она прошла в городе Чэнду в 2004 году. Инициативу подхватили, и сейчас она распространилась по всей стране. Участие в таких ярмарках не требует больших затрат – 10 юаней за место на специальном стенде с объявлениями, где указаны данные соискателя (возраст, рост, образование, доход, наличие собственного жилья, знак зодиака), лучше с фотографией, и требования к потенциальному спутнику/спутнице жизни. Однако при таком варианте сватовства быстрых результатов ждать не приходится. Ведь знакомство проходит вслепую, через посредников, в качестве которых чаще всего выступают родители, беспокоящиеся за судьбу своих отпрысков. Иногда здесь промышляют специальные брачные агенты и даже профессиональные свахи.

Спрос на невест растет, соответственно, растут и требования, которые эти потенциальные невесты предъявляют соискателям их руки. Тут важны статус и материальный достаток, и наличие жилья, да и без машины никак не обойтись. Но, конечно, и внешние данные, и обаяние играют не последнюю роль. Вот и развернулись по всей стране «школы пикапа» – искусства соблазнения. Об одной из таких школ даже рассказали на ТВ. Уже и профессия такая появилась – пикап-тренеры, которые обучают молодых людей манерам, умению элегантно одеваться («модная перезагрузка»), находить к девушкам подход, правильно выстраивать отношения, в том числе и первое свидание. Кстати, неплохой получается бизнес: в некоторых школах подобным навыкам «самопрезентации» обучаются тысячи потенциальных женихов.

О том, что проблема «холостяков поневоле» не надуманная, а вполне серьезная, свидетельствует и тот факт, что к ее решению подключились и официальные структуры. Так, года два назад Коммунистический молодежный союз в составе Компартии выступил «свахой», организовав массовый спид-дейтинг (быстрые свидания) в провинции Чжэцзян на востоке Китая. Кому-то повезло, подходящая девушка найдена, и что

дальше? Свадьба? Но нет, и тут все не просто. Невесту надо еще выкупить.

#### СКОЛЬКО СТОИТ НЕВЕСТА

Начну с истории, которая меня когда-то поразила. Мой пекинский знакомый давно встречался с любимой девушкой, но все никак не женился. На мой вопрос почему тянет, ответил: деньги на выкуп коплю. Я, конечно, знала, что когда-то в патриархальном Китае была такая традиция, но, чтобы сейчас, да еще у интеллигентных людей, к тому же вполне состоятельных... – это было для меня открытием. Сумма выкупа тоже ошарашила – по нашим деньгам почти 2 млн рублей. Сейчас мой знакомый уже женат, обошлось без выкупа. Хотя родители невесты этот факт от своих родственников и от ближайшего окружения скрывают, дабы «не потерять лицо». Это в Китае для любого человека самое страшное.

Оказалось, что и выкуп, который у моего знакомого просили за свою дочь родители, не самый большой. Сегодня он бывает и выше, и продолжает расти. Во многом это связано с повышением уровня благосостояния китайцев, но есть и другая причина: непомерная алчность профессиональных свах, к услугам которых многим молодым людям приходится прибегать. Дошло до того, что власти Китая вынуждены были их приструнить: объединили свах в профессиональные ассоциации, которым вменили строго контролировать размер платы за невесту. Где-то читала, будто свахи – члены Компартии даже подписали на этот счет специальный документ, ограничивающий сумму 100 тыс. юаней (кстати, больше 1 млн рублей) – тоже немало. К сожалению, проверить информацию не удалось, но похоже на правду. И еще деталь: чем отдаленнее место, тем дороже невеста. В более развитых провинциях она почему-то стоит дешевле. Но есть в этом обычае и что-то декоративное, связанное, скорее, не с непомерными запросами родителей невесты, а с той самой боязнью «потерять лицо», о которой я говорила, с желанием представить родственникам своего будущего зятя человеком уважаемым и успешным. Ведь потом деньги, как правило, в качестве родительского свадебного подарка возвращаются в молодую семью.

Кстати, о свадьбах. Это всегда многолюдное и пышное торжество, со своими порядками и устойчивыми традициями. Мне довелось побывать на одной китайской свадьбе – будто в театр на премьеру сходил. Уже на подступах в снятый заранее банкетный зал были расставлены стенды с фотографиями молодых. Досвадебная фотосессия – непременно эле-

мент долгих церемониальных процедур. Не раз приходилось наблюдать ее в разных местах, – в парках, среди цветов, на море, у кромки волны, среди горных пейзажей и даже на площади Тяньаньмэнь, на фоне портрета Мао... Фотографы работают часами, выбирая ракурсы, ловя на камеры позы, жесты, улыбки, – ставят спектакль, как заправские режиссеры.

А потом, и правда, был настоящий театр: сцена, поочередный торжественный выход невесты, жениха, монологи-наставления отцов. И уже в банкетном зале – ритуальное подношение невестой чая родителям жениха, обход молодыми в строгом порядке родственников, друзей... Очень впечатляющая церемония!

Сейчас у этой пары уже появилась дочка, о втором ребенке пока не помышляют. Зато у другой моей китайской знакомой, тоже на моих глазах удачно вышедшей замуж, недавно родился третий малыш. Так что, может быть, действительно, потенциал новой демографической политики еще не исчерпан, и молодые китайцы снова вернутся к традиционной культуре большой семьи? Во всяком случае, власть это мотивирует, в том числе и материальными мерами, – созданием сетей детских садов, чего в Китае раньше не было, оплачиваемыми декретными отпусками, разного рода льготами для молодых семей (от дешевого ипотечного кредитования до различного рода пособий). Так что, будем надеяться, что и с этой, демографической, проблемой китайцы, в конце концов, справятся.

\* \* \*

Закончу же статью тем, с чего начала. Трудные времена сейчас в Китае. В дни эпидемии – строгий карантин, никаких торжеств, даже свадебных. Но когда-нибудь вирус уйдет, и жизнь потечет по своему привычному руслу. И все отложенные свадьбы непременно состоятся. Но, увы, и разводов, судя по всему, прибавится. Не все семейные пары выдержали длительное испытание замкнутым пространством и 24-часовым сидением друг у друга на голове. Начались бытовые конфликты, и уже 1 марта этого года, как только загсы открылись, побежали подавать заявления о разводе. Их количество превысило все установленные ежедневные нормы. Правда, как свидетельствуют сотрудники загсов, многие, импульсивно решившись на такой радикальный шаг, уже передумали и забрали свои заявления обратно.

Ну, что же, в семейной жизни всякое бывает. И Китай здесь не исключение.

Фото из архива автора



# ПРОВАЛЫ В ПАМЯТИ

## Спасут ли конституционные поправки от грабежа истории

Андрей ПОЛОВИНСКИЙ

Год 75-летия Победы, в который вступила наша Родина, обязывает. Это не просто очередная круглая дата высочайшего цивилизационного достижения русских за всю историю Земли, это рубеж поколений. Не пойду против истины, если скажу, что каждый в России мечтает дожить до 75 лет, а там как Бог даст (в 2019 году средняя продолжительность жизни в стране составила 73,6 года). Наши отцы и матери хорошо помнят, как им не дали отметить 75-летие главного советского праздника – Великой Октябрьской социалистической революции (юбилей пришел на 1992 год, когда от Союза остались кровотокающие куски). Год 75-летия Победы обязывает власть и общество максимально беречь память о героях Великой Отечественной войны. Символично, что именно в юбилейный год Владимир Путин внес в Конституцию поправку: «Российская Федерация чтит память защитников Отечества, обеспечивает защиту исторической правды. Умаление значения подвига народа при защите Отечества не допускается». Но что мы видим на практике. В некоторых российских регионах история подвига советского солдата оскверняется, провалы в памяти – буквальные, в виде зияющих разбитых окон. И это дело рук не скрытных вандалов, а чиновников. С подробностями специальный корреспондент «Совершенно секретно».

Самый отвратительный случай происходит в Калининградской области, которая рождена Победой и по умолчанию должна показывать пример всей России, как хранить память о Великой Отечественной войне. Так вот, под Калининградом разрушается мемориальный комплекс, посвященный командному пункту 43-й армии и временному пункту управления 3-го Белорусского фронта. Именно здесь располагался штаб маршала Александра Василевского, когда он в апреле 1945 года руководил штурмом Кёнигсберга. В мемуарах военачальников командный пункт не раз упоминается. Вот как описывает его маршал Иван Баграмян в своей книге «Так шли мы к победе»: «На рассвете я поспешил в район Фухсберга (ныне поселок Холмогоровка), что лежит в 10–12 километрах от центра Кёнигсберга. Здесь был КП 43-й армии. В этом же районе по моему указанию был подготовлен для командующего войсками фронта наблюдательный пункт. Самой удобной для наблюдения за противником оказалась заросшая деревьями высота, на которой заметно выделялся



двухэтажный каменный дом какого-то прусского юнкера. Обзор с этой высоты был великолепный. Стены дома были очень мощными, а все оконные проемы забаррикадированы мешками с песком. Оперативная группа штаба армии размещена в подвальном этаже».

### «НЕМЕТЧИНА ЗА НЕМЕТЧИНОЙ» ▼

Сегодня в подвальном этаже живут бомжи. Само здание – с выбитыми окнами, испещрено трещинами и расписано скабрезностями. А ведь это объект культурного наследия федерального значения. Почему власти Калининградской области не смогли задуматься в год 75-летия Победы хотя бы внешне облагородить бывший штаб прославленных полководцев, не поддается объяснению. После того, как федеральная пресса забила в набат, региональное правительство попыталось вскочить на подножку последнего вагона, сообщив устами министра культуры Андрея Ермака, что «в настоящий момент разрабатывается смета проектно-изыскательных работ по реконструкции мемориального комплекса «Командный пункт 43-й армии и временный пункт управления 3-го Белорусского фронта». С такой формулировкой ясно одно: 9 мая 2020 года военный музей встретит хрустом битого стекла и фекалиями под ногами.

Депутат Госдумы от Калининградской области Александр Пятикоп, на

запрос которого ответил местный министр, считает, что проблема намного шире. «Сегодня в основной массе районных музеев Калининградской области очень много, к сожалению, довоенной тематики. Если заглянуть, например, в музей Краснознаменского района, то там неметчина за неметчиной. Послевоенная жизнь представлена старым стендом о доярке Соцтруда. А ведь город Краснознаменск назван в честь Красного знамени, с которым мы победили фашизм. Я понимаю, что до войны здесь жили люди, но после войны был активный период восстановления хозяйства нашими соотечественниками, не говоря уже о героических действиях Красной Армии, а это все очень плохо отражено. Плохо отражено во всех музеях Калининградской области. Находясь в непростом геополитическом положении, считаю такой подход неправильным. Региону необходимо единое музейное пространство с мощным методическим центром. У нас хиреют школьные музеи. Сказать, что работа в деле патриотического воспитания молодежи через музеи совсем не ведется, не могу. Но ведется слабо», – прокомментировал депутат Пятикоп.

### ПЕРЕНЯЛИ ТАКТИКУ ПОЛЯКОВ ▼

А вот хроника забвения в других российских регионах. В городе Сасово Рязанской области летом 2019

года власти демонтировали памятник «Скорбящая мать» – скульптуру женщины, склонившей голову над Знаменем Победы и каской красноармейца. В городской администрации мотивировали снос аварийностью статуи, но даже на фотографиях процесса ее ликвидации было видно, что скульптура цела и невредима. Зато демонтаж совпал с масштабной реконструкцией улицы компанией, аффилированной с главой города Сергеем Дзюбой и его близкими родственниками. «Скорбящую мать» не выкинули на помойку истории, а перенесли в отдаленное село Кустаревка к православной часовне. Дескать, сохранили для потомков. Но, по словам журналистки Кристины Мельниковой, чья родина – Сасово, скульптура теперь находится практически в лесу, куда поклониться и возложить цветы придут единицы. Кстати, точно такую же тактику сейчас применяют польские чиновники, сносящие памятники нашим солдатам. Паны разбирают монументы в центре городов, а ключевые фрагменты (металлические таблицы с именами, скульптурные композиции) переносят на кладбища. Вроде, как и не вандализм, но задача выполнена: символ русской победы над фашизмом удален из польского общественного пространства.

Минувшей осенью в городе Дегтярск Свердловской области власти вырубали лиственницы, высаженные в начале 70-х годов прошлого века в память о земляках, погибших в годы

Великой Отечественной войны. Чиновники объяснили вырубку «толчком к развитию территории города как спортивного центра». Дело в том, что деревья росли у лыжной базы «Олимп» и мешали, как объяснили в мэрии, спортивным мероприятиям областного и всероссийского уровня. Депутат Госдумы от Свердловской области Андрей Альшевский прокомментировал в своем микроблоге эту выходку так: «Потомкам, принявшим губительное решение, оказалось не до сантиментов. Муниципальные начальники даже не подумали, что накануне юбилея Победы осквернили память наших героев. Деревья не спасти. Остается взывать к справедливости».

Несколько лет назад соцсети сигнализировали о заброшенном обелиске красноармейцам на территории заброшенного пионерского лагеря «Щербаковец» в Одинцовском районе Московской области. На памятнике сохранился ржавый лист металла с именами 26-ти работников Московского шелкового комбината, погибших в Великую Отечественную войну. В 600 метрах от этого лагеря блогеры наткнулись на еще один, уже практически разрушенный памятник, установленный на братской могиле. Местные жители из деревни Анашкино рассказали, что года четыре назад неизвестные разбили скульптуру воина и украли каску. Памятник у Анашкино был возрожден энтузиастами, без бюджетного рубля. Потомки героев, павших при обороне Москвы, поставили рядом с обелиском стол, скамейку, обложили гранитом клумбы, посадили деревья, под которыми аккуратно сложили остатки старого памятника.

А вот свежая неприглядная история из Оренбурга. Здесь умирает здание бывшего высшего военного авиационного училища, где обучался первый космонавт Земли Юрий Гагарин. Из стен оренбургской «летки» вышло 10 дважды Героев Советского Союза, 352 Героя Советского Союза, сотни заслуженных летчиков-испытателей. Училище носило имя гвардии генерал-майора авиации Ивана Полбина, павшего смертью храбрых при взятии германского Бреслау (ныне польский Вроцлав). Пе-2, которым пилотировал Полбин, был подбит, и тогда генерал направил горящий самолет на площадку с зенитными орудиями фашистов. Герою было 40 лет.

Несмотря на столь высокий – гагаринский! – статус, красивое трехэтажное здание абсолютно заброшено, внешним видом ничем не отличаясь от несчастного калининградского собрата в Холмогоровке. Да и подоплека обветшания, по всей видимости, единая. Оренбургская блогосфера предполагает, что на «летку» власти не обращают внимания (в 2017 году в здании вспыхнул пожар, уничтоживший крышу), поскольку это центральная часть города – лакомая земля, где можно забабхаться очередной ТЦ. Точно также командный пункт 43-й армии под Калининградом высится на холме, подножие которо-

го уже утыкано особняками. Сгори завтра бывший штаб Василевского, вмиг нарисуются дельцы, охочие разжевать площадку под индивидуальное жилищное строительство (ИЖС). Ведь уже не будет существенного обременения, прописанного в документах к статусу объекта культурного наследия федерального значения – «Сохранение мемориального значения с размещением в нем музейной экспозиции, посвященной Великой Отечественной войне 1941–1945 годов».

### ГОРЕ-«ИСТОРИКИ»

«Кому-то память дорога, а кому-то земля под зданием», – констатирует шеф-редактор проекта «Мобильный репортер» на телеканале «Россия 24» Виталий Арутюнян. По долгу службы коллега одним из первых получает видеомолнии о ЧП со всей страны. И сообщения об актах вандализма по отношению к памятникам наших воинов – это безусловные чрезвычайные происшествия, сродни катастрофам, считает Арутюнян. «Кроме совершенно вопиющей истории с командным пунктом 43-й армии в Калининграде, о котором мы сообщали, было ЧП в Севастополе, там осквернили могилу Неизвестного солдата. Вандалы ее просто на просто разбили. И это в городе-герое! Был еще Полевской Свердловской области, где вандалы учинили массовый погром надгробий на кладбище, не пожалев могилы ветеранов войны. Был и заброшенный памятник павшим бойцам в разграбленном пионерлагере «Щербаковец» в Подмоскovie. Но тут стоит оговориться, что после всенародной огласки и осуждения достаточно быстро монументы привели в порядок. Надеюсь, и с командным пунктом в Калининграде разум, совесть и историческая память возьмут верх», – сказал в беседе с обозревателем «Совершенно секретно» журналист «России 24».

Соглашусь с коллегой, на общем фоне уважения к памяти о Великой Отечественной войне некие происшествия кажутся недоразумением, но ложка дегтя, как известно, портит даже большую бочку меда. И потом – привыкнув к заброшенным мемориальным комплексам (пока в виде зданий), не откроют ли нашим детям «окно возможностей», когда уже и конкретные монументы героям окажутся не в нужном месте. В том же Калининграде на днях произошел показательный пример. В Калининградском музее изобразительных искусств открылась выставка телешоумена Александра Васильева, позиционирующего себя «историком моды» и прикупившего в российском эксклаве недвижимость. В интервью местному portalу с немецким названием «историк» сделал крамольное заявление, которое так никто и не осудил. Васильев, перечисляя имена городов в Калининградской области, названных в честь полководцев, выдал: «Гусев, Гурьевск, Багратионовск – мне вообще не импонируют



названия в честь военачальников. Их трудно запомнить. Зачем держать мусор в голове?»

Вот так, уроженцы Липецкой области, Герои Советского Союза Сергей Гусев и Степан Гурьев, погибшие в Восточной Пруссии, а также легендарный генерал Отечественной войны 1812 года Пётр Багратион – это мусор. Зная вирусность подобных перлов, да еще от законодателя моды, можно спрогнозировать, какой настоящий мусор откладывается в головах молодежи.

### НАШЛА КОСА НА КАМЕНЬ

Очевидный постулат: Великая Отечественная война неотделима от истории Советского Союза. И десоветизация в любой форме – это есть пересмотр истории и оскорбление памяти защитников Отечества. Так считает, и автор этих строк полностью солидарен, калининградская общественница Елена Клинецвич. «Можно сколько угодно провозглашать сохранение памяти предков и запрещать отчуждение территорий. И даже записать все это в Конституции. Все это останется пустыми лозунгами, а само существование исторической России будет ставиться под вопрос до тех пор, пока мы сами будем продолжать отказываться от своей собственной истории», – рассуждает Клинецвич. По ее словам, происходящее в Калининградской области, если все пазлы свести воедино, показывает нам, как самый западный российский регион стремительно десоветизируют, поэтому скверная история с музеем «КП 43-й армии» – это далеко не случайность.

«Президент Путин убежден, что „украсть“ победу невозможно. Но то, чем занимаются европейские „партнеры“ России на высотах, в том числе, и официальных уровнях, приравнивающие СССР и фашистскую Германию, Сталина и Гитлера, можно сравнить не просто с кражей, а с прямым и наглым грабежом. Калининградская область в случае успеха такого исторического „грабежа“ особенно уязвима, поскольку ее принадлежность Российской Феде-

рации является прямым следствием победы СССР во Второй мировой войне и заключенным по ее результатам международным соглашениям. Казалось бы, в таком контексте советский период истории Калининградской области, сохранение памяти о подвиге и жертвах Красной Армии, трудового подвига послевоенного строительства должны быть приоритетом в государственной образовательной и культурной политике, как федерального центра, так и региональных властей. Если они действительно хотят сохранить территориальную целостность России – в обстановке, когда ее целостность все более откровенно проблематизируется. Но нет. Очевидный приоритет отдается всемерному сотрудничеству в образовании, культуре, организации молодежных контактов, „сохранении исторического наследия“ (немецкого, конечно же) с зарубежными партнерами, заинтересованными в прямо противоположном», – высказалась для газеты «Совершенно секретно» Елена Клинецвич.

Актуальным символом отношения к исторической памяти в российском эксклаве общественница считает инфраструктурные изменения, происходящие в конце улицы Невского в Калининграде. При строительстве авторазвязки был варварски снесен въездной знак в виде стилизованного якоря (*Калининград раньше был городом моряков!* – Прим. ред.), установленный в советское время. При этом на, обращенных к трассе, новых жилых домах нанесены изображения «духовного центра Восточной Пруссии» – Кафедрального собора и философа Иммануила Канта. «Изображение немецкого философа во весь рост в очередной раз фактически использовали в качестве своеобразной антисоветской „дубинки“. За что, конечно же, сам философ ответственности не несет. Это делают от его имени местные иваны, родства не помнящие», – отмечает собеседница «Совершенно секретно».

В ситуации же с бывшим командным пунктом 43-й армии весьма показателен один момент: музей располагается в здании пруссаческой усадьбы, и по логике неокенигсбержцев, должен был давно отреставрирован, поскольку почитатели германского наследия обычно быются за, куда меньшие, развалины. Но тут дружно молчат. Просто нашла коса на камень. Чтобы дискредитировать Победу, они готовы пожертвовать даже неметчиной.

Фото из архива автора

« В Оренбурге умирает здание бывшего высшего военного авиационного училища, где обучался первый космонавт Земли Юрий Гагарин. Из стен оренбургской «летки» вышло 10 дважды Героев Советского Союза, 352 Героя Советского Союза, сотни заслуженных летчиков-испытателей.

# ГОРОД-ГЕРОЙ

# СТАЛИНГРАД

Путешествие как способ прикоснуться к истории своей страны

Полина ДЕЛИЯ



В целях сохранения исторической памяти и в ознаменование 75-й годовщины Победы над нацизмом 2020 год в России был объявлен Годом памяти и славы. Приуроченные к юбилею Победы памятные мероприятия пройдут по всей стране, а также в некоторых городах ближнего и дальнего зарубежья. Ленинград, Одесса, Севастополь, Сталинград, Киев, Брестская крепость, Москва, Керчь, Новороссийск, Минск, Тула, Мурманск, Смоленск – двенадцать городов Советского Союза и одна крепость были удостоены звания «город-герой» как высшей степени отличия за героическую оборону во время Великой Отечественной войны. Путешествие в город-герой – отличный способ прикоснуться к истории своей страны непосредственно на месте событий. Корреспондент «Совершенно секретно» приглашает на экскурсию по памятным местам современного Волгограда, города, чей подвиг навсегда вписан в мировую историю под именем Сталинград, и места, где 77 лет назад завершилась самая кровопролитная битва в истории человечества.

Своим самым первым названием город обязан вовсе не титулам русских монархов, а правому притоку Волги – реке Царица, название которой, в свою очередь, произошло от тюркского «сары-су», что явно указывало на ее желтые воды. В советские годы речка Царица была переименована в Пионерку, а сам город – в Сталинград. Это переименование стало последовательным шагом в череде массового переименования проспектов, улиц и городов после Октябрьской революции, а по-

том и Гражданской войны, поскольку именно Сталин руководил обороной Царицына от Донской армии атамана Краснова. Его имени город лишился уже на волне развенчивания культа личности Сталина в 1961 году, но споры не стихают до сих пор. В качестве нового названия предлагались связанные с Великой Отечественной войной варианты – Победоград, Непокорный, Непобежденный, Геройск, Геройград и просто Город-герой. Был даже созвучный Сталинграду вариант Стальград. Предлагалось вернуть и прежнее название Царицын, одна-

ко обратно в Царицу переименовали только речку Пионерку, а выбор имени города в итоге пал на нейтральный Волгоград.

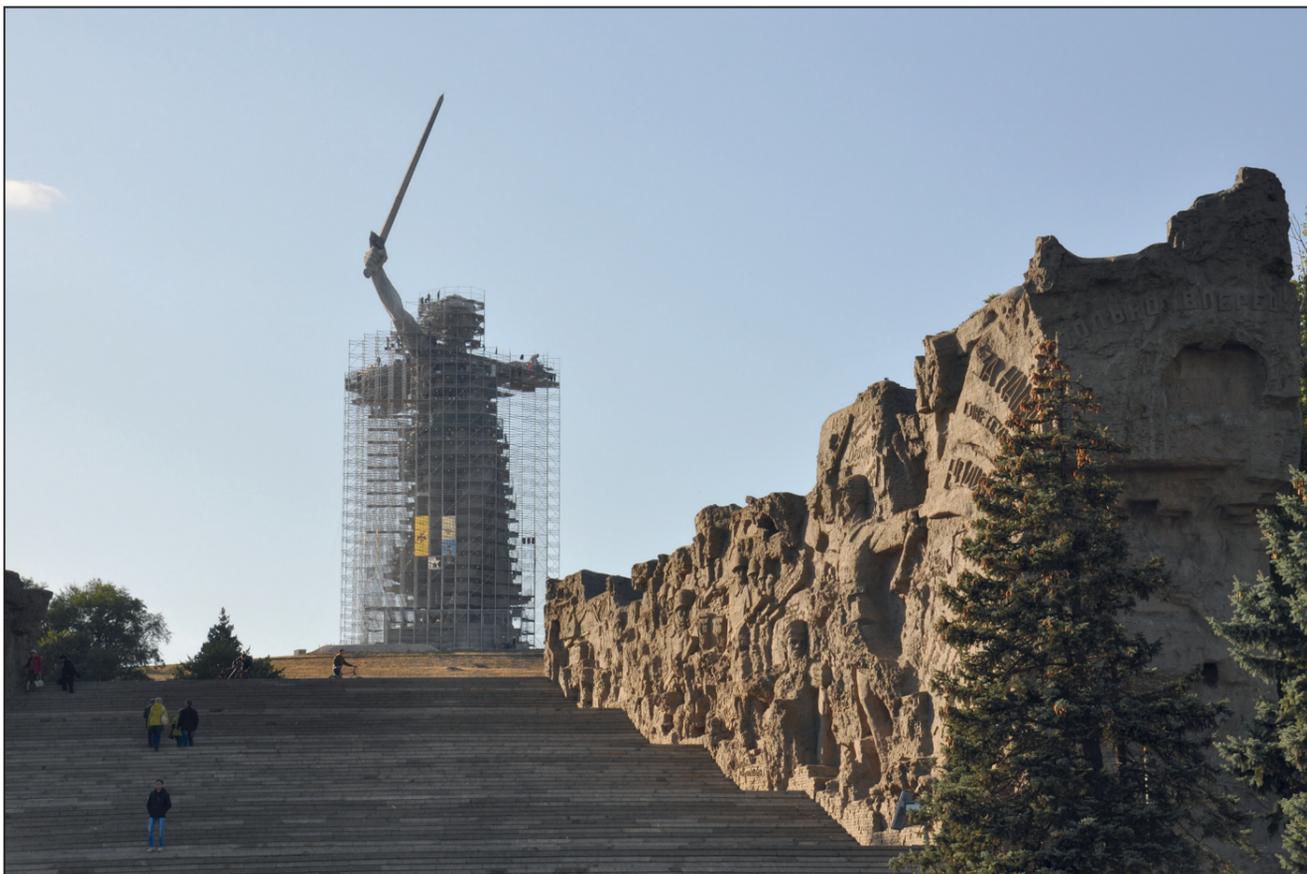
### ЦАРИЦЫН, СТАЛИНГРАД, ВОЛГОГРАД

Но конечный выбор не избавил от споров о переименовании даже 50 лет спустя. В честь победы советских войск под Сталинградом множество улиц, скверов, проспектов и площадей в европейских городах носят имя героического города, при этом на современной карте города мест с таким именем нет. Вопрос о возвращении названия Сталинград неоднократно поднимался в СМИ. За прежнее имя обычно выступают коммунисты, еще часть жителей – за дореволюционное название Царицын. Но большинство горожан все-таки не поддерживают инициативу о переименовании.

Однако решение о возвращении имени Сталинград все-таки было принято в преддверии 70-летия Сталинградской битвы. Правда, название «город-герой Сталинград» используется только на общегородских массовых мероприятиях, посвященных памятным датам, а именно: 2 февраля – в день разгрома немецко-фашистских войск в Сталинградской битве, 9 мая – в День Победы, 22 июня – в День памяти и скорби, 2 сентября – в День памяти жертв массированной бомбардировки Сталинграда немецко-фашистской авиацией и 19 ноября – в День разгрома фашистских войск под Сталинградом. Лучше всего посетить Волгоград именно в эти дни. Даже десятилетия спустя сильно ощущение, что в этом городе решалась судьба всего мира.

### ГОРОД НАЧИНАЕТСЯ С ВОКЗАЛА

Начните маршрут с центрального вокзала Волгограда. Прежнее здание вокзала было уничтожено в ходе бомбардировки города и последующих боев, восстановлением занялись сразу после капитуляции немецких войск и уже в марте 1943 года сюда прибыл первый поезд из Москвы. Но и этот временный деревянный вокзал не сохранился, на его месте в начале 50-х годов прошлого века отстроили изящный образец сталинской архитектуры – трехэтажное здание с цокольным этажом и башней со шпилем. Отдельного внимания заслуживают потолки в залах ожидания: роспись одного посвящена подвигу защитников города в годы Гражданской



«РОДИНА-МАТЬ» НА РЕСТАВРАЦИИ

и Великой Отечественной войны, роспись второго – трудовому подвигу в послевоенное время. Но еще примечательнее, что на живописных фресках были изображены реальные люди – Иосиф Сталин, Климент Ворошилов, Семён Будённый и Александр Пархоменко, но на волне десталинизации потолок пришлось переписать заново, например, Сталина переделали в одетого в шинель «колхозника».

Прямо у вокзала установлен фонтан «Бармалей» – это реплика знакома по военной фотохронике – скульптуры танцующих вокруг крокодила детей. Контраст беззаботной сценки на фоне ужасающей картины разрушенного города выглядел настолько разительным, что эта скульптурная композиция стала одним из символов Сталинградской битвы. Еще одна копия этой композиции установлена у мельницы Гергардта, но о ней чуть позже.

Эти скульптуры, конечно, современные, а настоящая военная реликвия, пусть и неприметная на первый взгляд, но поражающая при детальном рассмотрении, стоит недалеко от вокзала – это старый фонарный столб. Очевидец уличных боев сохранен в том же виде, каким он был в 1943 году – оспины пулевых пробоин, пятнадцать рваных осколочных ран на искореженном металле. Но столб устоял, стоит до сих пор и потому переключается

с еще одним свидетелем тех страшных дней – тополем на Аллее Героев. Специалисты утверждают, что этому дереву, как минимум, сто лет, и это при том, что средняя продолжительность жизни тополей всего около восьмидесяти. Если это действительно так, то тополь пережил и войны, и революции... У дерева мощный, вздувшийся буграми, ствол и раскидистая крона. Обычно экскурсоводы рассказывают, что весной сорок третьего в Сталинграде не зазеленело ни одно дерево. Все было засыпано толстым слоем пуль и снарядов, земля была выжжена в буквальном смысле слова и только на одном дереве набухли клейкие зеленые почки. «Тополь этот пронес жизнь свою через битву великую», – гласит памятная табличка у подножия дерева.

Площадь Павших Борцов исторически не имеет отношения к защитникам Сталинграда – здесь находится братская могила павших борцов революции. Но во время Сталинградской битвы эта площадь стала ареной ожесточенных боев. Немцы укрепили прилегающие к площади улицы, превратив ее в главный опорный пункт южной группы войск Паулюса, а в подвале универмага по соседству расположился штаб. Именно там, вопреки последней радиোগрамме Гитлера, в которой говорилось, что шестая армия должна обороняться «до по-

следнего солдата и последнего патрона» и «еще ни один немецкий фельдмаршал не попадал в плен», только что повышенный до фельдмаршала Фридрих Паулюс вел переговоры о капитуляции. На месте, где был пленен фельдмаршал, теперь находится музей «Память» – один из самых необычных военных музеев. Необычным он покажется хотя бы потому, что находится в подвале некогда действующего Центрального универмага. И хотя прежняя торговля в стенах ЦУМа сейчас не ведется, антураж подвала во многом сумели воссоздать таким, каким он был в 1943 году. В коридоре сохранились элементы коммуникаций и строительные детали. Инсталляция «Рождество в котле» наглядно демонстрирует войска солдата 1942 года в Сталинграде. Осенью того же года часть подвальных помещений занимал немецкий госпиталь, а немецкое полевое кладбище располагалось прямо напротив здания. В экспозиции лазарета представлены найденные хирургические наборы, упаковки от лекарств и другие вещи. Интерьер личной комнаты фельдмаршала был воссоздан по снимку военного фотокорреспондента, а в штабной комнате был подписан исторический акт о капитуляции. Услышав официальное сообщение о взятии в плен тысяч солдат и офицеров, нацистское правительство поспешило сообщить немецкому народу о том, что 6-я армия под Сталинградом полностью погибла. Но пока немецкие радиостанции передавали похоронную музыку, на оккупированных территориях с новой силой забрезжила надежда.

Как Сталинград был пропитан кровью в ходе уличных боев, так современный Волгоград пропитан историей. Стоит только сойти с поезда, выйти из вокзала и город буквально на каждом шагу начнет рассказывать о том, что здесь происходило. Наверное, поэтому у внимательного только к этой части истории туриста создается впечатление, что со времен Царицына в Волгограде не осталось ничего. Это верно отчасти: в ходе Сталинградской битвы город был пре-

“ **Мамаев курган впечатляет в любое время. Зимой во время снегопада он выглядит особенно сурово – белые хлопья снега на холодном сером камне и красные пятна гвоздик, а ранним летним утром и за отсутствием посетителей монумент особенно поражает своими масштабами. 22 июня здесь проводят траурные мероприятия, а 9 мая здесь царит торжественная и, одновременно, печальная атмосфера. К статуе «Родина-мать зовет!» поднимаются каждый день, но именно в эти даты людей здесь особенно много. В День Победы к вершине Мамаева кургана поднимаются участники акции «Бессмертный полк».**



ВИД ПАНОРАМЫ НА ВОЛГУ, ДОМ ПАВЛОВА И МЕЛЬНИЦУ ГЕРГАРДТА

вращен в руины, а затем отстроен заново, но даже во время самых ожесточенных боев смогли уцелеть дореволюционные строения. Обнаружить их достаточно просто по характерной архитектуре, которая совсем не похожа на классические для центра Волгограда «сталинки» или уже современный «новодел». Большая часть сохранившихся в центре строений выполнена из красного кирпича, а в Ворошиловском районе чудом сохранились даже деревянные дома. Сегодня нам остается только заглядывать во дворы в поисках этих уцелевших строений, представляя каким был облик того довоенного города. Тем более, что большинство из этих мест находятся в пешей доступности от вокзала. А вот до самой известной достопримечательности города лучше добраться на метротраме.

#### РОДИНА-МАТЬ ЗОВЕТ!

Волгоград – город очень длинный, к тому же – миллионник. Но метро здесь нет, зато есть кое-что интересное – это метротрам. В нашей стра-

не такой городской трамвай подземно-надземного типа есть только в Волгограде. От станции «Комсомольская» до остановки «Мамаев курган» всего 10 минут на этом трамвае.

Мамаев курган впечатляет в любое время. Зимой во время снегопада он выглядит особенно сурово – белые хлопья снега на холодном сером камне и красные пятна гвоздик, а ранним летним утром и за отсутствием посетителей монумент особенно поражает своими масштабами. 22 июня здесь проводят траурные мероприятия, а 9 мая здесь царит торжественная и, одновременно, печальная атмосфера. К статуе «Родина-мать зовет!» поднимаются каждый день, но именно в эти даты людей здесь особенно много. В День Победы к вершине Мамаева кургана поднимаются участники акции «Бессмертный полк».

Мало кто знает, но изначально проект подразумевал продление мемориального комплекса до самой Волги, но задумке архитекторов не суждено было сбыться. Мемориал начинается с горельефа «Память поколений»,

лестница от подножия холма ведет к аллее пирамидальных тополей. Число ступеней символично и совпадает с количеством дней Сталинградской битвы – 200. Каждый шаг, как один день.

Скульптура солдата на площади «Стоять насмерть!» хотя и является собирательным образом защитников Сталинграда, все же имеет вполне реальный прототип – это маршал Василий Чуйков. Во время войны он командовал 62-й армией, а во время возведения мемориала – стал главным консультантом комплекса. Согласно своему завещанию, Василий Чуйков был похоронен на Мамаевом кургане рядом с погибшими в битве воинами своей армии.

Следующие объект мемориального комплекса – стены-руины. Очертания этих стен можно рассматривать долго, будто не стены это вовсе, а останки разрушенных бесконечными обстрелами зданий, из которых выступают фигуры и лица людей: стоит на посту маленький солдатик в большой для него шине-

ли, заходитесь беззвучным криком напряженное лицо воина, уходят в бой похожие друг на друга ребята... Здесь высечены реальные надписи, взятые со стен разрушенного, но не сломленного города: «Я из 62-й», «Врывайся в дом вдвоем: ты и граната»... Между стен звучат песни Великой Отечественной войны, Левитан зачитывает сводки информбюро, слышны страшные звуки боя.

Стены-руины ведут к площади Героев, вдоль которой воссозданы разные эпизоды сражений: тяжело раненый солдат опирается на руку своего товарища, санитарка выносит с поля раненого бойца, знамя из рук убитого бойца успел подхватить другой солдат, два солдата уничтожают фашистскую свастику... Площадь героев ведет к входу в Зал воинской славы. Обратите внимание на эту стену, до того, как вы зайдете в этот зал. Окружение противника, наступление советских войск и торжество победителей – вот основные сюжеты изображений на этой стене. В самом низу тянется многофигурное шествие пленных немцев, надпись над ними гласит: «Фашистские вояки хотели увидеть Волгу: Красная Армия дала им эту возможность».

А еще эта стена примечательна тем, что на 25-летие празднование Победы здесь была заложена капсула с обращением к потомкам и наказом вскрыть ее на 100-летний юбилей Победы. Так что всего через двадцать пять лет мы получим самое настоящее послание из прошлого!

Зал или Пантеон воинской славы, пожалуй, одно из самых эмоционально тяжелых мест на Мамаевом кургане. Он посвящен павшим защитникам Сталинграда: из мозаики на стенах выложены 34 приспущенных траурных знамени со списками погибших солдат. Так на смену лико-

“ **Условная смотровая точка, с которой открывается вид на панораму, находится прямо на вершине Мамаева кургана. Отсюда можно рассмотреть знакомые силуэты города, например, у самой Волги виднеются Дом Павлова и мельница Гергардта. При этом панорама не дает точной исторической иллюстрации – прием совмещения во времени и пространстве создает тот самый эффект, когда можно проследить за ходом всей битвы от пришедших с запада немецких танков до уходящей на восток колонны пленных немцев.**

ванию и радости победы приходит скорбь по погибшим.

Выход из Зала воинской славы ведет к площади Скорби и озеру Слез. Эта скульптурная композиция со склонившейся над погибшим сыном посвящена миллионам советских женщин, которые потеряли на войне своих близких. Также в этой части мемориального комплекса находится могила Неизвестного солдата, посвященная всем захороненным в большой братской могиле солдатам. На Мамаевом кургане покоится прах более чем 35 тыс. защитников Сталинграда. Останки советских солдат продолжают находить и сегодня. Одно из таких мемориальных кладбищ появилось уже в наши дни. В 1995 году на 50-летие Победы было принято решение перезахоронить найденных павших солдат за Мамаевым курганом, работы по увековечиванию имен павших бойцов на мемориальных плитах у этого кладбища продолжается до сих пор.

Главную скульптуру мемориального комплекса «Родина-мать зовёт!» закрывали на реставрацию специально к 75-летию Победы в Великой Отечественной войне, поэтому уже к маю этого года она предстанет уже в обновленном виде. Долгое время «Родина-мать» оставалась самой высокой статуей в мире, но потом ее в этом списке потеснили религиозные скульптуры, установленные в Азии, впрочем, в Европе она и сейчас остается самым высоким памятником. Скульптура установлена на самой вершине кургана, однако это не та самая 102-я высота, за обладание которой шли ожесточенные бои. Настоящая высота, которая значилась на всех военных картах советских и фашистских войск, находится чуть левее, а насыпь под памятником была сделана уже во время возведения комплекса.

На Мамаевом кургане есть еще несколько примечательных объектов, которые можно упустить из виду при первом знакомстве: каменный дот, памятник погибшей медсестры Рите, некогда бывший здесь родник, высаженные в память о погибших деревья... Еще один не самый очевидный объект комплекса – вид на Волгу, который открывается с вершины кургана.

#### ПАНОРАМА СТАЛИНГРАДСКОЙ БИТВЫ

Высота 102, с которой открывается вид на Волгу, имела важное стратегическое значение: отсюда можно было вести обстрел центральной части Сталинграда, контролировать переправы через Волгу, Заволжье... Вот почему во время сражения курган несколько раз занимали то солдаты вермахта, то части Советской армии. Представить, какой вид открывался отсюда в то время можно в Музей-панораме «Сталинградская битва». Условная смотровая точка, с которой открывается вид на панораму, находится прямо на вершине Мамаева кургана. Отсюда можно рассмотреть знакомые силуэты города, например, у самой Волги виднеются Дом Павлова и мельница Гергардта. При этом панорама не дает точной исторической иллюстрации – прием совмещения во времени и пространстве создает тот самый эффект, когда можно проследить за ходом всей битвы от пришедших с запада немецких танков до уходящей на восток колонны пленных немцев.

Но это полотно не только о городе, пусть и разрушенном, но все же несломленном, эта панорама – о людях этого выстоявшего города. Художники воскресили легендарные подвиги героев Сталинградской битвы: вот связист Матвей Путилов зажал в зубах концы оборванного провода, а тут младший сержант Николай Сердюков закрывает своей грудью амбразуру вражеского дзота, летчик Виктор Рогальский идет на воздушно-наземный таран, медсестра Анна Бесчастнова выносит с поля раненых, а еще рукопашная, горящие танки, сбитый самолет с фашистской «колочкой» на хвосте и наспех сколоченные кресты с немецкими касками. Масштабная панорама выполнена настолько искусно, что понять передний предметный план переходит в живописное полотно можно не сразу.

#### ОТСТОЯТЬ И ОТСТРОИТЬ

Музей-панорама «Сталинградская битва» находится в непосредственной близости от еще одного памятного места. Речь идет о мельнице Гергардта, которую почему-то часто путают с Домом Павлова. Здание паровой мельницы начала XX века было разрушено еще в сентябре 1942 года, когда в здание попали фугасные бомбы. Однако ни сносить, ни восстанавливать его не стали, а сохранили как память о Сталинградской битве. Мельница Гергардта находилась в полуокружении почти два месяца, выдержав за это время многочисленные попадания бомб и снарядов, ее стены иссечены пулями и осколками, а железобетонные балки на крыше перебиты прямыми попаданиями авиабомб. Здание не было разрушено до основания только благодаря заложенному в конструкцию запасу прочности, необходимому для работы промышленного мельничного оборудования, и сегодня оно – наглядное доказательство того, что бои в Сталинграде шли буквально за каждую улицу, за каждый дом.

Наверное, поэтому Уинстон Черчилль предлагал оставить этот город как есть: «Хорошо бы оставить нетронутыми страшные руины этого легендарного города, а рядом построить новый, современный город. Развалины Сталинграда, подобно развалинам Карфагена, навсегда остались бы своеобразным памятником человеческой стойкости и страданиям. Они привлекли бы паломников со всех концов земли и служили бы предупреждением грядущим поколениям...»

Однако Сталинград не только отстояли, но и отстроили. Тот самый Дом Павлова, с которым часто путают мельницу Гергардта, находится прямо напротив. Даже уже не дом, а кусок стены из красного кирпича, что впрочем, ничуть не уменьшает значимость этого места, а даже наоборот. Это тот самый дом, про который говорят, что он «оборонялся дольше, чем вся Франция». Именно на фасаде этого здания выбита надпись, на долгие годы ставшая новым девизом непокоренного города: «Отстроим тебя, родной Сталинград!». Но букву «р» добавили после. Так и получилось, что город сначала отстояли, а потом и отстроили.

Фото из архива автора



УЦЕЛЕВШИЙ СТОЛБ



ТОПОЛЬ НА АЛЛЕЕ ГЕРОЕВ

**В ночь с 10 на 11 марта 1990 года Верховный Совет Литовской ССР принял декларацию о независимости своей республики от СССР. Накануне – 10 марта – тот же Верховный Совет избрал своим председателем музыковед ВитAUTАС ЛАНДСБЕРГИСА, лидера движения «Саюдис».**

**В**ажно отметить, что избрание председателя парламента и принятие декларации независимости происходило при фактически неполном парламенте. Дело в том, что выборы прошли в несколько туров. 24 февраля 1990 года прошел первый тур. Второй тур прошел в три дня – 7, 8 и 10 марта, то есть вообще накануне первого заседания. Однако в шести округах выборы не состоялись. И 7 и 21 апреля прошел третий тур.

Кроме того, декларированный выход Литвы из СССР был весьма забавно юридически оформлен. Верховный Совет восстановил действие Конституции Литвы 1938 года – последней Конституции перед инкорпорацией республики в состав СССР. Однако тут же было принято решение отменить Конституцию 1938 года, и был принят временный Основной закон. Основой его стала советская Конституция Литвы.

Если разбирать эту ситуацию последовательно, то восстановлением Конституцией 1938 года Верховный Совет Литовской ССР отменил самого себя. А, введя временную Конституцию, республиканский парламент еще более запутал ситуацию: отмененный представительный орган ввел некий новый Основной закон. Таких юридических казусов было много в те годы.

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:  
КТО СТОЯЛ У РУЛЯ  
ПОЛИТИКИ В ЛИТВЕ?**

Выборы в Верховный Совет Литвы проходили под аккомпанемент шумной политической кампании по раскритикованию дополнительных протоколов к пакту Молотова-Риббентропа 1939 года. Их наличие служило для сторонников литовской независимости способом поставить под сомнение официальную версию о добровольном вхождении их республики в СССР. А значит, ревизовать государственно-правовые отношения Москвы и Вильнюса. При этом игнорировался сложный исторический контекст эпохи. А также то, что именно благодаря этим секретным протоколам Литва получила в 1939–1941 годах большие территории. В первую очередь, собственную столицу Вильнюс, которая с начала 1920-х годов была предметом конфликта Литвы и Польши.

24 декабря 1989 года Второй Съезд народных депутатов СССР принял постановление о политико-правовой оценке пакта Молотова-Риббентропа, в котором говорилось, что пакт был использован «для предъявления ультиматумов и силового давления на другие государства в нарушение взятых перед ними правовых обязательств». То есть инкорпорация Прибалтики в СССР признавалась фактически насильственной. И этот документ дал сторонникам прибалтийской (в первую очередь – литовской) независимости мощнейший аргумент в свою пользу. И именно лозунг восстановления независимости Литвы стал главным

# НОЧНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ ЛИТВЫ

## Темные стороны национальной революции

Валентин ЛАВРЕНТЬЕВ



ДМИТРИЙ СОКОЛОВ/ТАСС  
вильнюс. 1989 г.

лозунг выборов в республиканский парламент образца 1990 года.

На выборах в Верховный Совет Литвы тон задавали две силы – Коммунистическая партия Литвы (КПЛ) и неформальная организация «Саюдис». Обе выступали за независимость Литвы. Более того, Компартия Литвы вышла из состава КПСС в декабре 1989 года.

Что касается «Саюдиса», то первоначально это была организация в поддержку перестройки. И ее лозунги отличались умеренностью, выступая «за все хорошее, против всего плохого». Ее лидером изначально был писатель ВитAUTАС ПЕТКЯВИЧУС, который был борцом с националистическим подпольем в 40-е годы прошлого века. Однако внутри нее было националистическое крыло во главе с музыковедом ВитAUTАСОМ ЛАНДСБЕРГИСОМ. Крыло это стало крайне активным летом

1988 года. И тут произошло нечто неожиданное.

В сентябре 1988 года неожиданно Петкявичус сменил на посту лидера «Саюдиса» ЛАНДСБЕРГИС. После 1991 года стало известно, что на таком решении настаивали в КГБ республики. При этом биография ЛАНДСБЕРГИСА прямо указывала, что у него могли быть связи с КГБ. Начнем с того, что его отец – также ВитAUTАС ЖЯМКАЛЬНИС-ЛАНДСБЕРГИС – в 1941 году стал министром коммунального хозяйства сформированного литовскими националистами правительства. Данное правительство поддержало вошедшие в республику гитлеровские войска.

Совершенно естественно, что после возвращения советской власти в Литву ЛАНДСБЕРГИС-старший ушел вслед за немцами. Из Германии он перебрался уже в Австралию. Откуда он почти триумфально вернулся в со-

ветскую Литву. Казалось бы, за такие «подвиги» ЛАНДСБЕРГИСА-старшего должны были арестовать и судить. А его не только не судили, но дали работу и вернули национализированный дом. Ничем иным, как «заслугами» перед советскими органами госбезопасности такое развитие событий объяснить нельзя.

При этом в те годы в Литве была реально сложная оперативная обстановка. Значительная часть интеллигенции действительно была настроена достаточно антисоветски. А на многие вещи, например, на сотрудничество близких родственников кандидатов на высокие посты с германскими властями в годы войны, могли посмотреть сквозь пальцы. Совершенно очевидно, что в этой ситуации органы госбезопасности хотели бы иметь в кругах антисоветски настроенной интеллигенции своих особо доверенных лиц. Видимо, отец и сын ЛАНДСБЕРГИСЫ были такими лицами.

Но у каждой медали есть своя обратная сторона. Не только госбезопасность рассматривала какую-то часть антисоветской интеллигенции как свою агентуру, но и представители этой агентуры хотели бы использовать госбезопасность в своих целях. Короче, имел место классический пример игры в карты между двумя шулерами, желающими друг друга обмануть. И каждый в этой паре – чекисты и интеллигенция – считали, что обманут именно они. Кстати, надо учитывать и такой фактор, как то, что представители агентуры среди националистов могли сами идеологически обработать часть оперативного состава КГБ.

И вот этот самый момент «Икс», когда кто-то должен был кого-то обмануть, наступил в момент перестройки.

Пришедший к власти в 1985 году Михаил Горбачев хотел «расчистить поляну» для себя и своей команды в рядах номенклатуры. Ничего лучше, чем давление на номенклатуру, в том числе – и республиканскую, снизу, с помощью контролируемых общественных организаций, придумать было нельзя. Точнее, так казалось окружению Горбачева.

Однако произошел афронт, который, как видим, горбачевцы предполагать не могли. В конце 1989 года Компартия Литвы во главе с Альгирдасом Бразаускасом вышла из состава КПСС и объявила себя сторонниками выхода из СССР. Получилось, что за государственную независимость Литвы выступало сразу два крыла – неформально-интеллигентское и номенклатурное. Понятно, что между этими крыльями не могло не быть противоречий. Они и реализовались в ходе первых двух десятилетий истории постсоветской Литвы. Но Советскому Союзу от этого было уже «ни жарко, ни холодно».

Но было во всей этой прибалтийской истории и нечто гораздо большее.

**ПРИБАЛТИЙСКАЯ КАРТА  
В БОЛЬШОЙ ИГРЕ**

В конце 1986 года председателю КГБ Эстонской ССР Карлу Кортелайнену была доложена агентурная информация. Якобы во время встречи в верхах в Рейкьявике была достигнута договоренность, начать обсуждение вопроса политического статуса трех прибалтийских республик. Якобы Горбачев дал обещание их отделить.

Кто мог дать такую информацию? Если такая информация была, то со-

вершено очевидно, что ее могла принести только агентура из числа интеллигенции. Вопрос только в том, кто вкинул это в круг интеллигенции? И тут можно высказать гипотезу, что вкинуть такое могли только какие-то круги из числа московской номенклатуры, которые были заинтересованы в активизации прибалтийских неформалов.

Как говорил в 2012 году один из отцов независимости Литвы (а впоследствии – один из первых литовских диссидентов постсоветского времени) Аудрюс Буткявичус: «...думать о КГБ, о Советском Союзе, о коммунистической партии как о монолитных образованиях глупо. Ведь и избрание Ельцина Президентом России в 1991 году – результат государственного переворота, такого же, как смена власти после смерти Сталина, как смещение с поста Хрущёва. Уже в 1988-м, работая с людьми из “Мемориала”, я понял, что рычаги силы надо искать в Москве, тем более, что к тому времени у меня появилось очень много русских друзей: одни и сегодня еще во власти, другие уже ушли».

Чем была мотивирована эта часть номенклатуры? Тут могут быть разные версии. Не исключено, что планировалось просто «приструнить» прибалтийскую номенклатуру, заставить ее идти в рамках горбачевской политики. Однако не исключено, что часть советской элиты все-таки планировала отделение Прибалтики. Причем с как бы патриотических позиций. Для части московской номенклатуры и приближенной к ним интеллигенции Прибалтика (да и ряд других союзных республик) – это никому не нужное обременение, которое ничего не дает государству, а только «выкачивает соки» из «коренной» России.

Отметим, что наибольшая активизация прибалтийского движения пришлось на 1988–1989 годы. Именно в этот момент наметился раскол в рядах сторонников перестройки. Как номенклатурных, так и интеллигентско-низовых. Этот раскол маркировался личным конфликтом Михаила Горбачёва и Бориса Ельцина. К этому моменту произошел крах одного эксперимента, который осуществляло горбачевское крыло перестройщиков.

Суть этого эксперимента изложил в своей аналитической записке от 12 января 1989 года на имя Михаила Горбачёва один из его ближайших помощников Георгий Шахназаров. В ней указывалось на рост оппозиционных настроений в стране. Говорилось, что по отношению к оппозиции можно реализовать три стратегии – подавление, раскол, внедрение. В итоге Шахназаров предлагал стратегию проникновения и интеграции «конструктивной части оппозиции» в новую политическую систему.

События лета 1989 года показали, что попытка создать «конструктивную часть оппозиции» и «выпустить пар» на Первом съезде народных депутатов СССР не удалась. Горбачёв и его

ВЛАДИМИР ГУЛЕВИЧ, ЮРИЯ КИСТУТИС, ГЛАС



ЛИТОВСКАЯ ССР. ЛАЗДИЯЙ. 23 АВГУСТА 1990 Г.

сторонники сумели аппаратными способами заблокировать Ельцина и наиболее радикальную часть Межрегиональной депутатской группы (МДГ). Однако полностью удержать ситуацию горбачевцы не смогли.

Поняв, что в союзном парламенте «ловить больше нечего», союзники Ельцина сделали ставку на выборы в Верховный Совет РСФСР, которые должны были состояться в марте 1990 года. В этой ситуации все «борцы за свободу» в союзных республиках автоматически становились союзниками ельцинистов.

Совершенно очевидно, что Ельцин имел в числе своих сторонников не только либеральную интеллигенцию, но части номенклатуры. И в этой связи стоит отметить, что именно весной 1990 года Ельцин неожиданно выступил с идеей государственного суверенитета РСФСР. Действительно самая крупная и, что называется, государственно образующая республика СССР не имела полноценной республиканской структуры управления. Не было собственной компартии. Был собственным слабым Совет Министров. Многие предприятия были исключительно союзного подчинения. Кроме того, именно на территории РСФСР находилось большинство нефтяных и газовых месторождений, которые и обеспечивали значительную часть валютной выручки всего СССР. Важным было и то, что РСФСР наряду с Азербайджаном была одной из двух республик СССР, которые не получали дотаций из союзного бюджета.

Горбачёв не мог не понимать, что сторонники суверенизации РСФСР, поставившие на Ельцина, не могут не воспользоваться выборами народных депутатов в этой республике. И приготовил им сюрприз:

введение поста Президента СССР. В этой ситуации продекларированный выход Литвы из СССР был своего рода асимметричным ответом Горбачёву. Глава СССР получил очередную «головную боль». Вместо того, чтобы заниматься собственным избранием на пост Президента СССР и модерировать выборы в парламент РСФСР, он должен был заниматься Литвой.

А события в Прибалтике, тем временем, эскалировали. Пример Литвы стал заразительным.

23 марта 1990 года Компартия Эстонии вышла из состава СССР.

Неделю спустя – 30 марта – эстонский парламент принял закон о государственном статусе республики. Эстонская ССР и все ее акты были признаны незаконными и объявлено о начале процесса восстановления государственности Эстонской Республики, прерванной в 1940 году.

А 8 мая вообще были приняты уникальные решения, отменившие герб, гимн и флаг Эстонской ССР. В одностороннем порядке все государственные органы и предприятия переподчинялись от центра к республике.

За несколько дней до этого – 4 мая 1990 года – Верховный Совет Латвии объявил о восстановлении независимости.

#### СИЛЬНЫЙ ЖЕСТ СЛАБОГО ЧЕЛОВЕКА

В принципе, союзное руководство имело на руках все карты, чтобы отменить решения республиканских парламентов. Количество юридических казусов, которые допустили новоявленные политики при принятии основных документов, был таков, что вполне можно было распустить эти парламенты решениями союзных парламента

и съезда. Важно отметить, что во главе советского государства тогда стояли два юриста – Михаил Горбачёв и Анатолий Лукьянов.

Союзное руководство пошло на принятие закона «О порядке решения вопросов, связанных с выходом союзной республики из состава СССР». Он был принят 3 апреля 1990 года. Закон очень грамотный. И о нем стоит как-нибудь поговорить отдельно. Однако никто не добился того, чтобы заставить руководство прибалтийских республик начать действовать в рамках данного закона.

Вместо этого советское руководство применило какую-то странную тактику. СССР объявил экономическую блокаду Литвы. В рамках которой, например, были прекращены поставки нефти и нефтепродуктов в республику. Однако, после определенного количества времени, советское руководство сняло блокаду. В обмен руководство Литвы лишь объявило стодневный мораторий на свое решение о выходе из состава СССР.

Самое худшее в этой ситуации, что союзное руководство пошло на игру по принципу «шаг вперед – два назад». Зачем было объявлять блокаду Литвы, а затем снимать ее в обмен на всего лишь мораторий, на решение о выходе их СССР? В чем причина такого поведения?

Возможно, что союзное руководство просто не смогло дать адекватного ответа на прибалтийский вызов по причине собственной некомпетентности и собственной уверенности в том, что подковерные интриги могут все. Однако не исключено, что частично речь идет о двусмысленности. И не является ли такой уж конспирологией утверждения о том, что часть советской номенклатуры хотела освободиться от Прибалтики как от обременения?

Ответы на эти вопросы могут дать две вещи. Во-первых, рассекречивание архивов перестроечных лет. Если кто-то хочет рассекречивания архивов времен сталинизма, то надо рассекречивать и архивы времен перестройки. Во-вторых, хотелось бы, чтобы главные участники событий все-таки набрались бы мужества и рассказали нам то, что скрывается за кулисами событий.

“ На выборах в Верховный Совет Литвы тон задавали две силы – Коммунистическая партия Литвы (КПЛ) и неформальная организация «Саюдис». Обе выступали за независимость Литвы. Более того, Компартия Литвы вышла из состава КПСС в декабре 1989 года.

# ШТУРМ ЭРЗУРУМА

## Позабытая великая победа русского оружия

Владимир СВЕРЖИН

**История не знает исторической справедливости. Обычно говорят, что ей неведомо сослагательное наклонение, однако, читая учебники, легко увидеть, что немалая часть «истин», содержащихся в них, как раз и есть прекрасный образец того самого пресловутого сослагательного наклонения. История легко уступает место пропаганде, а у той свои резоны: что возвеличить, что затушевать, что попросту сочинить. Среди «позабытого» зачастую оказываются подвиги, в иной ситуации вполне достойные воспевания и тщательного изучения. Так, скажем, произошло с взятием турецкой крепости Эрзурум зимой 1915 года.**

**П**ервая мировая война вообще не пользовалась в нашей стране достойным ее вниманием. В советские времена она считалась неким компостом для подтверждения ленинского тезиса о перерастании империалистической войны в революционную. А, следовательно, руководство войсками должно было считаться бездарным, отношение к солдату – наплева- тельским, результат боевых действий – крайне низким. Да, конечно, в годы этой войны, как единичный успех, имел место знаменитый Брусиловский прорыв, но исключительно потому, что сам генерал от кавалерии Брусилов впоследствии перешел на сторону советской власти. Могли бы и об этом несомненном успехе русского оружия легко позабыть.

**ВСПОМНИМ, БРАТЦЫ, РОССОВ СЛАВУ!**

На беду исторической справедливости, войсками, бравшими Эрзурум, командовал человек впоследствии напрочь не принявший большевиков и выступивший против них с оружием в руках – генерал от инфантерии Николай Николаевич Юденич. Тот самый Юденич, который в 1919 году угрожал революционному Петрограду и, когда б ни предательство союзников и раздолбайство собственных «помощников», непременно бы взял его. Но это уже история в сослагательном наклонении. Не взял – однако испугал чрезвычайно. Если о Колчаке еще как-то сквозь зубы вспоминалось, что он был полярным исследователем, то деятельность Юденича была напрочь под- вергнута забвению. Генерал будто из-под земли вырос, а затем ушел в туман.



ОСТАТКИ ФОРТА

**ГОД РОКОВОЙ, БЕССЛАВНЫЙ ГОД...**

Однако к началу Эрзурумской операции на дворе стоял 1915 год. Увы, год крайне тяжелый и неудачный для российской армии. Кроме побед Кавказской армии, которой и руководил генерал Юденич, и похвалиться особо было нечем. Да, была знаменитая «атака мертвецов» – подвиг отравленных газом солдат 226 пехотного Землянского полка; были зыбкие частные успехи в начале 1915 года под Августовым, закончившиеся плачевно, однако сорвавшие планы германцев на последующее широкомасштабное наступление. Но ярких, ожидаемых в обществе побед не было. Лишь вести с Кавказа и радовали.

Для тех, кто считает, что турецкая армия, противостоявшая нам на Кавказском фронте, была сборищем горластых продавцов сувениров с современных пляжей, небольшое пояснение. После разгрома турецкой армии Энвер-паши под Сарыкамышем в Стамбуле отчетливо поняли, что на Кавказе имеют дело с весьма опасным врагом и что генерал Юденич не намерен почивать на лаврах. Чтобы дать русскому полководцу достойный ответ, сюда направлялись обстрелянные победоносные турецкие части, незадолго перед этим разгромившие войска наших союзников и остановившие в ходе Дарданелльской операции англо-французское вторжение.

Что характерно, против 350 тысячного десанта, поддержанного мощным объединенным флотом, действовало лишь 250 тыс. турок. Но их подготовкой руководили немецкие инструктора, вооружение тоже шло из «дружественной» Германии и во всех штабах в помощь турецким выпускникам академий работали многоопытные офицеры кайзера Вильгельма. Теперь ожидалось, что

испытанный в деле «железный кулак» сможет переломить ситуацию на Кавказском фронте.

**ЗАМОК НА ГРАНИТНОЙ ДВЕРИ**

Крепость Эрзурум, куда был нацелен удар русской армии, без сомнения была шедевром германской инженерной мысли, замечательным образцом современной долговременной фортификации. Расположенная на высотах не менее 2400 метров система из двух линий фортов, расположенных на горном хребте Деве-Бойну, напоминала латинскую букву Z. Каждый из пятнадцать составлявших ее фортов имел превосходное артиллерийское вооружение, был окружен валами, и системой рвов. Все пространство перед укреплениями контролировалось замаскированными батареями и пулеметными гнездами. Общая протяженность Эрзурумских оборонительных позиций составляла 40 км. И лишь завладев ей, можно было выйти к городу, стоявшему в стороне, в десяти километрах от цитадели. Многотысячный гарнизон ее не испытывал недостатка ни в боеприпасах, ни в продовольствии. Не говоря уже о крыше над головой. Крепость располагалась на господствующих высотах, ее невозможно было ни блокировать, ни обойти. По всем имевшимся военным канонам она считалась неприступной. Особенно зимой. В это время о штурме Эрзурума и думать было смешно. Но Юденич думал. Без излишней спешки, отработывая каждый элемент будущего наступления.

**БЕЗВЕСТНЫЙ ИЗГОЙ ИЛИ ВЕЛИКИЙ СТРАТЕГ?**

Николай Николаевич, генерал, неоднократно демонстрировавший стремительные точные действия вверенных ему частей и соединений, во-

обще торопливости не любил. Считал ее верным признаком слабой подготовки. От его коренастой фигуры, от сурового, будто вечно нахмуренного лица с огромными усами вокруг распространялось ощущение абсолютного спокойствия и четкого понимания обстановки. Солдаты Юденича не то чтобы любили – довольно замкнутый и внешне не располагающий к общению накоротке, он всегда держал с ними дистанцию. Однако почитали своего генерала безмерно за абсолютную справедливость, внимательное и бережное отношение к личному составу. В свою очередь, Юденич солдат ценил, берег и стремился обучить и подготовить их как можно лучше. Все его действия были досконально продуманы и потому давали максимальный результат при возможном минимуме усилий.

Важность Эрзурумской крепости была очевидна, для всякого, хоть немного разбирающегося в военном деле. Стратегический транспортный узел, контролировавший весь турецкий фронт и открывавший дорогу в восточную Турцию, к тому же являлся главной базой противостоящей Юденичу 3-й турецкой армии. Удар сюда был ударом в сердце врага. Но кроме этого, овладение Эрзурумом давало возможность оперативного нанесения удара в Персию, где русский фронт (по замыслу союзного командования) должен был смыкаться с британским. Правда, англичане мало того, что не желали координировать собственные планы с планами русского Генштаба, еще и постоянно требовали помощи (кавалерийский отряд генерала князя Баратова работал в Персии настоящей палочкой-выручалочкой, и, в конце концов, умудрились, находясь в большинстве, проиграть турецкой армии фон дер Гольца и бесславно капитулировать. Теперь у войск Юденича могли ожидать немалые проблемы и с этой стороны. Овладение господствующей эрзурумской позицией означало прямой выход к Евфрату и давало возможность контролировать Персидскую группировку врага.

**ШАГ ЗА ШАГОМ**

Для начала командующий изучил опыт предшественников. Российская императорская армия уже штурмовала Эрзурумскую крепость в 1877 году во время Русско-турецкой войны, и теперь боевой опыт русских чудо-богатырей вновь оказался востребован. Конечно, укрепления с тех пор были перестроены и усовершенствованы, однако местность изменилась слабо. Первым делом генерал Юденич позаботился об изготолвлении и снабжении войск подробнейшими картами местности. Николай Николаевич имел не самое военное первичное образование – закончил Межевой институт

в Москве и, будучи сам профессиональным картографом, лучше других понимал значение досконального знания местности. В ожидании начала операции все офицеры коротали вечера за изучением карт, прекрасно зная, что каждая черточка на них выверена досконально. Офицер штаба и доверенное лицо генерала Юденича, в ту пору еще полковник, Масловский, по-солдатски скупко живописуя «местные красоты», фиксировал в записях: «Общий характер местности театра военных действий – сильно гористый, безлесый, суровый, необыкновенно дикий, с глубокими мрачными ущельями, крутыми спусками и подъемами». Для человека с поэтическим складом ума, в этих местах жизни бы не хватило, чтобы восхититься увиденным, однако военачальников интересовало совсем иное.

Добившись от командиров достаточного уровня знания местности, а от солдат – должных навыков горной войны, командующий занялся обеспечением личного состава вещевым довольствием. О том, что поход будет крайне сложным и он, и последний рядовой осознавали без лишних объяснений. Сам генерал отлично помнил, что недавняя операция турок, натиск на Сарыкамыш, не в последнюю очередь сорвалась потому, что Энвер-паша не позаботился о снаряжении и питании войск. Счет убитых, раненых, замерзших и обмороженных, шел практически на равных. А потому здесь к подготовке наступления Николай Николаевич отнесся с особой щепетильностью. Каждому участнику похода в обязательном порядке выдавалась пара валенок, теплые портянки, стеганые штаны на вате, короткий (чтобы не стеснял движения) полушубок, шапка с назатыльником, варежки и шинель в скатке. Для тех, кто должен был атаковать по высокогорью, (Эрзурум находится на высоте более 2000 метров над уровнем моря), были также положены темные очки, чтобы снег не слепил глаза. Кроме того, каждый солдат должен был нести по два полена, так как маршрут пролегал по лишенной сколь-нибудь заметных лесов местности, а остаться без обогрева в столь неприятных местах практически равнозначно гибели.

С той же тщательностью был решен вопрос с горячим питанием и чаем. Паек солдат был усилен, делались обширные запасы тылового обеспечения на случай, если операция потребует больше времени, чем предполагается. Для своевременной доставки военных грузов была построена железнодорожная ветка из Сарыкамыша, кроме того, значительно увеличен обоз. Кроме упряжных и вьючных коней для него в Персии закупались привычные к суровому климату мулы и верблюды.

Подумал Юденич и о переправе через незамерзающие реки, которые ждали на пути российское войско. Вновь сказался опыт картографа – каждый ротный командир точно знал, какие препятствия ожидают его солдат и где. Для быстрого сооружения переправ заранее были заготовлены длинные толстые жерди и доски, которые распределялись среди пехотных полков. За погодой было призвано следить 17 передвижных метеорологических станций – небывалый размах по масштабам той поры. Подготовив войска к походу, Юденич задумал следующим «вопросом» – дезинформацией турок и введением в заблуждение командования противника касательно собственных планов. Для этого был устроен насто-

ящий маскарад. С железнодорожной станции Сарыкамыш в течение почти месяца в сторону Персии отправлялись войска. Каждый день солдаты грузились в вагоны и отправлялись в далекий край. Правда, ночью они форсированным маршем возвращались на станцию, чтобы утром снова загрузиться в вагоны. В представлении участвовал всего лишь один полк. Но турецкие шпионы отметили и доложили командованию о серьезной переброске войск на Персидский театр военных действий. Не дремали и наши разведчики. Когда по логике военной теории зима лютвала настолько, что войска были вынуждены остановиться и ждать до весны, командующий 3-й турецкой армией Кемаль-паша и его военный консультант, немецкий майор Гузе отправились в отпуск. О том, что противник обезглавлен, вскоре стало известно и в штабе Кавказского фронта. Именно в это время генерал Юденич и приказал армии перейти в наступление.

### ВПЕРЕД! НА ЭРЗУРУМ!

По ночам, соблюдая тишину и светомаскировку, русские батальоны двигались в сторону Эрзурума. Однако для того, чтобы подойти к заветной цели, русским войскам следовало пробиться через позиции, закрывавшие подступы к непреступной твердыне. Азап-Кейскую оборону турок, как замок входную дверь, запирала еще одна крепость Гасан-Кала. Сильный гарнизон ее и многочисленные склады военного имущества служили базой для боевых порядков турецкой армии и надежно запирали правый фланг вражеской позиции. В новогоднюю ночь 1916 года русские войска атаковали турок, прямо из метели обрушившись на их позиции.

Невзирая на полную внезапность удара, османы в стылых окопах держались отчаянно. Русские войска несли серьезные потери. Особенно в офицерском составе. Так в 154-м Дербентском полку, лишившемся всех старших офицеров, солдат в бой повел отважный полковой священник, протопоп Смирнов. В бою он был ранен и лишился ноги, однако турецкие позиции все же были прорваны, и враг бежал. Из Гасан-Кале на помощь отступающим были отправлены подкрепления. Именно этого и дожидался Юденич. Почувствовав ослабление растерянность противника, он приказал кавалерии атаковать крепость и та, не давая туркам продохнуть, ворвалась внутрь неприятельских укреплений. Вражеская оборона рухнула в одночасье. В боях при Гасан-Кале было уничтожено 25 тыс. турецких солдат и офицеров, 7 тыс. оказались в русском плену. Захвачено было 11 орудий. Путь на Эрзурум был открыт.

### НАСТУПЛЕНИЕ ВОПРЕКИ

Казалось, теперь отважному генералу ничего не может помешать исполнить выношенный и выстраданный замысел. Но тут произошло неожиданное – из Тифлиса (Тбилиси) от наместника Его Императорского Величества на Кавказе великого князя Николая Николаевича пришел срочный приказ отступить.

Николай Николаевич, в недавнем прошлом главнокомандующий всей российской армии, был в войсках человеком известным и уважаемым. Его резоны легко можно было по-



ГЕНЕРАЛ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ЮДЕНИЧ

нять. Идти в таких условиях на штурм неприступной крепости было самоубийством. Пожалуй, любой другой генерал, разведя в отчаянии руками, смирился бы и остановил наступление – но только не Юденич. Он незамедлительно послал великому князю послание с просьбой разрешить продолжить начатое дело. И вновь последовал категорический отказ. Тогда Юденич направил для рекогносцировки своих ближайших помощников – полковника Масловского и подполковника Штейфона, и опытные офицеры-генштабисты (Штейфон к тому же был начальником разведки Кавказской армии) доложили Юденичу о правильности всех его расчетов. Ободренный этим командующий вновь направил письмо великому князю Николаю Николаевичу, что могло считаться грубейшим нарушением субординации. Однако дядя императора, ошеломленный непривычным для него напором, позвонил Юденичу и сказал, что снимает с себя всякую ответственность за операцию, но разрешит ее проведение.

Весь январь русские войска готовились к штурму, вручную затягивая на кручи доставленные под Эрзурум тяжелые орудия: пятидюймовые гаубицы и шестидюймовые мортиры. Позиции для атаки оборудовались прямо в снегу, порою достигавшем глубины полутора метров. Каждому полку, каждому батальону ставилась четкая боевая задача, определялась направление атаки на тот или иной форт. Не чужд был Юденичу и определенный боевой символизм. Так 153-му пехотному Бакинскому полку был назначен форт Далангез – единственный форт, взятый русскими войсками в 1877 году, и именно Бакинским полком. Забегая вперед, можно сказать, что бакинцы справились блестяще и вновь покрыли славой боевые знамена. Захватив хорошо укрепленный форт, потратив в бою все патроны, они гранатами и штыками отбили 8 контратак противника и удержали форт в своих руках.

В конце месяца генерал Юденич, решив, что подготовка к штурму закончена, созвал военный совет и объявил, что штурм назначен на 29-е января. Ошеломленные командиры дивизий и корпусов, хотя и привыкшие к неуклонной воле командующего и стремительности его атак, стали просить отсрочки, говоря, что надо лучше подготовиться. На что Юденич ответил с присущим ему спокойствием: «Вы просите отсрочки – отлично. Согласен с вашими доводами и даю вам



ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ

отсрочку: вместо восьми часов штурм начнется в восемь часов пять минут». Просьбы стихли и вечером 29-го января (по старому стилю) Кавказская армия перешла в наступление.

Вечером следующего дня русские полки подошли к стенам и пошли на приступ турецкой твердыни. Как утверждал известный военный историк Антон Керсновский: «Начался изумительный приступ турецкого оплота, славнейшее дело русского оружия в мировой войне. Дело, подобное которому не будет иметь ни одна армия в мире». В это же время второй Туркестанский корпус с боем прорвался через укрепленные скалы Деве-Бойненской позиции и обошел крепость с тыла, вклинившись между крепостью и городом. Русские полки атаковали волна за волной, цепляясь за каждый выступ, за каждую позицию, сменяя друг друга и вновь накатывая на турок.

В ночь на 3 февраля (по старому стилю) турки, не выдержав натиска, стали отступать, бросая оружие. Попытка вырваться из осажденной крепости вскоре превратилась в паническое бегство. Во время штурма Эрзурума русскими войсками было взято в плен 235 офицеров, 12753 рядовых, 12 знамен и 323 орудия.

### ТОЛЬКО ВПЕРЕД!

Между тем Юденич, не останавливаясь на достигнутом, продолжал наступление еще почти неделю, захватив еще около 20 тыс. пленных и до 450 орудий (больше, чем было в Кавказской армии в начале наступления). Великий князь Николай Николаевич, узнав о победе, сообщил императору: «Господь Бог оказал сверхдобротным войскам Кавказской армии столь великую помощь, что Эрзурум после пятидневного беспримерного штурма взят».

Потрясенная небывалым поражением Турция еще продолжала вяло сопротивляться, однако более не представляла реальной угрозы и вскоре фактически вышла из войны. А в мае того же года в Лондоне было подписано секретное политическое соглашение Сайкса-Пико по которым проливы Босфор и Дарданеллы переходили во владение России. Так же она получала Константинополь (Стамбул), Эрзурум, Трапезунд и еще множество земель на Ближнем Востоке и в Азии. Политическая победа базировалась на военной, но дальнейший крах империи положил конец многовековой борьбе России за проливы. Но это уже иная история.

Фото предоставлены сайтом [Wikipedia.org](https://www.wikipedia.org)

## КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

# ПРЕРВАННОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ

РУПЕЛЛО

рассказ

«**Ч**ума – это Оран и оранцы!» – подумал инспектор Альфред Карман.

Он едва вернулся из торгового порта, и ему предстояло сделать доклад своему комиссару, черноногому\*, к которому он не испытывал ничего, кроме презрения. Он был из тех прямых и не связанных с политикой молодых людей, которых циркуляры Министерства внутренних дел призывали «внести активный вклад в национальное восстановление». Но низкий рейтинг на выпускных экзаменах позволил ему получить должность лишь в Алжире. А там его рвение в применении законов режима Виши столкнулось с космополитизмом Орана, города последовательно испанского, османского, французского, но при этом всегда очень арабского. И комиссар постоянно просил его быть более гибким.

С его невыносимым акцентом, комиссар делал ему замечания такого рода:

«Ваша одержимость в отношении желтой звезды, которую должны носить евреи, похвальна в метрополии, но бесполезна здесь. В Оране у каждого – свой район. Мы знаем, кто есть кто, и где кто находится. Не нужно никаких отличительных знаков! Посвятите свое время более полезным вещам».

К счастью, французская армия удерживала город железной рукой, ибо Альфред Карман смутно чувствовал, что этой осенью 1942 года голлистские идеи, возможно, заразили уже и полицию, особенно после поражения Африканского корпуса Роммеля в Эль-Аламейне.

В течение нескольких месяцев работы он мог понять, что врагов у правительства Виши было достаточно: испанские республиканцы, беглые коммунисты и анархисты, некоторые европейцы, почувствовавшие, что ветер переменился после поражений фельдмаршала Роммеля, мусульманское население, мечтавшее об автономии, и, конечно же, многочисленная еврейская община.

Единственное, что он находил положительным, – это была англофобия оранцев со времени атаки французского флота Королевским флотом при Мерс-эль-Кебире. Народ не забыл грома канонады.

Но в отчетах политической полиции не было того эха, на которое он надеялся. Он по-прежнему занимался лишь мелким расследованиям. Сегодня утром, в понедельник, 7 декабря 1942 года, после случайного падения винной бочки, упавшей с грузового крана на причале торгового порта, произошел мини-бунт. Вместо вина, из огромной разбитой бочки вывалились сотни килограммов сушеной фасоли, вызвав гнев толпы, ограничивавшей себя в питании. Он был призван утихомирить эту голодную толпу, которая больше не желала терпеть того, что Франция выплачивает свои военные долги Германии, придавливая колонии. После быстрого разгона толпы он вернулся в участок, но не успел даже начать печатать рапорт.

Ему сообщили о подозрительной смерти в испанском квартале. Из-за нехватки бензина он не смог взять служебную машину, и ему пришлось ехать в испанский квартал на велосипеде. Он легко нашел адрес, учитывая скопление любопытных перед зданием. Полицейский патруль уже был там. Он попросил кратко изложить ему ситуацию, а затем потребовал убрать любопытных.

На входе он увидел районного врача, склонившегося над телом женщины лет пятидесяти.

– Осторожно, не поскользнитесь! – предупредил его доктор. – На полу оливковое масло.

Рядом с телом на полу валялось содержимое хозяйственной сумки, а также осколки бутылки оливкового масла марки «Тлемсен», распространенного в Оране.

– Инспектор Карман. С кем имею честь?

Доктор обернулся, и стала видна желтая звезда, нашитая на его пальто.

– Доктор Бенсуссан. Хочу уточнить, что у меня есть официальное разрешение на практику в этом районе ввиду хронической нехватки врачей.

Инспектор решил не пожимать ему руку, но быть вежливым, по-своему...

– Не сомневаюсь! Это вы нашли тело?

– Нет, это консьержка, которая послала за мной одного из местных ребят.

– Причина смерти?

– Перелом черепа. Судя по ране, голова сильно ударилась об пол. Она не умерла сразу. Должно быть, слу-

чилось внутрочерепное кровоизлияние.

Инспектор осмотрел тело. Одежда пропиталась маслом со всех сторон. Жертва не смогла подняться, возможно, из-за масла. Он достал документы из одного из карманов пальто.

«Вдова Анхела Лопес» – прочитал он.

– Как долго она умирала?

– Невозможно ответить, – сказал врач. – Травма головы редко бывает сразу смертельной, если падаешь только с собственной высоты. Все зависит от кровоизлияния. Но может быть и наоборот – разрыв аневризмы, а затем падение. А может быть еще проще – инфаркт. Только вскрытие позволит ответить точно.

Этот ответ заинтриговал инспектора.

– Вы, похоже, привыкли к внезапным смертям! Если только эта дама не была одной из ваших пациенток, чьи слабости вы знали?

– Нет, это была не одна из моих пациенток. Я был военным врачом до 1940 года...

Инспектор поджал губы. Он не знал, что ответить. Смутное чувство стыда, странное для него, охватило его. Он повернул голову в сторону дальнего конца коридора, где молча стояли обитатели здания.

– Здравствуйте. Вы знаете, кто эта дама?

Ему ответила молодая женщина:

– Это наша домашняя хозяйка.

«Интересно!» – сказал сам себе инспектор. В нем тут же проснулась ищайка.

– Возвращайтесь все в свои жилища и не покидайте их. Я буду допрашивать вас по одному. Кто тут консьержка?

Все та же молодая дама подняла руку.

– Я буду допрашивать вас первой. Пойдемте к вам.

Вход в квартиру консьержки находился на первом этаже, рядом с входной дверью здания. Осторожно, чтобы не поскользнуться, полицейский прошел вдоль стены, держась за нее.

– Вытрите, пожалуйста, ваши туфли, – сказала она.

Энергично вытерев обувь о коврик, инспектор вошел в простое, но чистое и опрятное помещение.

– У вас есть, что сказать мне, мадам...?

– Ньевес Санчес. А по какому поводу?

– Я говорю о падении вашей домашней хозяйки мадам Лопес.

– Нет. Я была на верхних этажах. Я нашла ее на полу, спустившись вниз, и это я послала за доктором Бенсуссаном одного из мальчишек, игравших на улице.

– Вы что-нибудь слышали? Звук падения, крик?

– Нет.

– Где она жила?

– На втором этаже, в самой большой квартире в здании.

– Вы знаете, что консьержка должна сотрудничать с полицией. Расскажите мне о других жильцах. Были ли проблемы с задержкой арендной платы?

– У кого их нет с начала войны!

– Ответьте на мой вопрос! Не всем повезло иметь служебное жилье, как вам.

– Моя арендная плата выше моего жалованья!

– Как же вы тогда платите?

– Мой муж компенсирует разницу.

– А где он – ваш муж? Кто он по профессии?

– Он – бондарь. И он в своей постели.

– В такое время? Почему же!

– Я дала ему маковый настой, когда он вчера вернулся пьяным, чтобы он утихомирился.

– Возможно, он что-то слышал.

– Скорее, был слышен его храп.

Инспектор открыл дверь спальни и все услышал сам.

– Настоящие кузнечные меха! Но вы не ответили на мой вопрос. Были ли задержки с арендной платой?

Лицо молодой матери оживилось.

– Да, как и у всех остальных жильцов.

– Как обстояло дело с мадам Лопес?

– Плохо! Она была высокомерна, несмотря на войну...

Инспектор заметил на столе бутылку оливкового масла без торговой этикетки.

– У вас еще достаточно денег, чтобы покупать себе масло на черном рынке!

На лице консьержки появилось беспокойство.

– Я просто перелила содержимое бутылки.

– Ну-ну! Никто не делает этого. Масло слишком вязкое, и оно прилипает к стенкам. Вам повезло, что это не моя проблема на данный момент.

Лучше покажите мне реестр жильцов.

Молодая женщина поклонилась и протянула ему книгу, которую она достала из ящика буфета. Альфред читал имена, профессии, долги по оплате. Если в испанском здании и не пахло нищетой еврейского и арабского кварталов, то здесь отдавало бедностью. Рабочие семьи, возможно, бывшие испанские республиканцы. Он решил взять книгу с собой.

– Вас вызовут в участок, если понадобится.

– А когда я смогу прибраться в коридоре?

– Как только тело увезут в морг. До свидания, мадам.

Он вышел, чтобы освободить доктора Бенсуссана и попросить полицейских заняться эвакуацией трупа. Затем он вернулся в здание, чтобы осмотреть каждую квартиру. Никто ничего не видел, ничего не слышал. Испанская круговая порука была похожа на корсиканскую. Но главное – консержку на этажах никто не видел. И он думал позвать ее на следующий день, чтобы разобраться с этим.

Но он не смог этого сделать, потому что на следующий день армия США произвела вторжение. Последовали три дня тяжелых боев. Альфред Карман сдал оружие только 10 ноября 1942 года, как и другие сторонники маршала Петена, когда американские войска вошли в Оран. Комиссар классифицировал дело мадам Лопес как случайность. Да и какое значение могла иметь еще одна смерть в тот момент во всеобщей военной мясорубке? Альфреда это мало волновало, так как для продолжения войны союзникам нужен был гражданский мир в Северной Африке, и им были нужны французские войска. Из «хорошего» чиновника режима Виши он превратился в «хорошего» чиновника и солдата Свободной Франции. Он провел всю Итальянскую кампанию в военной полиции до самой высадки в Провансе в августе 1944 года.

Во Франции он обнаружил, что несколько его приятелей по полицейской школе закончили свою жизнь перед взводами, исполняющими очистку. Это был своего рода естественный отбор наизнанку, где «лучшие» ученики были ликвидированы из-за их усердия в подавлении сопротивлявшихся «террористов». Размышляя об обстоятельствах, которые сделали его героем войны, а не коллаборационистом,

он придумал странную философию, что чиновник должен выполнять свои функции, независимо от режима. Хотя его личная жизнь вряд ли была яркой, годы прошли вполне позитивно в различных отделах полиции. Его антикоммунистические симпатии шли в русле режимов Четвертой и Пятой Республики. Он поднялся в звании и стал старшим инспектором парижской префектуры полиции. Он блистал в своих расследованиях против борцов Фронта национального освобождения в ходе «алжирских событий» 1954–1961 годов. Альфред работал усердно, терроризируя террористов после волн нападений на парижскую полицию.

Качество его отчетов о расследованиях было замечено тогдашним префектом полиции. В конце октября 1961 года их встреча была короткой:

– Месье Карман, я высоко ценю вашу службу. Министерство внутренних дел просит меня составить список экспертов. Думаю, вы знакомы с Ораном. Он стал оплотом Секретной вооруженной организации. Вы ведь будете столь же эффективны в борьбе с ОАС, как и до того? Но теперь вам придется действовать тоньше.

После этого разговора Альфред был направлен в Оран, и он вновь открыл для себя город, который сильно изменился за двадцать лет.

К его удивлению, алжирская война, казалось, едва достигла этого города, считавшегося самым европеизированным в Северной Африке. Французы еврейского и испанского происхождения жили там так, словно никогда не собирались уезжать под предлогом того, что они были там задолго до французских колонистов. Суровость его задачи была ему очевидна. В Орানে большая часть европейского населения была за ОАС, а эта организация осуществляла террор против мусульман. Во время франко-алжирских переговоров о независимости ОАС начала вести политику «выжженной земли».

Альфред Карман и его следственная группа хорошо справлялись со своей работой. При этом старший инспектор Карман проявил больше сострадания к европейцам, чем к алжирским демонстрантам, погибшим 17 октября. На следующий день после бойни дела привели его в испанский квартал, как раз к тому зданию, где имело место его единственное не-

завершенное расследование. Он увидел на улице ту же консержку, только она была теперь на двадцать лет старше. Она кричала, что хочет уехать и забрать мебель, так как ее муж пропал. Соседи пытались ее успокоить. Растерянный взгляд вдовы и его взгляд пересеклись. Она окаменела. Внезапная догадка пришла к нему. Он отстранил соседей и взял ее за руку. Он заставил ее вернуться в ее жилище вместе с ним.

– Зачем вы совершили убийство? – спросил он.

Женщина рухнула на стул.

– Вы имеете в виду моего мужа?

– Нет! О пропавших вчера людях надо забыть. Они никогда не вернуться, и вы здесь ни при чем. Я говорю о вашей бывшей домашней хозяйке.

– Это был несчастный случай! И зачем говорить мне об этом сейчас? Мне нужно бежать из Алжира. Они убьют нас всех!

– Что тогда произошло? Говорите, и я помогу вам уехать. В противном случае, разбирайтесь сами!

Грубость слов заставила ее вздрогнуть.

– Я провела все утро в очереди у продуктового магазина, чтобы получить бутылку масла. Возвращаясь домой, я наткнулась на нее, она была в коридоре одна. Она ждала меня у моей двери, чтобы сказать, что больше не будет терпеть пьянство моего мужа и наши задержки с арендной платой. Она грозилась уволить меня и выгнать из квартиры. И тут я увидела в ее хозяйственной сумке бутылку оливкового масла без этикетки, купленную на черном рынке. Я сказала, что разоблачу ее, если она меня уволит. Она расхохоталась и толкнула меня. Моя бутылка разбилась. От ярости бросилась на нее и толкнула. Она поскользнулась на масле, и ее голова ударилась об пол. В панике я думала только о том, чтобы взять у нее бутылку с маслом и отправиться домой. Я оставила ее там умирать. Остальные жильцы все слышали и ничего не сделали. Мы все так ее ненавидели!

Наступило долгое молчание. Вдова Санчес уставилась в пол.

– Вы меня арестуете?

– Зачем, ведь прошло двадцать лет!

Он перевернул один из стульев, потер носком ножку и увидел малень-

кую дырочку. Как и многие другие черноногие, месье Санчес просверлил ножки стульев и столов, чтобы спрятать в них рулоны банкнот.

– Сколько? – спросил ее инспектор.

– Три тысячи новых франков.

Он достал чековую книжку и выписал ей чек на эту сумму.

– Уезжайте сейчас же без всякой мебели. Вы сможете обналичить этот чек в любом банке Европы. Вы возвращаетесь в Испанию?

– К Франко? Никогда! Мой муж был коммунистом!

При таком ответе ему захотелось разорвать чек, но он знал, что сможет вернуть наличные деньги из мебельных ножек.

– Франко принял решение амнистировать испанских республиканцев. Вы больше ничем не рискуете!

– Да, но моя дочь замужем в метрополии.

– Значит, счастливого пути до Марселя! Собирайте чемодан прямо сейчас и отправляйтесь в порт, заперев дверь на ключ. Я вернусь и заберу мебель!

– Кому я должна буду отдать ключи?

– Сохраните их на память. Так поступают все изгнанники мира. Я открою дверь своими средствами. Адюс, сеньора.

С этими словами он вышел, бросив ее на произвол судьбы. Он знал, что первое, что она увидит с борта корабля, когда прибудет в Марсель, будет плакат:

«НЕТ РАБОТЫ ДЛЯ ЧЕРНОНОГИХ».

«Ирония судьбы для жены коммуниста», – подумал он. Но никакого удовольствия от этой мысли он не получил. И ему были чужды угрызения совести за то, что он помог преступнице. Удовлетворения от того, что он завершил свое единственное прерванное расследование, было достаточно для его полицейского счастья.

\* Черноногие (pieds-noirs) – так называли алжирцев европейского (в основном – французского) происхождения, составлявших значительную часть населения Алжира в период, когда он был колонией.

Перевод с французского  
Сергея Нечаева



# ХОРОШАЯ КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ

[www.goodcreditstory.com](http://www.goodcreditstory.com)



## БАНКРОТСТВО НЕ ПРИГОВОР!!!

ЖИЗНЬ С ЧИСТОГО ЛИСТА ПОСЛЕ ПРОЦЕДУРЫ БАНКРОТСТВА ВОЗМОЖНА.

- ✓ МЫ ВЕРНЕМ ВАМ ЛОЯЛЬНОСТЬ БАНКОВ, ВЫ СМОЖЕТЕ ПОЛУЧАТЬ КРЕДИТЫ НАЛИЧНЫМИ И ПОЛЬЗОВАТЬСЯ КРЕДИТНЫМИ КАРТАМИ
- ✓ ПРЕДОСТАВИМ ВАМ ЮРИДИЧЕСКУЮ КОНСУЛЬТАЦИЮ НА ПРОТЯЖЕНИИ ГОДА
- ✓ ИСПРАВИМ НЕКОРРЕКТНУЮ ИНФОРМАЦИЮ В БЮРО КРЕДИТНЫХ ИСТОРИЙ
- ✓ ПРЕДОСТАВИМ КРЕДИТНЫЙ РЕЙТИНГ ИЗ НБКИ ПО ЗАПРОСУ
- ✓ СОСТАВИМ И НАПРАВИМ ПРЕТЕНЗИИ В БАНКИ
- ✓ УЛУЧШИМ ВАШУ КРЕДИТНУЮ ИСТОРИЮ

Напишите нам [iwant@goodcreditstory.com](mailto:iwant@goodcreditstory.com)

мы индивидуально подходим к каждому Клиенту и перезвоним в удобное для вас время.



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

## УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ

**ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ  
НА ГАЗЕТУ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
МОЖНО ВО ВСЕХ  
ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФС  
И ОНЛАЙН**

**КАТАЛОГ АО «ПОЧТА РОССИИ»  
ИНДЕКС ПА722**

<https://podpiska.pochta.ru/>



### СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.  
Заместитель главного редактора:  
Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:  
Обозреватели:  
Андрей ВЫПОЛЗОВ, Антон КРИВЕНЮК,  
Артём ИУТЕНКОВ,  
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,  
Татьяна РЫБАКОВА  
Специальный корреспондент по странам  
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА  
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ  
Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,  
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА  
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:  
Марина СВИРИНА  
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,  
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

Учредитель:  
ООО «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»  
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,  
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17  
Адрес редакции: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: [sovsek@sovsek.com](mailto:sovsek@sovsek.com)  
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:  
Операционный директор:  
Андрей КОРАБЛИН +7 (499) 288 00 72;  
e-mail: [reklama@sovsek.com](mailto:reklama@sovsek.com)

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:  
+7 (499) 288 00 89;  
e-mail: [gerasenko@sovsek.com](mailto:gerasenko@sovsek.com)

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:  
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной  
службой по надзору в сфере связи,  
информационных технологий  
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации  
средства массовой информации  
ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.  
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 16.03.2020 г.  
Время подписания в печать:  
по графику – 14:00, фактически – 14:00  
Дата выхода в свет 16.03.2020 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.  
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.  
Свободная цена.

Газета печатается в городах:  
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности  
рецензировать и возвращать  
не заказанные ею рукописи  
и иллюстрации.  
Перепечатка материалов,  
их использование в любой форме, в т.ч.  
в электронных СМИ, возможна только  
с разрешения редакции.  
Ссылка на «Совершенно секретно»  
обязательна.

Редакция не несет ответственности  
за содержание рекламы.  
Точки зрения редакции  
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2020

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:  
ООО «Росчерк»  
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;  
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:  
ООО «Издательский дом  
«Гранд Экспресс»

Директор:  
МАРЕННИКОВ Ю. Г.  
680000, г. Хабаровск,  
Усурийский б-р, 9а;  
тел: +7 42 12 309 980  
ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
В БЛИЖИМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:  
ООО «ПЛАНЕТА»  
Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ  
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,  
ул. Манджгаладзе, д. 14  
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,  
8 10 (9 9532) 299 9545

Адрес для корреспонденции:  
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГИ»  
Казахстан, Узбекистан, Киргизия

Директор: Оксана САПРИНСКАЯ  
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,  
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;

тел: +7 (727) 276 0558,  
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»  
Член правления: Елена УСТИНОВА  
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО  
«Прайм Принт Москва»  
141707, Московская область,  
город Долгопрудный,  
проезд Лихачевский,  
дом 5В

Тираж 21 800 экз.  
Заказ № 733