

КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

Gala

# Биография

Рекомендуемая розничная цена 40 рублей

№2 февраль 2007

**ЛЕОНАРДО  
ДИ КАПРИО**

Разумное  
животное

**ЛЕНИН И  
КРУПСКАЯ**

«Все у нас в жизни  
было — и поэзия,  
и молодая страсть»

**ДЖОРДАНО  
БРУНО**

Костер тщеславия



**ТАТЬЯНА  
ВАСИЛЬЕВА**

«Я люблю рисковать, все бросать и начинать заново»



# Содержание

## 100 СЛОВ

- 12 **Старина Тедди** – плюшевой любви человечества уже 104 года.

## ШОУ-БИЗНЕС

- 16 **Леонардо Ди Каприо** – ангелами не рождаются.

## ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

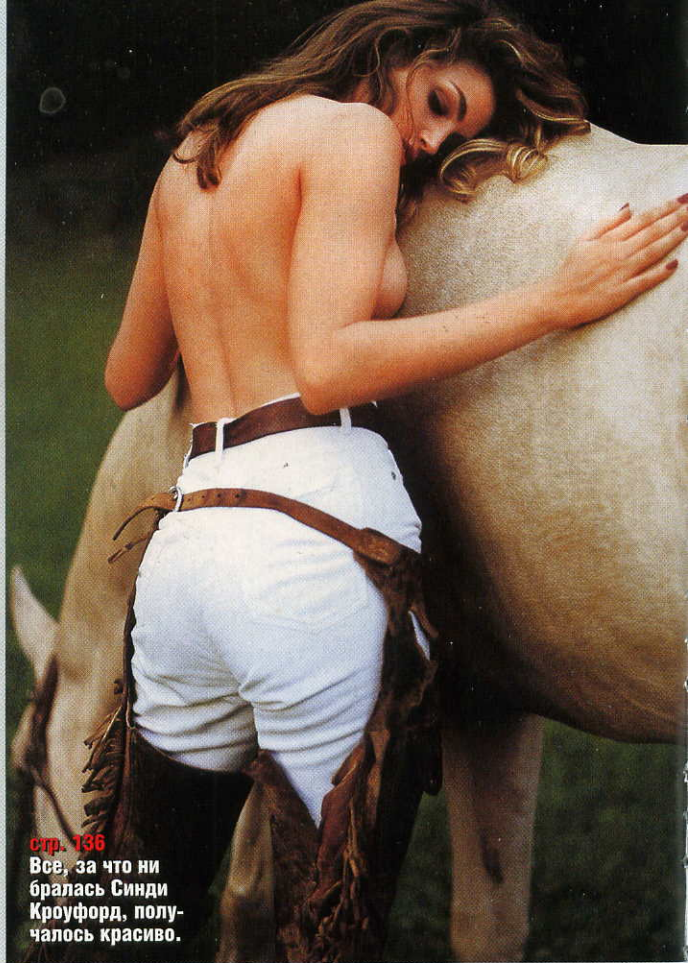
- 32 **Ленин и Крупская** – «Мы были молодоженами...»

## ОБЛОЖКА

- 50 **Татьяна Васильева** – «Ремень – мой лучший учитель».

## ВЛАСТЬ

- 68 **Генри Пу И** – император с душой садовника.



стр. 136

Все, за что ни бралась Синди Кроуфорд, получилось красиво.

стр.  
68



стр. 100

Лана Тернер умела получать удовольствие.

стр.  
16



## ИСКУССТВО

- 86 **Мария Александрова** – «Папа был единственный человек, который в меня верил».

## ЛЕГЕНДЫ XX ВЕКА

- 100 **Лана Тернер** – легкомыслие как искусство.

## ЗАГРАНПАСПОРТ

- 120 **Любовь Толкалина** – работа приключениям не помеха.

## ДИНАСТИЯ

- 122 **Савва Морозов** – «Богатеть в России легко, жить – трудно».

## ФОТОБИОГРАФИЯ

- 136 **Синди Кроуфорд** – тело всей жизни.

## НАУКА

- 148 **Джордано Бруно** – монах, философ, еретик.



главный редактор **Надежда Бороздина**  
зам. главного редактора **Сергей Козицкий**  
арт-директор **Илья Федоров**  
редакция **Ольга Лисина** (ответственный секретарь), **Алла Боголепова** (редактор),  
**Ирина Залогина** (редактор), **Любовь Краденых** (корректор),  
**Александра Эдняшева** (ассистент)  
фоторедактор **Светлана Навроцкая**  
дизайнер **Елена Брагина**  
в работе над номером принимали участие **Мария Бахарева, Борис Бендилов, Виктор Баженов, Анна Буйвид, Вита Буйвид,**  
**Ирина Волигова, Александр Джус, Игорь Захаркин, Андрей Захарьев, Ольга Лунькова,**  
**Владимир Мышкин, Вадим Эрлихман, Рифат Юнисов, Дамир Юсупов**

адрес редакции **123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (495) 937 6090, факс: (495) 937 6091**  
e-mail: **gala\_biography@gjrusia.com**

подписка на «Gala Биография» **(495) 789 9078**

распространение и подписка за рубежом **DPV Worldwide GmbH, Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany**  
телефон: **(4940) 237110, факс: (4940) 23711176**

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ,  
регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094

учредитель и издатель **ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»**  
генеральный директор **Кристина Айбль**  
помощник генерального директора **Лариса Башкина**  
отдел рекламы **Оксана Грубюк** (директор по рекламе ИД),  
**Анастасия Жаворонкова** (директор по корпоративным продажам),  
**Татьяна Дуношкина** (директор по рекламе), **Анна Волинская** (менеджер),  
**Виолетта Крещук** (менеджер), **Ольга Мартыненко** (трафик-менеджер),  
**Анна Чупова** (финансовый менеджер), **Анна Осерчева** (дизайнер  
по рекламе), **Виктория Просвиркина** (ассистент)  
маркетинг и распространение **Роман Боголепов** (директор), **Алексей Кобзев** (заместитель директора),  
**Татьяна Петросян** (менеджер по продажам), **Сергей Мосолов** (менеджер  
по-продажам), **Юлия Реут** (менеджер по подписке), **Марина Чусовская**  
(ассистент по логистике), **Елена Рыбчинская** (менеджер по маркетингу  
и спецпроектам), **Анна Рощина** (PR-менеджер), **Елена Тимофеева**  
(специалист по взаиморасчетам), **С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров**  
(торговые представители в регионах)  
технический отдел **Сергей Черкасов** (директор), **Светлана Чучик** (заместитель директора),  
**Иван Черняев** (менеджер), **Владимир Дегтярев** (цветокоррекция),  
**Николай Комаров** (цветокоррекция), **Павел Ярцев** (системный  
администратор), **Тарас Коваленко** (системный администратор)  
финансовый отдел **Людмила Нижегородцева** (финансовый директор), **Татьяна Звегинцева**  
(главный бухгалтер), **Анна Филева** (старший бухгалтер),  
**Елена Реммих, Тимира Хугаева** (бухгалтеры)  
офис-менеджер **Татьяна Лукина**

номер подписан в печать 17 января 2007 года  
предпечатная подготовка «Пранат Пре Пресс» (Москва)  
отпечатано в типографии RR Donnelley Europe (Польша)  
цена свободная

**Следующий номер поступит в продажу 5 марта 2007 года**



# Письмо редактора



Надежда Бороздина,  
главный редактор

«Желание нас ослепляет, и мы часто обманываемся. Но если бы мы отказались от желаний, вся жизнь была бы ошибкой», – сказал писатель Ромен Роллан. Желания движут миром, заставляя нас совершать подвиги, делать глупости и добиваться целей.

Прима-балерина Большого театра Мария Александрова в четыре года сформулировала свое главное желание – танцевать в Большом. А император Генри Пу И, стоя на вершине власти, желал лишь спокойной жизни, но не смог ее обрести, даже став садовником. Татьяна Васильева еще в детстве дала себе клятву стать актрисой, и даже пошла против своих родителей ради выполнения цели. А для звезды Голливуда Ланы Тернер профессия была способом потакать всем своим желаниям и прихотям. Джордано Бруно стал рабом своих устремлений и заплатил за это жизнью. Судьбы наших героев – результат их желаний. Когда вы будете загадывать свое желание – не забудьте четко сформулировать его и подумайте – действительно ли вы хотите, чтобы оно исполнилось. Ведь восточная мудрость гласит: «Бойтесь своих желаний – они сбываются».

*Надежда Бороздина*



# TOUS

## TOUS GOLD

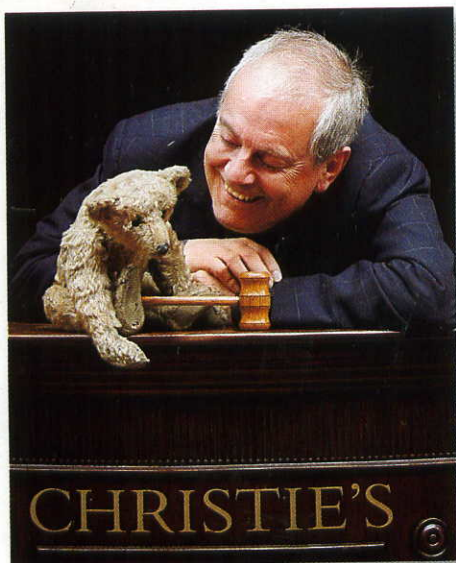
реклама

Эксклюзивный дистрибьютор ПАРФЮМ ПАЛАС, телефон: (495) 540 1510, [www.parfum-palace.ru](http://www.parfum-palace.ru)





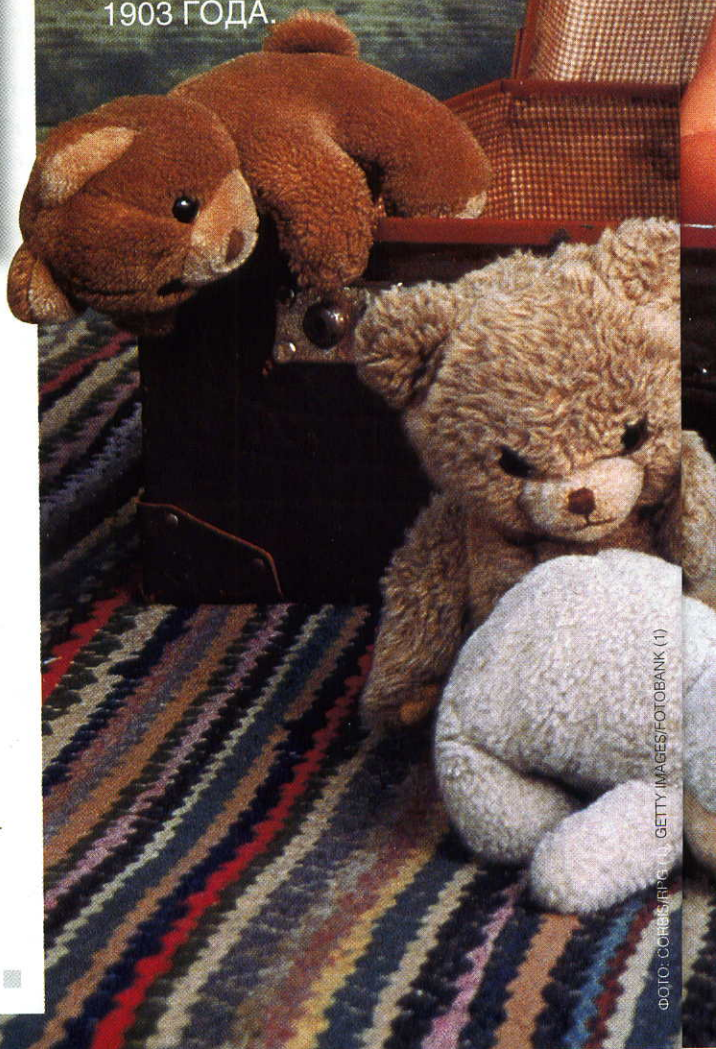
# Медвежий вопрос



Самый дорогостоящий плюшевый медведь в истории принадлежал британскому полковнику Хендерсону и был продан с аукциона за 110 тысяч фунтов.

**П**опулярность плюшевого мишки у женщин психологи объясняют тем, что его пропорции соответствуют телу младенца. Эмигрант из России Морис Миштом, который считается официальным «папой» мишки, рассчитывал на другой эффект: Тедди задумывался как игрушка для мальчиков. Крестным отцом Тедди стал президент США Теодор Рузвельт, во время охоты отказавшийся стрелять в бурого медвежонка. Миштом получил личное разрешение президента назвать игрушку в его честь. Плюшевого мишку обожали цесаревич Алексей, Мэрилин Монро и Михаэль Шумахер. В последнее время Тедди стал не только игрушкой, но и способом вложения денег. В 2005 году немецкая фирма «Штайф» выпустила медведя из золота, сапфиров и бриллиантов ценой в 73 000 долларов.

ЕГО ПРОИСХОЖДЕНИЕ  
ОКУТАНО МНОЖЕСТВОМ  
ЛЕГЕНД. ПО ОДНОЙ ИЗ  
ВЕРСИЙ ПЛЮШЕВЫЙ  
МИШКА РОДИЛСЯ  
В АМЕРИКЕ  
15 ФЕВРАЛЯ  
1903 ГОДА.













# Вдали от себя

ДИ КАПРИО ЧАСТО НАЗЫВАЮТ «ВТОРЫМ МАРЛОНОМ БРАНДО» ИЗ-ЗА АКТЕРСКОГО ТАЛАНТА И ЛИЧНОЙ НЕПРОНИЦАЕМОСТИ – ТРУДНО ПОНЯТЬ, ГДЕ ОН НАСТОЯЩИЙ. О СЕБЕ ДИ КАПРИО ОБЫЧНО ГОВОРIT: «ДА Я САМ НЕ УВЕРЕН В ТОМ, КТО Я ТАКОЙ».

Текст: Дина Суворова



## ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО

**И**мя ему выбрала мать, когда рассматривала в картинной галерее произведение Леонардо Да Винчи. Именно в этот знаменательный момент ребенок толкнул ее изнутри. Родители Лео, Джордж и Ирмалин Ди Каприо, разошлись вскоре после того, как 11 ноября 1974 года он появился на свет. Но отец поселился неподалеку. В гараже он организовал продажу андеграундных секс-комиксов собственного изготовления. Они с Ирмалин были настоящие хиппи, по мнению Лео. «Отец всегда увлекался искусством андеграунда. От него я много нахватался», – вспоминал Лео. Из раннего детства он помнит гостей, которые заходили к отцу в гараж: Чарльз Буковский, поэт, битник и алкоголик; Хьюберт Селби-младший – писатель сексуальной революции и жизни «низов»; художник Роберт Крамб – все люди творческие и свободолобивые.

В школе Леонардо предпочитал не выполнять задания, а устраивать представления одноклассникам – танцевал перед ними брейк-данс в столовой. И мечтал стать актером: «Я не знаю, откуда это

«Что бы я ни делал, выяснялось, что мои родители это уже пробова-ли, – говорит Лео. – Если бы я собрался вставить кольцо в нос, мой отец был бы только за».

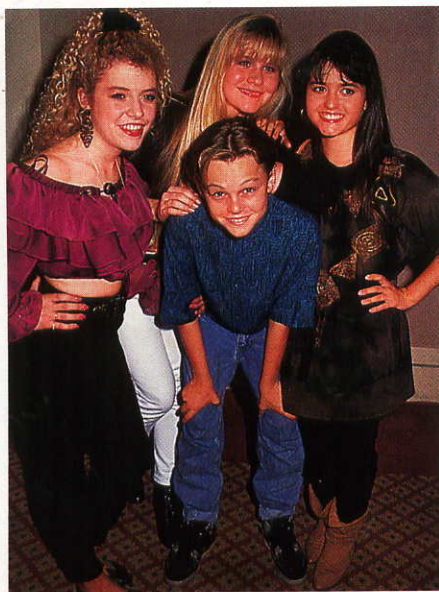


До пяти лет Лео ходил с длинными белыми локонами, из-за чего его дразнили Лапшой.



пришло, но с ранних лет я обожал выступать, воплощаться в разные личности, подражать людям». Его актерский дебют состоялся в телешоу *Romper Room* в 1979 году, в возрасте пяти лет. Из шоу его очень скоро выгнали из-за «неконтролируемого поведения», и следующую роль на большом экране он получил только через одиннадцать лет. А до того проводил время на кастингах и рекламных съемках. Но даже такая поденщина доставалась ему с трудом. В десять лет, по дороге домой с кастинга, где его грубо отвергли, Лео зашел к отцу пожаловаться: «Папа, я правда хочу быть актером, но если с ними все так себя ведут, то я не хочу этим заниматься». Но отец пообещал Лео, что тот достигнет своей цели, нужно только немного терпения. К 14 годам Лео снялся в тридцати рекламных ро-

**«С РАННИХ ЛЕТ Я ОБОЖАЛ ВЫСТУПАТЬ, ВОПЛОЩАТЬСЯ В РАЗНЫЕ ЛИЧНОСТИ, ПОДРАЖАТЬ ЛЮДЯМ», – ГОВОРIT ЛЕО**



С 16 лет Лео начал участвовать в телевизионных сериалах вместе с актрисами Кристиной Нигри, Джози Дэвис и Даникой Маккеллар. «Я хотел стать «крутым» парнем, и чтобы все девчонки знали, какой я».

ликах, мыльной опере и ужастике «Зубастики-3». После чего сменил агента – прежний требовал сделать другую прическу и переименоваться в Лени Уильямса. Новый агент нашел для юного актера отличный проект – фильм «Жизнь этого парня» в компании с Робертом Де Ниро. Критики потом говорили, что Ди Каприо играл куда лучше, чем Де Ниро. С этого момента Лео начал получать хорошие предложения от киностудий, но роли выбирал очень тщательно. Он, к примеру, отказался от предложения стать



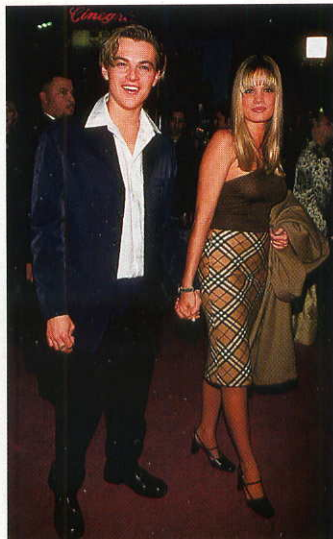
## ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО

► Робином в фильме «Бэтмен навсегда» и предпочел сыграть в картине «Что гложет Гилберта Грейпа» вместе с Джонни Деппом. Его долго не утверждали на роль слабоумного младшего брата главного героя, но Лео смог убедить продюсеров в своих актерских способностях – ради этого он провел несколько дней в психиатрической лечебнице, вживаясь в образ. За этот фильм Леонардо Ди Каприо был номинирован на премию «Оскар» и получил награду «Золотой Глобус» за лучшую роль второго плана.

## САМЫЕ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ С ДЕВУШКОЙ У ЛЕО ДИ КАПРИО ДЛИЛИСЬ ПЯТНАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ

Обо всем, что не касалось работы, он мало рассказывал журналистам – в основном признавался в любви к природе. «В детстве я мечтал путешествовать по миру, чтобы увидеть животных, которые находятся на грани вымирания». Но кого интересуют животные, когда речь идет об одном из самых сексуальных молодых людей Голливуда? В 16 лет Лео влюбился в одноклассницу Дженнифер Фос. Он дарил ей цветы и приглашал в парк аттракционов, но она вышла замуж за простого рабочего, чем разбила сердце юного Леонардо. А в 1994 году Лео пригласили в фильм «Быстрый и мертвый» – так захотела Шэрон Стоун. Она даже гото-

Лео в компании верных друзей: фокусника Дэвида Блэйна, рэппера Ку-Типа, актера Лукаса Хааса и режиссера Хармони Корина.



Лео встретился с Кирстен Занг, а затем «передал» ее своему сводному брату Адаму Феррару.

ва была заплатить ему гонорар из собственных средств. На съемках Лео и Шэрон сыграли настолько откровенную эротическую сцену, что продюсеры решили ее вырезать. Совместная работа имела продолжение, несмотря на то, что Шэрон старше Ди Каприо на 16 лет. Впрочем, их отношения долго не продлились. В одном из интервью после выхода фильма Шэрон, отвечая на вопрос о Ди Каприо, ответила: «Я отказалась целоваться всасос с Ди Каприо, несмотря на то, что такой эпизод в сценарии был. А вы что хотели?! Чтобы меня обвинили в растлении малолетних?» Через несколько дней Лео ответил на это посредством интервью: «Я люблю очаровывать женщин. Даже старых». С тех пор они больше не разговаривают. Но начало было положено: Лео начал заводить короткие и бурные романы с женщинами преимущественно старше себя.

Самые продолжительные отношения того времени с девушкой у Ди Каприо длились 15 месяцев, и его избранницей стала модель Кирстен Занг. Они вместе появлялись на премьерах и в ночных клубах, но вскоре оказалось, что Кирстен раздражает друзей Лео. «Они скоро залезут к нам в постель!» – заявила она однажды. Но Лео трепетно относится к своим друзьям. Только им позволено называть его «сопляком» и «придурком» безнаказанно. На этом отношения



## ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО

Занг и Ди Каприо завершились. Лео остался в компании друзей и с удвоенной энергией взялся за работу. Он сыграл в «Полном затмении» – о жизни Артюра Рембо, в «Дневниках баскетболиста», в экранизации «Ромео и Джульетты» и в фильме «Комната Марвина». «Полное затмение» принесло ему не славу, а шум в прессе и обвинения в гомосексуальности – из-за откровенных сексуальных сцен двух мужчин. «Я бы не назвал это сексом, – шутил Лео. – Мы занимались любовью. Рембо и Верлен были очень близки, даже чересчур. Пришлось много целоваться. Мы постепенно к этому привыкли».

Леонардо долгое время выбирал для себя мрачные, сложные роли, требующие длительной психологической подготовки. «Мне нужно время на каждую из ролей, и это работает на долгую карьеру лучше, чем если один раз сняться в блокбастере». Даже в юном возрасте он был расчетлив и рассудителен – съемки в рекламе научили его сдержанности. Впрочем, тогда он был еще практически ангелом: не пил, не курил и свободное время проводил в основном дома, валяясь на диване. Свое неконтролируемое поведение он демонстрировал только на экране, играя наркоманов и бунтарей.



«Моя популярность перешла все границы, она стала совершенно мне неподвластной».

Но уже после «Дневников баскетболиста» Лео пришлось столкнуться с темной стороной славы. Один из поклонников был настолько впечатлен этим фильмом, что пришел в школу и расстрелял восемь своих одноклассников. «Я видел это в фильме. Мне показалось, что это безумно красиво», – объяснял он потом.

Затем две девочки покончили жизнь самоубийством из-за любви к Лео. Ди Каприо пришлось оправдываться перед журналистами и родителями погибших детей – это просто кино, он не пропагандирует ни наркотики, ни насилие, и сам он не бунтарь и не наркоман. Ему предпочитали не верить. Лео стал все больше времени проводить дома. На улицу он старался выходить пореже и одевался так, чтобы его никто не узнал – обязательно в темных очках и бейсболке. На вопросы отвечал предельно уклончиво, чтобы не травмировать девочек-тинейджеров: у него нет постоянной девушки, и – нет, он не знает, «что значит влюбиться».

## ДИ КАПРИО ПРИШЛОСЬ ОПРАВДЫВАТЬСЯ ПЕРЕД ЖУРНАЛИСТАМИ И РОДИТЕЛЯМИ ПОГИБШИХ ДЕТЕЙ



На премьере фильма «Титаник» Лео и его мама удостоились рукопожатия принца Чарльза.

И тем не менее, он согласился сняться в кинофильме «Титаник». Скорее всего, это вообще было не его решение, а его мамы – она стала вести дела сына, как только они пошли в гору. Так или иначе, сегодня эту историю знают все: корабль «Титаник» пошел ко дну, а популярность Ди Каприо взлетела до небес. Его фотографии не исчезали с обложек журналов на протяжении почти двух лет. Его снимали круглосуточно, и сбегать он не мог – звезды первой величины не сбегают. У них контракты на продвижение фильмов, расписание интервью на полгода вперед и бесконечные светские приемы. Леонардо





#### СОЛИДНЫЙ ВЕС РЕПУТАЦИИ

На съемках «Дневников баскетболиста» партнер Ди Каприо Джеймс Франко буквально носил его на руках: Лео играл главную роль и был на тот момент самым известным актером на площадке.



## ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО

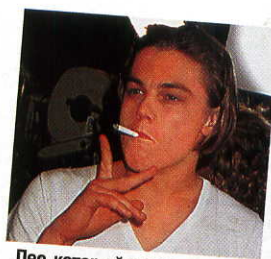
то и дело фотографировали под руку с очередной поклонницей его таланта. Официантка Линни Дитрихсон познакомилась с Ди Каприо в одном из лондонских клубов, после чего рассказывала журналистам, что «Ди Каприо подарил ей несколько безжизненных поцелуев и 5 минут сомнительной страсти». Порнозвезда Кендра Джейд заявила, что «Ди Каприо – совсем не Джон Холмс». А список дам, которые были так или иначе замечены вместе с Лео и считались его подружками, даже не имеет смысла приводить целиком. Достаточно сказать, что среди них были Деми Мур, Алисия Сильверстоун и Бриджет Холл. «К сожалению, в этом мире не найти инструкций типа «Стань знаменитым» или «Что сделать, чтобы выжить», – вспоминал он потом. – Я должен был все вынести на своих плечах, сделать свои собственные ошибки. Я должен был понять: чему быть, того не миновать. Независимо от того, что ты действи-



тельно делаешь или что наврут о тебе в газетах. Я был близок к решению стать отшельником и прожить свою собственную жизнь так, как, черт побери, мне это вздумается».

После «Титаника» Ди Каприо употреблял антидепрессанты и запивал их алкоголем вместе с друзьями-рэпперами.

Но после «Титаника» его жизнь дала трещину, как борт океанского лайнера. Периоды полного затворничества сменялись многодневными дебошами в компании друзей – они напивались и вместе громили гостиничные номера. Леонардо располнел и перестал следить за собой. Обычно актер, снявшийся в удачном блокбастере, немедленно под-



Лео, который никогда не курил, в 25 лет неожиданно стал поклонником табака.

«Я ДОЛЖЕН БЫЛ ВСЕ ВЫНЕСТИ НА СВОИХ ПЛЕЧАХ, СДЕЛАТЬ СВОИ СОБСТВЕННЫЕ ОШИБКИ», – СЧИТАЕТ ЛЕО

писывает контракт на участие еще в трех-четыре крупнобюджетных фильмах. Ди Каприо после «Титаника» не снимался три года. За это время он основал собственную продюсерскую компанию и экологический фонд: его по-прежнему, как в детстве, беспокоят проблемы глобального потепления и защита редких животных. О нем успели почти забыть, когда он появился на экранах в фильме «Пляж».

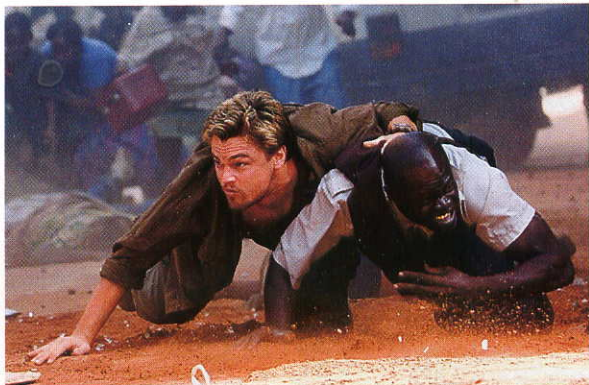


«Я проехал 11 штатов и 20 раз выступил в различных аудиториях по поводу борьбы с загрязнением окружающей среды», – говорит Лео.





«Жизнь этого парня» (1993): Лео играл юношу, которого изводил деспот отчим в исполнении Де Ниро.



«Кровавый алмаз» (2006): в фильме, который зрители увидят в феврале, Лео играет контрабандиста алмазов.



«Что гложет Гилберта Грейпа» (1993): Ди Каприо очень натурально сыграл умственно отсталого.



«Полное затмение» (1995): вундеркинд – поэт Артур Рембо – в исполнении Лео пил абсент, писал стихи и бродяжничал.



«Поймай меня, если сможешь» (2005): очередной сбежавший из дома подросток с бурной биографией. Обманщик и жулик, он также обладал искусством подделки документов, что в конечном счете принесло ему миллионы долларов.



САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ УТОПЛЕННИК «Титаник» (1997) принес создателям 14 «Оскаров» в различных номинациях. Но ни Ди Каприо, ни его напарница Кейт Уинслет наград не получили. Впрочем, деньги и слава – тоже неплохо, хотя последнее несколько утомительно.



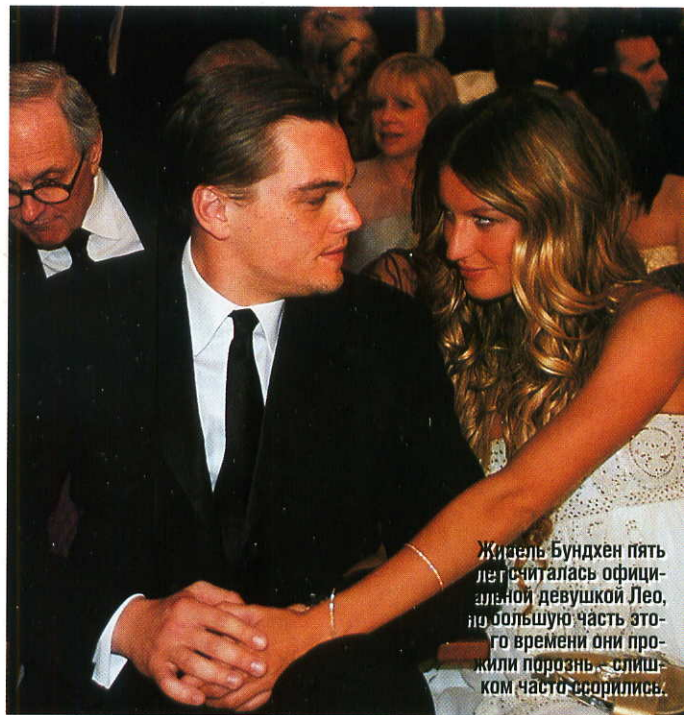




**СПОРТ ДОРОЖЕ ЭКОЛОГИИ**  
Любимая баскетбольная команда Лео – Los Angeles Lakers, матчи которой он никогда не пропускает. Ди Каприо и сам любит сыграть в баскетбол – ради этого он даже построил во дворе своего дома баскетбольную площадку, срубив несколько деревьев.



► Это был очередной герой-романтик, герой-одиночка – ничего нового с точки зрения актерской игры. Но Ди Каприо увидел в нем кое-что близкое для себя: «Я понял, что это один из наиболее сложных характеров, которые я когда-либо встречал. Ричард – точный пример человека, у которого нарушение восприятия реальных эмоций. Он постоянно противоречит себе и постоянно мыслит, он эгоистичен по-особому: ему всегда кажется, что трава с другой стороны зеленее. Как только он достигает поставленной цели, он отбрасывает ее и переходит к следующей. И думает, что там, дальше, будет лучше. Он просто human animal (разумное животное) – ни герой, ни злодей». Очевидно, именно так чувствовал себя Лео – ни героем, ни злодеем, всего лишь разумным животным. Именно тогда он и познакомился с Жизель Бундхен.



Жизель Бундхен пять лет считалась официальной девушкой Лео, но большую часть этого времени они прожили порознь – слишком часто ссорились.

## ОН ДАЖЕ ПОЗНАКОМИЛ ЕЕ СО СВОЕЙ МАМОЙ, ЧЬЕ МНЕНИЕ ВСЕГДА БЫЛО В ЖИЗНИ ЛЕО РЕШАЮЩИМ

Бразильская фотомodelь долго не поддавалась на ухаживания Ди Каприо – не удивительно, учитывая, что он тогда был далеко не в лучшей форме. Лео посылал ей цветы и подарки, но она не принимала их. Так про-



Мама и бабушка – главные друзья и советчики Лео. Вместе с мамой он занимается спортом, а бабушка готовит внуку его любимую тушеную капусту.

должалось до тех пор, пока Мартин Скорсезе не пригласил Лео в фильм «Банды Нью-Йорка». Съемки проходили в Риме, вдали от друзей Лео и его любимых гамбургеров. За короткий срок Ди Каприо преобразился: похудел, накачал мышцы. Жизель

поразили эти метаморфозы. Пригласив Бундхен в Ватикан, Лео сделал ей предложение выйти за него замуж и подарил бриллиантовое кольцо в знак помолвки. Он даже познакомил ее со своей мамой, чье мнение всегда было в жизни Лео решающим. Жизель утверждала, что Ди Каприо – первая в ее жизни настоящая любовь, но если они поженятся, то этот брак будет похож на смерч или ураган. Они действительно постоянно ссорились: когда он уходил с друзьями смотреть бокс, когда она уезжала из дома, не предупредив его, и когда она встречалась со своим бывшим поклонником. Но это были мелкие ссоры влюбленных. Все серьезно испортилось, когда Жизель потребовала, чтобы Лео представил ее режиссерам и «устроил» ей актерскую карьеру. Каков бы ни был Ди Каприо в личной жизни, в работе он настоящий фанатик. Жизель Бундхен совершила непоправимую ошибку, решив, что ►



## ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО



«Зеленый цвет – мой любимый. Это цвет природы и денег», – сказал как-то Ди Каприо. Сегодня он так богат, что со спокойной душой может забыть о деньгах и вернуться к природе.

► Ди Каприо сделает свою подружку голливудской актрисой «по знакомству». После расставания с бразильяночкой Лео вновь стал вести скрытный и размеренный образ жизни. На премьеры он теперь ходит с мамой и бабушкой, умеренно выпивает с друзьями и известен как один из самых дисциплинированных актеров на съемочной площадке. Ему тридцать два, но он не торопится взрослеть: «Мне не нравится говорить, что я теперь взрослый. Тридцатник – очень хороший возраст для актера: в зависимости от роли можно играть и молодых, и старых». Ди Каприо справедливо считается одним из лучших специалистов по ролям психопатов (фильм «Авиатор» в очередной раз это доказал), беспроблемным кандидатом на место героя со сложной судьбой («Банды Нью-Йорка» и «Отступники») и самым завид-

ным (и самым недосягаемым) холостяком Голливуда. Лео нашел себе очередную фотомоделю – израильянку Бар Рафаэль, и даже выучил ради нее несколько фраз на иврите. Жизель Бундхен тоже иногда появляется в его жизни. Теперь она говорит, что ее мечта – «выйти замуж и поселиться на ферме, где было бы множество домашних животных». А во время съемок фильма «Авиатор» Жизель купила в антикварном магазине бумажник Говарда Хьюза – персонажа Лео – за двадцать тысяч долларов и подарила бывшему возлюбленному, надеясь снова завоевать его сердце.

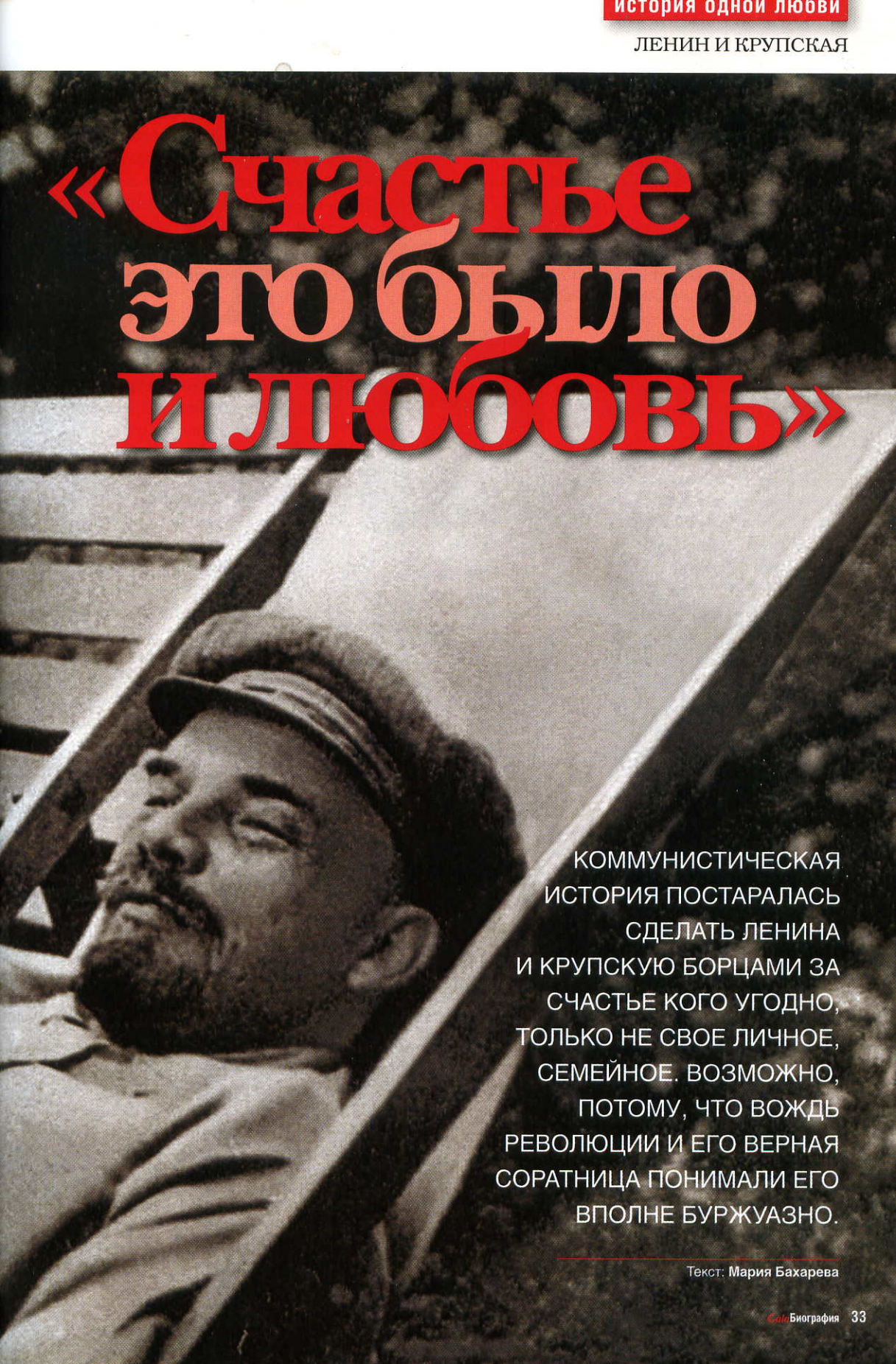
**Н**о сердце его занято животными, работой и семейными ценностями. В настоящий момент Леонардо занят продвижением своего полнометражного документального фильма «Одиннадцатый час» (11th Hour), посвященного экологическим проблемам современности. «Я скромнен. Не трачу большие суммы на всякую фигню. Я приобретаю предметы первой необходимости. А еще я забочусь о родителях, делаю это действительно хорошо». Несмотря на репутацию бунтаря, Лео благополучный, состоятельный, ответственный и очень талантливый актер. Он чрезвычайно привлекателен, но внешность скорее мешает ему: продюсерам до сих пор трудно воспринимать этого красавчика как серьезного драматического актера. Главное в Леонардо – талант перевоплощения. Этого не хотят или не умеют понять ни его девушки, ни многочисленные поклонники. Настоящий Ди Каприо отличается от того, что мы видим на экране. «По существу, играя, ты вселяешься в другую личность примерно на четыре месяца, это путешествие вдаль от самого себя...» – говорит Ди Каприо. Режиссер «Титаника» Джеймс Кэмерон выразился еще определеннее: «Лео – чистый дух. Лучший актер своего поколения». А все остальное – это всего лишь кожа, которая, по уверениям медиков, полностью обновляется за 28 дней.







# «Счастье это было и любовь»



КОММУНИСТИЧЕСКАЯ  
ИСТОРИЯ ПОСТАРАЛАСЬ  
СДЕЛАТЬ ЛЕНИНА  
И КРУПСКУЮ БОРЦАМИ ЗА  
СЧАСТЬЕ КОГО УГОДНО,  
ТОЛЬКО НЕ СВОЕ ЛИЧНОЕ,  
СЕМЕЙНОЕ. ВОЗМОЖНО,  
ПОТОМУ, ЧТО ВОЖДЬ  
РЕВОЛЮЦИИ И ЕГО ВЕРНАЯ  
СОРАТНИЦА ПОНИМАЛИ ЕГО  
ВПОЛНЕ БУРЖУАЗНО.

Текст: Мария Бахарева



**К**огда Надежда Константиновна ушла из жизни, Троцкий написал: «После смерти Ленина жизнь Крупской сложилась в высшей степени трагически: она как бы расплачивалась за выпавшее на ее долю счастье». Некролог был опубликован в «Бюллетене оппозиции», выходившем в Париже. Советская историография это счастье у нее отняла, оставив Ленину и его спутнице только борьбу.

С Ульяновым Крупскую познакомил Роберт Классон, инженер, два года ухаживавший за Надей. Вниманием мужчин Надя избалована не была. Ее гимназическая подруга Ариадна Тыркова-Вильямс вспоминала об их юности так: «У меня уже шла девичья жизнь. За мной ухаживали. Мне писали стихи. Идя со мной по улице, Надя иногда слышала восторженные замечания обо мне незнакомой молодежи... Надю это забавляло. Она была гораздо выше меня ростом. Наклонив голову немного набок, она сверху поглядывала на меня, и ее толстые губы вздрагивали от улыбки, точно ей доставляло большое удовольствие, что прохожий юнкер, заглянув в мои глаза, остановился и воскликнул: «Вот так глаза... Чернее ночи, яснее

вовсе увлеклась модным марксизмом. Дочь офицера, дворянина, нанялась учительницей в рабочую школу на окраине Петербурга, стала заниматься пропагандой социал-демократических идей среди рабочих и посещать марксистский кружок, который вел Роберт Классон. Там в 1894 году 24-летняя Надя и увидела «приезжего волжанина» Владимира Ульянова.



Владимир Ульянов, ученик Симбирской классической гимназии. 1885 год.



Надя в 8 лет. Родители определили ее в частную гимназию княгини Оболенской.

## «УВИДАЛА Я ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА НА МАСЛЕНИЦЕ... ДЛЯ КОНСПИРАЦИИ БЫЛИ УСТРОЕНЫ БЛИНЫ»

дня...» У Нади этих соблазнов не было. В ее девичьей жизни не было любовной игры, не было перекрестных намеков, взглядов, улыбок, а уж тем более не было поцелуйного искушения. Надя не каталась на коньках, не танцевала, не ездила на лодке, разговаривала только со школьными подругами да с пожилыми знакомыми матерью...

Неудивительно, что после гимназии Наденька не стала товаром на «ярмарке невест», а поступила на Высшие женские курсы. А потом и

**У**льянов был на год моложе Крупской. В марксистских кругах этого молодого юриста из Самары знали как непримиримого борца за революцию. Именно этой непримиримостью и запомнился он Наде в первую встречу. «Увидела я Владимира Ильича на Масленице, – вспоминала она. – На Охте у инженера Классона решено было устроить совещание некоторых питерских марксистов с приезжим волжанином. Для конспирации были устроены блины. На этом свидании кроме Владимира Ильича были: Классон, Коробко, Серебровский, Радченко и другие; должны были прийти Потресов и Струве, но, кажется, не пришли. Мне запомнился один момент. Речь шла о путях, какими надо идти. Общего языка как-то не находилось. Кто-то сказал – кажется, Шевлягин, – что очень важна вот работа в комитете грамот-

ности. Владимир Ильич засмеялся, и как-то зло и сухо звучал его смех – я потом никогда не слыхала от него такого смеха: "Ну что ж, кто хочет спасать отечество в комитете грамотности, что ж, мы не мешаем"».

В Петербурге Ульянов стал вести партийный кружок, в котором занимались многие ученики Крупской. Кроме того, он ухаживал за ее приятельницей – красавицей Аполлинарией Якубовой. Так что виделись Надежда и Владимир довольно часто, и со временем между ними установились товарищеские отношения. Она забегала к нему в гости, когда он болел, он приходил к ней по воскресеньям, после занятий кружка, на чай. Так продолжалось почти год. В 1895 году петербургские марксисты разного толка решили объединиться в «Союз борьбы»





annette görtz

annette görtz shop  
ТЦ «Западный»  
м. Крылатское  
Рублёвское шоссе 52а  
г. Москва  
Тел.: (495) 775 45 10

annette görtz shop  
ТЦ «Галерея Аэропорт»  
м. Аэропорт  
Ленинградский проспект 62а  
г. Москва  
Тел.: (495) 937 62 03

annette görtz shop  
ТЦ «Садовая Галерея»  
м. Сухаревская  
Малая Сухаревская пл. 12  
г. Москва  
Тел.: (495) 502 10 49

annette görtz shop  
ТЦ «Галерея Водолей»  
м. Домодедовская  
Ореховый бульвар 15  
г. Москва  
Тел.: (495) 393 42 77

annette görtz shop  
ТК «Питерский Мостик»  
пр. Мира 45а  
г. Красноярск  
Тел.: (3912) 52 82 01

annette görtz shop  
ТЦ «Парк Хаус»  
Московское шоссе 81а  
г. Самара  
Тел.: (8846) 37 22 410

Бутик «Респект - annette görtz»  
ул. Московская 114  
г. Саратов  
Тел.: (8452) 27 21 22

Торговый дом «Пико»  
ТК «Альта центр»  
пр. Московский 11а, 1-й этаж  
г. Киев, Украина  
Тел.: (044) 531 88 58

Бутик «персона»  
ТЦ «Белый лебедь»  
ул. Артёма 143  
г. Донецк, Украина  
Тел.: (8062) 348 61 45

www.annettegoertz.com





Фотографии Ленина и Крупской, сделанные сразу после освобождения из тюрьмы. Ленин провел в заключении 14 месяцев, Крупская – 7.

» за освобождение рабочего класса», и власти, раньше не обращавшие на них внимания, встревожились. Начались аресты. Одним из первых за решетку попал Ульянов.

**К**ак и положено настоящему революционеру, Ульянов в тюрьме времени даром не терял: много читал, занимался гимнастикой, тайно переписывался с другими заключенными, начал составлять проект программы социал-демократической партии и сочинять огромный труд «Развитие капитализма в России». Но несмотря на то, что с утра до вечера он был занят делом, иногда даже железным марксистам становилось тоскливо и хотелось увидеть близкие лица. И тогда он придумал план. «Когда их водили на прогулку, из одного окна коридора на минутку был виден кусок тротуара Шпалерной. Вот он и придумал, – вспоминала Надежда, – чтобы мы – я и Аполлинурия Александровна Якубова в определенный час пришли и встали на этот кусочек тротуара, тогда он нас увидит. Аполлинурия почему-то не могла пойти, а я несколько дней ходила и простаивала подолгу на этом кусочке».

После этого в переписке Крупской и Ульянова появились не только товарищеские нотки. Вскоре Владимир признался Наде в любви письмом с «химией» – молоком между чернильных строчек. Письмо это не сохранилось, потому что получательница его тоже оказалась в тюрьме. Ее арестовали 12 августа 1896 года –

все по тому же делу петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса».

Свои отношения Ульянов и Крупская скрывали даже от родственников. Впрочем, матери Владимира, Анне Ильиничне Ульяновой, было уже тогда ясно, что в ссылку к Владимиру Ильичу в Сибирь «поедет наверное по окончании дела Надежда Константиновна, и он будет не один». Крупской Анна Ильинична не очень симпатизировала. Только через год ссылки Владимир стал упоминать в письмах к матери имя Нади. А потом и вовсе осмелел, попросил свою сестру

навестить Надежду в тюрьме и передать поклон от него и его фотографию. Вскоре он – снова «химическим письмом» – сделал Наде официальное предложение стать его женой. «Ну что ж, женой так женой», – шутливо ответила в своем письме новоиспеченная невеста, которую приговорили, как и ее жениха, к трем годам ссылки, только – в Уфимскую губернию. Письмо это, как и вся их любовная переписка, не сохранилось, но благодаря рассказу Веры Дридзе, секретаря Надежды Константиновны, эта фраза вошла в историю. Конечно, им, марксистам и атеистам, брачные обряды были не нужны, но без официального бракосочетания они не смогли бы отбывать ссылку вместе.

После долгих хлопот и прошений властям было получено разрешение для Крупской отбывать наказание в Сибири. Надежда приехала в Шупенское с матерью, Елизаветой Васильевной, и свадьба наконец состоялась. Кольца молодых были медными, их выточил из старых пятак знакомый политический ссыльный. Свидетелями были деревенские мужики. Наряды были скромными: на женихе – его единственный, уже весьма потертый коричневый костюм, на невесте – белая блузка и черная юбка. В общем, все как положено революционерам. Зато растянувшийся на все время совместной ссылки медовый месяц у них был таким же, как и у других влюбленных. По утрам они работали, а после обеда уходили на дальние прогулки. Надя позже вспоминала:



«Поздней осенью, пока не выпал еще снег, но уже замерзли реки, далеко ходили по протоке – каждый камешек, каждая рыбка видны подо льдом, точно волшебное царство какое-то. А зимой, когда замерзает ртуть в градусниках и реки промерзают до дна, можно было катить на коньках версты по две». Вечерами книги друг другу вслух читали, песни пели. «А главное, – как вспоминала Крупская, – мы ведь молодежниками были, и это скрашивало ссылку».

От быта молодые, к счастью, были полностью избавлены – им занималась Надина мать. Надя, конечно, пыталась ей помогать, но проку от нее было мало. Она, по собствен-

ному признанию, могла запросто опрокинуть кастрюлю с супом, неловко подняв ее уха-том. Впрочем, вскоре в доме появилась прислуга, тринадцатилетняя деревенская девушка Паша, так что Елизавете Васильевне оставалось лишь приглядывать за ней. Жизнь Ульяновых (официально Надя взяла фамилию мужа, хоть свои статьи и подписывала всю жизнь девичьей фамилией) отравляло только одно – у них не было детей. В письмах свекрови Надя писала об этом смущенными эвфемизмами: «Что касается моего здоровья, то я совершенно здорова, но относительно прилеп-та пташечки дела обстоят, к сожалению, плохо:

никакой пташечки что-то прилететь не собирается».

В январе 1900 года ссылка Ульянова закончилась. Ему разрешили

**РАСТЯНУВШИЙСЯ НА ВСЕ ВРЕМЯ СОВМЕСТНОЙ ССЫЛКИ МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ У НИХ БЫЛ ТАКИМ ЖЕ, КАК И У ДРУГИХ ВЛЮБЛЕННЫХ**

#### В КУРСЕ СОБЫТИЙ

В Шушенском Ульяновы не были оторваны от окружающего мира. Письма доставлялись регулярно. По соседству жили больше десяти других ссыльных из Петербурга. Ходили в гости. Обменивались новостями.





## ЛЕНИН И КРУПСКАЯ

► поселиться в Пскове, и он надеялся, что власти позволят поехать с ним и жене. Но ей было предписано завершать ссылку в Уфе.

**М**уж и жена обменивались грустными письмами и жалели друг друга в переписке с родственниками. В Уфе Надежда, обеспокоенная тем, что ей никак не удавалось забеременеть, обратилась к врачу. Не так давно отыскалась запись диагноза, поставленного уфимским доктором Федотовым: бесплодие. «Надя, должно быть, лежит: доктор нашел (как она писала с неделю тому назад), что ее болезнь (женская) требует упорного лечения», – писал Владимир матери. Когда через полгода ему наконец удалось проведать Надю в Уфе, она не сказала ему, что никакое лечение помочь ей не может. Все несколько дней, что они провели вместе, волновалась больше за него – очень ее Володя похудел и осунулся. А ему меж тем нужны были силы – после свидания с женой предстоял далекий путь: в Европу.

В начале 1901 года срок ссылки Крупской закончился. Она стала собираться в Москву, а оттуда – к мужу. Писала Марии Ильиничне Ульяновой: «Я о весне мечтаю, нет-нет, и возвращаюсь к мысли: полтора месяца, а там...

**«Я О ВЕСНЕ МЕЧТАЮ... А ТАМ Я ВОВСЕ ПОГЛУПЕЮ ОТ РАДОСТИ, ОСОБЕННО КОГДА ДОПУТЕШЕСТВУЮ ДО ВОЛОДИ»**



Российские социал-демократы легко перемещались по всей Европе. II съезд РСДРП начался летом 1903 года в Брюсселе, а продолжился в Лондоне (репродукция с картины художника Юрия Белова).

там я вовсе поглупею от радости, особенно когда допутешествую до Володи».

Найти его, находившегося на конспиративном положении, оказалось непросто – пришлось объехать пол-Европы. О своих злоключениях Крупская очень смешно рассказывала в воспоминаниях: «Направилась в Прагу, полагая, что Владимир Ильич живет в Праге под фамилией Модрачек. Дала телеграмму. Приехала в Прагу – никто не встречает. Подождала-подождала. С большим смущением наняла извозчика в цилиндре, нагрузила на него свои корзины, поехали. Приезжаем в рабочий квартал, узкий переулок, громадный дом, из окон которого во множестве торчат проветривающиеся перины... Лечу на четвертый этаж. Дверь отворяет беленькая чешка. Я твержу: «Модрачек, герр Модрачек». Выходит рабочий, говорит: «Я Модрачек». Ошеломленная, я мямлю: «Нет, это мой муж». Модрачек наконец догадывается: «Ах, вы, вероятно, жена герра Ритмейера, он живет в Мюнхене, но пересылал вам в Уфу через меня книги и письма...»

Приехав в Мюнхен – ехала я в теплой шубе, а в это время в Мюнхене уже в одних платьях все ходили, – наученная опытом, сдала корзины на хранение на вокзале, поехала в трамвае разыскивать Ритмейера. Отыскала дом,

квартира номер 1 оказалась пивной. Подхожу к стойке, за которой стоял толстенный немец, и робко спрашиваю господина Ритмейера, предчувствуя, что опять что-то не то. Трактирщик отвечает: «Это я». Совершенно убитая, я лепечу: «Нет, это мой муж». И стоим дураками друг против друга. Наконец приходит жена Ритмейера и, взглянув на меня, догадывается: «Ах, это, верно, жена герра Мейера, он ждет жену из Сибири. Я провожу».

Иду куда-то за фрау Ритмейер на задний двор большого дома, в какую-то необитаемую квартиру. Отворяется дверь, сидят за столом: Владимир Ильич, Мартов и Анна Ильинична. Забыв поблагодарить хозяйку,





В Лондоне у Крупской и Ленина жили многие социал-демократы, бежавшие из России. В том числе и Иван Бабушкин. Когда-то в Петербурге он ухаживал за Надеждой.

захватить власть не удалось, и они снова бежали в Европу. Тогда им казалось, что революция провалилась окончательно, и за границей им придется остаться навсегда, как произошло в свое время с Герценом.

**О**ни прочно обосновались в Париже. Владимир руководил партийной школой в парижском пригороде Лонжюмо. Надя в ней тоже преподавала, вела деловую переписку мужа и обустроивала дом. Это были несколько лет тихого семейного счастья. Надя стала отменной домохозяйкой. Будущий известный писатель Илья Эренбург, тогда еще просто «районный агитатор», бежавший от ареста во Францию, побывав в гостях у Ленина, записал: «Меня поразили порядок: книги стояли на полке, на рабочем столе Владимира Ильича ничего не было накинано».

Все бы так и продолжалось, если бы в 1909 году в жизни Ильичей (так называли семью Ульяновых в Париже. – *Прим. ред.*) не появилась роковая женщина – Инесса Арманд. Дважды побывавшая замужем, мать пятерых детей, она была очаровательна: зеленые глаза, правильные черты лица, блестящая копна волос, изящная фигура... Большевики говорили об Инессе, что ее можно включить в учебник по диалектическому материализму как образец единства формы и содержания. Для нее Ленин был богом – но в то же время и просто весьма привлекательным мужчиной. Владимир не мог не заметить преклонения «товарища Инессы». А заметив, не смог устоять...

Надя взаимный интерес Ленина и Арманд переносила тяжело, не раз устраивала мужу сцены ревности. В конце концов она приняла решение: ей надо уйти. Но неожиданно Ленин воспротивился этому. Встав перед выбором, который вполне мог определить его дальнейшую жизнь, он выбрал Надю. У нее в то время от накопившихся переживаний обострилась болезнь щитовидной железы. Нужна была срочная операция. Теперь, когда угроза потерять жену стала реальной, Ленин наконец понял, как много она значила в его жизни, как она всегда заботилась о нем, старалась доставить ему радость, смотрела на мир его глазами. С Инессой у него были слишком разные взгляды на жизнь и семью. Она была сторонницей Александры Коллонтай, такой же яростной, как и та, проповедницей свободной любви. Уже после разрыва

я стала ругаться: «Фу, черт, что ж ты не написал, где тебя найти?»

С тех пор они больше не расставались. Вместе кочевали по Европе – Женева, Лондон, Париж. Вместе они издавали большевистскую газету «Искра». Надя была ее секретарем, Владимир – главным редактором. В 1905 году в России началась революция и, разумеется, Ленин – к тому времени за ним уже прочно закрепился этот партийный псевдоним – с женой немедленно отправились домой. Однако

## ИНЕССА

Инесса Стеффен родилась в Париже в 1874 году. В 1889-м, после смерти отца, известного оперного певца Теодора Стеффена, с сестрой переехала в Москву. Поселилась у своей тетки, служившей гувернанткой в семье обрусевшего француза промышленника Евгения Арманд. В 19 лет Инесса вышла замуж за одного из сыновей промышленника, Александра. Прожив с ним 9 лет, она бросила мужа и с четырьмя детьми переехала жить к его брату, Владимиру. Он был младше ее на 11 лет. От него она родила сына Андрея.





Ленин, прочитав написанную Инессой брошюру, писал ей: «Требование (женское) свободы любви совету выкинуть». Это был ответ не только на брошюру Арманд, но и на страстные письма, которые она писала бывшему возлюбленному: «Я бы и сейчас обошлась без поцелуев, и только бы видеть тебя, иногда говорить с тобой было бы радостью – и это никому не могло бы причинить боль. Зачем было меня этого лишать?» Ленин свой выбор сделал: его семья – не поле для революционных экспериментов, хотя в глазах некоторых соратников его возвращение к Крупской выглядело чуть ли не уступкой буржуазной морали.

В 1917 году в России произошла Февральская революция. Николай II отрекся от престола. Новость пришла в эмиграцию с опозданием. Было принято решение о скорейшем возвращении политэмигрантов в Петербург. Помогло немецкое правительство, разрешившее проезд большевиков через свою террито-

рию в специальном экстерриториальном вагоне. Он не был запломбирован, как писала тогда пресса, но вход и выход пассажиров запрещались, вагон должен был двигаться по возможности без остановок, паспортный контроль не проводился. В этом вагоне вернулись в Россию все ближайшие соратники Ленина, в том числе и Арманд. Крупская спокойно общалась с недавней соперницей. В конце концов они даже подружились. «В ней много было какой-то жизнерадостности и горячности, – вспоминала Крупская. – Она много мне рассказывала о своей жизни, детях, показывала их письма, и каким-то теплом веяло от ее рассказов».

Поезд прибыл в Петроград 16 апреля. По прибытии Ленин выступил с речью, которая была настолько радикальной, что даже

**НАДЯ ВЗАИМНЫЙ ИНТЕРЕС ЛЕНИНА И АРМАНД ПЕРЕНОСИЛА ТЯЖЕЛО, НЕ РАЗ УСТРАИВАЛА МУЖУ СЦЕНЫ РЕВНОСТИ**



В 1917 году под видом работницы Агафьи Атамановой Крупская ездила к Ленину в Финляндию, в Гельсингфорс.



Ленин в парике. Фотография из удостоверения на имя рабочего К. П. Иванова, по которому Ленин жил в Финляндии.





Крупская и Ленин во время первомайской демонстрации. Надежда Константиновна вспоминала, что весь первый год после революции они были настолько счастливы, что улыбка буквально не сходила с их лиц.

## МНОГИМ РОССИЙСКИМ ПОЛИТИКАМ В ТЕ ДНИ ВСЕ ПРОИСХОДЯЩЕЕ В ПЕТРОГРАДЕ КАЗАЛОСЬ НЕЛЕПЫМ

► «Правда» сначала отказалась печатать ее. Многим российским политикам в те дни все происходящее в Петрограде казалось нелепым – кучка давно оторвавшихся от местных реалий эмигрантов кричит о том, что готова взять власть в свои руки. Большевиков заподозрили в сговоре с немцами. Ленину, которого обвинили в шпионаже, пришлось вместе с Зиновьевым скрываться в Разливе под Сестрорецком. Надя осталась в Петрограде и стала связующим звеном между мужем и Центральным комитетом большевиков.

Ленин требовал в письмах: «Большевики должны взять власть». Соратники испуганно медлили. Ленин не выдержал и вернулся в Петроград. Дальше события разворачивались невероятно быстро: 10 октября ЦК принял решение о восстании, вечером 24 октября мятеж начался, и наконец 25 октября в Смольном Ленин получил известие о том, что Зимний дворец взят, а Временное правительство капитулировало. То, о чем они так давно мечтали, сбылось. Надя еще во время их первой встречи безоговорочно поверила в силы молодого мар-

ксиста. Он и в самом деле смог за считанные дни переломить ход истории. Григорий Зиновьев вспоминал, какой опьяненно-усталый вид был у Ленина утром 26 октября. «Слишком резкий переход от подполья – к власти, – сказал он. – Кружится голова».

**Л**енин возглавил правительство. Крупская вошла в состав Наркомата просвещения. Кроме того, как вспоминал историк Покровский, в тот год она «делала то самое, что делают теперь настоящие хорошие «замы», – разгружала Ленина от всей текущей работы, сберегая его время». Работы было много, об отдыхе не думали, тем не менее в конце августа 1918 года пришлось взять отпуск – вынужденный. Ленин выступал перед рабочими завода Михельсона. Закончив свою речь, Ильич вышел из здания, чтобы сесть в автомобиль и отправиться домой, в Кремль. И тут поджидавший начальника в машине шофер Гиль увидел, как «из-за спин рабочих, провожавших вожда, протянулась женская рука с пистолетом. Раздалось три выстрела, и Ленин осел на землю». Гиль бросился было

вслед за стрелявшей, но она, швырнув ему под ноги пистолет, скрылась в толпе. Боясь потерять время, шофер вернулся к машине и, уложив Ленина в автомобиль, помчался в Кремль.

Как вспоминал Гиль, в кремлевскую квартиру – на третьем этаже бывшего здания Сената – Ленин, преодолевая боль, вошел сам – он боялся испугать жену. Она, увидев его бледное лицо и окровавленную одежду, все сразу поняла.



Крупская много выступала на митингах и была хорошим оратором. «Искусство агитации, – говорила она, – заключается в умении ставить ясную, конкретную цель».



## ЛЕНИН И КРУПСКАЯ

Немедленно уложила мужа на кровать, позвала врачей и наиболее приближенных к вождю соратников. Один из них, Владимир Бонч-Бруевич, рассказывал: «Худенькое обнаженное тело Владимира Ильича, беспомощно распластавшееся на кровати, – все это было ужасно, безмерно больно... Дыхание его становилось тяжелым, прерывистым. Он чуть-чуть кашлянул – и алая кровь тихой струйкой залила ему лицо и шею». К счастью, после осмотра врачей стало ясно, что Ленину на редкость повезло: никаких важных кровеносных сосудов пули не задела и раны опасности для жизни не представляли.

Стрелявшую эсерку Фейгу Каплан поймали и 4 сентября расстреляли, а тело сожгли. По свидетельству Анжелики Балабановой, хорошо знавшей семью вождя, в кремлевской квартире Ленина царил смятение: «Крупская была очень расстроена. Позже, когда мы были одни, она горько плакала, когда говорила об этом. Сам Ленин не хотел преувеличивать эпизод. Но у меня сложилось впечатление, что он был потрясен казнью Каплан».

**Е**два оправившись, Ленин снова с головой окунулся в работу. Он боялся передоверить кому-то хоть часть своей власти. «Русский человек – рохля, тютя, – повторял он, – каша у нас, а не диктатура». Единственным человеком, на которого он полагался полностью, была жена. С годами в их



Ленин и Крупская с участниками II конгресса Коминтерна, планировавшего создать «европейскую Советскую республику». Петроград, июль 1920 года.



Ленин помогал Крупской в ее работе в Наркомпросе и даже ходил с ней на совещания учителей.

отношениях появилось больше взаимного доверия и нежности. Солдат, охранявший кремлевскую квартиру Ленина, вспоминал: «Однажды поздно вечером Ильич был один в квартире, а Крупская еще не пришла с очередных лекций. И вдруг Ленин выбегает в коридор. Оказывается, он, находясь в комнатах, прислушивался к звуку ее шагов на лестничной клетке». На похоронах Инессы Арманд – она

умерла в 1920 году от тифа – они были вместе. Крупская поддерживала Ленина, потрясенно этой смертью, под локоть.

В те годы они были по-настоящему счастливы. Могли отложить все дела и пойти гулять. Любимым местом были Сокольники. Часто ходили слушать музыку, да и дома устраивали концерты. К музыке у Ленина была болезненная страсть: «Если слушал музыку, то на следующий день чувствовал себя плохо», – вспоминала Крупская. Она, как любящая жена, знала его до мелочей: «Ходил бесшумной ходьбой на цыпочках. Лежать определенно не любил. Гимнастикой не занимался. Играл в городки.



Ленин и Крупская в деревне Кашино на торжественном пуске первой в России сельской электростанции. Она была построена на деньги, пожертвованные семьей Ульяновых. 14 ноября 1920 года.





**ОТКРЫТЫЙ ДОМ**  
1920 год. Ленин и Крупская в своей квартире в Кремле с американским журналистом Линкольном Эйром. В этом же году у них побывал Герберт Уэллс.

## В ТЕ ГОДЫ ОНИ БЫЛИ ПО-НАСТОЯЩЕМУ СЧАСТЛИВЫ. МОГЛИ ОТЛОЖИТЬ ВСЕ ДЕЛА И ПОЙТИ ГУЛЯТЬ

Плавал, хорошо катался на коньках, любил кататься на велосипеде. Быструю езду любил.

Высоты не боялся – в горах ходил «по самому краю». Ух, как умел он хохотать. До слез. Отбрасывался назад при хохоте.

Шепотом при чтении иногда говорил, что думал в связи с чтением. Вдаль видел хорошо. Глаза у него были разные.

Довольно покорно ел все, что дадут. Некоторое время ели каждый день конину... В молодости и в тюрьме страдал катаром желудка. Часто потом спрашивал, перейдя на домашний стол: «А мне можно это есть?» Перец и горчицу любил.

Страдал страшными бессонницами. Обычное, преобладающее настроение – напряженная сосредоточенность».

**В**есной 1922 года Надежда заметила, что ее муж стал выглядеть усталым. Он раздра-

жался по пустякам, страдал головными болями. Врачи терялись в догадках. Русский профессор Даршкевич считал, что Ленин просто переутомился и ему надо отдохнуть. Немецкий врач Клемперер был уверен, что головные боли появились из-за отравления организма свинцом – в теле вождя после покушения осталось несколько пуль. Клемперер настоял на операции, но и после извлечения пуль лучше Ленину не стало.

Следуя совету Даршкевича, Крупская увезла мужа на дачу в Горки. Там с ним и случился удар. Ей пришлось заново учить мужа ходить и говорить. Сохранились тетрадки с текстами, составленными Надеждой специально для мужа: «Это наша собака. Ее зовут Джек...» Тяжелее всего для Ленина было то, что врачи категорически запретили ему следить за политическими событиями. Позже, уже идя на поправку, он иронически говорил: «Мне нельзя читать газеты, я старательно обхожу каждый клочок бумаги, валяющийся на столе, боясь, как бы он не оказался газетой». Надя терпеливо утешала мужа: «Смотри на это как на временное пребывание в тюрьме». Но спустя год с ним случился второй удар. А потом – еще один.



# ЛЕНИН И КРУПСКАЯ



В марте 1923 года на одном из заседаний Сталин так прилюдно обругал Крупскую, что возмущенный Ленин продиктовал письмо Сталину, что он порывает с ним всякие личные отношения.

## «О ЧЕМ МОЖНО И О ЧЕМ НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ С ИЛЬИЧОМ, Я ЗНАЮ... ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ ЛУЧШЕ СТАЛИНА»

➤ Надежда не сдавалась, хотя все вокруг понимали, что Ленин обречен. В Горки каждый день стали приезжать делегации рабочих, красноармейцев и пионеров. Они прощались с вождем. Для Крупской это было тяжелое испытание. Часто бывавший в Горках Сталин грубыми придирами доводил ее до слез. Она не выдержала и пожаловалась Каменеву: «Лев Борисыч, по поводу коротенького письма, написанного мною под диктовку Влад. Ильича с разрешения врачей, Сталин позволил вчера по отношению ко мне грубейшую выходку... О чем можно и о чем нельзя говорить с Ильичом, я знаю лучше всякого врача, т. к. знаю, что его волнует, что нет, и во всяком случае лучше Сталина. Я обращаюсь к Вам и Григорию, как более близким товарищам В.И., и прошу оградить меня от грубого вмешательства в мою личную жизнь, недостойной брани и угроз... Я тоже живая, и нервы напряжены у меня до крайности».

22 января 1924 года случилось то, чего все ожидали, – Ленин умер. Крупской пришлось



Крупская на похоронах Ленина на Красной площади. 27 января 1924 года.

пережить нечто худшее, чем просто похороны мужа. Центральная пресса неожиданно сообщила: «...принято решение сохранить гроб с телом Ленина в специальном Мавзолее на Красной площади...» От этого решения Надежда пришла в ужас. 30 января она писала в «Правде»: «Большая у меня просьба... Не устраивайте ему памятников, дворцов его имени, пышных торжеств в его память и т.д. – всему этому он придавал при жизни так мало значения, так тяготился всем этим». Но все уже было решено, и мнение вдовы вождя никого не интересовало.

**Н**адежда пережила мужа на пятнадцать лет. Это были тяжелые годы. Ленина превратили в божество. Крупская оставалась ненужным свидетелем земной жизни марксистского мессии. Она как могла пыталась защитить дело мужа. Выступила с крити-



Крупская говорила, что Ленин в Горках старался сохранять оптимизм. Получалось не всегда. Он писал Горькому: «Я так устал, что не способен больше ни на что».

кой сталинского партийного курса. В ответ Лазарь Каганович крикнул ей в лицо: «Пусть не думает Н. К. Крупская, что если она была женой Ленина, то обладает монополией на ленинизм». Сталин был еще категоричнее: «Если Крупская будет раскольничать, мы дадим Ленину новую вдову». Коммунистические идеологи хотели сделать из Ленина и Крупской пару, липшую всего человеческого и преданную





HENDERSON & HAYAS

natural choice

ЕСТЕСТВЕННЫЙ ВЫБОР

Москва | Санкт-Петербург | Волгоград | Казань | Краснодар | Нижний Новгород  
| Ростов-на-Дону | Самара | Тольятти | Екатеринбург

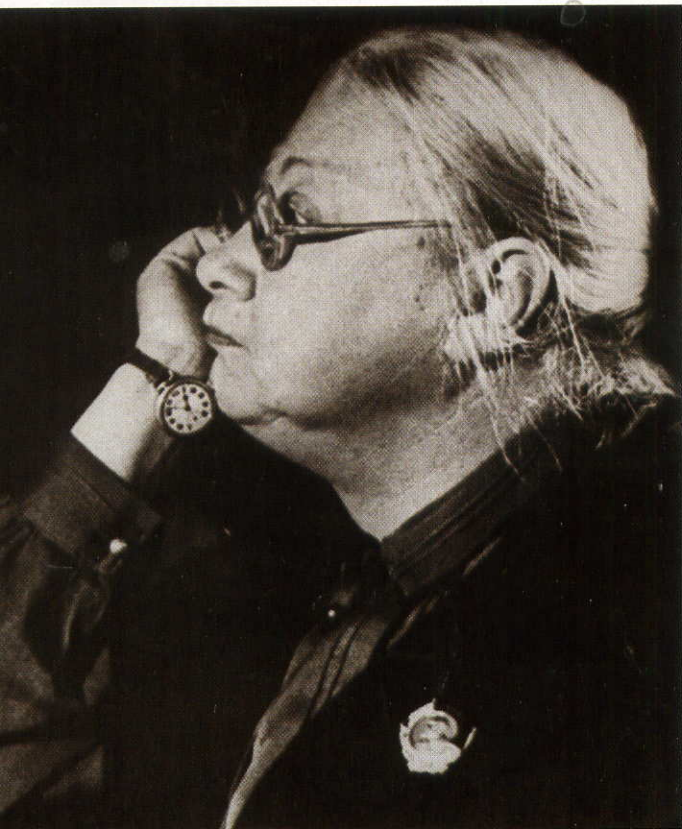
Телефон обратной связи: (495) 7-440-300  
[www.henderson.ru](http://www.henderson.ru)



БРЭНД ГОДА  
EFFIE 2006



# ЛЕНИН И КРУПСКАЯ



«Как мы любили друг друга, всю жизнь любили! – говорила незадолго до смерти Крупская своей племяннице Ольге. – А в его биографиях пишут – соратница, друг... Счастье это было и любовь».

одной-единственной цели: мировой революции. Прочитав очередную биографию Ленина, автор которой рассказывал, как в Шушенском Ульяновы не покладая рук, с утра до ночи, переводили труд Веббов, Надежда Константиновна не выдержала: «Ну что автор заладил про этот несчастный перевод? Мы молоды были, поженились. Была у нас в жизни и поэзия, и молодая страсть. А этот твердит: Вебб, Вебб». Отсутствие в семье Ульяновых детей биографы тоже объясняли идеологическими соображениями: не до детей тут, надо революцию делать. А Надежда между тем много раз говорила: «Очень мы с Владимиром Ильичом хотели детей...»

«Ее систематически компрометировали, чернили, унижали, в рядах комсомола о ней распространялись самые нелепые и грубые сплетни, – писал о последних годах жизни Крупской Троцкий. – Сталин всегда жил под страхом протеста с ее стороны. Она слишком многое знала... Сталин боялся Крупской, как он боялся Горького. Крупская была окружена кольцом ГПУ. Старые друзья исчезали

один за другим: кто медлил умирать, того открыто или тайком убивали. Каждый ее шаг проходил под контролем... Абсолютно изолированная, с тяжелым камнем на сердце, неуверенная, как поступить, в тисках болезни, она доживала тяжелую жизнь».

В 1938 году вокруг Крупской разгорелся громкий скандал. Писательница Мариэтта Шагинян написала роман о жизни Ленина «Билет по истории» и отправила рукопись на рецензию Крупской. Надежде Константиновне книга понравилась, и она ответила Мариэтте длинным письмом. Сталин немедленно призвал ЦК «...осудить поведение Крупской, которая, получив рукопись романа Шагинян, не только не воспрепятствовала появлению романа на свет, но, наоборот, всячески поощряла Шагинян, давала о рукописи положительные отзывы и консультировала Шагинян по различным сторонам жизни Ульяновых и тем самым несла полную ответственность за эту книжку. Считать поведение Крупской тем более недопустимым и бестактным, что т. Крупская сделала все это

без ведома и согласия ЦК ВКП(б), превращая тем самым общепартийное дело составления произведений о Ленине в частное и семейное дело и выступая в роли монополиста и истолкователя общественной и личной жизни и работы Ленина и его семьи, на что ЦК никому и никогда прав не давал...»

24 февраля 1939 года Надежда Константиновна отмечала свой день рождения – ей исполнилось 70 лет. Собрала нескольких старых друзей, накрыла стол. Вечером, уже после праздника, ей внезапно стало плохо. Вызвали врача, но он приехал только через три с лишним часа. Диагноз поставили сразу: «острый аппендицит – перитонит – тромбоз». Необходимую срочную операцию почему-то не сделали. Через три дня Крупская умерла.

За несколько месяцев до смерти она последний раз приходила в Мавзолей. Хранитель тела вождя профессор Эбарский рассказывал, что она долго с нежной грустью всматривалась в лицо покойного мужа, а потом со вздохом сказала: «Он все такой же, а я старею...»



Быть уникальным  
- естественный выбор.

Создавая коллекцию одежды  
HENDERSON & HAYAS,  
мы делаем все, чтобы Вы  
могли подчеркнуть свою  
индивидуальность  
и неповторимость.

Это роскошь  
- быть самим собой.



**HENDERSON & HAYAS**

natural choice

ЕСТЕСТВЕННЫЙ ВЫБОР

## Gift Card

Подарочные карты

Подарите своим  
близким и друзьям  
возможность выбора  
своего подарка!



Благодарим Вас за то доверие, которое Вы нам  
оказываете приобретая высококачественную и  
модную одежду HENDERSON и HAYAS.

Теперь у Вас есть возможность подарить своим родным  
и близким подарочную карту HENDERSON & HAYAS с  
удобным Вам номиналом (1500, 3000, 5000 рублей).

Москва | Санкт-Петербург | Волгоград | Казань | Краснодар | Нижний Новгород  
| Ростов-на-Дону | Самара | Тольятти | Екатеринбург

Телефон обратной связи: (495) 7-440-300  
[www.henderson.ru](http://www.henderson.ru)



БРЭНД ГОДА  
EFFIE 2006



# «Я содрогаюсь от одного слова "театр"»

ТЕАТР – ЭТО ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧЕГО ПАНИЧЕСКИ БОИТСЯ АКТРИСА ТАТЬЯНА ВАСИЛЬЕВА. ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ СТРАХИ, МНИМЫЕ И НАСТОЯЩИЕ, КОТОРЫХ У НЕЕ БЫЛО МНОЖЕСТВО, ОНА ПОБЕДИЛА. О ЧЕМ НАКАНУНЕ СВОЕГО ЮБИЛЕЯ И РАССКАЗАЛА ЖУРНАЛУ «БИОГРАФИЯ».

Текст: Андрей Захарьев

– Я вообще в детстве всего боялась: темноты, одиночества, всяких естественных вещей... За родителей боялась, очень переживала, когда мой папа задерживался. А родители переживали за меня...

**– Это правда, что вас очень строго воспитывали, чуть ли не под домашним арестом держали?**

– Так раньше все семьи жили. Это сейчас такие пе-

ремены произошли, что дети даже не спрашивают разрешения, когда уходят гулять. А я, выходя из дома, должна была сказать, где я буду находиться, во сколько приду домой, иначе – катастрофа.

**– А как же дворовое детство, песни в подъезде под гитару?**

– У меня ничего такого не было, и я даже не знала, что такое возможно. Мы в Питере

## САМО СОБОЙ

Татьяна Васильева искренне не понимает, за что после спектакля ей дарят цветы: «Это же не труд. Я это даже мастерством не называю. Просто вот такая профессия. Выходишь, ничего не помнишь, и все происходит само собой».









жили очень аскетично и по-советски довольно традиционно. В большой коммунальной квартире. Если я и задерживалась на лестнице в подъезде, то только для того, чтобы погреть руки у батареи. Поздние возвращения домой начались потом, когда увлеклась театром и стала ходить в разные студии и кружки. Но и тогда меня встречали родители.

**– Примерная девушка.**

**Наверное, отличницей были?**

– Вовсе нет. Плелась в самом хвосте. Но при всех моих «двойках»-«тройках» были ученики и хуже меня. Потом потихонечку выправилась. Правда, по тем предметам, которые мне были интересны и легко давались: иностранный язык, литература... Да и все, пожалуй!

**– Наказывали вас?**

– Конечно, причем наказывали за все. У мамы был ремень и скрученное вафельное полотенце – все это мои первые учителя. Но я им очень благодарна, потому что это самые лучшие учителя в моей жизни. После ремня и полотенца пошли театральные педагоги.

**– Говорят, вы в детстве дали себе клятву стать актрисой. Как это?**

– Пошла на темную лестницу и там разрезала себе палец чем-то острым. И в дневнике написала: я буду актрисой. Я это сделала, чтобы уже не свернуть с намеченной дороги. Отрезать себе все отступные пути. Этот дневник у меня до сих пор хранится дома.

**– Что притягивало к этой профессии настолько, что до крови дошло?**

– Абсолютно нечему было притягивать. Семья у нас к театру никакого отношения

не имела. Но в 14 лет я вдруг поняла, что буду актрисой. Думаю, правда, что так скажет любой актер, ставший-таки актером.

**– Вы много раз признавались в нелюбви к родному городу Санкт-Петербургу и даже сбежали из него. Почему?**

– Сейчас я уже влюблена в этот город. Но это случилось, когда у меня появилась воз-

бившихся» людей, взлетевших. В Питере же все еще до сих пор немножко «прибиты» к земле. Все это смешивается с постоянной плохой погодой, ветром, дождем, с бесконечными болезнями. У моей сестры все время болит горло... Эти хвори неотъемлемая часть города – об этом даже поэты писали.

Жить я там не смогла бы. Потому что очень много тяже-

**«НАКАЗЫВАЛИ МЕНЯ ЗА ВСЕ. У МАМЫ БЫЛ РЕМЕНЬ И СКРУЧЕННОЕ ВАФЕЛЬНОЕ ПОЛОТЕНЦЕ – ВСЕ ЭТО МОИ ПЕРВЫЕ УЧИТЕЛЯ»**



**«Мы жили бедно. Но я и не догадывалась, что можно жить иначе, думала, что сушки и чай на праздничном столе – нормальное явление».**

можность смотреть на него со стороны и видеть, как он прекрасен. Я убеждена – а мне теперь есть с чем сравнить, – что это самый красивый город в мире. Но отличия Питера от Москвы настолько велики, что сказать, что это города-противоположности – значит ничего не сказать. Это разные планеты. Петербург изменился, его внешне почистили, но дело не во внешности, а в том, кто там живет. В Москве больше «про-

лого связано с этим городом. В 18 лет, когда я уехала, родители были убеждены, что я сбежала из дома. И я действительно просто сбежала. Москва показалась мне городом, где можно жить. Хотя у меня ничего не было. Я ведь 15 лет прожила в общежитиях, в условиях, очень приближенных к жизненным.

Но когда я приехала в Москву, эта шумная безумная толпа меня сразу подхватила и понесла, я даже не сопротивлялась. Она меня несла, несла и вынесла, куда мне надо. Я поступила сразу во все вузы, куда подавала документы, как это часто у актеров бывает. И выбирала, в каком учиться. Пошла в Школу-студию МХАТ.

**– Почему именно МХАТ? Чем объяснялся этот выбор?**

– Только тем, что МХАТ я знала лучше всего – этот театр приезжал в Питер на гастроли. Но я считаю, что сделала очень правильный выбор, думаю, это уже Божий промысел меня определил. А родители думали, что я никуда не поступила. Хотя я их забрасывала телеграм-





«После первого курса в училище мы с подругой отправились на каникулы на море. Отдыхали так, что сожгли домик, который снимали».

мами, что я их поздравляю с тем, что дочь поступила в театральный. Они не верили ни одной секунды. Папа даже поехал в Москву к ректору Школы-студии. Папе показали документы, что меня действительно приняли, что я уже студентка, он на все это посмотрел и попросил, чтобы меня исключили. Сказал, что все равно заберет меня домой, чтобы они мне не испортили жизнь своим театром.

**– Почему отец был против?**

– Они с мамой очень боялись за меня. А вдруг меня выгонят, как тогда я буду одна в 18 лет жить в чужом городе? Страшно было за своего ребенка – это, наверное, и руководило ими. Они и предположить не могли, что я могу быть так далеко от них. Я никогда не доставляла им особенных хлопот, всегда их жалела, сильно переживала, боялась, что с ними что-то случится, по-

этому все мои «двойки» были кровавыми прежде всего для меня. Я их скрывала до последнего момента, но потом приходил час расплаты. В общем, комплекс вины перед родителями у меня сохранился до сих пор, и это очень нехорошая штука. С родителями, конечно, лучше дружить.

**– Кто же отговорил папу забрать ваши документы?**

– Отговорил наш ректор. Надо отдать ему должное: ▶



# БЕЗ ПЕРЕМЕН

«Во мне до сих пор живет та Таня Васильева, которой я была в институте. И она мне очень помогает в работе, потому что ранимость, доверчивость – все это осталось. Просто очень глубоко спрятано».





Вениамин Захарович Радомысленский мне тогда ничего не сказал, я об этой истории узнала гораздо позже. И хорошо, иначе бы я тогда, наверное, руки на себя наложила со стыда, за то, что в меня до такой степени не верят.

**– Как быстро вы привыкли к сцене, к тому, что на вас из зала смотрит множество незнакомых людей?**

– В театральных вузах с первых курсов начинают практику на сцене, ставят отрывки из пьес, потом выпускные спектакли... В зрителях – все друзья, знакомые. Так что к сцене студенты быстро привыкают. Но меня трясло первые пять лет так, что на мне в каждом спектакле дрожало все. В то же время это такая своеобразная боязнь, ведь если мне сказали бы: иди домой, не мучай себя – я бы никогда не ушла по своей воле. Я и сейчас очень волнуюсь перед каждым спектаклем, не говоря уже про премьерные.

**– Вы сразу нашли в театре свое амплуа?**

– В первые годы не столько я свое амплуа искала, сколько оно – меня. Я сама понятия не имела, кто я и на что способна. Мне, конечно, по молодости казалось, что я могу все, это, собственно, со временем и подтвердилось. Но тогда все мои способности еще только предстояло выявить. Одним из первых режиссеров, кто это сделал, был Валентин Плучек, главный режиссер Театра Сатиры – он мне стал давать очень разные роли. Я играла и в комедиях, и в современных пьесах – героинь с трагической судьбой. Вот это была уже настоящая школа. При этом вечером я играла главную роль, скажем, «комисса-

ра» в спектакле к столетию со дня рождения В.И. Ленина, а утром – вбегала в маске в детском спектакле. И так продолжалось пять лет. Что тоже очень полезно!

**– Когда артист понимает, что он состоялся, что правильно выбрал свою дорогу?**

– Нормальный артист – никогда. Если без хвастовства, то это ведь очень тяжело, когда все

**димира Высоцкого по лицу. Какие были ощущения?**

– Он тогда был уже очень популярный, а у меня в фильме режиссера Александра Столпера «Четвертый» это была первая роль в кино. Я всего боялась, а Высоцкого – особенно. Играла его жену, и все время закатывала ему сцены ревности. Одну из них моя героиня должна была устроить в теле-

**«В ПЕРВЫЕ ГОДЫ НЕ СТОЛЬКО Я СВОЕ АМПУА ИСКАЛА, СКОЛЬКО ОНО – МЕНЯ. Я САМА ПОНЯТИЯ НЕ ИМЕЛА, КТО Я И НА ЧТО СПОСОБНА»**



Гримерка Театра Сатиры была родным домом Татьяны Васильевой 14 лет.

время уходишь недовольной после спектакля. От этого вообще с ума можно сойти! Бывает какое-то мгновение радости от роли, и я уже за одно это благодарна. На съемках я тоже мучаюсь, всегда хочется попросить: дайте еще дубль! Но никто не уверен, да и я тоже, что еще один будет лучше уже снятых.

**– На съемках одного из своих первых фильмов вы должны были по сюжету ударить Вла-**

фонной будке. Чтобы мы как-то сравнялись в росте, Высоцкому принесли лесенку, а я стояла в этой будке без обуви. И била его по лицу. Страшно было – они с Влади были для меня, дебютантки, как боги. Когда Марина Влади приезжала к нам на съемки и шла по студии, весь «Мосфильм» замирал, все останавливалось. С другой стороны, это же актерство: то ты бьешь, то плачешь, то целуешься с незнакомым





В антрепризе «Место, похожее на рай» Татьяна Васильева показала Еву во всей красе.



Дебютная роль в Театре Сатиры в спектакле «У времени в плену»: «Моя комиссарша очень боялась солдата Папанова...»



Капустник в Театре Маяковского: «Прочие роли в Маяковке не сыграли никакой роли в моей судьбе».



Во «Втором дыхании», антрепризе о современной Золушке и безграничных возможностях женщины.



В спектакле «Там же, тогда же» в Театре Антона Чехова Васильева сыграла роль и любовь, о которых, по ее словам, можно только мечтать: «Время в спектакле измерялось годами, и герои постоянно внутренне менялись. Не менялось только то, что их связало».





**СИЛА ИСКУССТВА**  
Спектакль Театра  
Сатиры «Гнездо  
глухаря» Татьяна  
Васильева считает  
этапным. Играя  
в нем, она покорила  
своего партнера  
Георгия Мартirosяна,  
ставшего ее  
вторым мужем.





#### ИЗ ЛЮБВИ К ЛЮДЯМ

«Снимаясь в фильме «Попса» (2005), я не скрывала, что не люблю попсу. Мне вообще глубоко противен мир шоу-бизнеса. Он убивает душу. Но классику слушают единицы, а все остальные – так называемую музыку из трех нот. Я люблю людей, и мне их жалко».



► мужчиной, которого видишь первый и, может быть, последний раз в жизни. Причем целуешься сразу по-настоящему, чтобы все побыстрее закончилось и режиссер не просил целоваться еще раз... К этому мгновенно привыкаешь.

**– В детстве вы комплексовали по поводу своего роста?**

– Очень. Сколько подушек было выплакано. Дразнили меня без конца: «достань воробушка», «отойди, ты не стеклянная», «каланча» – это были страшные оскорбления. Сутулая ходила, вниз голову, ужасно мне себя жалко было, а что делать? Я и сейчас не могу сказать, что нравлюсь себе. Нет, конечно, можно было бы и получше (смеется). У меня, например, большое тело, сейчас я похудела, правда, но все равно понимаю, что занимаю в два раза больше места, чем должна бы. Понимаю, что у меня маленькая голова, и я позволяю себе при этом бриться почти наголо. Что у меня длинный нос и, скажем, своеобразная фигура. Но это я. И я благодарна Богу, что он мне хоть это дал.

**– У вас было много комедийных ролей... Тяжело ли артистке выглядеть на сцене смешной?**

– Прежде всего об этом не надо думать, надо думать о том, кого ты играешь, и определить, почему персонаж смешон для окружающих. Найдешь это «почему» – тогда все выстроится. А просто смешишь – падать или заикаться, – конечно, это легко. Настоящую комедию я очень люблю, хотя еще больше люблю трагикомедию. Просто одно время комедии были хорошего качества, чаще всего это была классика. Комедии на советские темы

были, конечно, туповаты, хотя остаются любимы по сей день – вот «Самая обаятельная и привлекательная», «Моя морячка»... на слуху до сих пор.

**– Сыгранные роли откладывают на вас какой-то отпечаток?**

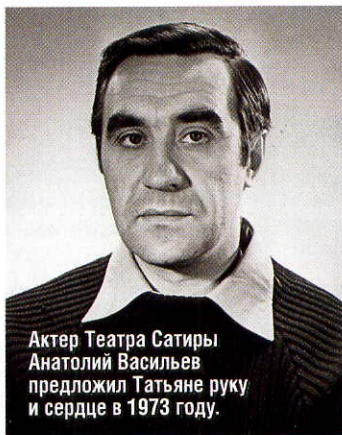
– Я вся соткана из всевозможных людей, которых изображала, они все живут во мне, с ними расстаться невозможно, и каждый оставляет свой след. Например, ни с того ни с сего я стала смеяться низким голосом. Причем раньше вздрагивала, будто это не я, а из меня кто-то другой. А по-

было у Андрея Миронова, когда он сыграл Хлестакова. Миронов – очень нервный актер, у него была такая конвульсия на лице, и один глаз так и остался немного прищуренным. Это Хлестаков оставил в нем.

**– Вам довелось играть и с Мироновым, и с Папановым, и с Евстигнеевым. Тяжело было начинающей актрисе работать с мэтрами?**

– На сцене – легко, но вне сцены – я их очень боялась. Старалась не попадаться им на глаза, пыталась прошуршать мимо них, чтобы меня не заметили и не сказали:

**«У МЕНЯ ДЛИННЫЙ НОС И, СКАЖЕМ, СВОЕОБРАЗНАЯ ФИГУРА. НО ЭТО Я. И Я БЛАГОДАРНА БОГУ, ЧТО ОН МНЕ ХОТЬ ЭТО ДАЛ»**



Актер Театра Сатиры Анатолий Васильев предложил Татьяне руку и сердце в 1973 году.

«Здравствуй, Танечка!!» Когда такое случалось, я каменела вся, не знала, что мне теперь делать, застрелиться или что? Или больше не приходить сюда никогда? И это судьба каждого актера, который приходит в живую, сложившуюся труппу, где живут вот эти огромные существа, глыбы. Они ворочают все на сцене, и не может спектакль не получиться, когда на сцене есть они. Он не может пройти сегодня лучше, а завтра хуже. Он всегда идет на высочайшем уровне.

Конечно, они меня учили – ходить, говорить, кричать. Миронов первое время очень мучался со мной. Я не была женщиной его мечты, а ему в партнерше всегда хотелось это видеть. Поэтому, особенно когда я Софью играла, такая крупная, большая, я не знала, куда мне деться... Уже потом мне это стало безразлично, да и мужчинам, думаю, тоже –





Снимаясь в сериале «Осторожно, Задов!» (2005), Васильева поняла: комедийная актриса все-таки не клоун.



Фильм «Дузнья» (1978) – первая, как считает Васильева, ее настоящая удача в кино.



В сериале «Трое сверху» (2006) Татьяна Васильева играет супругу своего любимого актера Ильи Олейникова.



Васильева и Гурченко приступили к съемкам в «Моей морячке» (1990), не видев сценария. У режиссера его просто не было.



На роль социолога Сусанны в «Самой обаятельной и привлекательной» (1985) режиссер Геральд Бежанов пробовал Любовь Полищук и Инну Чурикову, но остановился на Татьяне Васильевой. Ее интерпретация роли чуть не стоила ему инфаркта.





**БЕЗ КОМПЛЕКСОВ**

«Я долго переживала по поводу своей, как мне казалось, не совсем артистической внешности. Но в один прекрасный момент вдруг почувствовала, что завладеваю зрителем, умею держать его внимание, а значит — прекрасна. И комплексы улетучились как бы сами собой».

Кадр из фильма «Добряки», 1979 год.



тем, выше которых я. Все комплексы ушли сами собой...

**– У вас была редкая, запоминающаяся, что важно для актрисы, фамилия. Почему вы оставили фамилию своего первого супруга Анатолия Васильева?**

– Это парадокс. У меня действительно была редкая фамилия – Ицкинович, но я была вынуждена поменять ее на самую распространенную. Конечно, я бы никогда свою не поменяла, если бы мне очень настоятельно не посоветовали это сделать, чтобы было меньше трудностей по пятой графе.

**– Трудностей меньше не стало, если вам пришлось уйти из Театра Сатиры...**

– Уйти пришлось, потому что я позволила себе выйти замуж за другого человека (вторым мужем актрисы был Георгий Мартиросян. – Прим. ред.). Он, как и первый мой муж, артист, и мы бедствовали, потому что его не брали в труппу, а у нас было двое детей. Я попросила, чтобы его взяли, а мне сказали, что не возьмут. Тогда я написала заявление и ушла. Самое удивительное было в том, что мне это заявление тут же подписали – как будто ждали моего ухода. И ушла я в никуда, так же как и он. По случайности – хотя, конечно, нет ничего случайного в жизни, так распорядился Всевышний – на моем пути оказался главный режиссер Театра имени Маяковского Андрей Александрович Гончаров. Он сидел на скамейке, а мы с Наташей Селезневой сидели рядом. От отчаяния и от того, что идти некуда, я жаловалась ей... И вдруг Наташа говорит: «Андрей Александрович, вам хорошие артистки не нужны?» Он

повернулся и говорит: «Приходите ко мне, приходите». И тут же написал мне список ролей, которые я буду у него играть. Ни одной роли из обещанных я, правда, не сыграла, но одно то, что он взял нас обоих с мужем – была большая победа. По крайней мере, у нас появилась возможность нормально существовать.

**– Но вы в конце концов разочаровались и в Театре им. Маяковского.**

– Не в театре, я в себе разочаровалась, потому что я там ничего не сыграла. Хотя каждый день были спектакли, большие роли, но я – не акт-

– Испугалась. Не могла рисковать детьми, потому что перспективы были абсолютно непонятные. Если бы я одна была, я бы, наверное, рискнула – я люблю рисковать, все бросать и начинать заново.

**– Ваша героиня из фильма «Самая обаятельная и привлекательная» любила цитировать Мичурина: «Мы не будем ждать милостей от природы, взять их у нее – наша задача». Насколько вы согласны с ней?**

– Это фраза моей жизни. Мне не на кого особо рассчитывать, приходится все делать самостоятельно. Поэтому

**«Я БЫ НИКОГДА СВОЮ ФАМИЛИЮ НЕ ПОМЕНИЛА, ЕСЛИ БЫ МНЕ ОЧЕНЬ НАСТОЯТЕЛЬНО НЕ ПОСОВЕТОВАЛИ ЭТО СДЕЛАТЬ...»**



Татьяна с дочерью Лизой:  
«В 90-х, когда меня не снимали, нам пришлось сдать квартиру и жить на даче».

риса Театра Маяковского, мне там не нашлось места.

**– Тогда вы даже планировали эмигрировать в Израиль и участвовать в создании театра «Гешер». Почему же вы не уехали, как это сделала, например, актриса Евгения Додина?**

все, что надо, я, конечно, постараюсь взять.

**– Кстати, ваша героиня говорила это о мужчинах.**

– И в этом я тоже предпочитаю добиваться всего сама. Когда человек первый признается, что меня любит, то мне даже как-то неинтересно,





#### ГЛАВА ДОМА

«Все, что мне недодали когда-то в жизни, пытаюсь отдать детям в трехкратном размере. Как глава дома я не имею права уставать воспитывать. И это пусть и не сразу, но приносит плоды. Недавно заметила, что дети, хотя у Филиппа и Лизы 8 лет разницы, стали, например, намного дружнее».





«С недавних пор я поняла, что все, что недополучаешь в жизни, — получаешь на сцене. И я бы не променяла того, что имею, на реальность. Все чаще небо, нарисованное на заднике, мне нравится больше настоящего».

► думаешь: ну и пусть себе любит! Приятно, конечно, но я так не привыкла.

**— Вы несколько раз были замужем. Можете сказать, что все знаете про мужчин?**

— Могу. Потому что есть все-го две категории мужчин. Если это талантливый человек, то он самовлюблен. Все время надо его хвалить, интересоваться его творчеством, работой, создавать в своем доме кумира, что бывает тяжеловато. Если бы я имела дело, например, с Феллини, мне было бы легко это делать. Или Антониони... С Сальвадором Дали, например, было бы труднее, потому что там уже пахло психушкой. Но вообще, если мне интересен че-

ловек, то я на многое способна, чтобы получить ответы на интересующие меня вопросы. А вторая категория — это неталантливые люди, но тоже с претензиями, для которых весь мир — повод для того, чтобы злиться и еще противнее — завидовать. По крайней мере, это то, с чем я столкнулась.

**— Третьего не дано?**

— Дано, и у меня есть такие друзья, но это, в основном, мужчины нетрадиционного направления. В остальных же случаях — сложнее. Обязательно примешиваются отношения мужчины и женщины, или возникает быстротечный роман, бурный и печально заканчивающийся, или ничего.

**— Вы своих детей строго воспитываете?**

— Дочь у меня более самостоятельна, но это характерно для женщин нашего времени. Сын — меньше. Но свобода у обоих неограниченная. Только дочь пользуется ею на 100%, сын — на 50%. Дочь уже живет отдельно, хотя она младше, ей 19 лет. А сын — со мной.

**— Ваш сын закончил юридический институт, почему не театральный, как родители?**

— Он учился в двух театральных вузах, но поскольку сын у меня очень вспыльчивый, нетерпеливый и импульсивный — наверное, в отца — поэтому, когда ему что-то не нравилось, он уходил. Из ВГИКа ушел, из МХАТа ушел, закончил юридический, но теперь снова играет в моих спектаклях. Понемногу начинает сниматься в кино. Актерские гены перевесили.

**— Вы уже много лет свободная актриса, даже в «Школе современной пьесы» играете постольку, поскольку... Не соскучились по настоящему театральному коллективу?..**

— Нет! У меня жизнь коротка, как и у всех, зачем же я себя буду ограничивать одним коллективом, одними и теми же отношениями, которые всю жизнь надо выяснять? Только свобода, разные партнеры и разные режиссеры, продюсеры... Я содрогаюсь от одного слова «театр». Мне страшно дотронуться до ручки двери театра, кажется, что у меня нервный припадок тут же случится, и я не выдержу этого стресса. Это бешеный стресс. Театр — это геенна.

**— А в актерской профессии вы тоже разочаровались?**

— Нет-нет, Боже упаси!



# ANGEL SCHLESSER

## ESSENTIAL FOR MEN



ANGEL SCHLESSER  
ESSENTIAL FOR MEN



# Призрачный император

ПОСЛЕДНЕМУ ИМПЕРАТОРУ КИТАЯ ПУ И ВЫПАЛА НЕЗАВИДНАЯ УЧАСТЬ ПЕРЕЖИТЬ СВОЮ ЭПОХУ. ВСЮ ЖИЗНЬ ОН НАХОДИЛСЯ В ЦЕНТРЕ ИСТОРИЧЕСКИХ СОБЫТИЙ, НО НИКАК НЕ ВЛИЯЛ НА НИХ, ОСТАВАЯСЬ БЕЗВОЛЬНОЙ МАРИОНЕТКОЙ ТО ПРИДВОРНЫХ ВЕЛЬМОЖ, ТО ЯПОНЦЕВ, ТО КИТАЙСКИХ КОММУНИСТОВ. ПО ИХ ВОЛЕ ОН ЖЕНИЛСЯ, РАЗВОДИЛСЯ, ПОДПИСЫВАЛ УКАЗЫ. И ДАЖЕ СТАВ ПРОСТЫМ ГРАЖДАНИНОМ, ОН НЕ ИЗБАВИЛСЯ ОТ БРЕМЕНИ ИМПЕРАТОРСКОЙ ВЛАСТИ.

Текст: Вадим Эрлихман

**З**апретный город в столице Поднебесной испокон веков считался местом загадочным, особенно в том, что касалось внезапных смертей его вельможных обитателей. День 14 ноября 1908 года, когда двухлетний Пу И стал владыкой Цинской империи, ознаменовался сразу двумя странно совпавшими кончинами императорских особ. События, как позднее с большой долей достоверности установили историки, разворачивались так. Накануне 73-летней императрицы Цыси, почти









## ГЕНРИ ПУ И

Полвека правившая Китаем, почувствовала приближение смерти и тут же приказала отравить своего ненавистного племянника Гуансюя, формально занимавшего трон. Когда-то Гуансюй попытался ограничить ее власть и провести в стране реформы, но потерпел неудачу и оказался заперт в собственном дворце. В этом самом дворце главный евнух Ли Ляньин и предложил Сыну Неба три орудия самоубийства – пилоли опиума, шелковый шнурок и тончайший лист золота, при вдыхании вызывавший смерть от удушья. Несчастный император выбрал пилоли.

Получив известие о смерти Гуансюя, Цыси велела немедленно привести к ней малолетнего Пу И, сына великого принца Чуня. По одной из версий, мать Пу И была родной дочерью Цыси, рожденной от всемогущего сановника Жун Лу, с которым у императрицы был продолжительный роман. Это объясняло странное решение поставить во главе огромной, охваченной волнениями страны маленького ребенка. Ближе родственников, чем внук Пу И, у Цыси не было: собственного сына, императора Тунчжи, она отравила давным-давно.

Первую и последнюю встречу с «Великой Буддой», как называли императрицу придворные льстецы, Пу И запомнил и описал в мемуарах: «Внезапно я оказался среди множества незнакомых людей. Передо мной находился темный полог, из-за которого выглядывало ужасно уродливое лицо – это была Цыси. Говорят, что, увидев ее, я стал опять реветь. Цыси приказала поднести мне засахаренные фрукты на палочке, но я бросил их на пол и стал громко кричать, что хочу к няне». На другой день

Цыси умерла, а Пу И был коронован – точнее, облачен в желтый халат, расшитый изображениями драконов и священными иероглифами. Желтый был единственным цветом, который Пу И видел в Запретном городе. Он назывался «сияющий желтый», так как символизировал золото, бывшее цветом солнца. Это был особый цвет императора. Стены зданий, крыши, покрывала на кроватях, одежда и даже тарелки и кубки были желтыми.

## ДЕТСТВО



Пу И на коленях у отца, принца Чуня. Помимо родного брата Пу Цзе (справа) у императора было еще трое сводных братьев.



Миловидный Пу И в раннем детстве был весьма жестокосердечен. Однажды он разможил голову своей ручной крысе.

С матерью, по заведенной в Запретном городе традиции, Пу И был разлучен. Сначала его воспитывали няньки, а после вступления на престол за ним присматривали многочисленные слуги. В целях безопасности у императора не было слуг-мужчин, и функции его прислуги, охраны, а заодно и шпионской сети выполняли тысячи дворцовых евнухов. На словах выражая владыке полную преданность, они безбожно разворовывали императорское имущество. Предметы старины из дворца сбывались антикварам и богатым иностранцам. Впрочем, в том, что во дворце процветало воровство, в значительной степени был виноват назначенный регентом при малолетнем Пу И его отец принц Чунь. Повзрослев, Пу И не раз пытался навести порядок и в итоге выгнал из Запретного города всех евнухов. Точнее, почти всех – не мог же император сам заботиться о себе! Позже он вспо-





**НА ДОЛГУЮ ПАМЯТЬ**  
Китайская почтовая открытка, выпущенная в память о коронации Пу И. Во время церемонии, по традиции, императору сменили имя, данное ему при рождении. Пу И нарекли «Владыка десяти тысяч лет», и ни один человек в Китае не мог называть его иначе.

минал: «За сорок лет я ни разу не сложил одеяло, не постелил постель, не принес воды, чтобы вымыться. Я даже ноги не мыл себе сам, не завязывал шнурки на ботинках. Я ни разу не притрагивался к таким вещам, как нож, поварешка, иголка и нитка».

**Н**икакого распорядка дня во дворце не было – император спал и ел, когда ему хотелось. По первому сигналу «Желтого владыки» – таков был официальный титул монарха – в действие приходила вся машина дворцовой кухни. Десятки поваров лихорадочно разогревали готовые блюда и укладывали их в красные лакированные коробки с изображением драконов. Затем коробки вручались слугам, которые несли их в палаты и раскладывали по чашкам из желтого фарфора с надписью «Десять тысяч лет императору». Слуги, как и повара, были евнухами – испокон веков ни один «полноценный» мужчина не мог надолго оставаться в Запретном городе. Для пущей безопасности особый евнух отведывал каждое блюдо перед подачей на стол. Кроме того, от яда предохраняли серебряные пластинки в чашках – считалось, что при появлении от-

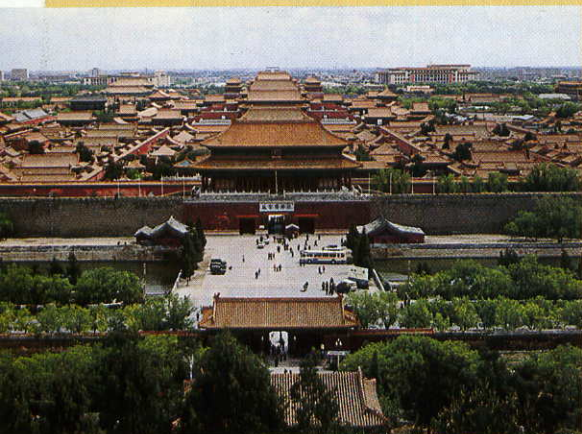
равы они помутнеют. Император всегда пировал один – всем остальным запрещалось не только сидеть рядом с Сыном Неба, но и смотреть, как он ест. Только ему разрешалось пользоваться желтой посудой и отведывать кушанья желтого цвета, например, рис с шафраном или особый «золотой чай».

## «Я НИ РАЗУ НЕ ПРИТРАГИВАЛСЯ К ТАКИМ ВЕЩАМ, КАК НОЖ, ПОВАРЕШКА, ИГОЛКА И НИТКА»

На стол Пу И каждый раз подавалось больше сотни блюд. Сохранилось меню одного такого завтрака: «Жирная курица с грибами; утка в соусе; вырезки из курицы; говядина на пару; вареные потроха; филе из мяса с капустой на пару; тушеная баранина; баранина со шпинатом и соевым сыром на пару; мясо духовое с капустой на пару; филе из баранины с редисом; вырезка из утки, тушенная с трепангами в соусе; жареные грибы; филе из мяса, тушенное с ростками бамбука; бефстроганов из баранины; пирожки из тонко раскатанного теста; жареное мясо с китайской капустой; соленые соевые



## ЗАПРЕТНЫЙ ГОРОД



### МАГИЧЕСКИЙ КВАДРАТ

Запретный город был построен в 1420 году, когда император Чжу Ди из династии Мин перенес свою столицу из города Наньцзин в Пекин. Он представляет собой четкий квадрат и отрезан от остального города рвами и пурпурно-красными стенами высотой в 10,4 метра. Только император и его приближенные имели право здесь находиться. Для простых смертных эта часть Пекина была недоступна. Запретный город был центром Китайской империи, а в глазах самих китайцев – всего мира.



### ТРОН ИМПЕРАТОРА

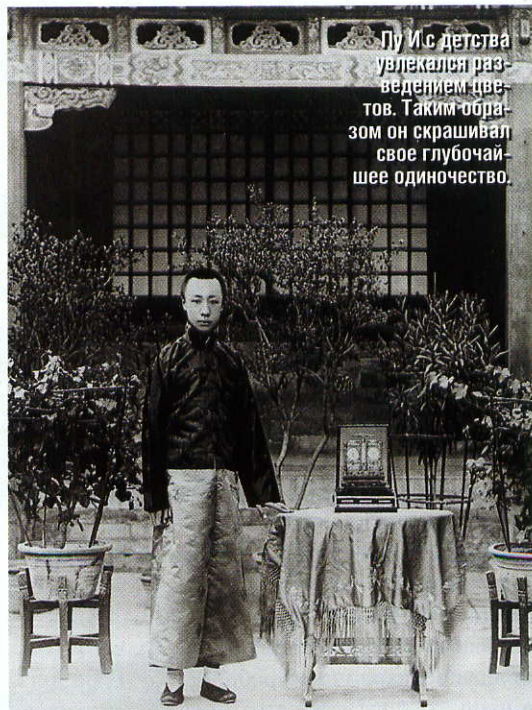
В Запретном городе было 9000 помещений, в которых жили император и его окружение. Главным зданием Запретного города был Дворец высшей гармонии. В нем в торжественные дни восседал на троне Пу И. Рядом с тронем Пу И была поставлена голубая ширма, за которой в дни принятия важных решений находился регент – его отец.

бобы; ломтики копченостей; жареные овощи в кисло-сладком соусе; ломтики капусты, жаренные в соусе с перцем; сушения ароматические; мясной бульон». Все эти яства выставлялись на стол и тут же... уносились обратно. Дело в том, что сложные блюда готовились заранее, за несколько дней, и есть их в условиях отсутствия холодильников было просто опасно.

В собственном дворце Пу И была отдельная кухня, где готовились блюда поскромнее, зато более свежие. Ими-то император и питался, хотя порой ему приходилось просто голодать. В то время женская родня малыша была одер-

## ОН ВЕСЬ МЕСЯЦ ПИТАЛСЯ СУХА- РЯМИ, КОТОРЫЕ ЕМУ ВЫДАВАЛИ ДЛЯ КОРМЛЕНИЯ ЗОЛОТЫХ РЫБОК

жима оздоровлением и запрещала слугам перекормливать детей (один из братьев Пу И даже умер от такой «заботы»). Это было только на руку евнухам, которые охотно списывали на «усушку и утреску» огромное количество еды. Позже бывший император вспоминал, что по бумагам он всего за месяц съел 400 кг мяса и 240 кур и уток! А он весь месяц питался сухарями, которые ему выдавали для кормления золотых рыбок.



Пу И с детства увлекался разведением цветов. Таким образом он скрашивал свое глубочайшее одиночество.



В октябре 1911 года одряхлевшая Цинская монархия была сметена Синьхайской революцией. Вдова Гуансюя, императрица Луньюй, ставшая регентом вместо ушедшего в отставку Чуня, подписала акт об отречении юного императора. Условия отречения были до мелочей оговорены с командующим революционной армией генералом Юань Шикаем. За Пу И сохранили право жить в Запретном городе и даже его титул. Провозглашенная Китайская республика просто признала императора проживающим на ее территории иностранным монархом со всеми полагающимися ему по протоколу почестями. Кроме того, новые власти, прислушивающиеся к китайской элите, среди которой монархические симпатии были еще сильны, оставили императору армию слуг и назначили приличное содержание.

Учиться, а точнее, заучивать наизусть конфуцианский канон, Пуи И начал довольно поздно. При этом учеба сразу же превратилась в фикцию: учителя не имели права наказывать императора, поэтому за невыученные уроки палками били специально назначенного молодого евнуха. Мальчику не хотелось учить изречения древних мудрецов, его интересовала живая жизнь не только за стенами дворца, но и за пределами империи. Он долго упрашивал, чтобы ему нашли учителя, знавшего, чем живет весь остальной мир. Так в Запретном городе появился англичанин Реджинальд Джонс-



Любимый учитель Пу И Реджинальд Флеминг Джонстон появился в Китае 4 марта 1919 года. Его пригласил к императору лично президент Су.

## АНГЛИЧАНИНУ УДАЛОСЬ ДАЖЕ УГОВОРИТЬ ПУ И, СТРАДАВШЕГО БЛИЗОРУКОСТЬЮ, НАЧАТЬ НОСИТЬ ОЧКИ

тон, выпускник Оксфорда, хорошо знавший китайский язык. Джонстон очень быстро стал лучшим другом лишенного общения со сверстниками юного императора. Их отношения были настолько доверительными, что англичанину удалось даже уговорить Пу И, страдавшего сильной близорукостью, начать носить очки.

Джонстон научил Пу И говорить и писать по-английски, а также весьма прилично играть в теннис, гольф и ездить на велосипеде. Дворцовые распорядители не возражали против этих неслыханных новшеств – пусть император играет, лишь бы не мешал им растаскивать ценности, накопленные Цинской династией за 350 лет ее правления в Китае.

В 16 лет Пу И начали подыскивать невесту. «Смотрины» сводились к тому, что юноше дали список знатных девиц и заставили ткнуть пальцем в понравившееся ему имя. По обычной своей нерешительности он никак не мог выбрать между двумя девушками – Вэнь Жун и Вэнь Сю, и в итоге взял в жены обеих. Для китайской знати это было обычным делом: у отца Пу И было четыре жены, которые в придачу к родному брату Пу Цзе родили еще семь сводных братьев и сестер. Перед свадьбой доверенные евнухи просвещали императора, показывая ему эротические картинки и статуи. Но, похоже, этот этап обучения Пу И не считал важным: в первую брачную ночь он так и не явился в спальню Вэнь Жун. Да и позже не баловал ее вниманием, предпочитая более веселую и разговорчивую Вэнь Сю. Возможно, слабый здоровьем император вообще был неспособен к физической любви – ни от одной из жен у него не было детей. В итоге изнаывающая



## ГЕНРИ ПУ И

## СКУКА ИМПЕРАТОРА

Став императором Маньчжоу-Го, Пу И не получил реальной власти. Страной управляла Япония. Пу И откровенно скучал в своей резиденции в Синьцзине. Любимым его занятием в то время была верховая езда.





от скуки и невнимания мужа Вэнь Жун увлеклась кокаином. Пу И, не так давно переживший драму, связанную с наркотиками, – его мать умерла от большой дозы опиума – поклялся больше никогда не общаться с женой. В конце концов Вэнь Жун сошлась с охранником и родила от него сына. Узнав об этом, Пу И пришел в ярость и велел убить охранника, а ребенка утопить в пруду. Вэнь Жун от потрясения сошла с ума. По приказу императора ее казнили за измену. Тишайший на вид Пу И вовсе не был добряком – за любую провинность он велел избивать слуг до полусмерти или сам хлестал их по щекам. Любил жестокие шутки – например, вставлял между пальцами уснувшему на посту евнуху промасленную бумагу и поджигал ее, до слез хохоча над воплями горемыки.

## ЯПОНЦЫ ОБЕЩАЛИ ЗАХВАТИТЬ КИТАЙ И ВЕРНУТЬ НА ТРОН СЫНА НЕБА. ПУ И СОГЛАСИЛСЯ НА ЭТО

Дворцовая идиллия кончилась в октябре 1924 года, когда Пекин заняли войска маршала-республиканца Фэн Юйсяна. Нацелив на Запретный город пушки, они велели императору и его свите в течение суток убираться вон. С несколькими придворными Пу И переехал во дворец своего отца в предместье Пекина. Отныне он был не императором, а простым гражданином, к тому же лишенным каких бы то ни было средств к существованию. Пу И, доселе никогда не сталкивавшийся с реальной жизнью, был подавлен настолько, что с радостью воспринял предложение японских властей взять его под опеку. Япония исподволь готовилась к завоеванию Китая, и возвращение на трон свергнутого императора должно было стать весомым аргументом в борьбе с китайскими революционерами. Пу И перевезли в порт Тяньцзинь, отданный японцам в концессию, поселили на территории японской миссии и выделили щедрое содержание. Денег хватало не только на содержание «двора в изгнании», но и на выплаты авантюристам, обещавшим восстановить Пу И на престоле, – в их числе был и белогвардейский атаман Семенов.

В сентябре 1931 года час настал – японские войска молниеносно захватили Маньчжурию и создали на ее территории государство Мань-

чжоу-Го. Пу И предложили стать его императором, и он, недолго думая, согласился. Японцы обещали вскоре захватить Китай и вернуть на трон Сына Неба. Пу И согласился и на это, хотя понимал всю иллюзорность своей власти. Формально министрами правительства Маньчжоу-Го были китайцы, но за спиной каждого из них стоял японский офицер, каравший подопечного за малейшее своеволие. Жестоко обращались японцы и с простым населением, заставляя китайцев бесплатно работать на благо «Великой Японии». Пу И предпочитал не замечать этого, запершись в своей резиденции в Чанчуне. В свое время под влиянием Джонстона он принял протестантизм и имя Генри, но теперь обратился к учению Будды и запретил причинять вред животным, даже мухам, которые тучами роились во всех комнатах из-за того, что улицы в Чанчуне и других городах Маньчжоу-Го были буквально завалены трупами. Японцы тысячами расстреливали жителей Маньчжурии – непокорных и просто «подозрительных». В 1937 году они вторглись в Китай, без жалости истребляя бывших

## МАНЬЧЖОУ-ГО



Пу И в окружении китайских министров и японских военных после церемонии провозглашения его императором Маньчжоу-Го. 24 марта 1932 года.



Пу И (справа) и император Японии Хирохито во время официального визита делегации Маньчжоу-Го в Японию в апреле 1935 года.



► поданных Пу И – только в Нанкине было убито 200 тысяч человек. Жестокость японцев коснулась и семьи Пу И. Его третья супруга, Тань Юлин, проявившая неосмотрительный интерес к политике, была, по слухам, отравлена.

Война на Тихом океане не принесла Японии победы. 9 августа 1945 года Красная Армия вторглась в Маньчжурию. Во дворце началась паническая подготовка к эвакуации. Бросив на произвол судьбы свою новую жену Ли Юйцин, Пу И вместе с ближайшими родственниками вылетел в Мукден, откуда его должны были переправить в Японию. Утром 19 августа беглецы уже собирались садиться в самолет, когда на аэродроме высадился советский десант под командованием генерал-майора Прилуки. В момент ареста Пу И приставил к голове пистолет, но так и не решился спустить курок. Всю компанию погрузили в советский бомбардировщик и отправили в Читу, откуда перевезли в спецтюрьму НКВД.

В СССР Пу И провел пять лет, большую часть времени – на «спецобъекте № 30», расположенном на станции Молоковка в 20 километрах от Читы, и на «объекте № 45» под

Хабаровском. Здесь, в здании военного санатория, содержались также высшие чины японской армии. В архивах спецобъекта сохранился распорядок дня Пу И. Он был более чем «санаторным»: «Подъем – 9 часов, завтрак – 10 часов, обед – 15 часов, чай – 17 часов, ужин – 20 часов, отход ко сну – 24 часа. Прогулки – с 11 до 13, с 15 до 17, с 18 до 20». Питался Пуи И по специальным санаторным нормам, утвержденным НКВД.

Пу И больше всего боялся, что его отправят в Китай для показательной казни, и всеми силами пытался остаться в Советском Союзе. Он регулярно писал Сталину письма с униженными просьбами. В архивах сохранилось обращение бывшего императора к правительству СССР: «Теперь я узнал, что СССР действительно самая демократическая и самая прогрессивная страна в мире, путеводная звезда малых и угнетенных народов... Правительство

**ОН ДАЖЕ ПЫТАЛСЯ ВСТУПИТЬ  
В ПАРТИЮ – «ПУСТЬ ТАМ БУДЕТ ХОТЯ  
БЫ ОДИН БЫВШИЙ ИМПЕРАТОР»**

СССР отменило смертную казнь. Это новая для СССР эра в охране гуманности...» Пу И передал в дар советским властям кое-что из вывезенных ценностей, стал изучать марксизм-ленинизм. Узнав, что коммунисты одобряют физический труд, он разбил во дворе грядку, где выращивал лук и фасоль. Даже пытался вступить в партию – «пусть там будет хотя бы один бывший император».

**В** 1950 году «красный император» Мао Цзэдун попросил правительство СССР передать Китаю бывшего императора для «перевоспитания». Мао и в самом деле не собирался устраивать показательную казнь «эксплуататора трудового народа». Ему было важно доказать всему миру «силу идей» компартии, ее способность поставить под свои знамена любого китайца. Тем не менее Пу И, узнав, что его отправляют на родину, попытался перерезать вены бритвой. Его спасли и, чтобы показать добрую волю Мао, поместили в военной тюрьме в маньчжурском городе Фушунь в камеру вместе с братом и тремя племянниками. Прежде родственники держались перед Сыном Неба раболепно, но теперь осмелели и не только отказались прислуживать

После задержания в Мукдене. Когда Пу И объяснили, что его не передадут Китаю, он перестал опасаться за свою жизнь.





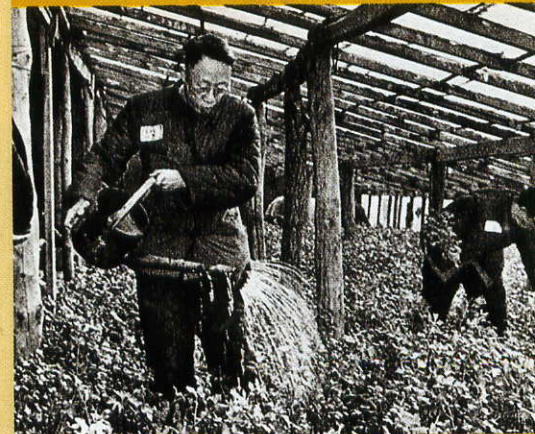
## ВОЗВРАЩЕНИЕ В КИТАЙ



Фотография Пу И, штопанущего носки, обошла весь мир. Китайское информагентство регулярно сообщало об успехах перевоспитания бывшего императора.



По воспоминаниям Пу И, в фушуньской тюрьме кормили исключительно хорошо. Даже пленных японских генералов. Мао считал, что «раскаявшийся противник – лучший друг».



В заключении, повинаясь призыву председателя Мао, бывший император, как и вся китайская интеллигенция, работал в сельхозкоммунах – «учился коммунизму у крестьян».

Пу И, но и заставили его сдать властям припрятанные им драгоценности.

Пу И «перековывали» с помощью физического труда, пропаганды и бесед с видными деятелями нового Китая. Один из них, маршал Хэ Лун, вспоминал, как спросил узника, хорошо ли его кормят. «О да! – ответил Пу И. – Во дворце я заказывал полсотни блюд, но у меня не было аппетита. А теперь, после работы, я одним махом уминаю по шесть пирожков!» Он с гордостью пе-

## ПУ И «ПЕРЕКОВЫВАЛИ» С ПОМОЩЬЮ ФИЗИЧЕСКОГО ТРУДА И БЕСЕД С ДЕЯТЕЛЯМИ НОВОГО КИТАЯ

речислил трудовые навыки, которыми овладел: уход за цветами, разгрузка угля, топка печи, внесение удобрений в почву.

Во время «перевоспитания» Пу И выступал свидетелем на суде над захваченными в плен руководителями Маньчжоу-Го. До того он участвовал в заседаниях Международного трибунала в Токио в качестве главного обвинителя японского империализма.

Проявлявшего лояльность к новому коммунистическому режиму Пу И вскоре перевели из тюрьмы на поселение. Здесь был достаточно льготный режим: он читал книги, газеты, слушал радио, смотрел кинофильмы, занимался спортом, принимал иностранных гостей, ездил на экскурсии на предприятия и в сельхозкоммуны. Периодически в прессе публиковались статьи Пу И с осуждением своего «проклятого» прошлого. В декабре 1959 года китайские власти решили, что процесс перевоспитания прошел успешно, и амнистировали бывшего императора. Ему разрешили вернуться в Пекин.

Пу И определили на работу в Ботанический сад Академии наук, где он ухаживал за тропическими цветами. Жил он в общежитии, пока на одном из партийных приемов, куда его как показательного перевоспитанного императора временами приглашали, не познакомился с Мао Цзэдуном. «Великий кормчий» осведомился, женат ли он, и на отрицательный ответ собеседника отозвался: «Это нехорошо. Мужчина в вашем возрасте не должен оставаться без жены». Слово вождя было законом, и в 1962 году Пу И вновь женился. Его новой избранницей стала 37-летняя вдова Ли Шусянь, работавшая медсестрой





**СКРОМНЫЙ ПУ И**  
В своих мемуарах  
Пу И мало расска-  
зывал о пребыва-  
нии в китайских ла-  
герях. Он умолчал  
и о том, что имен-  
но там по настоя-  
чивой просьбе «ку-  
раторов» началась  
работа над книгой  
его воспоминаний.



## ЧЕТЫРЕ БРАКА, ПЯТЬ ЖЕН



**ВЭНЬ ЖУН И ВЭНЬ СЮ**  
Семнадцатилетняя Вэнь Жун считалась официальной супругой Пу И. С ней он мог открыто появляться на официальных мероприятиях. Фотографий Пу И со второй женой, тринадцатилетней Вэнь Сю, не существует. Этого не позволял ее официальный статус. Сю считалась лишь

«придворной дамой». После казни Вэнь Жун она попросила развод, и просьба ее была удовлетворена.

### ТАНЬ ЮЛИН

Пу И женился на Тань по настоянию японцев. Тань была приставлена к императору шпионить за ним, но очень скоро прониклась к Пу И симпатией. Умерла при загадочных обстоятельствах. Они прожили вместе шесть лет.



### ЛИ ЮЙЦИНЬ

Ли закончила японскую школу и была поклонницей императора Хирохито. Убедила Пу И принять синтоизм, но тот принял буддизм. В 1945 году Пу И расстался с Ли, за что она мстила ему до его смерти.



### ЛИ ШУСЯНЬ

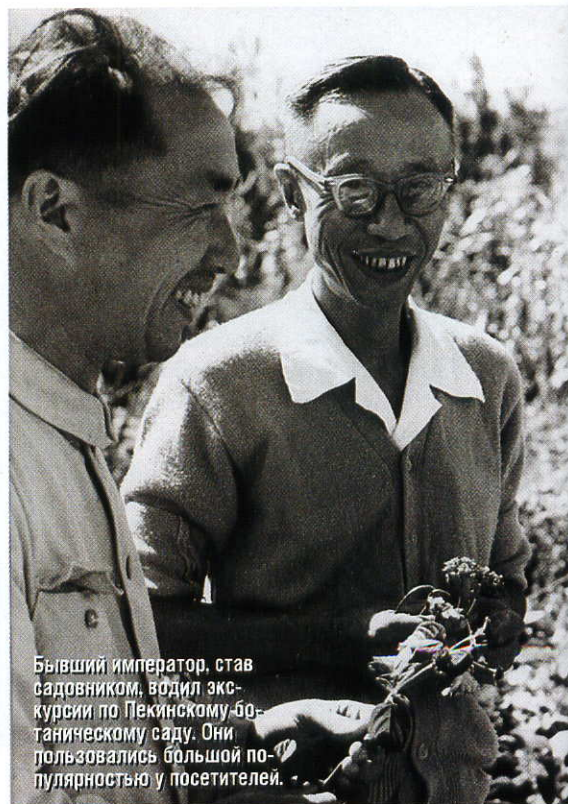
Ли была первой в истории простой китайкой, на которой женился представитель династии Цин. По признанию Пу И, она была единственной женщиной, которую он любил. Ли пережила Пу И на 30 лет.



на заводе. Впервые в жизни эгоизм императора был потеснен заботой о близком человеке. Жена, пережившая тяготы оккупации, часто болела, и Пу И вставал по ночам, чтобы подать ей лекарство или заварить чай. Позже жена вспоминала: «Он очень нуждался в моей любви и сам был готов дать мне столько любви, сколько мог».

В эти годы с ним встретила советская журналистка Олеся Кравец, которая так описывала свои впечатления: «Обыкновенное лицо respectable служащего, не лишенное известной доли обаяния... Одежда скромная – все тот же стандартный, характерный для нынешнего Китая синий костюм, измятый неопрятной бедностью». Он сразу же выложил советской гостье полный набор благодарностей: партии за работу, народу за проявленное к нему снисхождение, Советскому Союзу за бескорыстную помощь. Тогда же он сообщил, что начал писать

**«ОН ОЧЕНЬ НУЖДАЛСЯ В МОЕЙ ЛЮБВИ И САМ БЫЛ ГОТОВ ДАТЬ МНЕ СТОЛЬКО ЛЮБВИ, СКОЛЬКО МОГ»**



Бывший император, став садовником, водил экскурсии по Пекинскому ботаническому саду. Они пользовались большой популярностью у посетителей.





Оценки личности последнего императора Китая полярны. Одни считают его человеком безвольным. Другие – исполненным истинно императорской мудрости.

► мемуары. Книга «Первая половина моей жизни» увидела свет в 1964 году. Вряд ли Пу И сам писал ее. Скорее всего, это был плод коллективного труда китайских ученых-историков и идеологов. Но как бы то ни было, книга мгновенно стала в Китае бестселлером – по тиражу она уступала только знаменитому цитатнику Мао. Ее перевели во многих странах, а Бернардо Бертолуччи снял по ее мотивам фильм «Последний император». Главной идеей книги стало превращение «бесправного императора» в «полноправного гражданина», в которое, похоже, верил и сам Пу И. Хотя бы в благодарность за то, что его не убили, как, например, последнего русского императора. Впрочем, в пропагандистских целях Мао разрешил многим представителям династии Цин мирно проживать в коммунистическом Китае. Принцы и принцессы стали учителями и поварами. К моменту выхода книги Пу И был весьма уважаемым в Китае человеком, его даже избрали депутатом Политического консультативного совета Китая. Из Ботанического сада он перешел работать в Государственный архив исторических материалов. Но в его едва наладившуюся жизнь снова вторглась большая политика.

**В** августе 1966 года Мао напустил на своих партийных оппонентов отряды хунвэйбинов – «красных охранников», состоявшие из фанатичных школьников и студентов. Началась «великая пролетарская культурная революция», которая сопровождалась расправой над «буржуазными элементами». Конечно, репрессии не могли миновать бывшего императора. Сначала ему начали приходить угрожающие письма. Потом в сопровождении «охранников» объявилась его бывшая жена Ли Юйцзинь, заявившая, что ее муж был угнетателем и «домашним тираном». Пу И, которому недавно удалили почку, мучился от боли, а фанатичные юнцы, устроив круглосуточное дежурство вокруг его дома, обвиняли того, кого еще недавно все на-

зывали Сыном Неба, в самых страшных грехах. Они проникли даже в больницу, куда он поступил с неоперабельным раком печени. Под монотонную ругань хунвэйбинов уходил из жизни тот, кто тщетно пытался стать обычным человеком, но так и остался тенью императора ...

17 октября 1967 года Пу И скончался, успев прошептать слово «перевоспитан». Его кремировали и похоронили в мемориале видных деятелей государства, устроив из похорон большое политическое действо. Лишь в 1994 году вдова добилась разрешения перезахоронить прах мужа подальше от политиков, на частном кладбище Силин, недалеко от гробниц родителей Пу И.

Но на этом посмертные приключения императора не закончились. В начале 2007 года в Китае вышла в свет новая версия мемуаров Пу И. Полная. В 2004 году в архивах якобы была найдена рукопись его книги. Как сообщило агентство Синьхуа, «эти ценные материалы ранее не выходили в свет по историческим причинам». Среди новых глав – воспоминания о годах, проведенных в лагерях, и весьма актуальные сегодня соображения Пу И относительно международной обстановки. Последний император вопреки своей воле вновь вернулся в большую политику.

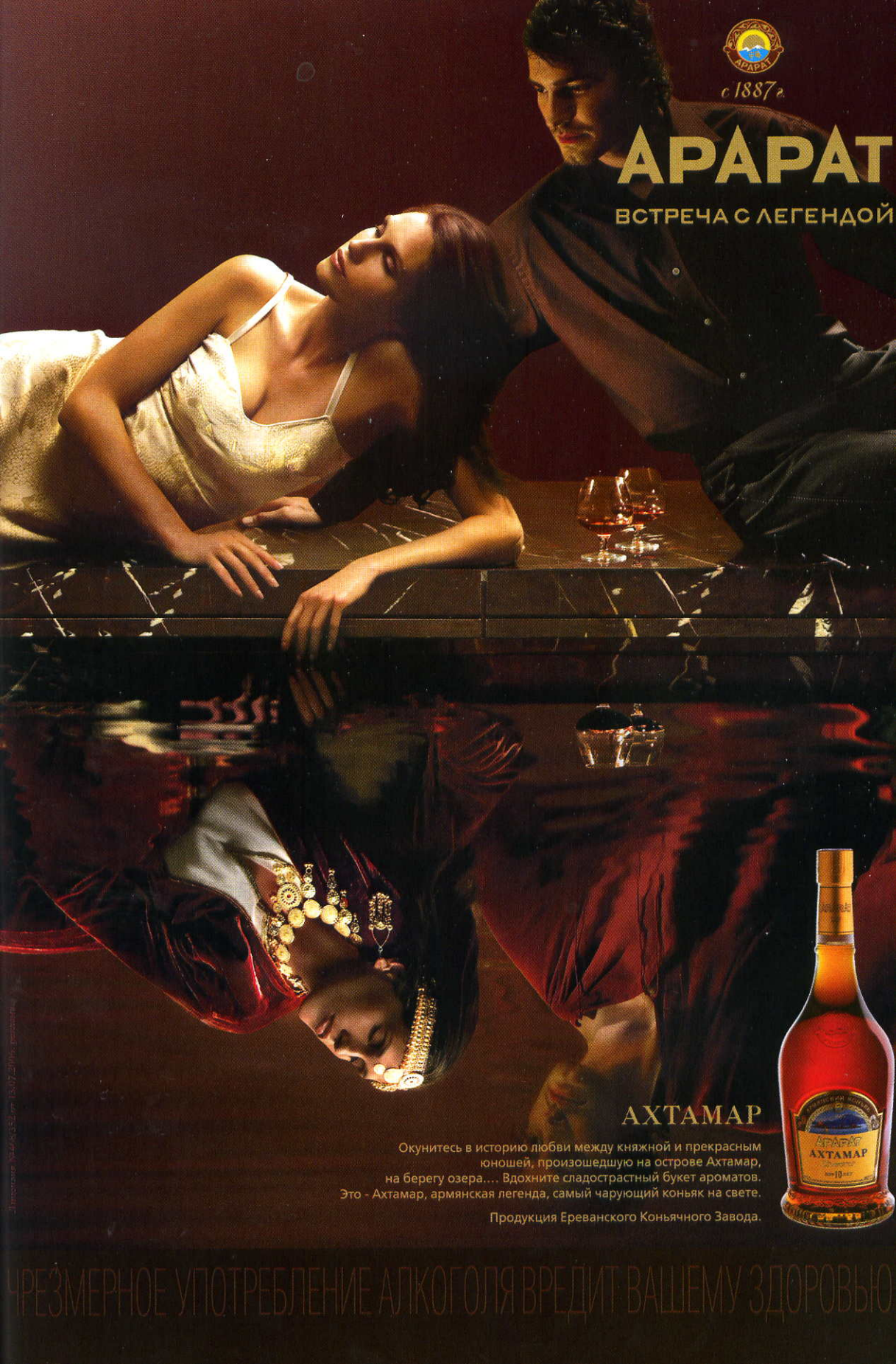




с 1887г.

# АРАРАТ

ВСТРЕЧА С ЛЕГЕНДОЙ



## АХТАМАР

Окунитесь в историю любви между княжной и прекрасным юношей, произошедшую на острове Ахтамар, на берегу озера.... Вдохните сладострастный букет ароматов. Это - Ахтамар, армянская легенда, самый чарующий коньяк на свете.

Продукция Ереванского Коньячного Завода.



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



# «В жизни я даже не балерина»

НА СЧЕТУ 28-ЛЕТНЕЙ ПРИМЫ-БАЛЕРИНЫ МАРИИ АЛЕКСАНДРОВОЙ УЖЕ БОЛЕЕ ПЯТИДЕСЯТИ ПАРТИЙ НА СЦЕНЕ БОЛЬШОГО ТЕАТРА. ЕЕ ТАНЕЦ, КАК ПИШУТ КРИТИКИ, ОТЛИЧАЕТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ ИСКРЕННОСТЬ И ЭМОЦИОНАЛЬНОСТЬ. ТРУДНО ПРЕДСТАВИТЬ, ЧТО ЕЕ БЛЕСТЯЩАЯ КАРЬЕРА МОГЛА НЕ СОСТОЯТЬСЯ ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО ОНА НЕ УМЕЛА ПЛАКАТЬ.

---

Текст: Сергей Викторов









**– Мария, вы теперь знаете, что нужно для того, чтобы стать балериной?**

– Нужно, чтобы вас в самом раннем детстве мама отвела в какой-нибудь танцевальный ансамбль и вы попали бы в костюмерный цех. Меня привели в ансамбль «Калинка», когда мне было 4 года. И первым делом я попала туда, где висели такой сумасшедшей красоты костюмы, что когда меня конечно же не взяли в ансамбль – я была по возра-



«У меня любовь к зверям с детства. Обожаю ходить в зоопарки. И дома у меня две кошки».

**– Ваши родители, бабушка-дедушка были как-то связаны с балетом, с искусством?**

– Дедушка по маминой линии – я его не застала – был военным, танкистом, а после войны работал шофером. Наверное, он был хорошим шофером, потому что его пригласили работать водителем в наше посольство в Дании. Маму и ее младшего брата за границу не пустили, и они воспитывались в интернате. Мама говорила, что она очень скучала по родителям.

Дедушка по папиной линии тоже был военным – служил в милиции. Когда мой старший брат Рома попал в какие-нибудь истории, отец всегда корил его: что ж ты позоришь деда. Потому, наверное, брат тоже стал военным. А папа у меня занимался переплетным делом. У него были золотые руки. Все спорилось. Даже желудь, который я ему однажды принесла из парка, и он его просто воткнул в землю, пророс. А когда папа умер, этот дубок засох. Папа делал изумительные переплеты. Он был очень известным мастером, и ему доверяли ценные книги. Я помню, как Святослав Игоревич Балза, тогда работавший в Институте мировой литературы, принес одно из первых изданий «Божественной комедии» Данте с гравюрами Доре. Папу даже приглашали в Мадрид для реставрации книг из библиотеки Колумба...



Танец маленьких голубей. Маша – крайняя справа.

**«Я ПЛАКАЛА ТАК, ЧТО ТОЛЬКО ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ МЕНЯ УСПОКОИТЬ, МНЕ ПООБЕЩАЛИ, ЧТО ВОЗЬМУТ В АНСАМБЛЬ»**

ту еще очень маленькая – я начала рыдать. Я вообще не плачу. Но тогда я плакала так, что только ради того, чтобы меня успокоить, мне пообещали, что возьмут в ансамбль, когда я немного подрасту. Я пришла через полгода – сама маме напомнила, что надо сходить в «Калинку». На удивление, меня вспомнили – как я рыдала – и взяли, хотя по возрасту я все равно еще была мала.

«Благодаря старшему брату у меня в детстве было много друзей-мальчишек».





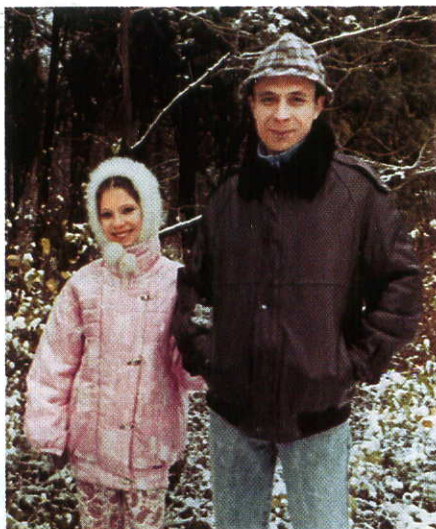


«Ранних фотографий из училища у меня почти нет. Родителей на занятия не пускали».

## «МНЕ НАСТОЛЬКО ХОТЕЛОСЬ УЗНАТЬ ЭТОТ МИР, ЧТО Я УГОВОРИЛА РОДИТЕЛЕЙ РАЗРЕШИТЬ МНЕ ЖИТЬ В ОБЩЕЖИТИИ»

► **– «Калинка» была легендарным детским ансамблем. Много приходилось заниматься?**

– Ну, детства у меня не было. Утром школа, потом танцы – до 8 вечера. И так с 4 лет до 9. Но всякий раз, когда я выходила на сцену, я пребывала в состоянии восторга, правда, не от танца, а от того, какой на мне красивый убор, туфельки, платье. Тем удивитель-



«У нас была традиция: каждое воскресенье мы с папой обязательно ходили гулять в парк».

нее было узнать, что мой первый педагог Надежда Нестеровна посоветовала маме сводить меня в балетное училище. Все в нашем ансамбле уже были там на просмотре, кроме меня. И моя преподавательница очень удивилась, узнав об этом. Она сказала маме, что я единственная из ансамбля, кому бы она посоветовала это сделать.

**– Балетное училище – серьезный шаг. Вы сами хотели туда попасть?**

– Хотела, потому что, занимаясь в «Калинке», я, хотя и делала все хорошо, совершенно не понимала, что делаю. Просто повторяла за другими движения. А потом увидела по телевизору передачу про Вагановское училище. Оказалось, что у каждого балетного движения есть свой смысл и его можно постигнуть. Я поняла, что хочу учиться.

**– Экзамены не пугали?**

– Еще как. Потому что помимо огромного количества детей там было еще больше их родителей, бабушек, дедушек. А самое мучительное было то, что результатов экзамена пришлось ждать несколько недель. Меня к тому времени отправили в пионерский лагерь, и я замучила директора лагеря – телефон был только в его кабинете – просьбами разрешить мне позвонить маме. До сих пор помню, что когда мама сообщила, что меня приняли, было 13 июня. Но это был еще пока подготовительный класс, а главный экзамен состоялся через год. Тогда из всех, кто готовился в училище, назвали только три фамилии: мою и еще двух мальчиков. Это был шок.

**– Именитые балерины в своих мемуарах писали о каких-то невероятных трудностях и физических нагрузках, которые в первые годы в балетном училище выдерживают далеко не все.**

– Все эти сложности я прошла еще в подготовительном классе. Как-то быстро поняла, что это необходимая черновая работа, которую нужно делать. Мне настолько хотелось узнать этот мир, что я уговорила родителей разрешить мне первые полгода жить в общежитии училища. У меня трудности начались позже, на 2-м курсе.



МАРИЯ АЛЕКСАНДРОВА

► когда я попала в класс к Софье Николаевне Головкиной. Тогда мой папа первый раз пришел в училище. Софья Николаевна хотела с ним поговорить о моем характере. Ее, как преподавательницу, тревожило, что я никогда не плачу, что меня невозможно вывести из себя.

**– А разве это плохо?**

– Ребенка без определенной психологической «атаки» заставить сделать что-то очень сложно, если он не хочет. Дело не в том, что я не хотела, дело в том, что я реагировала на замечания педагога очень спокойно. В об-



В старших классах училища. Партнер Марии – Сергей Васюченко, будущий солист «Кремлевского балета».

## «ПРЕПОДАВАТЕЛЬНИЦУ ТРЕВОЖИЛО, ЧТО Я НИКОГДА НЕ ПЛАЧУ, ЧТО МЕНЯ НЕВОЗМОЖНО ВЫВЕСТИ ИЗ СЕБЯ»

щем, папа, зная мой характер, тогда прямо спросил: «Нашла коса на камень?» После этого у нас с Софьей Николаевной все наладилось.

**– У вас было какое-то прозвище в училище?**

– Нет. Все безуспешно пытались его придумать, но ничего не приживалось. А в Большом меня зовут «диснейчик». Когда мы ставили «Светлый ручей», кто-то из мальчишек, увидев, как я репетирую этот комический балет, спросил: «Девушка,



Софья Головкина бесменно возглавляла балетное училище 41 год – до 2001 года.



вы не диснейчик? В мультфильмах не снимались?» – с тех пор и повелось.

**– У вас в годы училища какая-то другая жизнь, кроме балета, была? Мальчишки из старших классов, любовь?**

– В мальчиков я влюблялась всегда тихо, и об этом никто не знал. Один из них теперь работает со мной в Большом. Похоже, он догадывался, что я в училище испытывала к нему какие-то чувства.

**– Иронизирует?**

– Скорее гордится. А вообще, в училище была очень аскетичная жизнь. Объяснение простое – у меня была главная цель: попасть в Большой театр. Другого театра для меня не существовало, только Большой. Я до сих

пор уверена, что лучшего театра нет нигде в мире. И когда меня туда не пустили, это был шок.

**– Как не отпустили?**

– Софья Николаевна поддерживала теснейшие отношения с руководством Большого. Но оно сменилось, и Софья Николаевна по каким-то своим соображениям решила оставить меня в училище стажироваться еще на год. Формально – чтобы готовиться к Международному конкурсу артистов балета. Об этом решении я узнала последней. Весь мой класс

«Моей маме много успеха все время не хватает. Она считает, что я такая рабочая лошадка, которая все время трудится, а ее никто не ценит».





«Готовясь к роли Екатерины в балете «Русский Гамлет» Бориса Эйфмана, я прочла целую гору исторической литературы. В тот период я только и делала, что танцевала и читала».



«Раймонда».  
Николай  
Цискаридзе  
учился с Марией  
в одном училище.



пошел в Большой, а мне на просмотре представлявшая Большой театр известная балерина Мария Семенова сказала: «Хорошая девочка, через год увидимся». Это был шок. Но я упорная, и спустя какое-то время я все-таки подписала свою заявку распределить меня в Большой. Софья Николаевна сочла это чуть ли не предательством и за неделю до начала конкурса вызвала меня и сказала, что не хочет, чтобы я на нем выступала как ее ученица. У нас были очень теплые отношения, она очень помогала маме, когда умер папа, но тут она не могла поступиться принципами. Мне пришлось идти на конкурс

## «Я ПО-НАСТОЯЩЕМУ ПОНЯЛА, ЧТО ТАКОЕ БОЛЬШОЙ ТЕАТР, ТОЛЬКО КОГДА ВСТАЛА В КОРДЕБАЛЕТ»

с другим педагогом. Можете представить, что это было: девять дней со дня смерти папы, разлад с педагогом – какой там конкурс! Но я все-таки завоевала золотую медаль. Для меня это была больше психологическая победа, нежели профессиональная. Папа очень хотел, чтобы я на этом конкурсе победила. Он был единственным человеком в моей жизни, который сказал мне: «Я в тебя верю».

**– Неужели за столько лет блестящей карьеры вы больше ни от кого не слышали таких слов?**

– Ни разу.

**– Но по крайней мере Вячеслав Гордеев, принимая вас в Большой театр, должен был вам это сказать.**

– Он разговаривал со мной сурово и сразу дал понять, что успехи в училище – одно, а театр – это совсем другое. И доказывать, что я на что-то имею право, мне придется заново.

Но по-настоящему я поняла, что такое Большой театр, только когда встала в кордебалет. Те, кто приходят в Большой солистами, этого в полной мере не ощущают. А тут ты видишь, как высока планка – какие профессионалы, элита балета и в первом кордебалете, и во втором, в корифейках.

**– Красивое слово...**

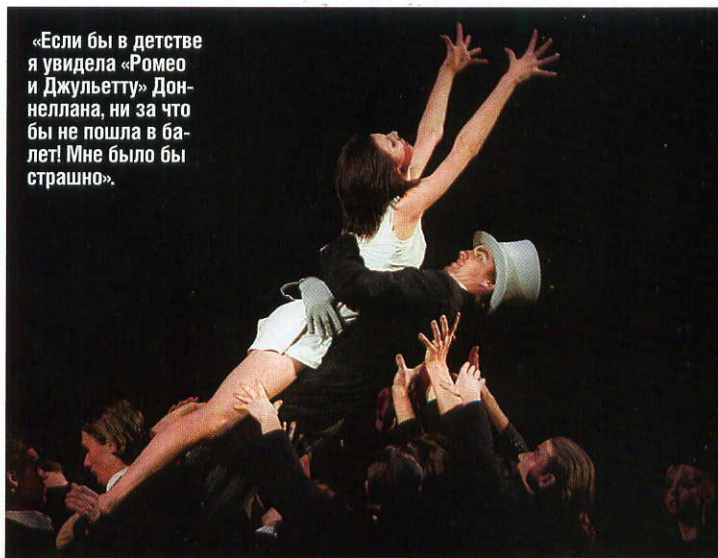
– Это градация, оставшаяся от императорского театра.

**– И быстро вы стали корифейкой?**

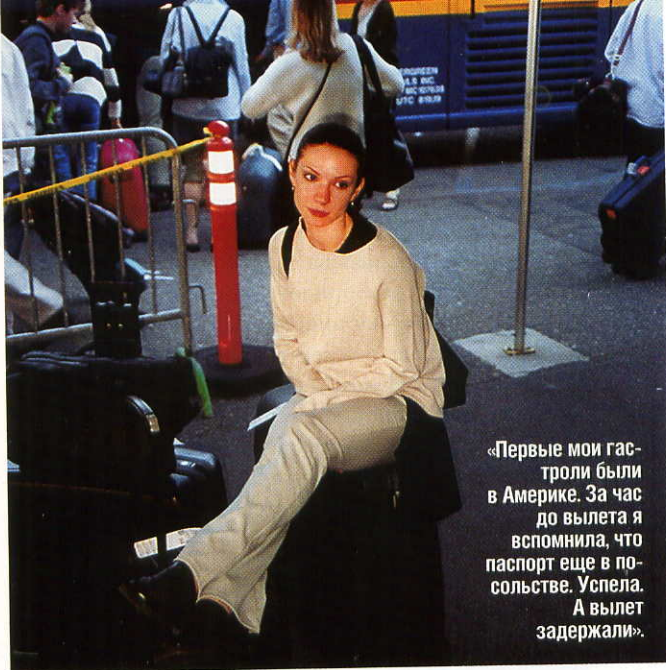
В «Кармен» с Юрием Клевцовым Мария Александрова дебютировала в 2006 году.



«Если бы в детстве я увидела «Ромео и Джульетту» Доннеллана, ни за что бы не пошла в балет! Мне было бы страшно».







«Первые мои гастроли были в Америке. За час до вылета я вспомнила, что паспорт еще в посольстве. Успела. А вылет задержали».

пор даже подумать так о себе не могу. У меня вообще отсутствует чувство превосходства.

– **Неужели, когда в 2003 году вы получили премию «Золотая маска», вы не сказали себе: «Молодец»?**

– Нет. Язык не поворачивается. Мне кажется, что если я так о себе скажу, все мгновенно рассыплется, как картонный домик.

– **Вы суеверны?**

– Ничуть. У меня нет ни примет – с какой ноги встать, куда плюнуть, никаких иконочек... Хотя, безусловно, в нашей профессии многое зависит от случайности. Однажды на премьере спектакля, в котором должны были пускать

- ▶ – Довольно быстро. Через год.
- **А еще через два, в 2000 году, вы стали ведущей солисткой – примой Большого театра!**
- Такого ощущения, что я – прима, у меня никогда не было. Я до сих

**«ОЩУЩЕНИЯ, ЧТО Я – ПРИМА,  
У МЕНЯ НИКОГДА НЕ БЫЛО...  
У МЕНЯ ВООБЩЕ ОТСУТСТВУЕТ  
ЧУВСТВО ПРЕВОСХОДСТВА»**

# ЧТОБЫ НЕ ТОЛЬКО СМОТРЕТЬ, НО И ВИДЕТЬ

## ВИТРУМ® ВИЖН

- Снимает все проявления зрительной усталости
- Повышает остроту зрения
- Уменьшает прогрессирование близорукости
- Улучшает адаптацию глаз к темноте, способствуя безопасному вождению автомобиля



Препарат зарегистрирован в МЗ РФ как лекарственное средство  
рег. уд. П № 015480/01 от 16.11.2006



Витрум® — «Бренд года/EFFIE-2006»

ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ



дым, пустили не легкий дым, который тает, а «тяжелый», на масляной основе. Аппарат был неисправен, и огромное масляное пятно растеклось по линолеуму. Обнаружилось это за несколько минут до начала спектакля, когда дирижер уже пошел в оркестровую яму.

Обычно, когда звучит увертюра, но занавес еще не поднят, все артисты уже стоят на сцене, настраиваются на спектакль. А тут – суматоха... Мальчишки бегают за кулисы за канифолью – по обе стороны сцены стоят специальные коробки с канифолью – и забрасывают это пятно. Я исполняла Екатерину Вторую. Костюм с огромным шлейфом, и так-то нелегко танцевать, а тут пол – в масле... Я ждала своего выхода и плакала. Все обошлось, и, хотя в зале было полно именитых гостей – премьера все-таки – кажется, никто не заметил, чего нам все это стоило.

Раньше за несколько дней до спектакля я начинала себя беречь. Сейчас



поняла, что как бы ты ни настраивалась на спектакль, он все равно может пройти хуже, чем обычно. И наоборот – можно выйти на сцену из зрительного зала, и все получится отлично.

– У вас так было?

– Было. Балерина на сцене повредила ногу. И меня из зала, где я оказалась совершенно случайно, просто из любопытства, вызвали на сцену. Костюмер успел сбегать за моими

«С пути меня раньше было сбить легко. Сейчас я могу настоять на своем – жизненный опыт».



## ОТЛИЧНОЕ ЗРЕНИЕ НАВСЕГДА!

### ВИТРУМ® ВИЖН ФОРТЕ

Для профилактики и в составе комплексного лечения офтальмологических заболеваний:

- миопии
- дегенерации сетчатки
- катаракты
- диабетической ретинопатии
- глаукомы



препарат зарегистрирован в МЗ РФ как лекарственное средство,  
рег. уд. № ЛС-001798 от 21.07.2006

ИНСТРУКЦИЕЙ И ПРОТИВОПОКАЗАНИЯМИ

Витрум® — «Бренд года/EFFIE-2006»



ВИТРУМ  
ВИЖН ФОРТЕ  
эксперт  
среди витаминных





Эта фотография сделана перед закрытием основной сцены Большого на реконструкцию: «Я жду возвращения на старую сцену, но понимаю, что это будет уже другой театр».

» пуантами и трико, и я прямо с «хвостиками» в волосах вышла танцевать. Я даже партнера своего в тот раз увидела впервые. Он потом признался: только было обрадовался, что не придется танцевать вальс, как уже появилась я.

**– У вас легкий, доброжелательный характер. У таких людей, как вы, должно быть много друзей...**

– Если честно, нет... Да, я знакома со многими, но сказать, что это тесное общение, не могу. Знакомых много, а вот дружбы очень мало. Я не люблю себя навязывать. Не хожу на светские мероприятия... Единственный человек, на чьи приглашения я непременно откликаюсь, – продюсер Андрей Фомин. Я его ценю за то, что у него никогда не возникает вопросов, почему мое присутствие на его мероприятии было таким недолгим.

**– Но многие ваши коллеги считают эти выходы в свет неотъемлемой частью жизни звезд.**

– А я жизни из себя ничего не представляю. Кто-то я только на сцене. В жизни я обычный человек, даже не балерина. Меня и на улице никто не узнает. Поэтому я домой с работы спокойно хожу пешком.

**– У вас нет машины?**

– У меня есть машина, но я так и не научилась ее водить.

**– Принципиально?**

– В общем, да. За то время, что я иду пешком после спектакля, я успеваю продумать все свои театральные сложности и не пустить их в дом. Вот это для меня принципиально важно – что-бы дома я была по-настоящему дома.

**– Вы поэтому ничего не рассказываете о своей личной жизни?**

– Могу сказать, что с тех пор, как живу самостоятельно, я никогда не была одна.

**– Есть ли какие-то другие увлечения, кроме балета?**

– Я начала рисовать. Занялась этим, потому что подвернула ногу и пришлось сидеть пять недель дома на больничном. Это, между прочим, всего лишь мой второй больничный за все девять лет работы в театре. С помощью всего, что было под рукой, я нарисовала картину – осенний пейзаж, отражающийся в мокром асфальте. Хорошо получилось. Пошла в художественный магазин и купила настоящие краски – гуашь. До масла пока не дошла.

**– И это единственное развлечение, которое вы себе позволяете?**

– Нет. Я еще читаю. Но это не увлечение, я к этому очень серьезно отношусь. Моего любимого Шекспира по-другому и нельзя читать.

**– Любите Шекспира в переводах Лозинского? Или Пастернака?**

– И в переводах Щепкиной-Куперник, и Маршака тоже.

**– Вы вне балетной сцены свою жизнь представляете?**

– Наверное, я смогла бы сориентироваться в какой-то сложной для себя ситуации. Возможно, пошла бы в драматический театр.



# Идти по жизни смеясь

ЗА НЕЙ ОХОТИЛАСЬ ЧИКАГСКАЯ МАФИЯ, ЕЙ УГРОЖАЛ КУ-КЛУКС-КЛАН, ОНА ПЕРЕЖИЛА СЕМЬ РАЗВОДОВ. НО НИКАКИЕ ПРЕВРАТНОСТИ СУДЬБЫ НЕ МОГЛИ СТЕРЕТЬ УЛЫБКУ С ПРЕКРАСНОГО ЛИЦА ЛАНЫ ТЕРНЕР.

---

Текст: Алла Тюкова







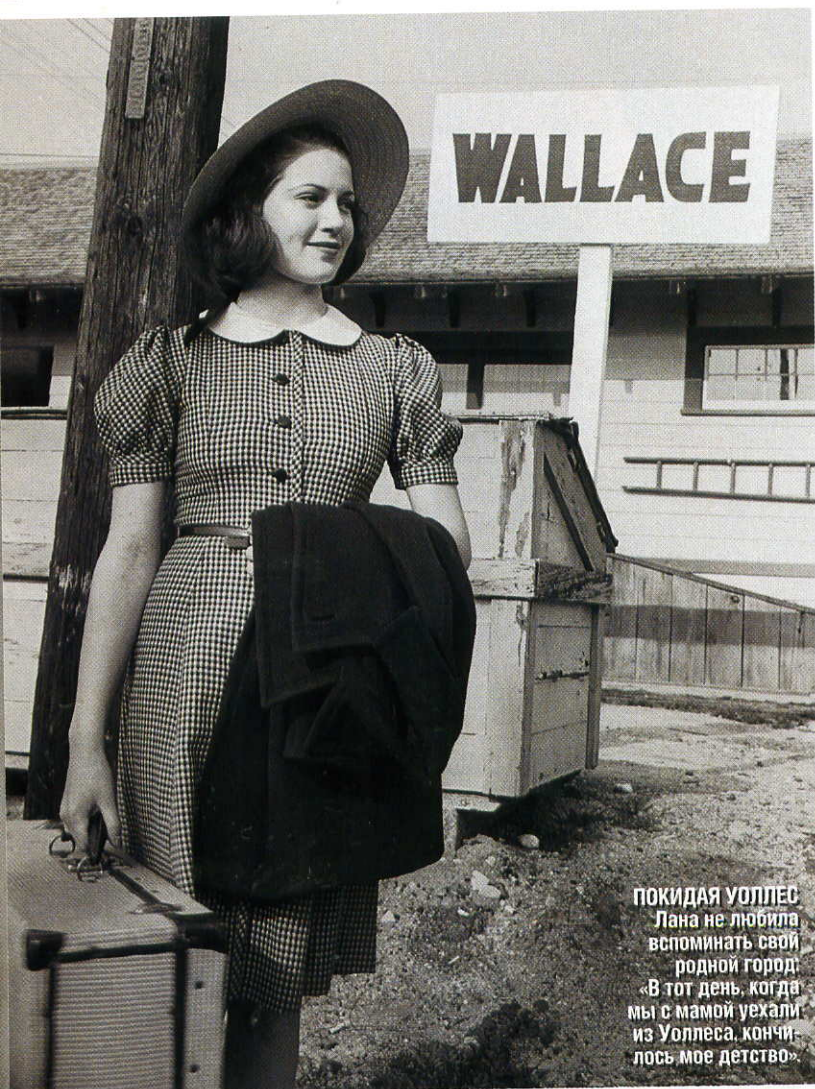
**В** шахтерском городке Уоллес, штат Айдахо, Тернеры были чужаками: уроженцы Теннесси, они покинули родные места сразу после свадьбы, чтобы скрыть трехмесячную беременность невесты. Джон был не в ладах с законом, Милдред едва исполнилось пятнадцать. Так что день 8 февраля 1920 года, когда на свет появилась Джулия Джин Милдред Фрэнсис, не стал самым счастливым днем в их жизни. Однако недостатка в родительской люб-

ви Джуди – так девочку называли дома – не испытывала. Джон Тернер обожал дочь, называл ее «моя маленькая принцесса» и «первая красавица всего Юга» и баловал по мере своих скромных возможностей. От отца Лана получила первые уроки жизни. «Он говорил, что надо ко всему относиться легко и всегда

улыбаться, – вспоминала Тернер. – Любил повторять, что грусть – удел дурнушек».

Законопослушный шахтер днем, по ночам Джон Тернер превращался в бутлегера – во время «сухого закона» заработать мог любой, кто имел смекалку и не боялся полиции. Второй «теневой» профессией Джона была игра

## ДЕНЬГИ, ЗАРАБОТАННЫЕ ОТЦОМ ЗА КАРТОЧНЫМ СТОЛОМ, СОСТАВЛЯЛИ БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ СЕМЕЙНОГО БЮДЖЕТА ТЕРНЕРОВ



**ПОКИДАЯ УОЛЛЕС**  
Лана не любила вспоминать свой родной город. «В тот день, когда мы с мамой уехали из Уоллеса, кончилось мое детство».

в карты. Лана рассказывала, что деньги, заработанные отцом за карточным столом, составляли большую часть семейного бюджета Тернеров. Половину своих заработков Джон откладывал на колледж для дочери: «Он думал, там я познакомлюсь с богатыми людьми и выйду замуж за миллионера – считал, что это самое меньшее, чего я достойна». Как показала жизнь, Джон Тернер был прав. Но увидеть осуществление своей мечты ему не довелось. Джуди было десять лет, когда ее отца нашли мертвым на городской улице. Накануне вечером он крупно выиграл в карты и неосторожно похвастался в баре, что купит дочери велосипед. Убийц, разумеется, не нашли, денег тоже. «Кто-то скажет: он был плохим парнем, – говорила впоследствии об отце Лана Тернер. – Ну и пусть. Зато он любил меня как никто другой».

**П**осле смерти мужа Милдред вместе с дочерью переехала в Лос-Анджелес – Джуди постоянно кашляла, и врачи порекомендовали ей



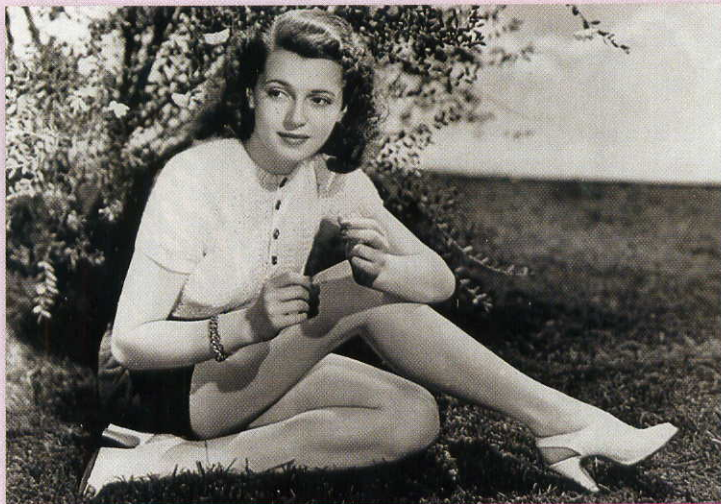
сухой и теплый калифорнийский климат. Здесь молодая вдова занялась поисками нового мужа. Впервые в жизни Джуди оказалась предоставлена самой себе. Это была свобода, которой Джуди пользовалась на всю катушку: прогуливала школу, ночевала у подруг, некоторое время даже жила в сиротском приюте – совершенно добровольно, потому что ей понравился один из его воспитанников. Поразительно, но, несмотря на то, что девочка фактически была беспризорной, с ней не случилось ничего плохого. Возможно, Джуди уберегла ее внешность, которую легендарный основатель студии MGM Сэм Голдвин назовет потом «ангельски невинной». Не самый благополучный ребенок, Джуди тем не менее была желанной гостьей в домах своих одноклассников. Отец одного из первых поклонников Джуди, Тэд Маршалл, позже вспоминал: «В присутствии этой двенадцатилетней девочки жизнь начинала казаться веселым приключением. Джуди обладала поразительным умением не замечать проблем». Еще один удивительный факт: Джуди росла в непосредственной близости от Голливуда, но никогда не мечтала стать актрисой. «Я хотела одного мужа и семь детей, – с улыбкой говорила она потом. – Но получилось наоборот».

Джуди с горем пополам закончила школу и отправилась на курсы машинописи. К получению профессии она относилась еще менее серьезно, чем к школьным занятиям: «Я была уверена, что как-нибудь устроюсь!» В один

прекрасный день Джуди, по обыкновению, решила прогулять занятия и отправилась в кафе выпить содовой. Там-то и заметил ее Уильям Р. Уилкерсон, издатель газеты Hollywood Reporter и профессиональный «ловец душ» – он славился тем, что мог уговорить любую, даже самую застенчивую девуш-

ку, прийти «на пробы» в гостиничный номер. Но Джуди он этого не предложил – всего лишь дал ей свою карточку и рекомендательное письмо к влиятельному агенту. Впоследствии Уилкерсон сказал: «Она выглядела такой невинной, что даже двусмысленная шутка в ее присутствии казалась кощунством».

## НАЧАЛО КАРЬЕРЫ



«Тебе придется выбирать между лицом аристократки с Юга и ногами секс-бомбы», – предупреждал восемнадцатилетнюю Лану режиссер Мервин Лерой. Вскоре Лана выберет второе и перекрасится в блондинку. 1938 год.



На вечеринку в честь открытия «Фонтана из содовой» Лана вместе с другими голливудскими старлетками была приглашена, чтобы развлекать гостей и прессу. Тернер – третья справа. Лос-Анджелес, 1937 год.





#### КОРОЛЕВА PIN UP

Спустя много лет кокетливый бант, украшающий голову Ланы, вдохновит Хью Хефнера на создание знаменитого плейбойского «зайчика». Голливуд, 1940 год.



# РАБОТА КАК ХОББИ



В юности Лана мечтала стать модельером: «Я ходила в кино, чтобы посмотреть на костюмы».



Во время съемок «Они не забудут» режиссер просил Лану не играть: «Будь такой, как обычно!»

торы тысячи в неделю. Она купила дом для матери, сняла роскошный особняк для себя и наслаждалась жизнью голливудской богини. «У нас была молодость, красота и деньги. Все двери были открыты для нас», – вспоминала Лана Тернер. В 1940 году она влюбилась в музыканта Арти Шоу. Руководство студии объяснило Лане, что дважды разведенный Шоу – не лучшая пара с точки зрения PR, и будет лучше, если мисс Тернер сохранит свои нежные чувства в тайне от публики. Мать Ланы настаивала хотя бы на помолвке – ей хотелось видеть дочь порядочной замужней

**К**расивая девушка с идеальным телом не осталась без внимания: агенты хватило нескольких дней, чтобы пристроить Джуди в фильм Мервина Лероя «Они не забудут». Небольшая роль школьницы, которую насилуют и убивают, далась Джуди легко. Hollywood Reporter даже написал хвалебную статью о юной дебютантке. Но Джуди все еще не думала всерьез о профессии актрисы: «Снимаясь в своих пер-

нокомпания MGM попросила у студии Warner Brothers «одолжить» свою восходящую звезду для фильма «Приключения Марко Поло». Сэм Голдвин, глава MGM, лично отбирал старлетов. Он потребовал, чтобы Лана сбрила свои соболиные брови и нарисовала себе новые, тонкие и прямые. Лана согласилась и всю жизнь в этом раскаивалась: брови больше не выросли, и Тернер приходилось пользоваться наклад-

## «УСПЕХ В ГОЛЛИВУДЕ ЗАВИСИТ ОТ ТОГО, ЗНАЕШЬ ЛИ ТЫ ПРАВИЛА. НЕ ПЕЙ, НЕ ТРАНЖИРЬ ДЕНЬГИ, ПРИХОДИ НА СЪЕМКИ ВОВРЕМЯ»

вых фильмах, я и не предполагала, что это будет нечто большее, чем одноразовая работа». И даже когда Лерой предложил ей взять имя Лана, поскольку Джуди звучало простовато, она лишь пожала плечами: «Для меня было важно сохранить фамилию отца. Имя Лана отлично с ней сочеталось».

После выхода фильма «Они не забудут» в широкий прокат за Ланой закрепилось прозвище Sweater Girl – на русский это можно перевести как «Свитерок». Синий шерстяной свитер в обтяжку, который героиня Ланы носила в фильме, произвел на зрителей неизгладимое впечатление. Киноплемка каким-то непостижимым образом проявила эротизм Ланы – невинный ангел превратился в сексуальную кошечку. В 1937 году Лана получила четыре маленькие роли на Warner Brothers. Эти работы сделали ее настолько популярной, что уже в следующем году ки-

ными. Но эта неприятность была компенсирована щедрым предложением MGM: 100 долларов в неделю против 50, которые платили ей на Warner Brothers. Разумеется, Лана согласилась. Получив свой первый «серьезный» чек, Тернер поняла, что Голливуд – это то, что ей нужно. «Успех в Голливуде зависит от того, знаешь ли ты правила, – скажет она много лет спустя. – Не пей и не транжирь деньги, иначе кончишь в нищете. Приходи на съемочную площадку вовремя. Не спи с режиссерами. И еще одно: на сексе можно сделать хорошие деньги». Разумеется, Лана имела в виду свой имидж актрисы: семнадцатилетняя мисс Тернер поняла, что добьется большего, если из «невинной соседской девушки» превратится в полноценную секс-бомбу.

**С**тех пор ее гонорары неуклонно росли: к двадцати годам Лана зарабатывала пол-



## ПЕРВЫЕ ЗАМУЖЕСТВА



Арти Шоу вступал в брак восьмью раз. Лана была его третьей женой. Нью-Йорк, 1940 год.



Первая свадьба Ланы и Стивена Крейна. Через полгода этот брак будет аннулирован. Июль 1942 года.

женщиной. Лана разрубила этот гордливый узел противоречий, сбегав с Арти. Об их тайной свадьбе на MGM узнали из газет. Увы, скоропалительный брак не протянул и четырех месяцев. «Король кларнета», соперник великого Бенни Гудмена, Арти Шоу был очень хорош собой. Но его репутация интеллектуала, которой Лана поначалу не придавала значения, оказалась оправданной. Арти много читал и предпочитал общаться с людьми не знаменитыми, а умными. Буквально с пер-

вых дней семейной жизни Арти пытался поднять Лану до своего уровня: составил для нее список книг, которые необходимо прочесть, список музеев, которые нужно посетить... И приходил в ярость, когда вместо Диккенса Лана читала женский журнал. Через два месяца после свадьбы Арти уже не скрывал отращения к жене. Добил этот брак запоздалый медовый месяц, который, по настоянию Шоу, они провели в Нью-Йорке. Это был первый большой город, в котором оказалась Лана, и ей хотелось ходить по роскошным магазинам на Пятой авеню, а не скучать в обществе интеллектуальных друзей Арти. Однажды во время ужина Лана сказала что-то невпопад, и Арти при всех опрокинул ей на голову бокал шампанского. Вернувшись из Нью-Йорка, Лана подала на развод. «Жить с Арти – все равно что учиться в кол-

леси по стране и обещала «сладкий поцелуй» каждому, кто купит военных облигаций больше, чем на 50 долларов. «Это обещание я выполняла сотни раз, – со смехом вспоминала она. – Потом мне говорили, что я увеличила военный бюджет страны на несколько миллионов долларов». Особенно любили Лану летчики – на носовом обтекателе нескольких истребителей было написано ее имя. «Она – часть того, что мы должны защитить», – растроганно говорили об актрисе молодые пилоты.

Но военной кампании ее жизнь Ланы не ограничивалась. Ей не нравилось быть разведенной – «Это старит!» Поэтому в 1942 году она вышла замуж за миллионера Стивена Крейна. Брак был удачным – но лишь до тех пор, пока не объявилась предыдущая супруга Крейна. То-

**ОНА ОБЕЩАЛА «СЛАДКИЙ ПОЦЕЛУЙ» КАЖДОМУ, КТО КУПИТ ВОЕННЫХ ОБЛИГАЦИЙ БОЛЬШЕ, ЧЕМ НА ПЯТЬДЕСЯТ ДОЛЛАРОВ**

ледже, – говорила она о своем первом браке. – Так уж лучше уйти самой, не дожидаясь, пока тебя отчислят». В 1941 году Тернер ждал громкий провал: в фильме «Доктор Джекил и мистер Хайд» Лана продемонстрировала полное отсутствие актерских способностей. Это, однако, не смутило ни саму Лану, ни тысячи американских солдат, которые отправлялись на фронт. «Когда США вступили во Вторую мировую, у меня не было сомнений, что это и моя война», – писала Тернер. Она ко-

ропаясь узаконить свои отношения с мисс Тернер, Стивен забыл о том, что уже женат. Брак с Ланой был аннулирован как недействительный. Стивен нанял десяток адвокатов, чтобы развестись с первой миссис Крейн и избежать обвинения в мошенничестве. Лану вся эта история не столько разозлила, сколько развеселила: ее бурная страсть к Крейну уже прошла. Но вскоре оказалось, что от «незаконного» мужа Лана уходила уже беременной. «Дальше все было очень быстро, – вспоминала»





**АРМИЯ ПОКЛОННИКОВ**  
Июнь 1942 года, военная база в Сан-Франциско. «Они любили меня, они уходили на смерть, и я хотела быть с ними, пока это возможно», – говорила Лана об американских солдатах.





**ФОТО НА ОБЛОЖКУ**  
 В перерыве между  
 съемками фильма  
 «Почтальон звонит  
 дважды» Лана Тер-  
 нер отбирает для  
 публикации в прессе  
 кадры из своей фо-  
 тосессии. 1945 год.



Лана. – Стив развелся, мы снова поженились, я родила ребенка, мы развелись». Родов Лана боялась. У всех женщин в ее семье были отрицательный резус-фактор и плохая свертываемость крови – из-за этого умерла при родах бабушка Ланы. Тем не менее в 1944 году Лана Тернер родила дочь Черил. Малышка была очень слаба, и спасло ее только полное переливание крови. А Лане врачи сказали, что детей у нее больше не будет.

**Ч**ерил не было и года, когда ее родители подписали документы о разводе. Лана много работала, и о Черил заботились отец и бабушки. В 1945 году Лана потребовала от MGM 4 тысячи в неделю и добилась своего. Это кажется невероятным, учитывая тот факт, что как раз в это время MGM все-таки подумывала уволить свою главную звезду. При-

бительной. Некоторое время Лана всерьез опасалась за свою жизнь. MGM удалось выкупить снимки и замять скандал. От этих переживаний Лану отвлекло знакомство с актером Тайроном Пауэром, которого спустя много лет назвала «трагической любовью всей своей жизни». Высшей точки трагизм достиг в 1948 году, когда Тайрон бросил Лану за то, что она «нечаянно» изменила ему с Фрэнком Синатрой. Чтобы досадить Пауэру, Лана вышла замуж за миллионера Генри Топпинга. Респектабельный Топпинг продержался в мужьях четыре года, а потом Лана встретила актера Лекса Баркера. Двухметровый исполнитель роли Тарзана принадлежал к американской аристократии, учился в Принсто-

## ЧЛЕНЫ КУ-КЛУКС-КЛАНА СЧИТАЛИ ЛАНУ СИМВОЛОМ АМЕРИКАНСКОГО ЮГА И СОЧЛИ ЕЕ СВЯЗЬ С ТЕМНОКОЖИМ ОСКОРБИТЕЛЬНОЙ

чиной тому был невероятный скандал, скрыть который удалось лишь чудом: один частный детектив попытался шантажировать Лану откровенными фотографиями, сделанными в номере нью-йоркского отеля, где вместе с Тернер был темнокожий мужчина. В газеты история не попала, но каким-то образом о ней узнал ку-клукс-клан, члены которого считали Лану символом американского Юга и сочли ее связь с темнокожим оскор-

не и при этом имел прозвище Секси Лекси и замашки бандита. Он называл Лану «малышка с Юга» и своим жизненным любимом напоминал ей отца. Она вышла замуж в четвертый раз и по настоянию Баркера забрала домой Черил, которая до этого годами жила в дорогих частных школах. Оказалось, что это пожелание Лекса, которое Лана приняла за великодушие, было продиктовано куда более низменными целями: новый муж Ланы начал приставать к ее



После рождения дочери Лану стали называть «американской Мадонной». Лос-Анджелес, 1946 год.

### БОГАЧ, БЕДНЯК...



«Генри интересовали только спорт и деньги», – говорила Лана о Топпинге. Brentwood, 1950 год.



За Лекса Баркера Лана решила выйти через полчаса после первой встречи. Беверли Хиллз, 1955 год.



ЛАНА ТЕРНЕР



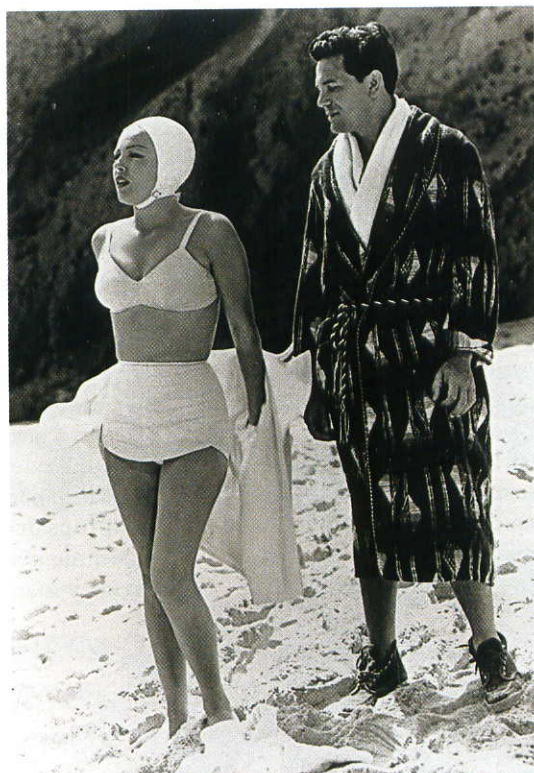
В комедийном вестерне «Забегаловка» (1941) герои Ланы Тернер и Кларка Гейбла переживают страстный роман.



В «Мадам Икс» (1966) Лана сыграла женщину, пожертвовавшую собой ради сына, и считала, что это ее лучшая роль.



Леди Винтер в исполнении Ланы («Три мушкетера», 1948) была признана самой красивой злодейкой в истории.



Кора в фильме «Почтальон звонит дважды» (1946) стала единственной классической ролью Ланы Тернер.



В фильме «Доктор Джекил и мистер Хайд» (1941) Лана потерялась на фоне именитого Спенсера Трейси.





**НАГРАДЫ В СТУДИЮ!**  
Ролью Лоры Мередит в  
«Имитации жизни» (1959) Тернер  
доказала, что крупные студии  
ошиблись, списав ее со счетов.  
Фильм получил по две  
номинации на «Оскар»  
и «Золотой Глобус».



ЛАНА ТЕРНЕР

дочери раньше, чем закончился их с Ланой медовый месяц. «Я очень любила маму и хотела жить с ней, – рассказывала Черил в интервью Ларри Кингу много лет спустя. – А Баркер грозился отослать меня обратно в школу, если я кому-нибудь пожалуюсь. И я

дарил Черил пони и сказал: «Мы, итальянцы, обожаем детей – у нас это в крови». Тот факт, что Джонни был гангстером и пользовался покровительством знаменитого мафиозо Микки Коэна, Лану совершенно не смущал. Ведь ее отец тоже не всегда соблю-

дал закон. Возможно, если бы Джонни был умнее, ему удалось бы повести кинозвезду к алтарю. Но уже через несколько недель после начала романа с Ланой он начал смотреть на нее как на свою собственность. А потом частные детективы MGM раскопали информацию о том, что Стомпанато стал любовником Тернер по заданию Микки Коэна, который собирался использовать знаменитое имя Ланы

## ДЕТЕКТИВЫ ВЫЯСНИЛИ, ЧТО СТОМПАНАТО СТАЛ ЛЮБОВНИКОМ ЛАНЫ ПО ЗАДАНИЮ СВОЕГО БОССА МИККИ КОЭНА

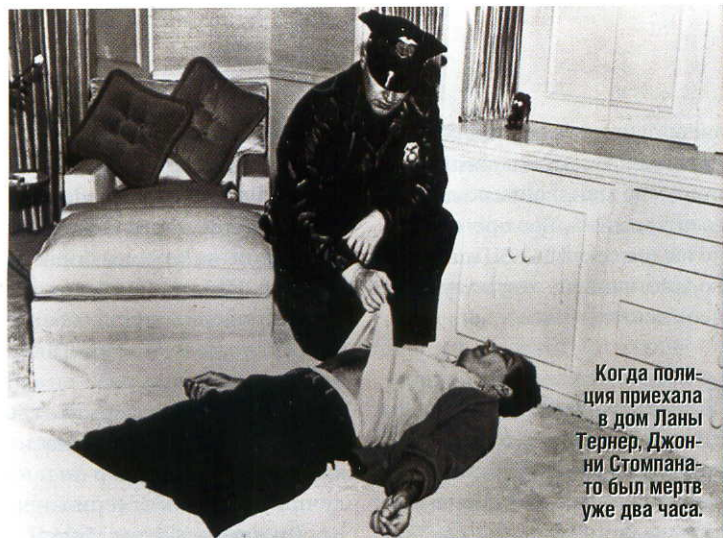
молчала – ведь он был взрослым, а я всего лишь десятилетним ребенком». Прошло четыре года, прежде чем девочка решилась заговорить. По словам Черил, узнав, что дочь подвергалась сексуальным домогательствам, Лана приставила пистолет к виску Баркера и потребовала, чтобы он немедленно убирался из ее дома. В 1957 году Лана развелась с Лексом и употребила все свое влияние, чтобы выжить его из Голливуда. Лишенный работы, Баркер вынужден был уехать в Европу и сниматься в немецких фильмах про индейцев, которые, кстати, были весьма популярны в СССР.

Но жить в одиночестве Лана не могла. «Маме требовалось восхищение с утра до вечера, – говорила Черил, – без него она не могла дышать. Я ее боготворила, но моей любви ей было недостаточно». После скандала с Баркером Лана искала мужчину, который сумел бы поладить с ее дочерью-подростком, будучи при этом сексуальным, обаятельным и веселым. Джонни Стомпанато был именно таким: свои ухаживания за Ланой он начал с того, что по-



Как только Лана оформила развод, Джонни увез ее на каникулы в Мексику. В первые дни их романа он был нежен и заботлив. 1958 год.





Когда полиция приехала в дом Ланы Тернер, Джонни Стомпанато был мертв уже два часа.

в своих целях. Студийные боссы сообщили ей, что не желают иметь дела с актрисой, которая якшается с преступниками и находится под наблюдением ФБР. При всем своем легкомыслии Лана понимала, что ссориться с Джонни опасно. Она стала знакомить его с молодыми актрисами, надеясь, что Стомпанато заинтересуется другой женщиной и уйдет сам. У него, однако, были совсем другие планы.

**Д**жонни не понимал, почему Лана не боится его потерять – ведь он почти на десять лет моложе ее! Стомпанато злился и ревновал. Однажды пришел на съемочную площадку и полез драться с Шоном Коннери. Крепкий уроженец Шотландии отправил Джонни в нокаут. В отместку гангстер избил Лану. А когда она сказала, что не желает больше его видеть, Джонни в красках описал, что сделает с Ланой и ее семьей, если получит отставку. Обратиться в полицию Лана не могла – боялась огласки и скандала. Впрочем, даже в это непростое время она была жизнерадостна и уверяла всех, что «все, в конце концов,

будет хорошо». Возможно, если бы Лана была серьезнее, Страстная пятница 1958 года закончилась бы иначе.

**П**олицейские, приехавшие в тот день в дом Ланы, увидели знаменитую актрису, ее домашнего врача со шприцем адреналина в руках и тело молодого мужчины с колотой раной живота. Джонни Стомпанато разрезали разделочным ножом, и убийца находился в соседней комнате. Четырнадцатилетняя Черил Крейн была на удивление спокойна. Она хотела дать признательные показания, но попросила не увозить ее в участок до приезда отца – Стивен Крейн был первым, кому Лана позвонила после убийства. На вопрос, почему это случилось, Черил ответила: «Я только хотела защитить маму». Следующие три недели Черил Крейн провела в камере. Еще до суда было понятно, что Черил ничего не грозит – она была несовершеннолетней, и у нее имелась масса смягчающих обстоятельств. Это привело в ярость босса Стомпанато Микки Коэна. За смерть одного из своих парней Коэн

## СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС



Сержант Петерсон осматривает орудие убийства – восьмидюймовый нож. 4 апреля 1958 года.



Дачу свидетельских показаний Лана Тернер превратила в спектакль для двухсот журналистов.



В зал суда Черил Крейн приезжала из окружной тюрьмы в сопровождении вооруженной охраны.



должен был отомстить. Слухи о том, что на самом деле Джонни убила Лана, ходят до сих пор. Купленные Коэном журналисты утверждали, что стареющая кинозвезда приревновала Стомпанато к собственной дочери и одним выстрелом убила двух зайцев: неверный любовник мертв, дочь в тюрьме. К сожалению, криминалисты не смогли полностью опровергнуть эту версию. Не помог даже рассказ самой Черил. По ее словам, она сидела в своей комнате и пыталась делать домашнее задание, но из-за громкого скандала матери с Джонни не могла сосредоточиться.

## ЖУРНАЛИСТЫ УТВЕРЖДАЛИ, ЧТО СТАРЕЮЩАЯ КИНОЗВЕЗДА ПРИРЕВНОВАЛА СТОМПАНАТО К СОБСТВЕННОЙ ДОЧЕРИ

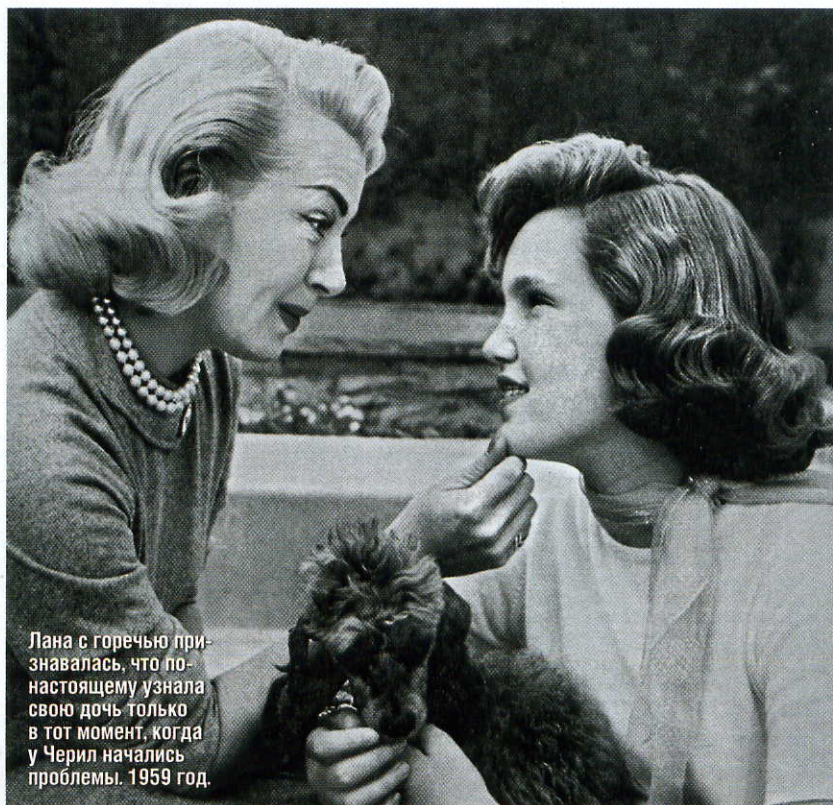
«В конце концов мне это надоело, — вспоминала Черил. — Я постучалась в комнату мамы, но она не открыла, только сказала: «Иди к себе». И добавила: «Джонни уходит». Но Джонни и не думал уходить. Он стал угрожать, обещал порезать маме лицо, убить бабушку... Говорил, что доберется и до меня. Я пошла на кухню, взяла лежащий на столе нож и вернулась наверх. Я ничего не планировала. Я вообще не знала, что делать. И тут дверь распахну-

лась, на пороге возник разъяренный Джонни и двинулся прямо на меня. Мама стояла за его спиной. Все произошло за две секунды: он шагнул ко мне, я шагнула к нему. И все было кончено».

Суд полностью оправдал Черил. На вынесение вердикта, гласящего «непредумышленное убийство со смягчающими обстоятельствами», присяжным потребовалось менее получаса. Фотографии мертвого Стомпанато и растерянной Черил обошли весь мир. Но настоящей звездой процесса стала Лана. Она рыдала, теряла сознание

и умоляла пощадить ее девочку. И при этом не забывала позировать фотографам. За те недели, что длились слушания, кассовые сборы фильма «Пэйтон Плейс» (за него Тернер получила своего единственного «Оскара») выросли в несколько раз.

И тем не менее смерть Стомпанато сказала на карьере Ланы Тернер не лучшим образом. Черил Крейн винит в этом Микки Коэна: «Все тогда как будто забыли, что Стомпанато был бандитом. Его, как бывшего моряка, похоронили с воинскими почестями. А против нас Микки Коэн начал настоящий крестовый поход». Влияние этого «крестного отца» было настолько велико, что крупные голливудские студии опасались



Лана с горечью признавалась, что по-настоящему узнала свою дочь только в тот момент, когда у Черил начались проблемы. 1959 год.



предлагать Лане работу. И тогда она профинансировала фильм сама: «Имитацию жизни» снимали на ее деньги, и картина стала настоящим триумфом Тернер. Когда кинокритик задал Лане банальный вопрос плана «Что вы хотели сказать этой ролью?», она ответила: «Что крупные студии сильно ошиблись, списав меня со счетов».

В 1960 году Лана неожиданно исчезла из Голливуда. Она вышла замуж за владельца ранчо Фреда Мэя и уехала в Техас. Причиной этого скоропалительного брака стала Черил: накануне своего шестнадцатилетия она была доставлена в полицейский участок за вождение в нетрезвом виде. Дома девушка призналась матери, что пьет, употребляет наркотики и встречается с женщинами. Лана пришла в ужас и впервые в жизни не нашла подходящей шутки. Ее напугали не столько дебоши, алкоголизм и наркомания, сколько противоестественная на ее взгляд тяга Черил к женщинам. Всю свою жизнь Лана обожала мужчин. Когда-то в юности легендарная светская журналистка Луэлла Парсонс упрекнула Лану в излишней свободе нравов. Лана тогда кокетливо пожала плечами и сказала фразу, ставшую крылатой: «Я люблю мальчиков, мальчики любят меня... В таких условиях довольно трудно стать святой». Когда Черил была маленькой, Лана говорила ей, что не следует понимать эти слова как руководство к действию. Но сейчас она была бы рада, если бы Черил меняла любовников как перчатки – это

хотя бы можно понять! «Мне не следовало отправлять дочь в частные школы для девочек! – сокрушалась Лана годы спустя. – Если бы ее с раннего детства окружали мужчины, она бы выросла нормальной». Лане не приходило в голову винить себя. Частные школы, отец – Стивен Крейн, который не уделял Черил достаточно внимания, наконец, вольные нравы Голливуда – виноват был кто угодно, только не Лана. Уезжая из Лос-Анджелеса, Тернер надеялась, что в техасской глуши Черил «станет такой же, как все». В Техасе, однако, было до того тоскливо, что Лана и сама начала прикладываться к бутылке. Единственным развлечением стали семейные ссоры, но Мэй пресекал их с помощью крепких ковбойских кулаков. А когда Черил рассказала, что интересуется женщинами с восьми лет, Лана окончательно убедилась в том, что добровольная ссылка в Техас оказалась напрасной: Черил не исправить. Через два года Тернер развелась с Мэем.

Лана понимала, что в Голливуде ее не ждут. Она долго была секс-бомбой, но возраст брал свое. «Пора становиться леди», – объявила журналистам мисс Тернер и избрала для этого проверенный способ – замужество. Ее супругом стал крупный автопромышленник Роберт Джеймс Итон. Он сделал то, что не удалось когда-то Арти Шоу, – ввел Лану в круг нью-йоркских интеллектуалов, которые считали хорошим тоном презирать Голливуд. В 1966-м Лана снялась в своем последнем фильме «Мадам Икс» и навсегда порвала с Голливудом, получив

## МУЖЬЯ № 5, 6, 7



Власть и грубоватое обаяние Фреда на несколько лет превратили Лану Тернер в миссис Мэй. 1960 год.



На свадьбу Итон подарил Лане внушительный пакет акций компании «Крайслер». 1965 год.



Женитьба на Лане позволила Данте войти в высшее общество. Впрочем, ненадолго. 1969 год.





«Я не боюсь старости. Пусть старость боится меня!» – шутила Лана Тернер. Ей было за семьдесят, но она продолжала оставаться звездой нью-йоркской ночной жизни. 1994 год

секс-символа давно осталась в прошлом, но Лана и не думала печалиться по этому поводу. Она жила полной жизнью, выходила в свет, дружила с известными людьми и принимала участие в самых разнообразных проектах. Близким другом Ланы стал король поп-арта Энди Уорхолл. Она была его постоянной спутницей в легендарном нью-йоркском клубе «Студия 54» и одной из любимых моделей. Знаменитый тележурналист Ларри Кинг говорит о ней: «Она была очень маленькой, очень хрупкой и поразительно открытой для всего нового». К концу жизни Лана «открылась» даже для сексуальной ориентации дочери: она радушно принимала в своем доме постоянную подругу Черил. Но все свое немаленькое состояние тем не менее завещала не дочери, а своей горничной. Черил это несколько не обидело – ей с лихвой хватало денег отца.

законное право наравне с новыми друзьями злословить о «Фабрике грез». «Это, пожалуй, навсегда, – говорила она об Итоне. – Во всяком случае, надолго». Поправка оказалась как нельзя кстати: в 1969 году Лана встретила некоего Рональда Данте, иллюзиониста, гипнотизера и, по мнению большинства знакомых Ланы, беззащитного авантюриста. Лана понимала, что бросать ради него председателя совета директоров корпорации «Крайслер» как минимум недальновидно, но ничего не могла с собой поделать: «Возможно, это

мой последний шанс совершить глупость!» Разумеется, Данте (настоящая фамилия которого была Пеллер) долго не продержался: как только Лана убедилась, что он проявляет интерес к ее банковским счетам, фокусник был выставлен вон. Несмотря на потрясающее легкомыслие, к деньгам Лана всегда относилась очень серьезно.

Когда Лане было уже за пятьдесят, ее карьера получила неожиданное продолжение: Тернер вышла на театральную сцену. С пьесой «Сорок карат» она объехала всю Америку. Слава

В 1992 году у Ланы диагностировали рак горла. Курс химиотерапии подарил надежду на выздоровление – Тернер даже объявила, что абсолютно здорова. В сентябре 1994 она приехала на кинофестиваль в Сан-Себастьяне, чтобы принять награду за вклад в киноискусство. Это было ее последнее появление на публике. 29 июня 1995 года Лана Тернер умерла на руках у своей дочери Черил. «Она была прекрасной матерью и очень мужественным человеком, – сказала в день ее смерти Черил Крейн. – До самой последней минуты она сохранила на лице улыбку».



# Gala

LIFE & STYLE

№02 Февраль 2007 | Рекомендуемая цена 75 рублей

ТЕМА НОМЕРА  
СЧАСТЬЕ

ЮЛИЯ  
ВЫСОЦКАЯ  
НА КУХНЕ

ОКСАНА  
РОВСКИ  
ЗА РУЛЕМ

ФЕКЛА  
ТОЛСТАЯ  
С ПРИНЦЕМ

Ксения  
Собчак

«Я шлю флюиды  
РАЗДРАЖЕНИЯ»

НАУКА О СЧАСТЬЕ

МОДА В БЕРЛИНЕ | БЕРНАЛЬ В «ВАВИЛОНЕ» | НОЧЬ В ТЮРЬМЕ |  
ДЕТСТВО БАЛЕРИНЫ | ЖИЗНЬ ФОТОГРАФА | СМЕНА ПОЛА

журнал Gala

БОЛЬШЕ,  
чем просто звезды



1 Renergie Lift Duo Concealer, Lancôme.

2 Тени для век «Сияние», Sisley.

3 Мягкая тушь Fatale с фруктовыми восками, Lancôme.

4 Стойкие румяна Blush Caresse, L'Oréal Paris.

5 Туалетная вода Maitresse, Agent Provocateur.



## Блондинка по праву

«**Б**ольшее всего времени женщина тратит на то, чтобы никто не догадался, как она выглядит на самом деле», — шутила Лана Тернер. Она знала, о чем говорит: от природы Лана была круглощечкой шатенкой, и при этом умело поддерживала канонический образ блондинки. С помощью пудры она придавала своему смуглому лицу розовый оттенок, характерный для натуральных блон-

динок. Персиковыми румянами выделяла линию скул и, чтобы подчеркнуть цвет глаз, наносила на ресницы несколько слоев черной туши. За волосами Лана ухаживала особенно тщательно и ни при каких обстоятельствах не позволяла делать себе начесы. А лучшими украшениями считала меха и бриллианты: «Их блеск отвлекает взгляды даже от самого усталого лица».



Свои гонорары Лана вкладывала в драгоценности: «Эти крошки берегут мои деньги».

Серьги Temria из белого золота и бриллиантов, Di Modolo.



...МОГУ СЕБЕ ПОЗВОЛИТЬ!



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



# О великодушии и гостеприимстве

АКТРИСА ЛЮБОВЬ ТОЛКАЛИНА  
О ЗАГАДОЧНОЙ БЕЛЬГИЙСКОЙ ДУШЕ  
И ОГРОМНОМ ИТАЛЬЯНСКОМ СЕРДЦЕ



Любовь хотела быть спортсменкой: и конным спортом серьезно занималась, и акробатикой, и мастером спорта по синхронному плаванию была... А потом поступила во ВГИК, занималась в мастерской А. Баталова и одновременно служила в Театре Российской армии – вплоть до рождения дочери Маши в 2001 году. Много снималась в кино – в фильмах «Ловушка для Золушки», «Затворник», «Антикиллер-1», «Антикиллер-2», «Побег». Недавно вышел на экраны фильм Е. Кончаловского «Консервы», в котором она исполнила главную женскую роль.





## БЕЛЬГИЯ

**В** Бельгии мы снимали сериал «Матрешки». Продюсер, бельгиец Марк, любезно предоставил нам свой автомобиль – вдруг какая нужда. Но «рулить» разрешил только Лике Кремер. Как-то ночью мне понадобилось съездить в интернет-кафе. Лика, уставшая после съемок, спокойно дала мне ключи от машины – у меня большой водительский стаж, да и ехать всего пару кварталов. В конце второго квартала я... врезалась в металлическое ограждение. Это была первая в моей жизни авария. Как себя вести в таких случаях, я не знала. На дороге – ни души. Словом, решила не дожидаться полиции... Продюсер Марк проявил удивительное великодушие: сказал, что понимает минутные слабости людей. Что конкретно он имел в виду – то, что я врезалась, или то, что я не дождалась полиции, я так и не поняла.



«НОЧЬ Я ПРОВЕЛА  
В КЛАДОВКЕ, ЗАПЕРЕВ  
ДВЕРЬ ШВАБРОЙ»

## ИТАЛИЯ

**Г**оворят, русские и итальянцы схожи своим гостеприимством и для гостя ничего не пожалеют. Я убедилась в этом лично. Меня пригласили в Венецию на 4 дня – сняться в рекламе новой коллекции очков. Встречавший итальянец привез меня, однако, не на студию, а в какую-то деревеньку, привел в сомнительного вида дом с наглухо закрытыми ставнями, предложил переночевать в его спальне, а на завтра ехать в горы кататься на лыжах... Ночь я провела в кладовке, закрыв дверь шваброй. Утром потребовала отвезти себя в аэропорт и улетела в Париж, где как раз работал над озвучиванием «Антикиллера» мой муж Егор Кончаловский. А потом мне позвонили из рекламного агентства и сказали, что у того итальянца ничего дурного и в мыслях не было, что этот сердечный человек просто принял меня, как подобает гостеприимному хозяину.







#### ЧЕЛОВЕК БЕЗ СУДЬБЫ

«У меня нет биографии, – грустно шутил Морозов. – Я ведь не человек. Я – фирма. Меня надо преподавать в университете на кафедре политической экономии».



# «Мы должны стать другими»

ОН ПОШЕЛ НАПЕРЕКОР ВЕКОВЫМ ТРАДИЦИЯМ МОРОЗОВСКОЙ ДИНАСТИИ. ЕГО СЧИТАЛИ ОДНИМ ИЗ САМЫХ ПРОГРЕССИВНЫХ ЛЮДЕЙ СВОЕГО ВРЕМЕНИ. ВОЗМОЖНО, ЕСЛИ БЫ ЗНАМЕНИТЫЙ ФАБРИКАНТ «ДЕРЖАЛСЯ КОРНЕЙ», ЕГО СУДЬБА СЛОЖИЛАСЬ БЫ МЕНЕЕ ТРАГИЧНО.

---

Текст: Алла Тюкова

«**Б**огатеть в России легко, жить – трудно» – эту фразу, которую так любил повторять Савва Тимофеевич Морозов, он слышал еще от деда, Саввы Первого, как уважительно называли его потомки. «Савва сын Васильев» сделал головокружительную карьеру – от крепостного Рюминых до купца первой гильдии, чье богатство значительно превосходило состояние его бывших сюзеренов. В далеком 1797 году он с согласия хозяев открыл мастерскую по производству шелковых ажурных тканей ►



# САВВА МОРОЗОВ

и лент. За ткацкими станками стояла вся немаленькая морозовская семья. Сам Савва Васильевич занимался реализацией товара, проявляя при этом недюжинный талант продавца. Поначалу он еженедельно проделывал путь от деревни Зуево до Моск-

квы – сто верст в один конец – и ходил по зажиточным домам, предлагая свои ткани. Вскоре его пещие путешествия сократились вдвое: морозовские кружева и ленты пользовались таким успехом, что московские перекупщицы выходили Савве навстречу. В 1820 году Савва Васильевич купил себе, отцу и четверым сыновьям «вольную», выплатив Гавриле Васильевичу Рюмину баснословную по тем временам сумму в 17 тысяч рублей. Через несколько лет неграмотный владимирский крестьянин уже был владельцем знаменитой Никольской мануфактуры. А в 1842 году он получил



«Ты голова, а я шея», – говорила мужу Мария Федоровна. Тимофей Саввич действительно не принимал решений без совета жены.



и Ко». Последняя перешла младшему сыну Тимофею.

Человек суровый и, по воспоминаниям дочери, Юлии Тимофеевны, необыкновенного ума и энергии, Тимофей был одержим двумя идеями – умножением семейного состояния и сохранением семейных традиций. Любовь во всех ее проявлениях он считал признаком глупости и слабости. 8 ноября 1846 года Тимофей по совету отца женился на купеческой дочери Марии Федоровне Симоновой. Она происходила из семьи казанских татар,

принявших православие, но, войдя в клан Морозовых, перешла в старообрядчество – таково было непереносимое условие Тимофея Саввича. Несмотря на разность воспитания, это был во всех отношениях удачный брак: Мария Федоровна оказалась умной и сильной женщиной и сумела заслужить уважение своего сурового мужа, в том числе и умением держать дом и детей в строгости и благопристойности.

## ОТЦА МАЛЕНЬКИЙ САВВА ВИДЕЛ РЕДКО, А МАТЬ, КАЗАЛОСЬ ЕМУ, ОТДАВАЛА ПРЕДПОЧТЕНИЕ ДРУГИМ ДЕТАМ

потомственное почетное гражданство и купил дом в Рогожской слободе.

Выбор места был неслучаен – Рогожская слобода была районом, в котором жили старообрядцы, и Морозов, происходивший из раскольничьей семьи, хотел жить вместе со своими единоверцами. Состояние семьи было так велико, что мудрый Савва, не желавший распрей между сыновьями, сам разделил его на четыре части: Викуловскую, Богородско-Глуховскую и Тверскую мануфактуры и товарищество Никольской мануфактуры «Савва Морозов, сын

Сколько-нибудь приятных воспоминаний о своем детстве Савва Морозов-младший, родившийся 3 февраля 1862 года, не сохранил. Свобода детей в доме ограничивалась молельней и садом, за пределы которого их не пускала вышколенная прислуга. Отца он видел редко, мать, казалось ему, отдавала предпочтение другим детям. Впервые родители проявили к нему интерес, когда Савва был уже подростком: домашние учителя объявили Тимофею Саввичу и Марии Федоровне, что больше ничему Савву научить не могут – мальчик проявляет недюжинные способности к точным наукам и нуждается в серьезном образовании. Так, четырнадцати лет, Савва Морозов был





Савва считал себя некрасивым и в шутку говорил о себе «татарчонок».

► Отдан в гимназию. Нравы, царящие в этом учебном заведении, весьма красочно описал в своих воспоминаниях Константин Сергеевич Станиславский, учившийся там же несколькими годами ранее: «Из-за самых пустых причин, без всякого разбора дела детей сажали в карцер. А в карцере были крысы. Ходили даже сплетни, будто их там нарочно разводили, — вероятно, с педагогической целью, чтобы наказание было действительнее». Самым действенным воспитательным инструментом педагоги полагали страх и унижение. В среде гимназистов царил то, что в наше время называется дедовщиной: ученики старших классов беззастенчиво издевались над «перваками». Именно в гимназии Савва впервые столкнулся с сословными предрассудками: дворянские дети называли его «купчишкой» и относились к нему с не-

скрываемым пренебрежением. Выжить в этом «ученическом аду» Савве помогло упрямство, унаследованное от деда и отца. Он свел дружбу с гимназистами, пользующимися скверной репутацией «непокорных». От исключения его спасли только блестящие успехи в учебе и заступничество отца — Тимофей Саввич мудро полагал, что парню просто надо «перебеситься». «В гимназии я научился курить и не верить в Бога», — с горькой усмешкой скажет он много лет спустя. Это был первый бунт Саввы Морозова. Первый, но отнюдь не последний.

**В** 1881 году Савва поступил в Московский университет. Отношения с родителями становились все напряженнее — младший Морозов категорически отказывался подчиняться строгим семейным традициям. Обычай купцов-старообрядцев он возненавидел раз и навсегда. Впрочем, бурная студенческая жизнь не помешала ему стать одним из самых блестящих студентов естественного отделения физико-математического факультета. В свободное время Савва посещал лекции по философии, истории и политэкономии. В то же время он не мыслил свое будущее вне семейного бизнеса, и эта преданность семейному делу заставляла Тимофея Саввича закрывать глаза на многие выходки повзрослевшего сына. Так продолжалось до тех пор, пока Савва незадолго до окончания университета не сообщил родителям, что влюбился.

Зная сына, Мария Федоровна и Тимофей Саввич были готовы к тому, что его избранница окажется далека от родительского идеала. Но реальность оказалась еще страшнее: объектом саввушкиной страсти стала Зинаида Григорьевна Зимина, жена двоюродного племянника Саввы Сергея Викуловича Морозова. Для клана Морозовых это был двойной скандал: развод и женитьба на разведенной. Все знали, что Зинаида несчастлива в браке — Сергей Викулович был гуляка, игрок и пьяница. Но суровые традиции

## ХОРОШО ЗНАЯ САВВУ, РОДИТЕЛИ БЫЛИ ГОТОВЫ К ТОМУ, ЧТО ЕГО ИЗБРАННИЦА ОКАЖЕТСЯ ДАЛЕКА ОТ ИХ ИДЕАЛА



В крещении жену Саввы нарекли Зиновией, но это имя, по ее мнению, «отдавало купечеством». Позже она изменила его на Зинаиду.



старообрядчества, помноженные на боязнь общественного осуждения, делали расторжение брака немислимым. К тому же избранница Саввы имела довольно смутное происхождение – говорили, что Сергей Викулович будто бы взял ее из ткачих. Сама Зинаида, правда, утверждала, что происходит из старинного купеческого рода Зиминых, что, впрочем, нисколько не поднимало ее престиж в глазах родителей Саввы. Мария Федоровна пыталась вразумить сына, но чем больше она отговаривала его от этого брака, тем сильнее желал его Савва. Зинаида была совершенно не похожа на покорных, наивных купеческих дочек, с которыми знакомили Савву родители. Это была сильная, страстная и вместе с тем страдающая и тонко чувствующая женщина. Даже недоброжелатели не могли отказать ей в обаянии и остром уме. И, конечно, Савву не оставила равнодушным безглядная смелость, с какой его возлюбленная была готова жертвовать ради него своей репутацией и добрым отношением родни. В последней попытке помешать мятежному сыну Тимофей Саввич выложил свой главный козырь: он пригрозил, что лишит Савву наследства и передаст руководство Никольской мануфактурой кому-нибудь другому. Но в глубине души и отец, и сын понимали, что это пустые угрозы: прагматичный Тимофей Морозов знал, что «Саввушка – горячая головешка» единственный, кому можно доверить семейное дело.

**С**вадьба, несмотря на яростное сопротивление родственников, все-таки состоялась. А сразу после окончания университета Савва с молодой женой отбыли в Англию. Официально – чтобы набраться опыта на манчестерских текстильных фабриках и получить степень по химии в Кембриджском университете. На самом деле – чтобы дать семье остыть. Время, проведенное в Англии, Савва всегда будет вспоминать с удовольствием. Единственное, что омрачало «медо-



вые годы» молодоженов – слабое здоровье Зинаиды Григорьевны, которое стало стремительно ухудшаться в сыром британском климате. Именно там, в Англии, Морозов-младший, по его собственному выражению, «набрался ума»: его привели в восторг европейская чистота и деловой подход в ведении бизнеса. Порядки на английских фабриках резко отличались от того, что творилось на Никольской мануфактуре, где Тимофей Саввич был не просто хозяином, но царем и богом. Морозов-старший знал, что работники зовут его «кровососом», и даже гордился этим нелюбимым прозвищем.

7 января 1885 года на Никольской мануфактуре вспыхнул бунт, вошедший

**Инженеров для Никольской мануфактуры Тимофей Саввич выписывал из Англии. Став управляющим, Савва заменил всех иностранцев русскими мастерами, прошедшими обучение в Манчестере.**



Десятки лет Никольская мануфактура считалась одним из самых доходных предприятий Российской империи.





В день Морозовской стачки 7 января 1885 года восемь тысяч рабочих бросили работу и пошли к зданию администрации фабрики. Управляющий в панике сбежал. Для того, чтобы усмирить разъяренную толпу, Морозову пришлось прибегнуть к помощи полиции.

» в историю как «Морозовская стачка». Тимофей Саввич потребовал суда над зачинщиками, но, явившись в зал заседаний, обнаружил, что суду, по крайней мере общественному, подверглись не бунтовщики, а он сам. Он шел на свое место под громкий ропот присутствующих. «Убивец! Кровопийца!» – вот самое мягкое из того, что он услышал в свой адрес. На высокой ступеньке он остушился, упал, ударился головой об пол и потерял сознание. События на фабрике настолько потрясли Тимофея Саввича, что он буквально возненавидел дело всей своей жизни, причем также яростно, как раньше любил. Несколько месяцев крепкий, здоровый Тимофей Саввич не вставал с постели – врачи нашли у него нервную горячку. А когда выздо-

## ТИМОФЕЙ МОРОЗОВ ШЕЛ НА СВОЕ МЕСТО ПОД ГРОМКИЙ РОПОТ ПРИСУТСТВУЮЩИХ: «УБИВЕЦ! КРОВОПИЙЦА!»

ровел, объявил, что заниматься делами фабрики решительно не желает и даже подумывает ее продать – но до этого не дошло. Тимофей Саввич оформил большую часть своего имущества во владение жены и отошел от дел. Возглавить текстильную империю Морозовых предстояло молодому Савве.

В 1887 году двадцатипятилетний Савва Морозов стал во главе одного из самых рентабельных предприятий Российской империи. Получив

власть, он взялся насаждать на российской почве столь понравившиеся ему европейские порядки. Модернизация фабричного оборудования стала самым безобидным новшеством. Куда больше недоумения вызвал его либеральный стиль управления. Сотрудникам Никольской мануфактуры, привыкшим в кабинете управляющего стоять навтыжку, при Савве Тимофеевиче дозволялось сидеть, курить, высказывать свое мнение, не боясь суровой расправы. Савва практически отменил штрафы, повысил рабочим зарплату, сократил продолжительность рабочего дня, начал выплачивать премии наиболее ценным сотрудникам. Тех, кого считал способными, отправлял учиться за границу. Перед родителями, недовольными столь резкими переменами, Савва оправдывал свои действия необходимостью поправить репутацию Морозовых, изрядно подпорченную скандальной Морозовской стачкой. «Времена теперь другие, и мы должны стать другими», – сказал он отцу. Никольская мануфактура была паевым предприятием, и, владея 90 процентами паев, Тимофей Саввич и Мария Федоровна сохранили полный контроль над фабрикой. Время от времени мать пыталась повлиять на решения сына. Останавливал ее, как ни странно, Тимофей Саввич – ему не нравились новые методы управления, но отрицать их эффективность он не мог.



Морозов-старший умер в октябре 1889 года, оставив почти все свое состояние жене. Трагическое событие полностью изменило жизнь Саввы – исчез давящий авторитет отца. Он наконец почувствовал себя самостоятельным. Это повлекло за собой ряд поступков, на которые Савва вряд ли решился бы, будь отец жив. В их числе, конечно, строительство знаменитого Морозовского «палаццо» на тихой аристократической Спиридоновке, где купечество никогда раньше не селилось. Савва приобрел дом на Большой Никитской, едва вернувшись из Лондона, – жить с родителями он не желал, поскольку с возрастом суровый характер матери мягче не становился. Под старость Мария Федоровна окружила себя приживалками, которые рабски выполняли ее капризы и тряслись от страха, стоило ей немного повысить голос. Одна из богатейших женщин России проявляла гобсековскую скупость и стала религиозна до фанатизма. Жена же Саввы, Зинаида Григорьевна, хотя и воспитывала четверых детей, жаждала совсем другой жизни. Она хотела добиться положения в обществе – да не в купеческом, которое никак не хотело забыть ее скандальное прошлое, а в самом что ни на есть высшем московском свете. Амбициозные планы жены не были секретом для Саввы. Возможно, он их не вполне разделял, но

**В доме Марии Федоровны, как и на фабрике ее мужа, царила суровая дисциплина: без дозволения хозяйки никто не смел даже зажечь лампу. Морозова с приживалками, 1900 год.**



считал своим долгом выполнять любое желание своей Зинуши. Так и возникла идея выстроить дом, о котором заговорила бы вся Москва.

**На открытках начала века этот особняк именовался «домом Зинаиды Григорьевны». Савва не желал иметь к нему никакого отношения.**

Строительством руководил молодой, но уже весьма модный архитектор Федор Шехтель, которому было предписано во всем советоваться с будущей хозяйкой: «Зинуша – натура утонченная, я хочу, чтобы ее всегда окружала красота, – наставлял Морозов Шехтеля. – А мне нужны только кабинет и бильярдная». Денег на строительство Савва не жалел, велел выписывать для «палаццо»

все самое лучшее – дорогой мрамор, ценные породы дерева, редкие ткани. Для декорирования дома нанял Михаила Врубеля. С этого дома и начался разлад в семье Саввы Морозова.

Принято считать, что Зинаида Григорьевна Морозова была женщиной с непомерным тщеславием, которая интересовалась исключительно знаменитостями, драгоценностями и северским фарфором, которого у нее в самом деле была целая коллекция. Конечно, это не



Москва - Moscow  
Спиридоновка, домъ З Г. Морозовой.  
Spiridonovka Maison de Mme Morozov.





Своих детей Савва обожал: «Ангельские души – не вдруг, не ластик, денег не тянут. Только любят!»

жительная жена, Савва чувствовал себя лишним – не признающий внешнего лоска, тяжеловесный, неуклюжий, он не мог органично вписаться в высшее общество. Да и не стремился. Морозов очень любил цитировать фразу, якобы сказанную однажды Петром Первым после посещения им Версаля: «Роскошь во дворце и ужасная нищета в деревнях. Кабы я увидел такое в России, то сам поджег бы свой Петербург с четырех сторон». Савве давно уже противили существующие порядки: возведенная в государственную систему коррупция, бесправный и бессловесный народ, способный либо подчиняться, либо бунтовать, диктат властей, чиновничий беспредел и прочие «прелести» российской жизни. Революционеры казались Савве людьми, способными что-то изменить. Поэтому, пока в парадной гостиной Зинаида Григорьевна принимала государственных сановников, в кабинете Саввы

так. На рубеже веков дом Саввы Морозова был одним из самых популярных в Москве – попасть на суаре Зинаиды Григорьевны почитали за честь самые высокопоставленные лица города. И привлекали их туда вовсе не деньги Саввы и не его положение «промышленного короля» – сам он появлялся на этих приемах крайне редко. Московский бомонд съезжался по приглашению «мадам Морозовой» – женщины «исключительно умной и обаятельной», как говорили о ней современники.

Став блестящей светской дамой, хозяйкой салона, она заставила наконец умолкнуть недоброжелателей, когда-то злословивших по поводу ее сомнительного происхождения. И не столько даже ради себя, сколько ради детей и мужа, чтобы никто уже не мог подумать, что «Саввушка мог бы жениться и получше». Увы, в погоне за одобрением общества Зинаида Григорьевна в конце концов забыла о том, ради кого все это затевалось, – о муже. На приемах, где блистала его обворо-

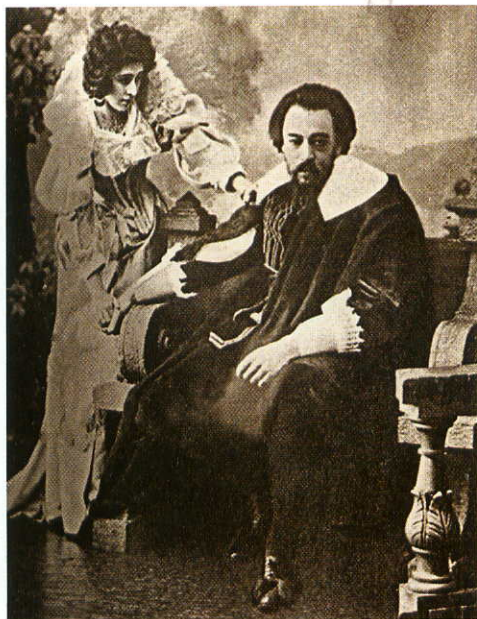
## В ПОГОНЕ ЗА ОДОБРЕНИЕМ ОБЩЕСТВА ЗИНАИДА ГРИГОРЬЕВНА ЗАБЫЛА О ТОМ, РАДИ КОГО ВСЕ ЭТО ЗАТЕВАЛОСЬ



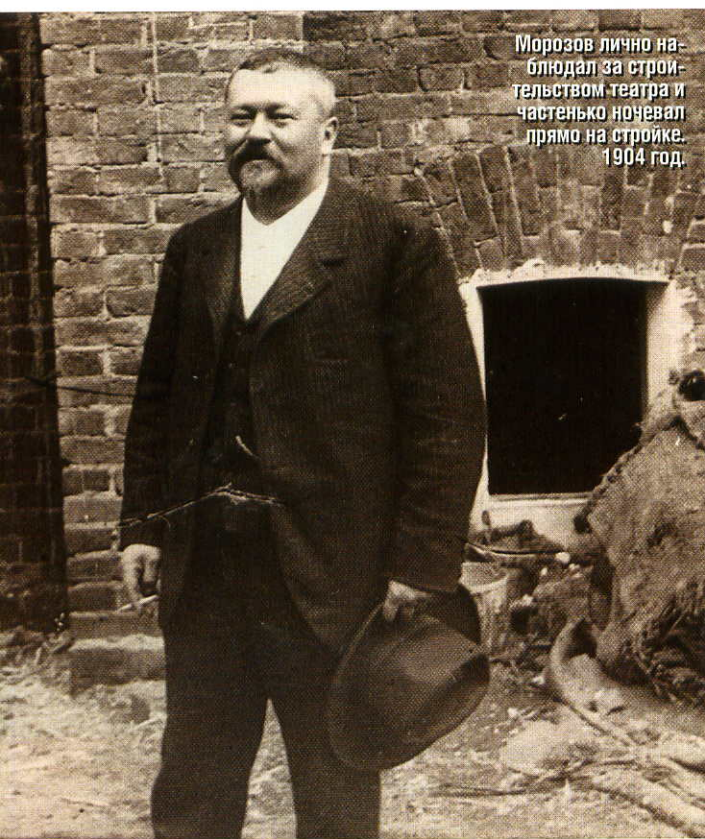
Морозов с сыном Саввой-младшим в усадьбе «Покровское-Рубцово», 1904 год. Снимок сделан Зинаидой Григорьевной.



Станиславский называл Андрееву «нужной актрисой», имея в виду ее роман с миллионером Морозовым. Андреева и Станиславский в пьесе «Уриель Акоста», 1901 год.



## АНДРЕЕВА ВО ВСЕУСЛЫШАНИЕ РАССКАЗЫВАЛА О ТОМ, ЧТО ВСЕСИЛЬНЫЙ САВВА МОРОЗОВ СТАЛ ЕЕ ВЕРНЫМ РАБОМ



Морозов лично наблюдал за строительством театра и частенько ночевал прямо на стройке. 1904 год.

Тимофеевича ужинал поднадзорный Горький, прятался от полиции Николай Бауман и обсуждал планы по открытию нелегальной типографии Леонид Красин, которому Савва Тимофеевич регулярно выдавал не по одной тысяче рублей на партийные нужды. Сближало Морозова с революционерами и то, что те пользовались уважением и негласной поддержкой в артистической среде, что для Саввы Тимофеевича, в силу некоторых обстоятельств, было немаловажно.

Обстоятельства эти звались Марией Федоровной Желябужской, актрисой, известной под псевдонимом Андреева. Морозов познакомился с ней в 1898 году, оказавшись на спектакле «Федора», который поставила молодая труппа под руководством малоизвестных тогда Станиславского и Немировича-Данченко. А спустя три года, когда труппа испытывала серьезные финансовые затруднения, выкупил доли всех пайщиков и фактически стал владельцем театра. Но деньгами дело не ограничилось. Вот что пишет об этом Константин Сергеевич Станиславский: «Будучи в душе артистом, Савва Тимофеевич чувствовал потребность принять участие в художественной стороне. Он просил доверить ему заведование электрическим освещением сцены. Все летние дни он посвящал пробам электрического оборудования. Ради них он превратил свой дом и сад в экспериментальную мастерскую: в парадной зале проводились всевозможные опыты, в ванной комнате была химическая лаборатория».

Савва хотел быть не просто возлюбленным Андреевой – он хотел жить одной жизнью с ней. Слепленный любовью, она не замечала, что Андреева завистлива и тщеславна. Из зависти к актрисе Ольге Книппер-Чеховой она рассорила Станиславского и Немировича-Данченко. Андреева во всеуслышание рассказывала о том, что всемогущий Савва Морозов стал ее верным рабом. И наконец она бросила Савву



ради одного из его лучших друзей – писателя Горького. Впрочем, прекратив любовные отношения с Морозовым, Андреева вовсе не перестала пользоваться его кошельком.

**К** 1905 году жизнь Саввы Морозова дала трещину: семья разрушалась – супруга, оскорбленная его открытой связью с Андреевой, завела, как поговаривали, связь на стороне, а любимая женщина ушла к другому. Настоящим потрясением для Морозова стали и события 9 января 1905 года, вошедшие в историю как «Кровавое воскресенье»: он с ужасом понял, что революционеры, которым он безгранично верил, попросту толкают Россию в пропасть. Он не мог простить себе, что столько лет финансировал деятельность тех, кто был готов утопить страну в крови.

Именно в это время у Саввы начались бессонница, внезапные приступы тоски и навязчивые страхи сума-

сшествия. В морозовском роду – хотя в семье об этом и умалчивалось – было немало потерявших рассудок. Его мать, уже давно считавшая образ жизни сына безумным, пригрозила запереть его в сумасшедшем доме. Жена, Зинаида Григорьевна, спешно увезла Савву за границу – ей было совсем ни к чему подогревать нехорошие слухи, которые уже поползли по Москве.

13 мая 1905 года, по утверждению Зинаиды Григорьевны, Савва был в хорошем расположении духа, утром долго плавал в море, а с началом жары поднялся к себе в номер «Руаяль-Отеля», в котором Морозовы



На наряды Андреева тратила не меньше законной жены Саввы. Для нее это был «вопрос чести».

**Fresh Step**

Свежесть с каждым шагом!



**Fresh Step Clay**  
Впитывающий наполнитель с тройным контролем запахов класса премиум.



**Fresh Step Cedar**  
Компактный наполнитель с уникальной запахоуловительной формулой.



**Fresh Step Crystals**  
Впитывающий наполнитель на основе силикагеля класса премиум.





Поговаривали, что в последние месяцы жизни Савва серьезно думал об эмиграции. Потомки Морозова это отрицают: Савва Второй был патриотом и не мыслил своей жизни на чужбине.

остановились в Канне. Спустя несколько часов она услышала выстрел и вбежала в номер.

Официальная версия гласила, что это было самоубийство. Зинаида Григорьевна ей не поверила. Сопровождавший чету в поездке врач Селивановский тоже. Он с удивлением отметил, что глаза покойного были закрыты, а руки – сложены на животе. У кровати лежал никелированный браунинг, а ближе к распахнутому окну обнаружилась записка на клочке бумаги: «В моей смерти прошу никого не винить». Подписи под запиской не было. Кроме того, Зинаида Григорьевна утверждала, что видела в парке убегающего мужчину, но следствия каннская полиция проводить не стала. Уже через сутки было выдано официальное разрешение перевезти тело «инженера Морозова» в Москву. Несмотря на самоубийство, Савву Морозова по настоянию матери похоронили на Рогожском старообрядческом кладбище, что

вызвало немало толков, не была ли эта смерть насильственной.

Основания для таких сомнений имелись. Во время последнего путешествия Саввы Морозова по Европе его, решительно отказавшего в поддержке революционерам, буквально преследовал Леонид Красин, занимавшийся в партии вопросами финансирования. Виделись они и в Канне. Подозрения в том, что смерть Морозова была насильственной, усиливал и тот факт, что незадолго до отъезда в Европу Савва Тимофеевич привел свои дела в порядок и написал завещание. Позаботился он и о неверной, но все еще любимой Андреевой. Морозов застраховал свою жизнь на 60 тысяч рублей и отдал актрисе страховой полис на предъявителя, сказав: «Ты ведь нелепая бессребреница, обдерут тебя, как липку, и свои, и чужие». Между прочим, мало кто сомневался в том, как Андреева распорядится страховым вознаграждением в случае смерти Саввы. Большевики называли актрису «Госпожа Феномен» именно за умение добывать для партии деньги. Но все попытки выяснить правду о гибели Морозова решительно пресекла его мать Мария Федоровна, якобы сказавшая: «Оставим все как есть. Скандала я не допущу».

Скандала и не было. Спустя два года вдова Саввы Морозова вышла замуж за московского градоначальника Анатолия Рейнбота, известного своей скупостью и мздоимством, и исполнила давнюю мечту – стала наконец дворянкой. Мария Андреева, ставшая к тому времени гражданской женой Максима Горького, получила по страховке деньги, большую часть которых передала на нужды революционного подполья. А мастеровые Никольской мануфактуры поговаривали, что в закрытом гробу был похоронен вовсе не Морозов-младший. Не мог-де Савва Тимофеевич, как человек умный, совершить такую глупость, как умереть. Он просто скрылся где-то в далеких краях от всех своих родственников, любовниц и революционеров, и зажил наконец в свое удовольствие.





[www.suhofruct.ru](http://www.suhofruct.ru)

**Солнце  
Калифорнии  
на Вашем  
столе!**





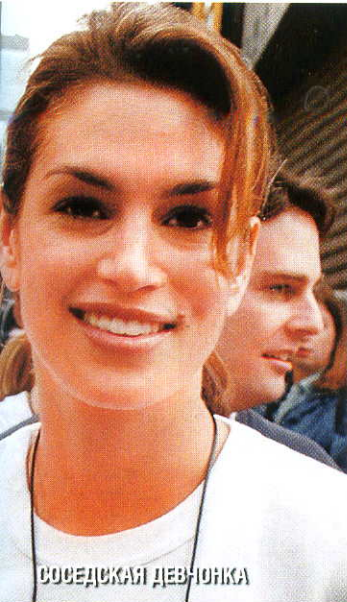
СИНДИ КРОУФОРД

# Совершенная машина

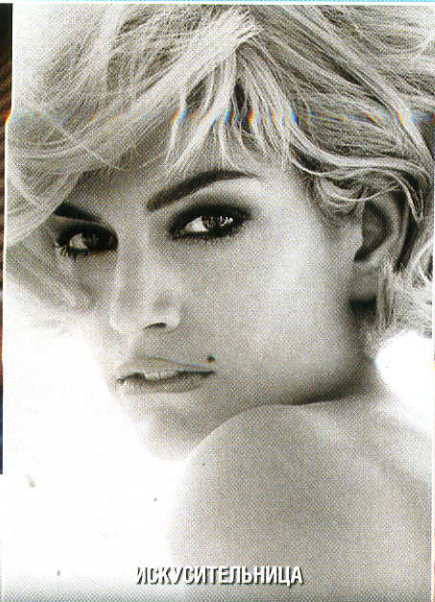


«ЧТО МНЕ НРАВИТСЯ В МОЕМ ТЕЛЕ – ОНО СИЛЬНОЕ. Я МОГУ  
ПЕРЕДВИНУТЬ МЕБЕЛЬ. МОГУ ЕЗДИТЬ ВЕРХОМ. МОГУ ИГРАТЬ  
В БАСКЕТБОЛ. МОЕ ТЕЛО – ХОРОШО ОТЛАЖЕННАЯ МАШИНА».

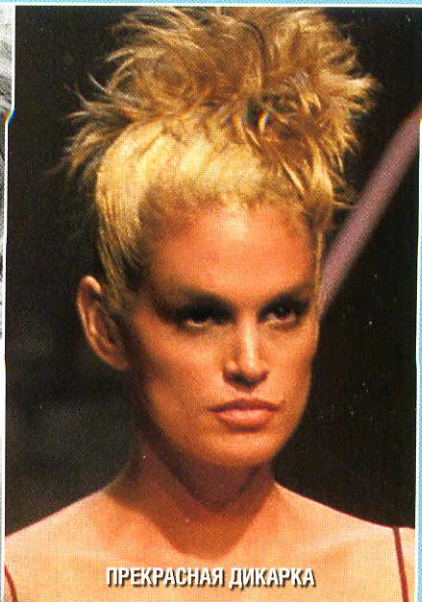




СОСЕДСКАЯ ДЕВЧОНКА



ИСКУСИТЕЛЬНИЦА



ПРЕКРАСНАЯ ДИКАРКА



ЖЕМЧУЖИНА ЛАС-ВЕГАСА

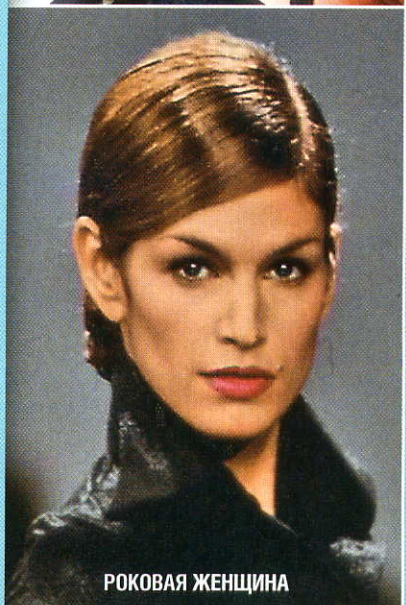


АМЕРИКАНСКАЯ МЕНТА

СИНДИ КРОУФОРД  
ПОЯВИЛАСЬ  
НА ПОДИУМЕ В НАЧАЛЕ  
80-Х И СРАЗУ ВОШЛА  
В МОДЕЛЬНУЮ ЭЛИТУ.  
С ТЕХ ПОР ПРОШЛО  
БОЛЬШЕ 20 ЛЕТ, НО  
СИНДИ ДО СИХ ПОР  
ОСТАЕТСЯ ОДНОЙ  
ИЗ ИЗВЕСТНЕЙШИХ  
МОДЕЛЕЙ. КРОУФОРД  
ДВАЖДЫ ВЫХОДИЛА  
ЗАМУЖ, У НЕЕ ДВОЕ  
ДЕТЕЙ, УСПЕШНАЯ  
КАРЬЕРА И ЛУЧШЕЕ  
В МИРЕ ТЕЛО, КОТОРОЕ  
ОНА ИСПОЛЬЗУЕТ  
УМЕЛО И БЕРЕЖНО



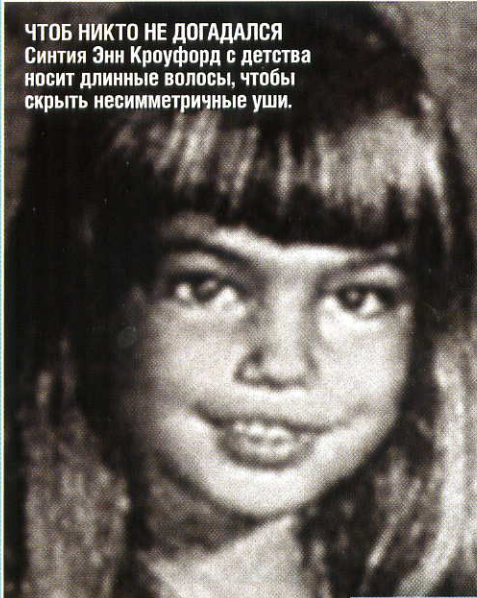
ГОРЯЧАЯ ШТУЧКА



РОКОВАЯ ЖЕНЩИНА



**ЧТОБ НИКТО НЕ ДОГАДАЛСЯ**  
Синтия Энн Кроуфорд с детства  
носит длинные волосы, чтобы  
скрыть несимметричные уши.



**СЧАСТЛИВЫЙ СЛУЧАЙ**  
Когда Синтии было 16  
лет, ее увидел фото-  
граф местной газеты.  
С этого началась ее  
карьера модели.

## КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

СИНДИ ОТЛИЧНО ОКОН-  
ЧИЛА ШКОЛУ И УСПЕШ-  
НО УЧИЛАСЬ В УНИВЕР-  
СИТЕТЕ НА ФАКУЛЬТЕТЕ  
ХИМИЧЕСКОГО МАШИ-  
НОСТРОЕНИЯ, НЕ СОБИ-  
РАЯСЬ СТАНОВИТЬСЯ  
МОДЕЛЮ

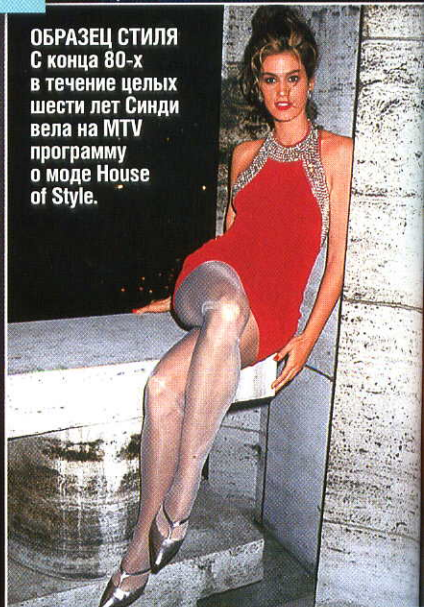
**УДАЧНОЕ НАЧАЛО**  
В модельное агентство  
Синди взяли только  
потому, что ее порт-  
фолио готовил Виктор  
Скребнески – известный  
фотограф.



**МАМИНЫ МЕЧТЫ**  
Мама Синди рабо-  
тала медсестрой  
в районной больнице  
и хотела, чтобы дочь  
стала врачом.



**ОБРАЗЕЦ СТИЛЯ**  
С конца 80-х  
в течение целых  
шести лет Синди  
вела на MTV  
программу  
о моде House  
of Style.



**ОДНА ИЗ ТРОИХ**  
У Синди есть две сестры, которые, в отли-  
чие от нее, мечтали о модельной карьере.  
Но повезло из всех троих только Синди.





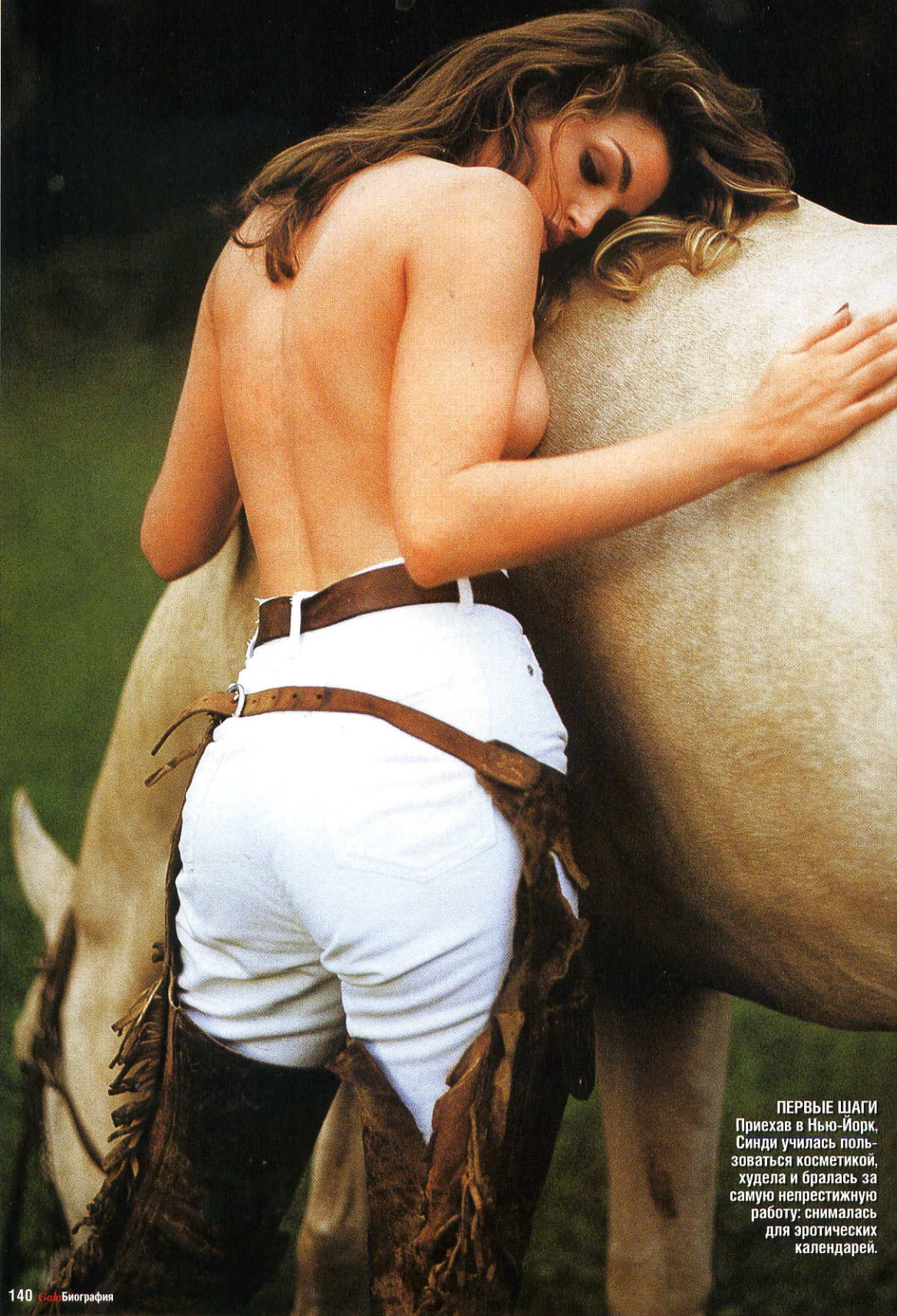
# СИНДИ КРОУФОРД

## ЕСТЕСТВЕННАЯ КРАСОТА

Сегодня родинка над губой – отличительный знак Синди Кроуфорд. Но в начале карьеры представители агентства требовали родинку удалить. Кроме того, фотограф Виктор Скрёбнески был против съемок Синди в Playboy, но Кроуфорд всегда поступала по-своему и всегда делала ставку на свое совершенное тело.

ФОТО: LIFE/AST NEWS (2), WIREIMAGE/PHOTAS (2), REX/PHOTOBANK (2), CORBIS OUTLINE/PHOTO (2), WIREIMAGE/PHOTAS (2)





**ПЕРВЫЕ ШАГИ**  
Приехав в Нью-Йорк, Синди училась пользоваться косметикой, худела и бралась за самую непрестижную работу: снималась для эротических календарей.





**СПАСЕНИЕ  
РЯДОВОГО  
МЕХОВОГО**  
В 1994 году  
Синди снялась  
в знаменитой  
рекламной  
кампании ReTA,  
проходившей  
под девизом «Я  
лучше буду хо-  
дить голой, чем  
надену меха!»



**ОДНОГО ПОЛЯ ЯГОДЫ**  
Синди – подруга и одна из немногих  
любимых моделей Карла Лагер-  
фельда вместе с Клаудией Шиффер  
и Хеленой Кристенсен.



**КРАСОТА –  
СТРАШНАЯ  
СИЛА**  
Синди  
Кроуфорд  
умеет выжать  
из своего тела  
максимум: она  
выпускает  
видеокурсы  
шейпинга и не-  
плохо на этом  
зарабатывает.



**ПОД ПРИСМОТРОМ**  
«Успех в жизни мо-  
дели на 80% зависит  
от встречи с фотогра-  
фом», – говорит Кро-  
уфорд. Знаменитый  
фотограф Херб Ритц  
«раздевал» Синди  
много лет.



**PLAYBOY**  
CASOPIS ŽIVOTNÍHO STYL  
**Letní soutěž**  
N.Y. = PEKARKOVA  
& HUSZAR  
20 otázek:  
9 ½ TÝDNE  
REŽISÉRA  
ZALMANA  
KINGA  
**ПЕРВАЯ СМЕЛАЯ**  
в 1988 году  
именно Кроу-  
форд первой  
из супер-  
моделей  
снялась для  
«Плейбола».  
Но когда ей  
предложили  
повторить  
этот опыт  
в 2005  
году, она  
отказа-  
лась.  
**Ideální konstelace** Fenomén zvaný **SWATCH**  
**CINDY CRAWFORDOVÁ & HERB RITTS**



**МОДЕЛЬНЫЙ РОК**  
Хотя Кроуфорд равнодушна к музыке,  
она любит экспериментировать, по-  
этому снялась вместе с музыкантом  
Джоном Бон Джови в его клипе.

**В РАЗНЫХ  
ВИДАХ**  
КРОУФОРД НЕ  
ОГРАНИЧИВАЛАСЬ  
ПОДИУМОМ.  
В СВОЕЙ  
ЖИЗНИ ОНА  
ПЕРЕПРОБОВАЛА  
С ДЕСЯТОК РАЗНЫХ  
ЗАНЯТИЙ

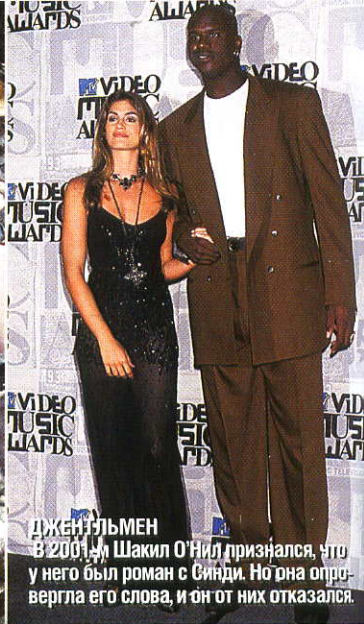


**КИНОЭКСПЕРИМЕНТЫ**  
Кроуфорд не обошла вни-  
манием и кино: она сыграла  
в фильме «Честная игра»  
с Уильямом Болдуином.



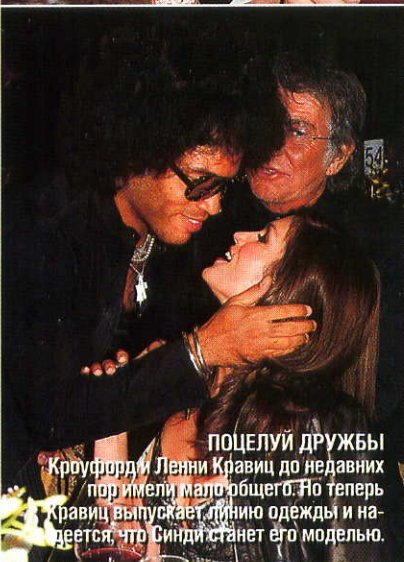
# НИЧЕГО ЛИЧНОГО

С гомосексуалами Синди дружит давно: она фотографировалась для VANITY FAIR с лесбиянкой и принимает участие в их вечеринках.



## ДЖЕНТЛЬМЕН

В 2001-м Шакил О'Нил признался, что у него был роман с Синди. Но она отвергла его слова, и от них отказался.



## ПОЦЕЛУЙ ДРУЖБЫ

Кроуфорд и Ленни Кравиц до недавних пор имели мало общего. Но теперь Кравиц выпускает линию одежды и надеется, что Синди станет его моделью.

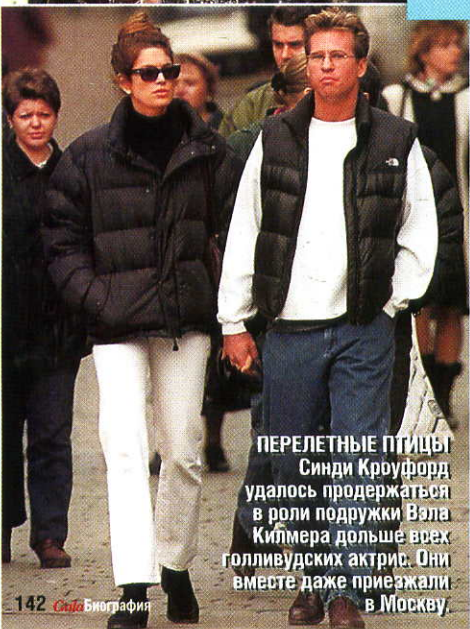
## БЛИЖНИЙ КРУГ

МОДЕЛИ ЖИВУТ, ОКРУЖЕННЫЕ ВОСХИЩЕННЫМИ ВЗГЛЯДАМИ. НО НАСТОЯЩИХ ДРУЗЕЙ У НИХ НЕМНОГО, И, КАК ПРАВИЛО, ЭТО ЛЮДИ НЕ ИЗ МОДЕЛЬНОГО БИЗНЕСА



## ДРУГ-ДИЗАЙНЕР

«Одна из моих любимых женщин – Синди Кроуфорд», – говорит Роберто Кавалли и придумывает для нее новые наряды.



## ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ

Синди Кроуфорд удалось продержаться в роли подружки Вэла Килмера дольше всех голливудских актрис. Они вместе даже приезжали в Москву.



## ТРАВЯДНЫЕ

Губернатор Калифорнии Арнольд Шварценеггер подружился с Синди на почве вегетарианства – оба не едят мяса, потому что это вредно.



QUOTE: FLASH EAST NEWS (1), GLOBE UNIMA (1), WIREIMAGE/PHOTAS (1), PHOTO SHOT/STOCK PHOTO (1), CORBIS/IFG (1), NEWS.COM/PHOTO S.A. (1), BRAINPIX/RUSSIAN LOOK (1)



«В ОДНУ ТЕЛЕГУ  
ВПРЯЧЬ НЕ  
МОЖНО КОНИ  
И ТРЕПЕТНУЮ  
ЛАНЬ.»

12 сентября 1991  
года Кроуфорд  
вышла замуж  
за актера Ричарда  
Гира. Брак про-  
длился три года  
и закончился из-за  
того, что буддизм  
привлекал Гира  
больше, чем жена.





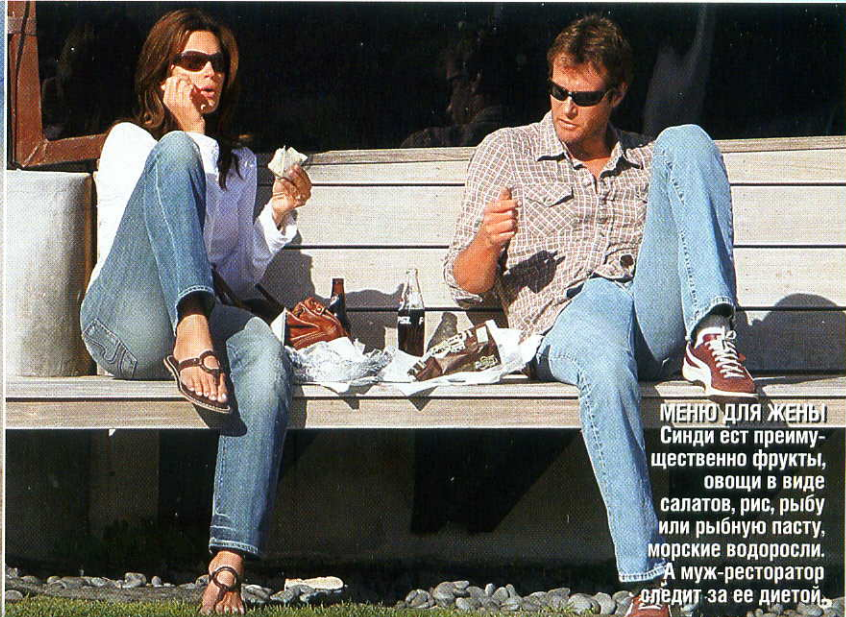
СТАРЫЙ ДРУГ ЛУЧШЕ  
НОВЫХ ДВУХ

Ренди Гербер — бывший манекенщик, а ныне ресторатор — давний и преданный друг Синди. Он познакомил ее с Гиром, он был свидетелем у них на свадьбе, и он после их развода сам женился на Синди. А она, по слухам, оплатила учебу Гербера в Гарвардской школе бизнеса.





**ТИХОЕ СЧАСТЬЕ**  
«Ренди – первый мужчина в моей жизни. С ним я испытала свой первый оргазм» – говорит Синди Кроуфорд.

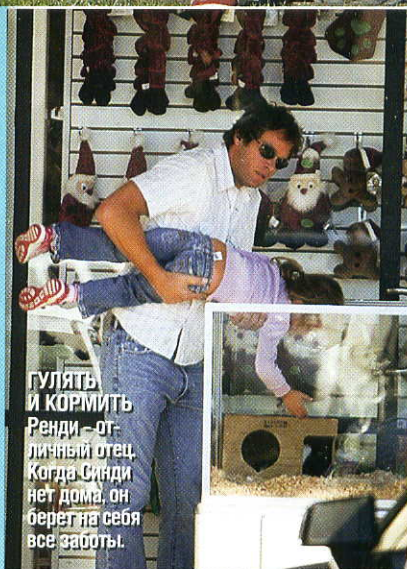


**МЕНЮ ДЛЯ ЖЕНЫ**  
Синди ест преимущественно фрукты, овощи в виде салатов, рис, рыбу или рыбную пасту, морские водоросли. А муж-ресторатор следит за ее диетой.



**КАК ВСЕ**  
Синди сама гуляет с детьми и собакой, не доверяя их никаким няням.

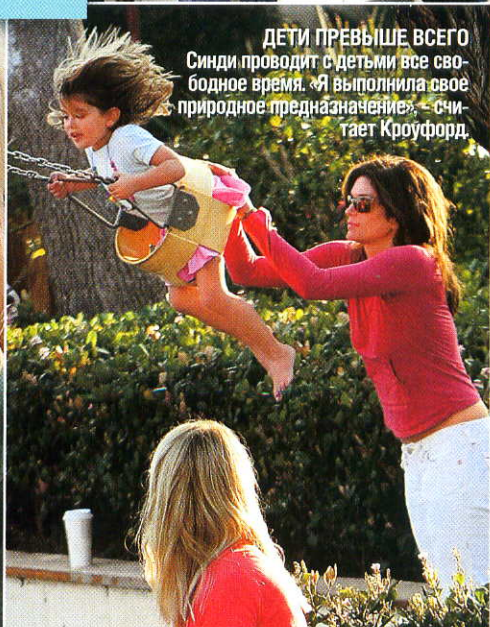
**ЛУЧШЕ МУЖА  
ДРУГА НЕТ**  
«МНЕ ПОНАДОБИЛОСЬ 15 ЛЕТ, ЧТОБЫ Я ПОНЯЛА, ЧТО МОЙ ЛУЧШИЙ ДРУГ И ЕСТЬ МУЖЧИНА, С КОТОРЫМ Я ХОЧУ ПРОЖИТЬ ВСЮ ЖИЗНЬ. Я САМА ПРИШЛА К РЕНДИ И СКАЗАЛА: «ЖЕНИСЬ НА МНЕ!»»



**ГУЛЯТЬ И КОРМИТЬ**  
Ренди – отличный отец. Когда Синди нет дома, он берет на себя все заботы.



**ПО СТОПАМ МАТЕРИ**  
Дети Кроуфорд: Пресли Уокер и Кейли Джордан уже с раннего детства снимаются для модных журналов. Синди считает, что в этом нет ничего плохого для юных моделей.



**ДЕТИ ПРЕВЫШЕ ВСЕГО**  
Синди проводит с детьми все свободное время. «Я выполнила свое природное предназначение», – считает Кроуфорд.



1 Цветочная парфюмированная вода M Moi, Mauboussin.

2 Увлажняющая губная помада Color Rishe с витамином E, L'Oréal Paris.

3 Фитокарандаш для контура губ с экстрактом календулы и боярышника, Sisley.

4 Крем с экстрактом орхидеи для ухода за кожей вокруг глаз и губ Orchidée Impériale, Guerlain.

5 Компактные крем-тени Color Appeal Trio Pro, L'Oréal Paris.



## Здоровый дух

Красота — это сумма многих составляемых, главное из которых здоровье, считает Синди Кроуфорд: «Не ешь мяса, не злись, много двигайся. И твоя косметичка похудеет вместе с тобой». Йогу и овощные супы сорокалетняя модель называет лучшими средствами по уходу за кожей. Несколько лет назад Синди выпустила линию декоративной косметики, но сама использует ее умеренно, стара-

ясь, чтобы макияж выглядел максимально естественно. Акцент Кроуфорд делает на губах и бровях. А свою знаменитую родинку она подчеркивает карандашом для глаз. Как многие модели, в жизни Синди одевается достаточно просто: «Носить роскошные туалеты — это работа». Зато шикарное нижнее белье она обожает: «Женское тело настолько совершенно, что заслуживает самого лучшего».



В лондонском доме Синди для нижнего белья отведена специальная гардеробная.

Бюстгальтер Lejaby, «Эстель Адони».



Год создания  
2003  
**7 КРАСОК**  
THAI-SPA САЛОНЫ

# THAI-SPA "7 КРАСОК"

"СЧАСТЬЕ - ЭТО КОГДА ТЕБЯ ПОНИМАЮТ, БОЛЬШОЕ СЧАСТЬЕ - ЭТО КОГДА ТЕБЯ ЛЮБЯТ.  
НАСТОЯЩЕЕ СЧАСТЬЕ - ЭТО КОГДА ЛЮБИШЬ ТЫ". КОНФУЦИЙ (551-479 Г. Г. ДО Н. Э.)

**ПОДАРКИ ДЛЯ ТЕХ, КОГО ЛЮБИШЬ ТЫ**  
"7 КРАСОК" (2013 г. н. э.)

АКЦИЯ "НОВОГОДНЯЯ МЕЧТА"  
ОТ THAI-SPA САЛОНОВ "7 КРАСОК"

БОЛЕЕ **50** ВИДОВ СТИЛЬНЫХ, ПОЛЕЗНЫХ,  
РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫХ ПОДАРОЧНЫХ КАРТ  
И СЕРТИФИКАТОВ

НАСТОЯЩИЙ ТАЙСКИЙ И БАЛИЙСКИЙ МАССАЖ  
**77** ПОЛЕЗНЫХ SPA-ПРОГРАММ

ЦЕНЫ ОТ  
**880 руб.\***

СКИДКИ ДО  
**50%\***

УДОБНАЯ  
ДОСТАВКА



THAI-SPA салоны "7 КРАСОК":

Москва: Н. Арбат | Тверская | Полянка | Остоженка | Минская | Крылатское | Знаменка |  
Красные Ворота | Пушкинская пл. | проспект Мира | Ленинградский проспект |  
Королев, Юбилейный, Мытищи, Киев, аэропорт Домодедово.  
Санкт-Петербург: пл. А. Невского | Невский проспект | пл. Победы | о. Крестовский.

\*Акция действует в период с 19.11.2012. по 14.01.2013. Подробности об условиях акции и ее организаторе на сайте 7KRASOK.rf

Многоканальный в Москве

(495) 925-51-77

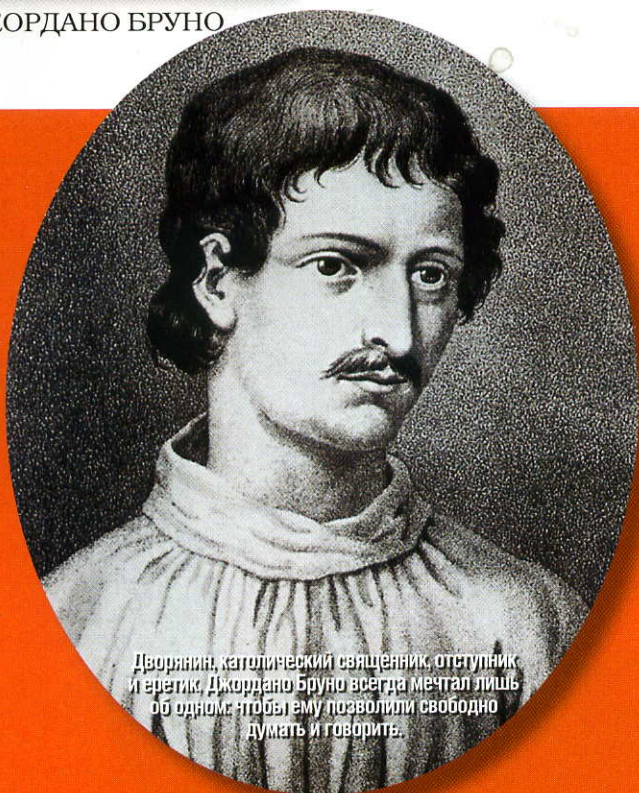
в Санкт-Петербурге

(812) 333-50-77

[www.7KRASOK.ru](http://www.7KRASOK.ru)  
СПА.рф

(всё о подарках "7 КРАСОК")





Дворянин, католический священник, отступник и еретик. Джордано Бруно всегда мечтал лишь об одном: чтобы ему позволили свободно думать и говорить.

# Верный себе

В ШКОЛЕ НАС УЧИЛИ, ЧТО ДЖОРДАНО БРУНО БЫЛ СОЖЖЕН ИНКВИЗИЦИЕЙ ЗА ТО, ЧТО РАЗДЕЛЯЛ УЧЕНИЕ КОПЕРНИКА О ВРАЩЕНИИ ЗЕМЛИ ВОКРУГ СОЛНЦА. НО В МАТЕРИАЛАХ ЕГО ПРОЦЕССА ЭТО «ПРЕСТУПЛЕНИЕ» НЕ УПОМЯНУТО НИ РАЗУ. ТАК ЗА ЧТО ЖЕ БЫЛ КАЗНЕН ИТАЛЬЯНСКИЙ МОНАХ-ФИЛОСОФ, ЧЕЙ ПРИГОВОР ДО СИХ ПОР НЕ ОТМЕНЕН ВАТИКАНОМ?

Текст: Вадим Эрлихман



**АУТОДАФЕ**  
Сожжения в Средние века устраивали на главной площади города в присутствии духовной и светской знати. Осужденных перед сожжением обычно душили удавкой: в знак милосердия. Но Бруно сожгли заживо.







## ДЖОРДАНО БРУНО

**Е**го любимым героем всегда был Икар. Дерзкий юноша на самоделных крыльях устремился в небесную высь и поплатился за это жизнью. Мысленно устремляясь к звездам, на земле Джордано Бруно вел себя так же дерзко и безрассудно, как сын Дедала. И погиб так же страшно: Икара убил жар Солнца, а Джордано – пламя костра, зажженного лодьми.

В детстве его звали Филиппо, и родился он в 1548 году в семье дворянина Джованни Бруно и Фраулиссы Саволина. Семья жила в предместье древнего города Нолы, недалеко от склонов Везувия, над которым порой поднимались высокие клубы дыма. Тогда горожане бросались в церковь из страха перед Божьим гневом, но отец Филиппо не боялся ничего. Он был офицером на службе испанского наместника Неаполя и большую часть года проводил в военных походах. Зато когда он возвращался домой, радости не было конца. Отец и сын подолгу гуляли по окрестным холмам, и Джованни рассказывал сыну о своих приключениях и чудесах дальних стран. Если прогулка затягивалась допоздна, он учил Филиппо находить на небе созвездия, даже не думая, что тем самым определяет дальнейшую судьбу отпрыска.

Юного Бруно научили читать и писать, но он хотел учиться дальше, что в ту пору вовсе не считалось обязательным для дворянина. К чести Джованни, он не препятствовал сыну и даже выделил часть небогатых семейных средств на обучение мальчика в Неаполе. Летом 1562 года Филиппо отправился в путь.

Поселившись у дяди, он поступил в ученики к монаху Теофило да Вайрано, которому предстояло подготовить юношу к поступлению в уни-

верситет. С наставником ему повезло – отец Теофило не заставлял своего питомца заучивать наизусть учебники, но учил его мыслить, прививая

**БРУНО ПОНИМАЛ, ЧТО ПЕДАГОГИ ВСЕГО ЛИШЬ ПЕРЕСКАЗЫВАЮТ МНЕНИЯ ОТЦОВ ЦЕРКВИ, НЕ ВНОСЯ В НИХ НИЧЕГО НОВОГО**





интерес к логике, философии, диалектике и литературе. Его уроки нравились молодому человеку гораздо больше лекций в университете, которые он посещал украдкой. Университет размещался в старинном монастыре Сан-Доминико Маджоре, и преподавали там в основном монахи-до-

миниканцы. С напыщенным видом они изрекали латинские цитаты, мало заботясь о том, понимают ли их слушатели. Но Филиппо уже изучил латынь – язык науки – и поэтому понимал, что педагоги всего лишь пересказывают мнения отцов церкви, не внося в них ничего нового.



**ОРДЕН БОРЦОВ**  
Орден доминиканцев, монашеское братство, специально созданное для противодействия всевозможным еретическим учениям и сектам. Чтобы бороться с ересью, требовалось хорошо знать богословие. Поэтому доминиканцы много времени и сил отдавали ученым занятиям.

Другие студенты не очень интересовались учебой, со всем пылом отдаваясь соблазнам большого города. Несмотря на строгие запреты, они каждый вечер покидали монастырские кельи и отправлялись в путешествие по окрестным кабакам и «веселым домам». Многие носили с собой оружие и без колебаний пускали его в ход. Филиппо не был драчуном, но любил застолье в дружеской компании и общество прекрасных дам. Судя по описаниям современников и единственному сохранившемуся портрету, он был настоящим красавцем с тонкими чертами лица, густыми каштановыми кудрями и щегольскими усами. Он сочинял стихи, при помощи которых с легкостью очаровывал девушек.

Но наука влекла к себе Бруно сильнее, чем женщины и развлечения. Однако в июне 1565-го вместо поступления в университет 17-летний Филиппо неожиданно для всех стал послушником монастыря Сан-Доминико. Отныне его звали Джордано – в честь библейской реки Иордан, и он носил грубую шерстяную рясу монаха. О причинах такого решения можно только гадать. Намного позже, в XIX веке, родилась легенда о несчастной любви Бруно. Его возлюбленной называли то дочь испанского вельможи, то красавицу еврейку, которая ради него отреклась от веры предков, но была убита мстительными сородичами чуть ли не во время свадебной церемонии. Верить всем этим романтическим историям вовсе не обязательно – достаточно вспомнить, что для ученого в то время монастырь





### УЧЕНЫЙ МУЖ

Параллельно с обучением Бруно должен был пройти обязательный путь церковной карьеры. Он стал субдьяконом, дьяконом, священником, получил право на изучение богословия. После этого Джордано Бруно защитил в Риме двойную докторскую диссертацию по Фоме Аквинскому и Петру Ломбардскому.



Коперник был величайшим астрономом своего времени. Бруно, как и Коперник, изучал математику и богословие.

Все еще оставался одним из основных прибежищ. Если на севере Италии Возрождение заложило традиции светской науки, независимой от церкви, то на отсталом юге об этом не приходилось думать. Здесь, под бдительным оком Римского Папы и испанского наместника, наука все еще оставалась служанкой богословия.

И все же монастырские стены уже не могли сдерживать распространения новых идей. По ночам, при свете огарка, Джордано тайком читал купленные в книжных лавках труды философов и ученых. Сильнее всего на него повлияли двое авторов. Первым был немецкий епископ Николай Кузанский, достигший кардинальского чина. Однако, несмотря на высокое звание, он был автором многих идей, далеких от ортодоксии, — он, к примеру, предположил, что Господь сотворил не только Землю, но и множество обитаемых миров. Вторым стал польский каноник Николай Коперник, наблюдавший светила в самодельный телескоп. Эти наблюдения привели к выводу, который он решился огласить только в 1543 году, на закате жизни. Их суть в том, что Земля — не центр Вселенной, она вращается вокруг Солнца вместе с планетами и звездами. Коперник не решился пересмотреть прежние мнения, согласно которым звезды были чем-то вроде ламп, прикрепленных Всевышним к небесному своду. Тем не менее его труд мог вызвать настоящую бурю — если бы не осторожный издатель Ретик, который выбросил из книги «Об обращении небесных сфер» самые смелые

места. Увидев, как обкорнали его детище, Коперник от досады умер. А истинное значение его открытия ученый мир признал лишь век спустя, после открытий Галилея и Кеплера. Под влиянием этих книг Бруно укрепился во мнении, что разум и христианская вера несовместимы. Библейские предания — просто сказки, которыми церковники дурачат народ. Их картина мира юный бунтарь противопоставил свою. Бог у него «находится во всем и повсюду» и фактически сливается с природой. Признавая его существование, Бруно отвергал божественность Христа, чудеса и таинства, а главное — необходимость церкви и ее монополии на истину. За словами последовали дела. Сначала Джордано убрал из своей кельи изображения святых. Потом посоветовал приятелю, читающему «Историю радостей Богородицы», выбросить книгу и почитать что-нибудь более полезное. Как ни странно, серьезных последствий его поступки не имели — в положенное время брат Джордано стал дьяконом, потом получил приход в одном из городов Кампаний. А в 1572 году снова вернулся в Сан-Доминико, но уже как студент богословской школы.

Товарищи не понимали Бруно, и он нашел собеседника за пределами обители — загадочную донну Моргану, которой посвящены его первые сочинения. Одни считают ее богатой вдовой, не чуждой наукам, другие — изысканной куртизанкой, от скуки внимающей пылкому юноше. Но более вероятно, что Моргану с ее именем, взятым из рыцарских



# VICHY

LABORATOIRES



Приготовьте Вашу кожу  
к глубоким изменениям.

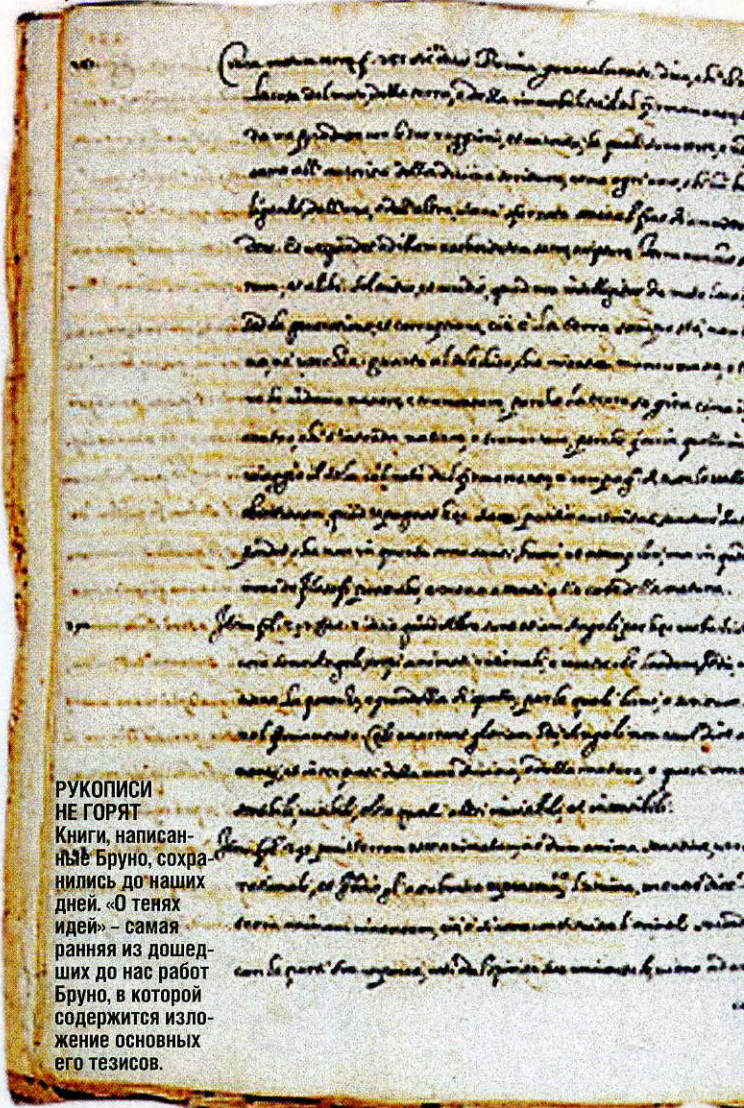
Откройте для себя инновацию VICHY 2005 года.





## ДРУГ БРУНО И ШЕКСПИРА

Джон Флорио – картограф, математик и переводчик Монтеня. Во время пребывания Бруно в Англии два интеллектуала часто вели ученые беседы. Джон Флорио был человеком разносторонним, обладавшим массой знакомств в самых разных кругах английского общества. Он был знаком с Шекспиром, который вывел его в качестве персонажа в пьесе «Бесплодные усилия любви» в образе учителя Олоферна. Флорио организовывал для Бруно встречи с английскими учеными, которым тот рассказывал о гелиоцентрической системе.



## РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ

Книги, написанные Бруно, сохранились до наших дней. «О тенях идей» – самая ранняя из дошедших до нас работ Бруно, в которой содержится изложение основных его тезисов.

романов, была выдумкой самого Джордано, изнывавшего от недостатка общения. Ведь монастырское начальство зорко следило за послушниками и вряд ли позволило бы одному из них проводить время в женском обществе. Поэтому встречи Бруно с Морганой происходили лишь в воображении. Наяву оставалось мерять шагами опостылевшую келью и сочинять ехидные стихи:

Священная ослиность, святое отупенье,  
О, глупость пресвятая, блаженное незнание,

## В ФЕВРАЛЕ 1576 ГОДА БРУНО НАВСЕГДА ПОКИНУЛ МОНАСТЫРЬ. ЗА САМОВОЛЬНЫЙ ВЫХОД ИЗ ОРДЕНА ЕГО ОТЛУЧИЛИ ОТ ЦЕРКВИ

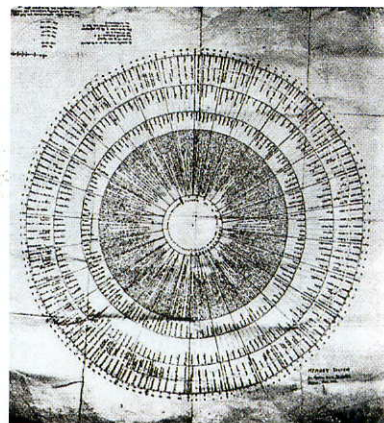
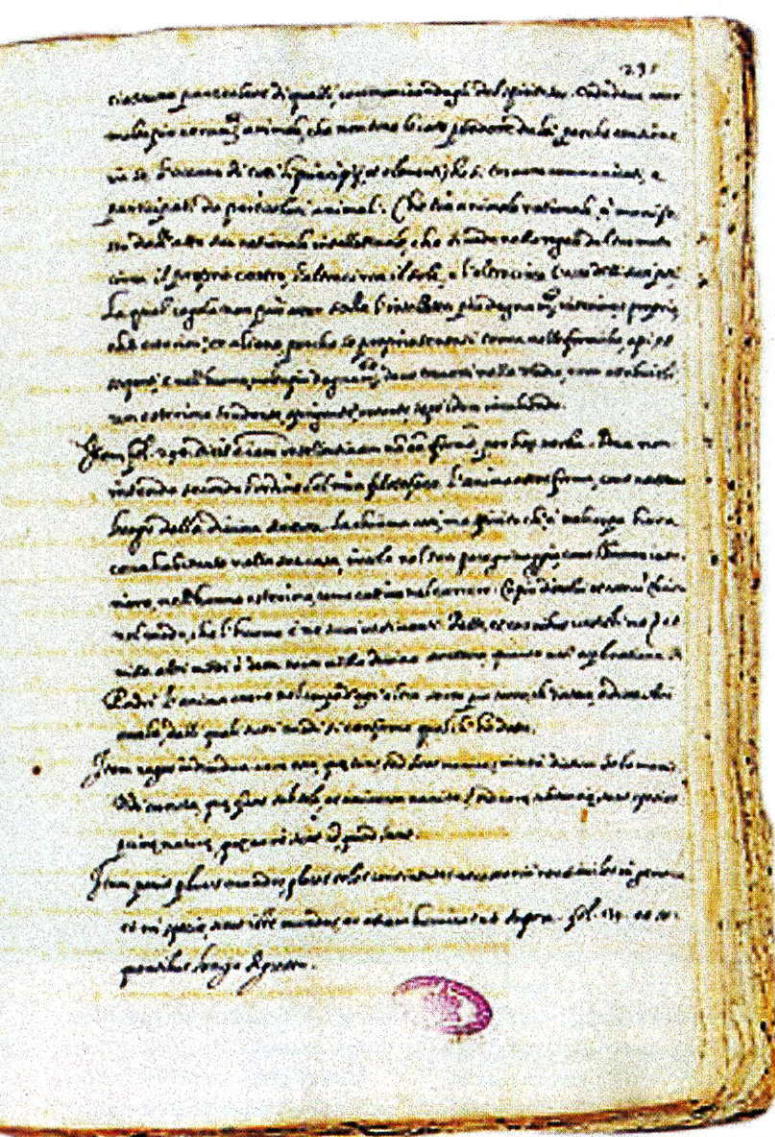
Одна ты нашим душам да руешь назиданье.

Ведь не приносят пользы ни ум, ни обученье.

Ослами Бруно называл всех, кто верил раз и навсегда затверженным мнениям, не давая себе труда подумать. Ему все тягостнее было жить среди них, притворяясь благочестивым сыном церкви. Донна Моргана – или его собственная осторожность – убеждала

повременить, но Бруно все же иногда не выдерживал. Когда в монастырь приехал с лекцией знаменитый богослов Монтальчини, Бруно на диспуте уличил его в незнании взглядов протестантов, на которых тот нападал. Победенный богослов поспешил отомстить и отправил в капитул доминиканцев донос о сочувствии Джордано еретикам. Ему грозил суд инквизиции с суровым





Гравюра, иллюстрирующая одно из мнемонических устройств Бруно, включает четыре элемента: землю, воздух, огонь и воду.



## НА СЛУЖБЕ У КОРОЛЯ

«Король Генрих III приказал однажды вызвать меня и задал вопрос, приобрел ли я память... естественным путем или математическим искусством. Я дал ему объяснения. Из того, что я ему сказал и доказал, он сам убедился, что это результат науки, а не магии. После этого я напечатал книгу о памяти под названием «О тенях идей» и посвятил его величеству. В связи с этим он назначил меня экстраординарным профессором с постоянным вознаграждением», — писал Бруно о Генрихе III.

приговором, и в феврале 1576 года Бруно навсегда покинул монастырь. За самовольный выход из ордена Бруно отлучили от церкви. Начался новый этап в жизни Джордано. В прошлом остались Неаполь, родная Нола, донна Моргана вместе с другими подругами прошлых лет. Отныне он признавал лишь любовь к Истине.

**Ч**етыре месяца Бруно скитался по Италии, зарабатывая на жизнь уроками грамматики и философии. Однажды в Лионе он остановился на ночлег в монасты-

ре своего ордена. «Меня приняли очень холодно, — писал Бруно впоследствии. — Я разговаривал об этом с монахом-итальянцем, находившимся там, и он мне сказал: "Имейте в виду, что в этой стране вы нигде не встретите радушного приема и, сколько бы вы ни ходили по стране, — чем дальше, тем все менее радушный прием будете встречать"». Это предупреждение, а также чума, поразившая Италию, вынудили Бруно бежать в Женеву, где уже давно правили сторонники «протестантского Папы» Кальвина. Жизнь там была



## ДЖОРДАНО БРУНО



## КОРОЛЕВА АНГЛИИ

Время правления Елизаветы I иногда называют «золотым веком Англии», в связи с расцветом культуры эпохи Возрождения. Елизавета очень рано начала проявлять свои природные способности – в десятилетнем возрасте она неплохо говорила по-гречески, по-итальянски и по-французски. Ее латынь была безупречна. Джордано Бруно провел в Англии два года во время ее правления – он состоял дворянином при посланнике французского короля Генриха III и не имел никаких светских обязанностей.



Во дворце Рудольфа II Бруно мог изучать коллекции книг, рукописей, картин, монет и разных технических приспособлений.

сытая и безопасная, но к свободе мнений протестанты оказались столь же нетерпимы, как и католики. Два месяца Бруно занимался исправлением печатных оттисков в типографии. Часто посещал проповеди и чтения, произносившиеся и читавшиеся в этом городе как итальянцами, так и французами. А вскоре ему сообщили, что нельзя долго находиться в Женеве, если он не решит принять религию этого города. Бруно, уже отказавшийся прежде от одной религии, не желал принимать другую. Ему пришлось снова отправиться в путь.

В 1580 году Бруно прибыл в Тулузу, где получил место профессора философии в университете. Здесь он задержался на несколько лет – долгий срок для Бруно. У него по-прежнему не было ни друзей, ни женщин – Джордано вел образ жизни аскетичного ученого. В Тулузе он разработал собственную науку – мнемонику – о развитии памяти при помощи логических упражнений. Эта наука пользовалась большим успехом. Сам Бруно обладал превосходной памятью и целыми страницами цитировал прочитанные книги. Его ученики таких успехов не достигали, однако скоро итальянца призвал к себе король Генрих III. Бруно обучал его мнемонике и учился сам, читая книги в богатой библиотеке Сорбонны. Его теория мироздания постепенно менялась: теперь он был уверен, что на Луне и других планетах обитают живые существа, и когда-нибудь люди обязательно встретятся с ними. Правда, все это были теории – в отличие от Коперника и Галилея, Бруно никогда не занимал-



## БЕСКОНЕЧНАЯ ВСЕЛЕННАЯ

«Итак, я провозглашаю существование бесчисленных отдельных миров, подобных этой Земле. Вместе с Пифагором я считаю ее светилом, подобным Луне, другим планетам, другим звездам, число которых бесконечно. Все эти небесные тела составляют бесчисленные миры», – говорил Бруно.

ся методичным наблюдением за светилами.

Между тем увлечение астрономией и теорией чисел привело Джордано на опасную стезю. Многие считали и продолжают считать его мистиком и даже магом, оставившим христианство ради «тайных наук», дающих неслыханную власть. Он действительно изучал сочинения по алхимии и труды каббалистов, надеясь отыскать там новую истину. Но в итоге разочаровался – его комедия «Подсвечник» полна насмешек над алхимиками, тратящими жизнь на поиски «философского камня». Впрочем, он издевался над всеми – католиками и протестантами, учеными и знатью. В Париже его вызывающее поведение терпели недолго, и





**«ЛУЧШЕ ДОСТОЙНАЯ И СЛАВНАЯ СМЕРТЬ,  
ЧЕМ НЕДОСТОЙНЫЙ И ПОДЛЫЙ ТРИУМФ», —  
ЗАЯВИЛ БРУНО В ОТВЕТ НА ОБВИНЕНИЯ**

весной 1583 года Бруно пришлось уехать в Англию. Там ценили ученость — Бруно был представлен самой королеве Елизавете и получил кафедру в Оксфорде. Англия словно возродила его: он был очарован Альбионом и особенно его женщинами. «О, нимфы Англии, прелестные создания!» — восклицал Джордано в лирических стихах, которые вновь начал сочинять. А вот отношения с местным ученым миром не сложились — публично посадив в лужу нескольких богословов, Бруно был вынужден оставить Оксфорд и укрыться в Лондоне под защитой короле-

вы. В Лондоне были написаны его главные сочинения: «Пир на пепле» и «Изгнание торжествующего зверя», где аллегорически излагалась новая «религия разума», которая должна была заменить христианство. Церковь обвинила Бруно в безбожии, на что он ответил другой книгой — «О героическом энтузиазме». Он провозгласил: «Лучше достойная и славная смерть, чем недостойный и подлый триумф». В конце 1585 года ему пришлось покинуть Англию вместе с его другом — французским послом Мовисьером. Момент для приезда во Францию был явно неудач-



### **ВЕНЕЦИАНСКИЙ ДОЖ**

Джованни Мочениго, ставший доносителем и причиной того, что Бруно попал в тюрьму, был 72-м венецианским дожем. Семья Мочениго — одна из самых уважаемых в Венеции. Огромное состояние, нажитое на торговле с мусульманским Востоком, ставило ее в ряд влиятельнейших семейств. Со временем она обеднела, но и сегодня в Венеции можно увидеть палаццо, где жили семь поколений дожей Мочениго. К сожалению, эта фамилия осталась в истории прежде всего благодаря Джованни Мочениго — человеку, который дал обвинительные показания против Джордано Бруно.

ным: в стране бушевали религиозные войны, и обвинение в ереси, которое повсюду преследовало Бруно, могло стоить ему жизни. Когда он пытался открыто изложить в Сорбонне свои взгляды, ортодоксы едва не растерзали его.

Джордано бежал в Германию, где нашел приют сначала при дворе саксонского курфюрста, а затем в Праге, у императора-алхимика Рудольфа II. Возможно, под его влиянием Бруно занялся несвойственными для себя вопросами — издал трактат о медицине, потом «Искусство прорицания», где учил





### БЛАГОРОДНЫЙ ВОИН

Ипполито Альдобрандини, Римский Папа Климент VIII, председатель конгрегации инквизиторов, осудившей Джордано Бруно. Именно он в 1596-м заключил в Праге так называемую Брестскую унию – суррогат объединения обеих ветвей христианства – восточной и западной. Она не оправдала надежд, которые возлагал на нее Папа, рассчитывая на обращение в католичество всей Руси. Кроме того, Климент VIII известен еще и тем, что способствовал распространению кофе в Европе. Попробовав этот напиток, объявил, что он слишком хорош, чтобы происходить от Сатаны, как европейцы считали до тех пор, и что следует отобрать у арабов монополию на кофе.



В тюрьме на допросах Джордано утверждал, «что никогда не писал и не выдвигал еретических положений», сообщают хроники.



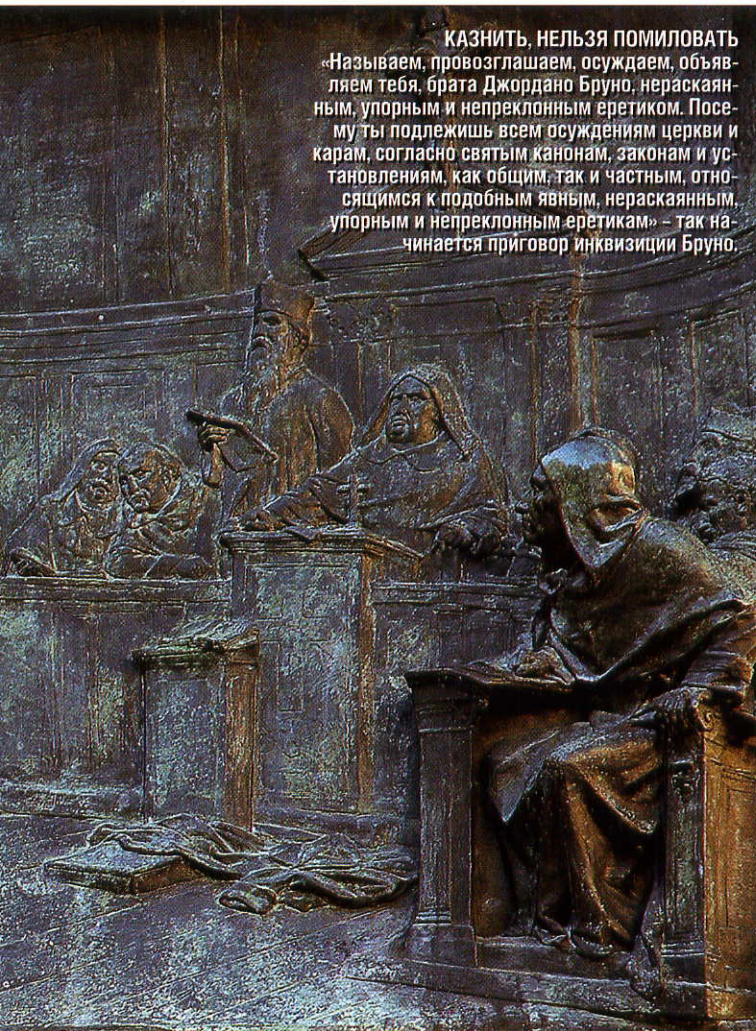
вызывать духов и узнавать у них будущее. Но дружбы с императором не получилось, и Бруно продолжил свои странствия. Летом 1591 года во Франкфурте его настигло письмо молодого венецианского патриция Джованни Мочениго. Не скупясь на комплименты «божественному уму» Бруно, тот просил обучить его наукам, обещая щедрую плату. Джордано, уставший от кочевой жизни, согласился и осенью прибыл в Венецию.

Наконец-то он снова был на родине! Он мог слушать итальянскую речь, бродить по набережным, заходить в лавки книготорговцев, обсуждая последние новости. К сожалению,

Мочениго оказался не в состоянии усвоить основы мнемоники. Вскоре выяснилось, что он хотел научиться у Бруно совсем другому – искусству изготовления золота. Джордано, как мог, объяснял, что не владеет им, но ученик не верил. Исчерпав свой весьма небольшой запас терпения, Бруно накричал на патриция, обозвав его ослом. Оскорбленный Джованни не остался в долгу и донес на своего гостя местным инквизиторам. В мае 1592 года Бруно заточили в тюрьму при монастыре Сан-Доминико ди Каstellо. Начались утомительные допросы, во время которых Джордано отвергал все обвинения. Свидетели –



КАЗНИТЬ, НЕЛЬЗЯ ПОМИЛОВАТЬ  
«Называем, провозглашаем, осуждаем, объяв-  
ляем тебя, брата Джордано Бруно, нераскаян-  
ным, упорным и непреклонным еретиком. Посе-  
му ты подлежишь всем осуждениям церкви и  
карам, согласно святым канонам, законам и ус-  
тановлениям, как общим, так и частным, отно-  
сящимся к подобным явным, нераскаянным,  
упорным и непреклонным еретикам» – так на-  
чинается приговор инквизиции Бруно.



## ОН ГОВОРИЛ ИМ, ЧТО БИБЛЕЙСКИЕ ЧУДЕСА ВЫДУМАНЫ, ЧТО СВЯТЫЕ И ПРОРОКИ ПРОСТО ДУРАЧИЛИ НАРОД, А МОНАХОВ НАДО ИСТРЕБИТЬ

в основном его близкие зна-  
комые – в один голос называ-  
ли его преданным католиком.  
К тому же многие знали о его  
ссоре с доносчиком Мочениго.

Казалось, скоро его освободят. Но Бруно сам решил свою участь. В общей камере он шокировал богобоязненных товарищей по заключению. Он говорил им, что библейские чудеса выдуманы, что святые и пророки просто дурачили народ, а всех монахов надо истребить, как вредных насекомых. Одного из сокамерников, плот-

ника Франческо Вайя, он под-  
вел к окну и показал на звезды:  
это бесчисленные миры, перед  
лицом которых земные страсти  
выглядят просто смешно. Плотник  
ничего не понял, но прилежно  
донес на соседа. Так же поступи-  
ли и другие заключенные. Тем  
временем Рим потребовал выда-  
чи опасного еретика Бруно. Обыч-  
но Венеция не спешила выпол-  
нять приказы Папы, и в этом  
случае прокуратор республики  
Контарини тоже заявил: да, Джор-  
дано – еретик, но это «один

из самых выдающихся и редчайших гениев, каких только можно себе представить».

**И** все же в конце концов Джордано выдали. В феврале 1593 года его доставили в древний замок Сант-Анджело. Потянулись долгие дни и месяцы заключения. Инквизиция играла со своими узниками, как кошка с мышью, – то допросы следовали каждый день, то о них забывали, оставляя заключенных в сводящем с ума одиночестве. Постелью служил прелый тюфяк, пищей – гороховая или ячменная похлебка с кусочком жесткого мяса по праздникам. На следствии заключенному монотонно задавали один и тот же вопрос, до тех пор, пока он в изнеможении не сознавался. Тогда переходили к следующему. В случае необходимости применяли пытки – вздергивали на дыбу, зажимали в тисках руки и ноги, через воронку вливали в рот огромное количество воды. Цель была одна – вынудить еретика признаться и осудить его на изгнание или многолетнее заточение в монастыре. Самых опасных ждала передача в руки светской власти, что означало костер.

Даже по меркам инквизиции следствие по делу Бруно тянулось неимоверно долго – целых восемь лет. Все-таки обвиняемым был ученый с европейской известностью, который был знаком с сильными мира сего. При изучении материалов процесса создается впечатление, что его не очень-то хотели казнить. На папский престол взошел Ипполито Альдобрандини, принявший имя Климента VIII. Он отличался терпимостью, привечал философов



# ДЖОРДАНО БРУНО

Извещение о сожжении Джордано Бруно 19 февраля 1600 года: «В четверг утром на Кампо ди Фьори сожжен живым преступник брат доминиканец Ноланец, о котором уже было писано раньше... упорно желал умереть, оставаясь преступником, и говорил, что умирает мучеником и добровольно, и знает, что его душа вознесется вместе с дымом в рай. Но теперь он увидит, говорил ли правду».



8 февраля 1600 года ему объявили приговор. Число «восемь» было для Бруно роковым – восемь лет тюрьмы, восемь пунктов обвинения, восемь судивших его кардиналов... Услышав вердикт, Бруно бросил судьям: «Вы с большим страхом выносите мне этот приговор, чем я выслушиваю его!» Утром 17 февраля его одели в позорное рубище еретика, заковали руки и зажали рот специальными тисками, чтобы он не смущал народ крамольными речами. На Кампо ди Фьори – площади Цветов – водрузили столб, к которому железной цепью привязали казнимого. Огромная толпа наблюдала, как разгорается пламя и фигура Джордано скрывается в густом дыму. Выкриков и шуток почти не было, люди молчали. Когда все кончилось, палачи собрали пепел и бросили его в Тибр.

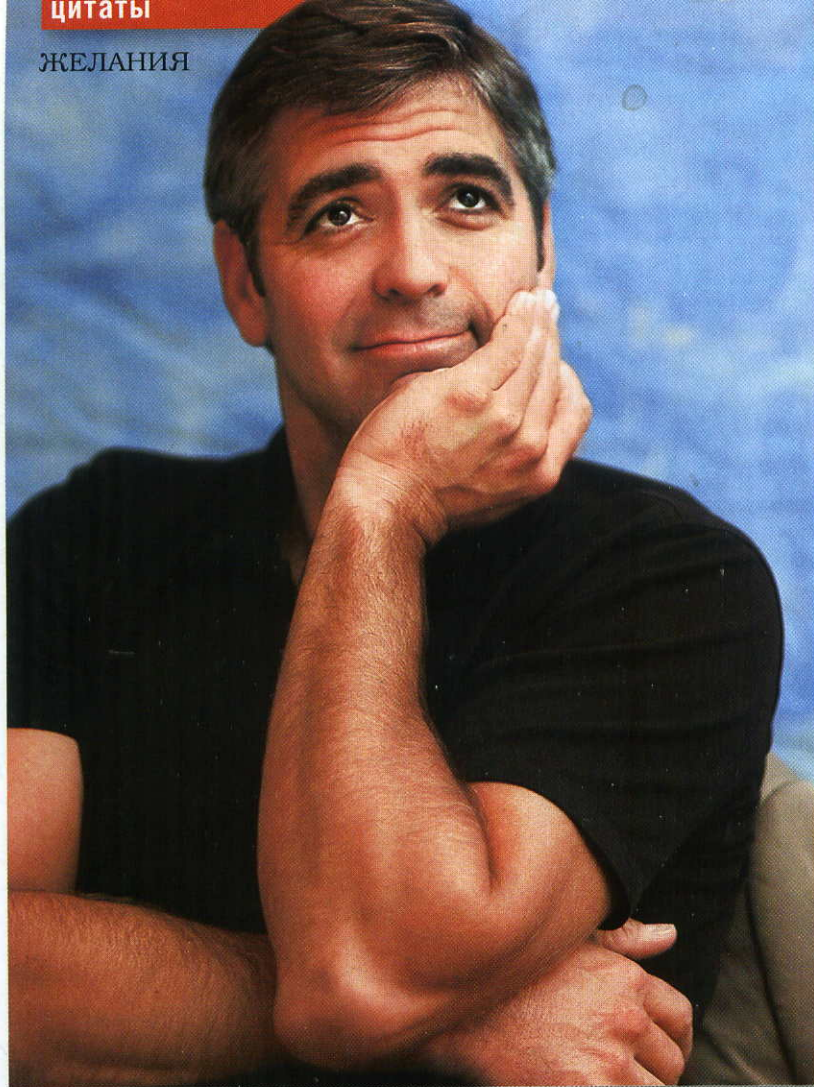
**П**очти через триста лет на месте казни воздвигли памятник с надписью «Джордано Бруно от предвиденного им столетия». Папа Лев XIII ответил на это отповедью: «Бруно не обнаружил сколько-нибудь значительных достижений в области науки... он был нетерпим к чужим мнениям, злобен и любил лезть в ущерб истине». В 1972 году другой Папа – Павел VI – официально выразил сожаление в связи с сожжением Бруно. Но приговор так и не отменили – церковь не смогла простить ученому хулы в свой адрес. Мученик Джордано был сожжен не за научные открытия, а за бунт против церкви, верность себе и любовь к независимости.

и сам высказывал довольно смелые мысли. Но против Бруно говорили показания сожмерников и раздобытые инквизицией трактаты, обличавшие его как врага церкви. Его судили как еретика, распространявшего свои взгляды, а за это карой могла быть только смерть. В перечислении его прегрешений лишь мимоходом упоминается свидетельство: «Утверждал вздорное мнение, что Земля обращается вокруг Солнца наравне с прочими планетами». Сам Бруно снова навредил

себе – все долгие месяцы уверток и отречений он перечеркнул одним письмом Папе, в котором объявил о верности прежним идеям. Скорее всего, ему просто все опостылело – позади было пятьдесят лет жизни, и стоило ли идти на сделку с совестью, чтобы прожить остаток жизни в тюрьме или ссылке? Когда-то он писал: «Для людей героического духа все обращается во благо, и они умеют использовать плен как плод свободы, а поражение превратить в высокую победу».



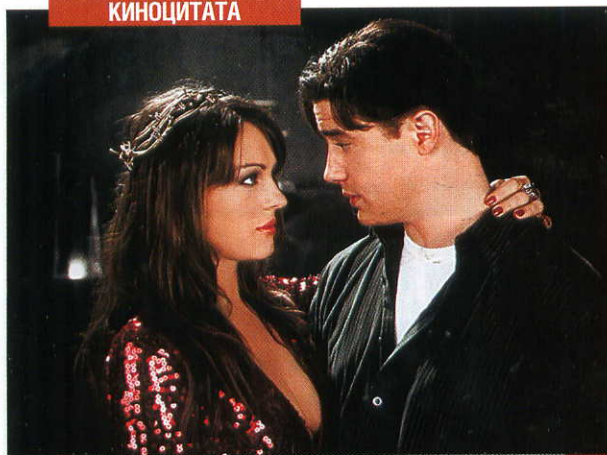
## ЖЕЛАНИЯ



**ЕСЛИ ТЫ ВСЮ ЖИЗНЬ ИСПОЛНЯЕШЬ ТОЛЬКО  
СВОИ ЖЕЛАНИЯ, В ФИНАЛЕ НЕПРЕМЕННО  
ОКАЖЕШЬСЯ БАНКРОТОМ.**

Джордж Клуни, американский актер (род. 1961)

### КИНОЦИТАТА



**«НА ЭТОТ РАЗ  
ТЫ УВЕРЕН  
В ФОРМУЛИ-  
РОВКЕ ЖЕЛА-  
НИЯ? ТОЧНО  
НИЧЕГО  
НЕ УПУСТИЛ?»**

Дьявол,  
«Ослепленный  
желаниями»  
(2000), режиссер  
Г. Рэмис

Все, чего я хотел, – это согласи-  
сия с моими желаниями после  
конструктивной дискуссии.

Уинстон Черчилль,  
британский политик  
(1874–1965)

Если ты чего-нибудь хочешь,  
вся Вселенная будет способст-  
вовать тому, чтобы желание  
твое сбылось.

Пауло Коэльо  
бразильский писатель  
(род. 1947)

Исполнение самых сильных  
наших желаний часто быва-  
ет источником величайших  
наших скорбей.

Сенека Старший,  
римский ритор  
(ок.54 до н.э.–39 н.э.)

Когда ты наконец получа-  
ешь то, что хотела, оказы-  
вается, что это вовсе не то,  
чего ты хотела.

Гертруда Стайн,  
американская писательница  
(1874–1946)

Лучший способ достигнуть  
желаемого – пренебречь.

Бальтасар Грасиан-и-Моралес,  
испанский писатель  
(1601–1658)

Удовлетворить потребнос-  
ти ценой отказа от желаний  
равносильно тому, чтобы от-  
рубить ноги, когда нужны  
башмаки.

Джонатан Свифт,  
английский писатель  
(1667–1745)

Мы хотим всем завладеть,  
как будто у нас есть время  
всем обладать.

Фридрих Великий,  
прусский король  
(1712–1786)

Самое смешное желание –  
это желание нравиться всем.

Иоганн Вольфганг Гете,  
немецкий поэт  
(1749–1832)

Прежде чем сильно чего-то  
пожелать, следует осведомить-  
ся, очень ли счастлив нынеш-  
ний обладатель желаемого.

Франсуа де Ларошфуко,  
французский писатель  
(1613–1680)



ЭСТЕЛЬ  
А Д О Н И



[www.lejaby.ru](http://www.lejaby.ru)

Единый справочный телефон: (495) 744-0-722; Санкт-Петербург (812) 273-24-23; Волгоград (8442) 48-95-32  
Нижний Новгород (8312) 78-72-88; Казань (843) 533-05-78; Краснодар (861) 213-48-55; Новосибирск (383) 354-99-35  
Ростов-на-Дону (863) 269-88-11; Тюмень (3452) 75-14-06; Тольятти (8482) 42-16-17; Новокузнецк (3843) 39-03-64  
Красноярск (3912) 90-30-45; Екатеринбург (343) 216-55-50; Уфа (3472) 912-612; Пермь (3422) 27-43-74

\*Сезонные каталоги всем желающим высылаются бесплатно



lejaby®