

КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

Gala **Биография**

Рекомендуемая розничная цена 40 рублей

№1 январь 2007

**ДЖОННИ
ДЕПП**

Детские игры
взрослого
мужчины

**КНЯГИНЯ
ОЛЬГА**

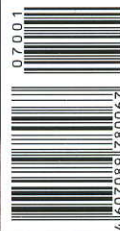
Больше,
чем легенда

**ХЕЛЬМУТ
НЬЮТОН**

«Фотография —
это процесс
совращения»

**БАРБАРА
БРЫЛЬСКА**

«Я дорого заплатила за щедрость судьбы»



Содержание

100 СЛОВ

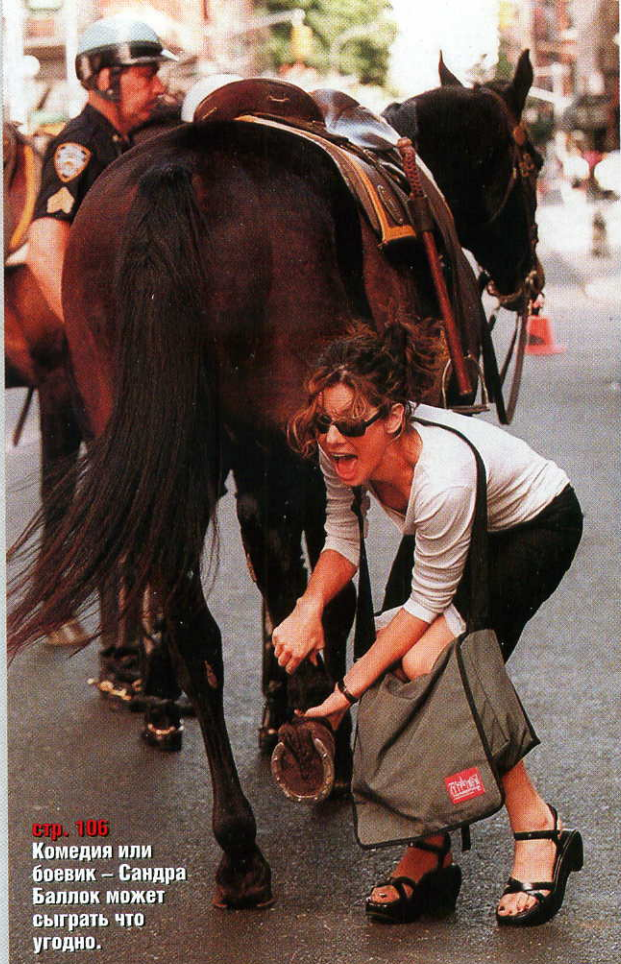
- 12 **Тотальное свинство** – год начинается с поросенка Уилмора.
88 **Холмс и Ватсон** – в честь юбилея получают прописку в Москве.

ШОУ-БИЗНЕС

- 16 **Джонни Депп** – не взрослеет и не играет по правилам.
70 **Майкл Кейн** – аристократизм – это состояние ума.

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

- 34 **Зинаида Гippiус и Дмитрий Мережковский** – «Никого на свете он не любил и не уважал, кроме своей Зины».

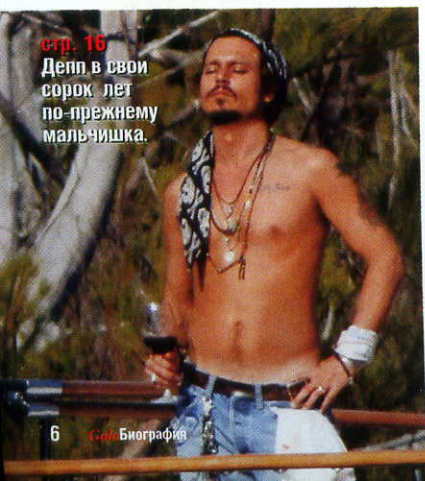


стр. 106
Комедия или боевик – **Сандра Баллок** может сыграть что угодно.

стр. 70



стр. 16
Депп в свои сорок лет по-прежнему мальчишка.



стр. 34

ОБЛОЖКА

- 50 **Барбара Брыльска** – «У меня была разноцветная жизнь».

ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА

- 90 **Нани Брегвадзе** – «Я не хотела раннего брака для дочери».

ЗАГРАНПАСПОРТ

- 104 **Леонид Володарский** – ездит в Анталию как к себе на дачу.

ФОТОБИОГРАФИЯ

- 106 **Сандра Баллок** – метаморфозы самой независимой актрисы Голливуда.

ИСКУССТВО

- 120 **Хельмут Ньютон** – «Ты окончишь дни в выгребной яме», – предрекал ему отец.

ВЛАСТЬ

- 134 **Княгиня Ольга** – женщина, которая обманула императора Константинополя.

VICHY

LABORATOIRES



Приготовьте Вашу кожу
к глубоким изменениям.

Откройте для себя инновацию VICHY 2005 года.

главный редактор	Надежда Бороздина
зам. главного редактора	Сергей Козицкий
арт-директор	Илья Федоров
редакция	Ольга Лисина (ответственный секретарь), Ирина Залогина (редактор), Любовь Краденых (корректор), Александра Эдняшева (ассистент)
фоторедактор	Светлана Навроцкая
дизайнер	Елена Брагина
в работе над номером принимали участие	Вита Буйвид, Ирина Волигова, Ирина Кравченко, Роман Прашинский, Алла Тюкова, Вадим Эрлихман
адрес редакции 123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (495) 937 6090, факс: (495) 937 6091 e-mail: gala_biography@gjrussia.com подписка на «Gala Биография» (495) 789 9078 распространение и подписка за рубежом DPV Worldwide GmbH, Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany телефон: (4940) 237110, факс: (4940) 23711176 Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ, регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094	
учредитель и издатель	ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»
генеральный директор	Кристина Айбль
помощник генерального директора	Лариса Башкина
отдел рекламы	Оксана Грубюк (директор по рекламе ИД), Анастасия Жаворонкова (директор по корпоративным продажам), Татьяна Дунюшкина (директор по рекламе), Анна Вольнская (менеджер), Вioletta Крещук (менеджер), Ольга Мартыненко (трафик-менеджер), Анна Чупова (финансовый менеджер), Анна Осерчева (дизайнер по рекламе), Виктория Просвиркина (ассистент)
маркетинг и распространение	Роман Боголепов (директор), Алексей Кобзев (заместитель директора), Татьяна Петросян (менеджер по продажам), Сергей Мосолов (менеджер по-продажам), Юлия Реут (менеджер по подписке), Марина Чусовская (ассистент по логистике), Елена Рыбчинская (менеджер по маркетингу и спецпроектам), Анна Рощина (PR-менеджер), Елена Тимофеева (специалист по взаиморасчетам), С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров (торговые представители в регионах)
технический отдел	Сергей Черкасов (директор), Светлана Чучик (заместитель директора), Иван Черняев (менеджер), Владимир Дегтярев (цветокоррекция), Николай Комаров (цветокоррекция), Павел Ярцев (системный администратор), Тарас Коваленко (системный администратор)
финансовый отдел	Людмила Нижегородцева (финансовый директор), Татьяна Звезгинцева (главный бухгалтер), Ирина Акулина, Елена Реммих, Тимира Хугаева (бухгалтеры)
офис-менеджер	Татьяна Лукина

номер подписан в печать 8 декабря 2006 года
предпечатная подготовка «Пранат Пре Пресс» (Москва)
отпечатано в типографии RR Donnelley Europe (Польша)
цена свободная

Следующий номер поступит в продажу 5 февраля 2007 года

Письмо редактора



Надежда Бороздина,
главный редактор

На пороге Новый год – время дарить подарки и приглашать гостей. Гостеприимство справедливо считается одним из главных достоинств любого народа, и мы решили посвятить наш январский номер этой теме. Певица Нани Брегвадзе рассказывает о своем доме, в котором всегда открыты двери для всех. Актриса Сандра Баллок любит и умеет весело проводить свободное время – и ни замужество, ни трое детей, ни работа не изменили ее характер. Даже такая нелюдимая пара, как Зинаида Гипшиус и Дмитрий Мережковский, понимали, как важно быть в кругу единомышленников, и устраивали у себя дома литературные вечера. К сожалению, сегодня в нашей жизни все меньше времени остается на то, чтобы принимать гостей. Домашние хлопоты, работа и повседневные проблемы практически лишают нас удовольствия общения с родными и друзьями. Новогодние праздники – самое удачное время, чтобы вспомнить о традициях гостеприимства. Пригласите своих родных и близких на чашку чая с домашним пирогом и не забудьте нанести ответный визит – вам будут рады. С Новым годом вас, дорогие читатели!

Нарциса Бороздина



Год свиный

ЯНВАРЬ НАЧНЕТСЯ ПРЕМЬЕРОЙ ДЕТСКОГО ФИЛЬМА
«ПАУТИНА ШАРЛОТТЫ» – О ПРИКЛЮЧЕНИЯХ ПОРОСЕНКА УИЛБОРА

Нас всех ждет свиный год. По восточному гороскопу 2007 год пройдет под покровительством Красной огненной свиньи.

Правила обращения с ней просты: аккуратность, чистоплотность и ответственность. Регулярно пополняйте свою свинью-копилку и не обращайтесь на свинские поступки окружающих: поросячья натура не терпит агрессии. Пример

тому – поросенок Уилбор, который появится на экранах российских кинотеатров 1 января. Уилбор больше всего на свете боялся оказаться

на обеденном столе, но вместе с паучихой Шарлоттой сумел избежать печальной участи жаркого. Надеемся, что наши читатели столь же успешно решат проблемы уходящего года и встретят новый в хорошей компании. И главное – не ставьте свинью на праздничный стол!



Даже аристократы любят свиней: принц Уильям лично кормит своих питомцев.





Вечный ребенок

НА СВЕТЕ ЕСТЬ МАЛЬЧИШКА, КОТОРЫЙ НЕ ВЗРОСЛЕЕТ. ОН УЛЕТЕЛ ИЗ ДОМА, КАК ПТИЦА. МАЛЬЧИШКЕ ТОГДА ЕДВА ИСПОЛНИЛОСЬ ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ. ЕГО ИМЯ И ФАМИЛИЯ НАЧИНАЮТСЯ С ОДИНАКОВЫХ БУКВ – ДЖОННИ ДЕПП, КАК И ИМЯ ДРУГОГО МАЛЬЧИКА, ПИТЕРА ПЭНА. ОБА ОНИ – ГЕРОИ ОДНОЙ И ТОЙ ЖЕ СКАЗКИ.

Текст: Дина Суворова

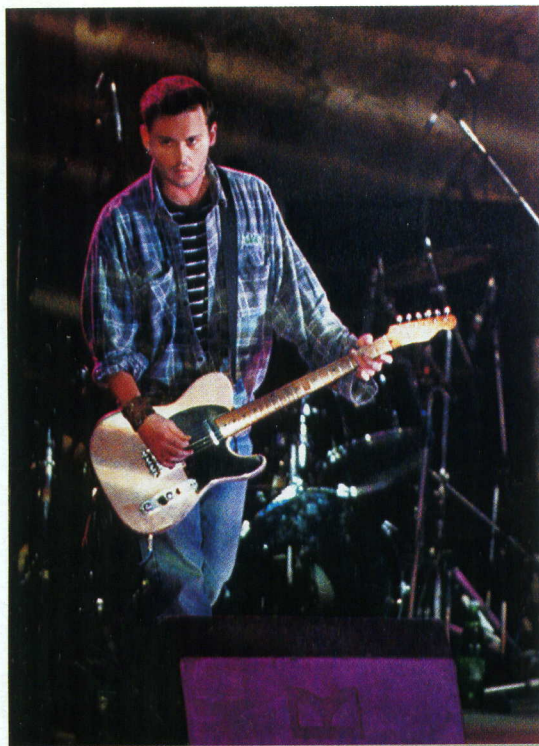


ДЖОННИ ДЕПП

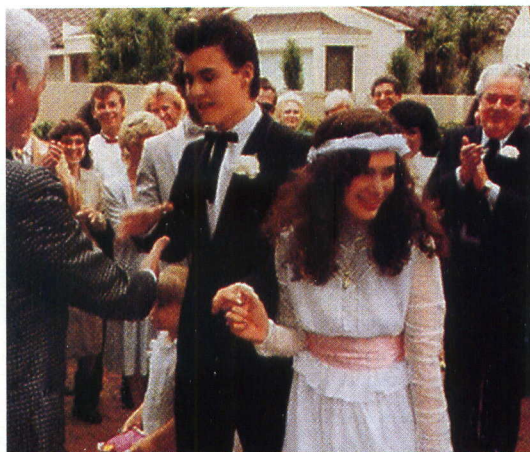
► браку: Джонни и Лори Энн поженились. «Думаю, тогда у меня были очень консервативные представления: мужчина и женщина живут вместе, у них должны быть дети и так далее. Я надеялся: если я сам женюсь, разрыв моих родителей не будет мне казаться такой катастрофой. В общем, у меня были правильные намерения, но я выбрал не то время и не того человека».

Питер Пэн тоже собирался жениться, и его постигла неудача. Депп смог заключить брак, но продлился он недолго. Джонни не сделал из неудачного брака никаких «взрослых» выводов, напротив – он попросту решил больше никогда не связывать себя обязательствами в отношениях с другими людьми. Вскоре Депп естественным образом оказался в Голливуде – туда едут все, кто ищет приключений.

«Я НАДЕЯЛСЯ: ЕСЛИ Я САМ ЖЕНЮСЬ, РАЗРЫВ МОИХ РОДИТЕЛЕЙ НЕ БУДЕТ КАЗАТЬСЯ ТАКОЙ КАТАСТРОФой», – ГОВОРИЛ ДЕПП



Увлечение музыкой, начавшееся еще в детстве, Депп пронес через всю жизнь. Он записал две песни с группой Oasis, а сегодня является лидером группы «Пик».



«У нас ничего не получилось, но мы старались», – так охарактеризовал Джонни Депп свой кратковременный брак с Лори Энн Элисон.

Джонни год работал рекламным агентом, прежде чем решил попробовать себя в актерском ремесле.

Первая роль, которую ему предложили, была в фильме ужасов «Кошмар на улице Вязов». Депп совершенно не соответствовал заявленному образу накачанного блондина, но его все-таки взяли. Режиссер показал пробы актеров своей дочери и ее друзьям, и те единогласно выбрали Деппа. «Джонни обладал каким-то особым очарованием, яркой индивидуальностью. Женщины моментально обращали на него внимание: он просто излучал сексуальность». Так Депп попал на съемочную площадку, где с ним произошло то же самое, что случилось с Питером Пэном, когда тот впервые оказался среди птиц и встретился с вороном Соломоном.

«– Значит, я не буду обычным человеком? – спросил Питер Пэн.

– Нет.

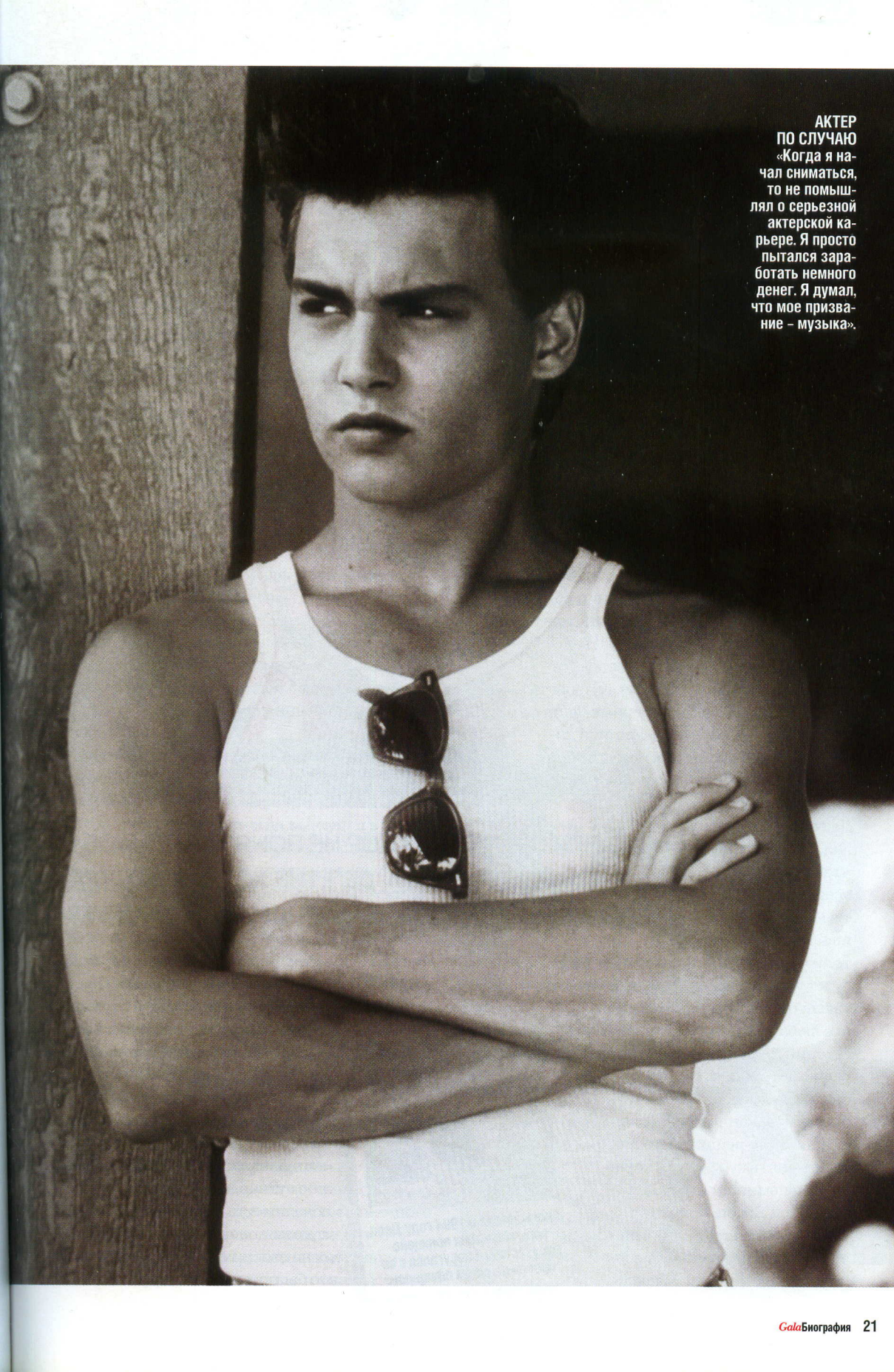
– И я не буду птицей?

– Нет.

– Но кем же я тогда буду?

– Ты будешь Ни то, Ни се – Серединка Наполовинку, – ответил мудрый Соломон, и впоследствии так все и получилось».

«Все в нашей команде показывали на меня пальцем, – вспоминает он. – «О боже, у мальчика татуировки», – шептались по углам». Мальчика с татуировками Фредди Крюгер убил в первую очередь. После этого Джонни снялся еще

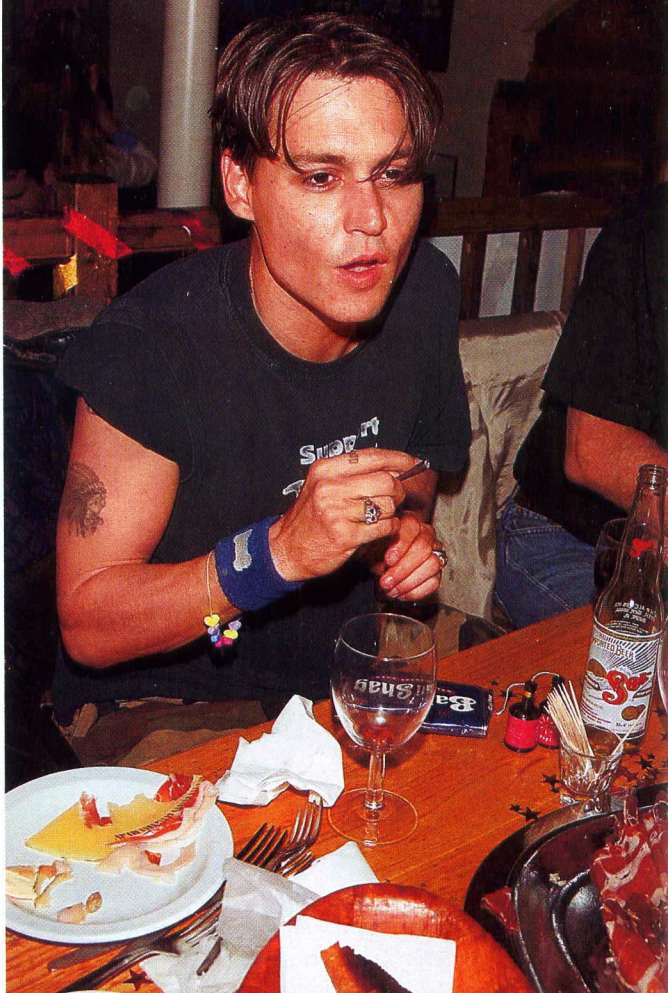


АКТЕР
ПО СЛУЧАЮ
«Когда я на-
чал сниматься,
то не задумы-
вался о серьезной
актерской ка-
рьере. Я просто
пытался зара-
ботать немного
денег. Я думал,
что мое призва-
ние – музыка».

ДЖОННИ ДЕПП

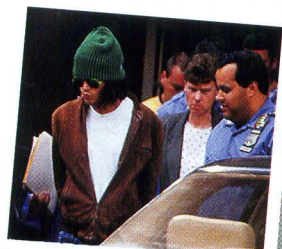
в паре триллеров, а затем получил приглашение от Оливера Стоуна в фильм «Взвод» – о войне во Вьетнаме. Лавров за этот фильм ему не досталось – почти всю его роль при монтаже вырезали. Но он получил деньги, строку в резюме и бесценный опыт.

Следующий шаг в карьере Джонни – телесериал «Джамп-стрит 21» о секретном агенте полиции в старших классах церковной школы. После его выхода на экраны Депп в одночасье стал любимцем американок от 18 до 35 лет. «Я испугался, – вспоминает Депп, – я был в ужасе. Ко мне подходили люди и начинали плакать. Они сравнивали меня с Джеймсом Дином, в лучшем случае – с Брандо и Де Ниро. Они тут же прилепили на меня ярлык, и неважно было, согласен я с ним или нет». Помимо этого, популярность накладывала на Джонни обязательства, которые ему совсем не нравились. Он должен был встречаться с поклонниками, давать интервью, отвечать на письма фанатов и позировать для обложек журналов. Впервые Депп столкнулся с прокатной машиной кинопроизводства: если уж попал в обойму, изволь делать то, что положено. Смириться с этим Джонни не желал. «Они хотели, чтобы я заявил всему миру: «учитесь хорошо в школе и сдавайте экзамены на одни пятерки, и тогда весь мир будет у ваших ног» и тому подобную чушь. Неужели они до сих пор не поняли, что любая система не для меня?» Джонни Депп не хотел быть красивчиком с обложек – ему это было неинтересно. Поэтому, «когда он закончил работать в сериале, то решил радикально поменять курс своего корабля», – вспоминает агент Деппа Трейси Якобс. Депп стал браться за роли, от которых отказывались все молодые и успешные актеры. «Плакса»,



Взрывной характер, любовь к алкоголю, презрение к боли и вызывающее отношение к представителям закона неизбежно привели Деппа к конфликту с обществом.

«НЕУЖЕЛИ ОНИ ДО СИХ ПОР НЕ ПОНЯЛИ, ЧТО ЛЮБАЯ СИСТЕМА НЕ ДЛЯ МЕНЯ?» ДЕПП НЕ ХОТЕЛ БЫТЬ КРАСАВЧИКОМ С ОБЛОЖЕК – ЕМУ БЫЛО НЕИНТЕРЕСНО



В ночь ареста в 1994 году Депп побывал в трех полицейских участках и поругался с сопровождающим офицером.

«Эдвард Руки-Ножницы», «Что гложет Гилберта Грейпа», «Эд Вуд» и наконец «Мертвец» Джима Джармуша. Ни одна из этих ролей не была похожа на другую, и ни одна из них не отвечала образу благополучного тинейджера. Том Круз, к примеру, отказался играть Эдварда Руки-Ножницы, мотивировав это тем, что в роли не хватает мужского начала. Но Джонни Деппа это не смутило, как не напугала и необходимость нарисовать на лице шрамы – он еще в детстве рисовал их на своем теле ножом. А главное, это был сказочный персонаж, не

приспособленный к жизни в реальном мире, – и этим очень напоминал самого Деппа. Джонни казался настолько же не приспособлен к жизни в Голливуде, насколько раньше не вписывался в быт тихой провинции. Имея огромный счет в банке, он предпочитал ночевать в гостиницах. У него не было постоянной подружки, хотя он встречался (с серьезными намерениями) с несколькими девушками: Шерилин Фенн, Вайноной Райдер, Дженнифер Грей и Кейт Мосс. «Я всегда старался быть очень внимательным к чувствам других людей, и, как маленький ребенок, хотел успеть все», – объясняет он. Успевал он в итоге только на съемки, да и те, учитывая выбор ролей, больше напоминали бал-маскарад или веселый, но жутковатый праздник Хэллоуин: «Съемочная группа весь день была на ногах, – рассказывал о съемках «Аризонской мечты» друг Деппа, – а Кустурица и Депп вместе музицировали и напивались». Общественность такого поведения не одобряла. Его поступки постоянно раздражали голливудских продюсеров. Однако Джонни вел себя как мальчишка у пруда: «Сначала вы забываете, как надо себя вести, а когда вспоминаете, то уже поздно – вы так сильно забрызганы водой, что дальше беречься уже не имеет ни малейшего смысла».

К 1993 году Джонни Депп оказался по уши в воде и едва не потопил свою карьеру. Началось все с того, что Депп открыл небольшой клуб «Вайпер рум», где иногда выступал в качестве музыканта вместе с друзьями. В клуб ходили молодые голливудские актеры, и в их числе Ривер Феникс. 31 октября 1993 года Феникс умер от передозировки наркотиков на тротуаре рядом с клубом. После этого пресса объявила Деппу войну. Его обвиняли в том, что клуб – это притон секса, наркотиков и смерти, а также в том, что Депп знал о наркозависимости Феникса и ничем ему не помог. Депп пытался оправдаться: снял фильм «Обманщик» о вреде наркотиков, участвовал в социальной рекламе – но это его не спасло. Тогда он ударился в другую крайность: перестал общаться с журналистами, начал уходить в долгие запои и в финале этой эпопеи подрался с охранником гостиницы, за что и был арестован. Его обвинили в сопротивлении полиции и разгроме гостиничного номера. «Меня посадили в тюрьму за разбитую лампу и раму для картины, – возмущался Депп. – Неужели этот инцидент оказался

ВСЕ БЫВШИЕ ДЕВУШКИ

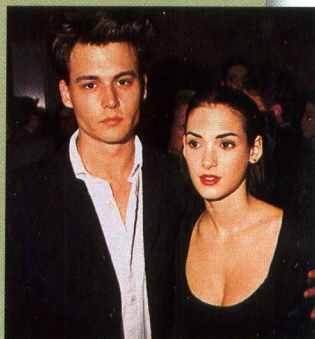


ШЕРИЛИН ФЕНН

С Шерилин Депп познакомился в 1987 году. «Мы оба тогда были никому не известны», – говорил Депп. Отношения с Фенн он скрывал. Они встречались два года, но когда карьеры обоих пошли вверх, молодые актеры расстались.

ВАЙНОНА РАЙДЕР

«Это была любовь с первого взгляда», – вспоминал Депп. Райдер было 16, Деппу 26, и их отношения стали сенсацией. Вайнона мечтала выйти за Деппа замуж, Джонни сделал себе татуировку «Вайнона навсегда». Роман продлился три года, а затем они расстались друзьями.



ДЖЕННИФЕР ГРЕЙ

Грей, партнерша Патрика Суэйзи по фильму «Грязные танцы», встречалась с Деппом недолго, но примерно в одно и то же время, что Шерилин Фенн: Депп постоянно искал новых, ярких отношений. При этом он заявлял, что «не из тех парней, которые трахают все подряд».

КЕЙТ МОСС

Мосс и Депп познакомились в 1994 году. Депп дарил Кейт бриллиантовые ожерелья и возил отдыхать на Карибы. Мосс говорила, что «Джонни совершенно дикий», и в итоге решила, что ее карьера важнее, чем роман с ним.



**ПИРАТОМ БЫТЬ ЗДОРОВО**

«Некоторые говорят: наконец-то Депп продался. Извините, я другого мнения. Я просто хотел еще раз сыграть капитана Джека, потому что это невероятно веселый процесс, а образ бесшабашного пирата можно развивать до бесконечности. Я буду сниматься в продолжениях, даже если дойдет до «Пиратов Карибского моря-7». Почему нет?» – говорит Джонни.



«Распутник» (2006): «Масса слов, масса реплик, постоянный перепад эмоций» – Депп исполнял роль распутника графа Уилмора Рочестера Второго.



«Сонная лошадина» (1999): Депп в роли констебля проповедовал научную точку зрения на разные явления и пытался применить ее на практике.



«Страх и ненависть в Лас-Вегасе» (1998): Депп играл мэтра гонзо-журналистики (ее принцип: «репортаж создают не события, а репортер») Хантера Томпсона.



«Плаксы» (1990): злая сатира на эксплуатацию подросткового жанра, Депп пародирует самого себя в роли кумира тинейджеров.



«Эдвард Руки-Ножницы» (1990): одинокий старый ученый создал человеческое существо. Но не успел доделать его до конца и умер. У сотворенного им молодого человека не хватает рук – вместо них у него нечто вроде ножниц.



Депп утверждает, что с рождением дочери он словно проснулся, и теперь вся предыдущая жизнь кажется ему иллюзией.

Важнее, чем вторжение на Гавайи? Первое – позвольте мне быть человеком. Второе – позвольте мне иметь эмоции. Третье – дайте право на личную жизнь!» Но ему не желали позволять ничего. Каждый его проступок, каждый поцелуй с какой-нибудь девушкой вызывал бурную реакцию окружающих. Чтобы тебя оставили в покое, нужно или войти в сообщество взрослых, солидных людей, либо уйти с их глаз долой. Депп выбрал второе – он упорно отвергал все предложения сниматься в коммерческих фильмах, предпочитая заниматься арт-хаусом. Малобюджетные, экспериментальные, независимые картины принесли ему популярность повсюду, кроме Америки, и позволили поработать с лучшими актерами, такими как Марлон Брандо и Аль Пачино. Но почти все рецензии на его работы были разгромными. В итоге Депп оказался в Европе, на съемочной площадке режиссера Романа Полански в фильме «Девятые врата». Это был мистический детектив, во время съемок которого Джонни Депп неожиданно для самого себя встретился со своей судьбой.

Лолита французской поп-сцены, талантливое дитя, бывшая девушка Ленни Кравитца, птица в золотой клетке на рекламных плакатах Chanel – ее звали Ванесса Паради. Они познакомились в баре отеля «Костес», и уже в первый ве-

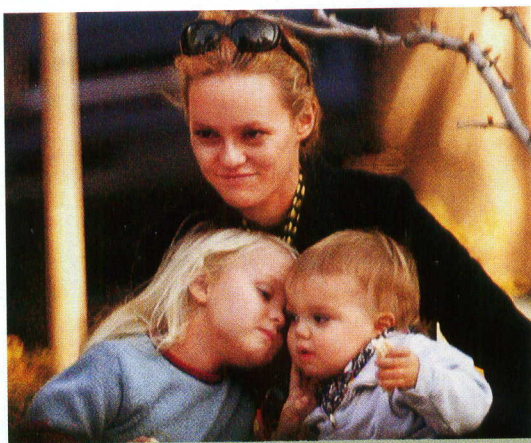
чер им не хотелось друг с другом расставаться. Джонни и Ванесса стали встречаться каждый день. «Мы не могли долго находиться в разлуке, нас было не оторвать друг от друга...» – рассказывал Депп. Еще через пару недель он переехал в квартиру на Монмартре, чтобы быть поближе к Паради. «Наконец его парус поймал ветер, который погнал корабль в нужном направлении», – повествует сказка о Питере Пэне. Корабль Джонни тоже плыл на всех парусах: через три месяца знакомства с Деппом Ванесса Паради забеременела. Депп воспринял это известие на удивление радостно. Возможно, на него повлияла Европа, которая намного старше и мудрее Америки. Так

или иначе, Депп признался, что всегда мечтал о детях, согласился на еще один европейский проект – «Сонная лощина» и поселился вместе с Паради. В конце мая 1999 года Ванесса родила дочь. Ее назвали Лили-Роуз Мелоди Депп. «Мой ребенок вдохнул в меня жизнь», – сказал Джонни. Он не повзрослел, но превратился из мальчишки-хулигана в хорошего домашнего мальчика. Бросил курить. ▶



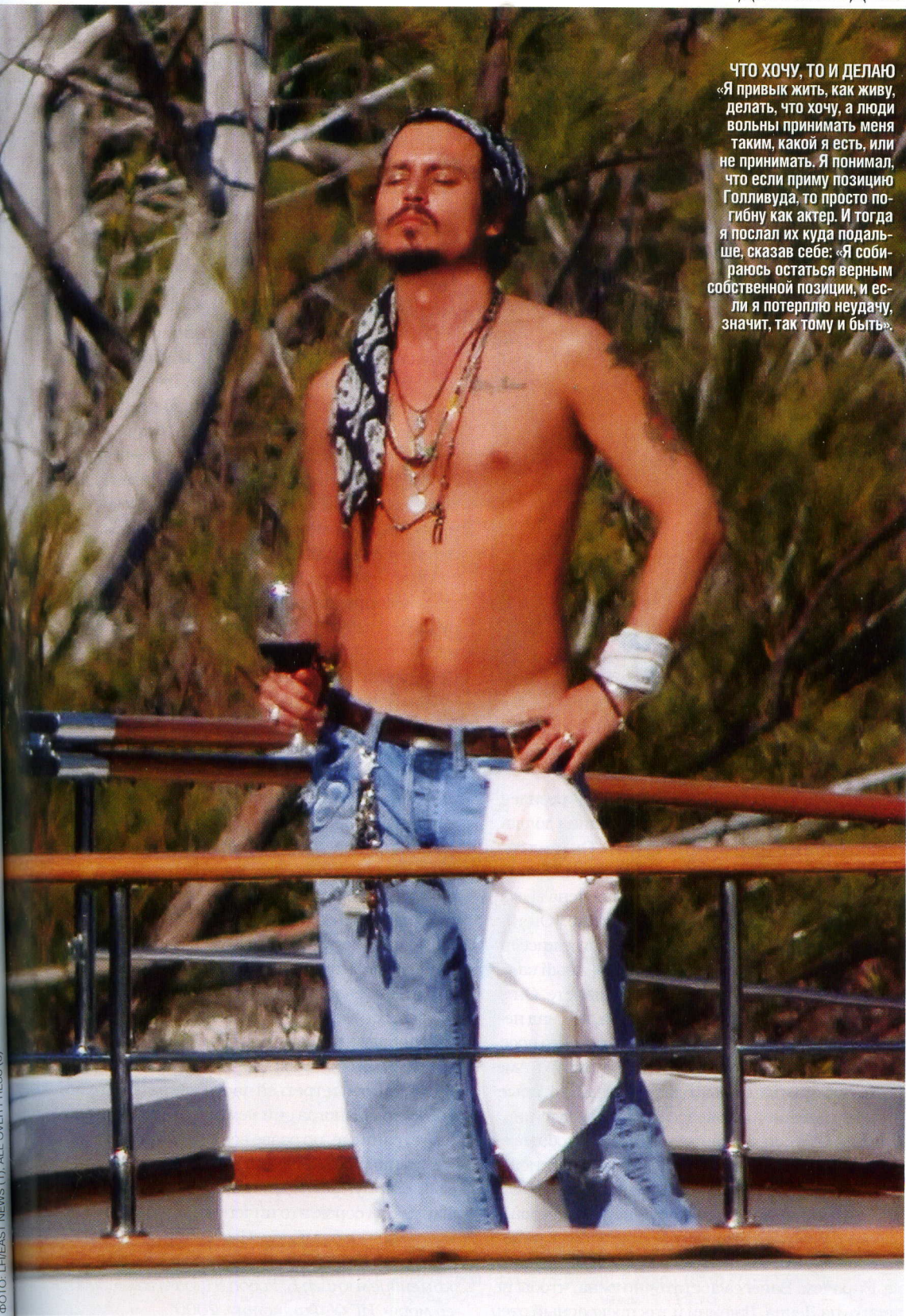
«Я без ума от Ванессы, я женат на ней. Просто мы не подписали какие-то бумажки...»

«МЫ НЕ МОГЛИ ДОЛГО НАХОДИТЬСЯ В РАЗЛУКЕ, НАС БЫЛО НЕ ОТОРВАТЬ ДРУГ ОТ ДРУГА»



«Если Джонни должен долго оставаться на съемках, я беру детей и везу их к нему, не важно, в какой точке мира он находится», – говорит Ванесса.

ЧТО ХОЧУ, ТО И ДЕЛАЮ
«Я привык жить, как живу,
делать, что хочу, а люди
вольны принимать меня
таким, какой я есть, или
не принимать. Я понимал,
что если приму позицию
Голливуда, то просто по-
гибну как актер. И тогда
я послал их куда подаль-
ше, сказав себе: «Я соби-
раюсь остаться верным
собственной позиции, и ес-
ли я потерплю неудачу,
значит, так тому и быть».



ДЖОННИ ДЕПП



«Было бы приятно сменить сферу деятельности и заняться живописью или написать книгу», – говорит Депп, когда его спрашивают о планах на будущее.

► начал учить французский и купил дом – резиденцию в Париже стоимостью один миллион долларов. А затем еще один, вдвое дороже. Он стал совладельцем ресторана на Елисейских полях – и все ради того, чтобы его дочь была обеспечена всем, что только может понадобиться девочке. «Он так предан своему ребенку, – рассказывал режиссер Терри Гиллиам, – словно это единственный карапуз, который родился на нашей планете. Он без ума от нее и трясется над дочкой, как над несметным сокровищем». Депп окончательно поселился во Франции: «Ни за что не буду жить в Америке, пока там в школы ходят кретины, которые стреляют в своих одноклассников». Следующие несколько лет он наслаждался покоем и общением с любимыми женщинами: дочерью и женой. В 2000 году Депп помог Паради записать новый альбом и выступил режиссером двух ее клипов. Однако не торопился жениться: его принцип не связывать себя обязательствами остается в силе. Впрочем, Ванесса достаточно умна, чтобы не давить на Деппа. Джонни и так прекрасный отец

и преданный муж. В апреле 2002 у них появился второй ребенок: сын Джек Джон Кристофер Депп-младший. Джонни добавил к набору своих татуировок еще одну, на груди, под самым сердцем – слово «Джек». Имя Лили Роуз там появилось на три года раньше.

Так началась новая глава в истории Джонни Деппа: семейное кино. Она открылась фильмом «Пираты Карибского моря». Это не случайный выбор – на острове Питера Пэна есть все, о чем мечтают дети: индейцы, феи и пляжи с русалками. И, конечно, пираты. Главного пирата Депп сыграл сам – капитан Джек Воробей в его исполнении оказался жуликоватым, жадноватым, но очень забавным. Он, разумеется, лишен всех добродетелей обывателя – но у самого Деппа их никогда и не было. «Пираты Карибского моря» стали самым успешным коммерческим проектом Деппа – но сниматься он согласился не ради денег, а ради детей.

А еще через год Джонни Депп обратился к тому, что сопровождало его всю жизнь, – к Питеру Пэну. В 2004 году он снялся в фильме «Страна чудес» – истории о человеке, придумавшем Пэна. Депп, который всю жизнь вел себя как Питер Пэн, сыграл создателя этого персонажа. Пришел к началу начал и обрел свое истинное место: рядом с детьми. «Я просыпаюсь и готовлю бутылочку молока для моего сынишки, а потом – завтрак для дочери. Потом мы идем гулять по лесу или проселочным дорогам... После возвращения рисуем, или играем в песочнице, или еще чем-нибудь занимаемся. Вечером я пью вино, кофе и иду спать. Так проходит мой день, и мне это очень нравится».

Главное, чему научил Питера Пэна ворон Соломон – «умению быть довольным и счастливым. Все птицы счастливы, если только никто не разоряет их гнезда». Гнездо Джонни Деппа в полном порядке, и поэтому он счастлив. Он играет в семейных фильмах: «Чарли и Шоколадная фабрика», второй и третьей части «Пиратов Карибского моря». Иногда они немного странные, иногда – страшные, но разве все детские игры просты и невинны? Главное, чтобы они были интересными. Кому, как не Деппу, об этом знать. И хотя ему уже за сорок, это ничего не значит. Он всегда будет мальчишкой, как Питер Пэн.

Настоящим поклонникам Джонни Деппа рекомендуем книгу Б. Робба «Пират голливудского моря», ИГ «У-Фактория», 2006

ДЖОННИ ДЕПП

1 Отшелушивающий гель для лица Clarins Men.

2 Туалетная вода Feel Good Man, Sergio Tacchini.

3 Триммер, Philips QT 4085.

4 Вода для укладки Невидим'ФИКС, L'Oréal.

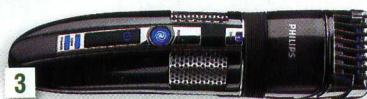
5 Средство по уходу за волосами с оливковым маслом, L'Occitane.



1



2



3



4



5

Аромат детства

Джонни Депп часто подчеркивает, что ему наплевать, как он выглядит: «Я актер, а не манекен». Поэтому внешностью Деппа занимается его подруга Ванесса Паради. «Благодаря ей я иногда стригусь и время от времени умываюсь», – шутит Депп. Однако забота Ванессы не ограничивается водными процедурами: с недавних пор Джонни стал пользоваться космети-

ческими средствами для мужчин – в частности, кремом для области вокруг глаз. При этом лучшей косметикой он считает детский лосьон и тальк: «Мне нравится аромат детства». Но даже трогательная любовь к детям не заставила Деппа отказаться от украшений и шляп в гангстерском стиле, которые, надо признать, он носит с потрясающей эlegантностью.



Браслет из кожи крокодила, украшенный серебром и черными сапфирами, – идеальное украшение для настоящего голливудского пирата.

Браслет из мужской коллекции John Hardy.



«Мы никогда не расставались ни на одну ночь»

ЗИНАИДА ГИППИУС И ДМИТРИЙ МЕРЕЖКОВСКИЙ
ОБВЕНЧАЛИСЬ 8 ЯНВАРЯ 1889 ГОДА В ТИФЛИССКОЙ
ЦЕРКВИ МИХАИЛА АРХАНГЕЛА И ЗА ВСЕ ПЯТЬДЕСЯТ
ДВА ГОДА, ЧТО ДЛИЛСЯ ИХ БРАК, НИ РАЗУ НЕ РАС-
СТАВАЛИСЬ ДОЛЬШЕ ЧЕМ НА НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ.

Текст: Алла Тюкова

Знакомство Зинаиды Гиппиус и Дмитрия Мережковского состоялось в горном Боржоме в 1888 году. Старшая дочь юриста Николая Романовича Гиппиуса с шестнадцати лет ездила туда укреплять здоровье после лечения туберкулеза. Зинаида с детства отличалась слабым здоровьем. Из-за постоянных переездов отца девочка не получила гимназического образования и не обзавелась подружками. Общению с младшими сестрами она предпочитала рояль и книги, которые читала без разбора в огромном количестве. Отца Зина обожала. Это был незаурядный, чрезвычайно одаренный человек, которому прочили блестящую карьеру. В тридцать лет Николай Гиппиус был назначен обер-прокурором Сената и вместе с семьей переехал в Санкт-Петербург. Это его и погубило – в сыром климате столицы у него началась чахотка. Спешный переезд на юг, в город Нежин, лишь ненадолго отсрочил его кончину. Николай Романович умер, оставив семью почти без средств к существованию. Родственники помогли молодой вдо-

ве устроить Зину в Киевский женский институт, но вскоре девочке пришлось вернуться домой: у нее обнаружилась наследственная предрасположенность к туберкулезу. В 1881 году Анастасия Гиппиус вместе с детьми переехала в Тифлис, а потом – в Боржом, где у ее брата была дача. Зина влюбилась в этот курортный городок.

Быт в Боржоме был скромным, но вполне позволял Зине наслаждаться всеми преимуществами юности: верховой ездой, музицированием, танцами и, разумеется, поклонниками, которых у красивой столичной девушки было множество. Хрупкая, рыжеволосая, кокетливая Зинаида привлекала внимание мужчин не только яркой внешностью. Несмотря на юный возраст, она в совершенстве владела искусством нравиться и демонстрировала небывалую по тем временам свободу нравов. Она не отказывалась от долгих прогулок наедине и не смущалась, когда влюбленный поклонник просил о поцелуе. Столичные гости, прибывающие на курорт, стремились быть представленными «очаровательной Зиночке».

СУПРУЖЕСКАЯ ЖИЗНЬ

Антуан де Сент-Экзюпери писал: «Любовь между супругами означает, что они должны смотреть не друг на друга, но вместе смотреть в одну сторону». Брак Гиппиус и Мережковского доказал, что великий француз был прав.

ГИППИУС И МЕРЕЖКОВСКИЙ

➤ Не стал исключением и молодой петербургский поэт Дмитрий Мережковский. Он только что выпустил первый сборник своих стихов и, следуя традиции Пушкина и Лермонтова, путешествовал по Кавказу.

К своим 22 годам он успел стать довольно известным поэтом: печатался в петербургских журналах, был вхож в высшие литературные круги, встречался с Гончаровым, Полонским, Плещеевым. Его опекал популярный прозаик Глеб Успенский, который говорил про молодого Мережковского, что тот был «бесконечно одинок». О своем детстве Дмитрий писал: «Всегда один, в холодном доме рос я без



В молодости Мережковский очень переживал из-за своей сублильной внешности и делал все, чтобы выглядеть как можно старше.

ДМИТРИЙ МЕРЕЖКОВСКИЙ СЧИТАЛ СВОЮ ВСТРЕЧУ С ЗИНАИДОЙ ГИППИУС МИСТИЧЕСКОЙ, ФАТАЛЬНОЙ, ПРЕДРЕШЕННОЙ НА НЕБЕСАХ

любви, угрюмый, как волчонок». Его не согревала даже любовь матери, тихой и хрупкой женщины, вырастившей десять детей. Отец Дмитрия, статский советник Сергей Иванович Мережковский, все годы супружества мучил жену упреками и подозрениями. Дмитрий тяжело переживал отцовские сцены ревности, рос замкнутым и нелюдимым. Его единственным прибежищем стала поэзия. Мережковский преображался лишь, когда читал стихи или рассуждал о литературе.

Вряд ли кто-то из многочисленных поклонников Гиппиус воспринимал от-

нюдь не блиставшего в обществе Мережковского как серьезного соперника. Тем больше было удивление окружающих, когда практически с первой же встречи «буквоед» и кокетка стали неразлучны. Они виделись каждый день и говорили, говорили без конца — о поэзии и философии, о книгах — тех, что Мережковский прочел, и тех, что он собирался написать. 22 июля 1888 года они обручились. Гиппиус писала, что Дмитрий не сделал ей предложение в общепринятом смысле этого слова: «Мы оба вдруг стали разговаривать так, как будто давно уже было решено, что мы поженимся и что это будет хорошо».

Если бы речь шла о других людях, такое внезапное и полное родство душ можно было бы объяснить мгновенно вспыхнувшей страстью. Но чувства никогда не имели над Мережковским большой власти. Он считал свою встречу с Гиппиус мистической, фатальной, предрешенной на небесах. Она, в свою очередь, впервые в жизни встретила мужчину, с которым могла быть полностью открыта.

Свадьба состоялась 8 января 1889 года и была непозволительно скорой и неприлично скромной. Ни цветов, ни толпы расстроганных родственников, ни подвенечного платья. Первую брачную ночь молодые провели порознь: Зинаида на даче, Дмитрий — в номере тифлисской гостиницы. Наутро после венчания они уехали в свадебное путешествие по Военно-Грузинской дороге.

Через два месяца умерла мать Мережковского. Она успела сделать сыну и невестке свадебный подарок — сняла и обставила квартиру в Петербурге, где Зинаида и Дмитрий прожили следующие несколько лет. Мережковский был совершенно раздавлен смертью матери. Девятнадцатилетняя Зина в первый, но далеко не последний раз взяла на себя обязанности главы семьи. Она увезла мужа в Крым, где назначила ему прогулки и четыре часа писательских занятий ежедневно.



**МОДА - ЭТО
УНИЗИТЕЛЬНО**

До свадьбы Зинаида Николаевна придерживалась существующей моды, хотя и считала ее «скучной и для женщины унизительной». Но, получив статус замужней дамы, Гиппиус никогда больше не возвращалась к общепринятым стандартам в одежде.

Этого расписания Дмитрий Сергеевич придерживался всю свою жизнь.

Представления Гиппиус и Мережковского о супружестве были самые удивительные, особенно для конца XIX века: они не собирались заводить детей и сколько-нибудь ограничивать свои разнообразные и порой экстравагантные творческие интересы. Зинаида сразу заявила, что не собирается быть в тени мужа. Служить его таланту, помогать во всех начинаниях, но при этом оставаться самостоятельной личностью – таковы были ее на-



Доходный дом князя Мурузи был славен своими жильцами и литературными салонами.

мерения. Того же, к счастью, хотел и Мережковский.

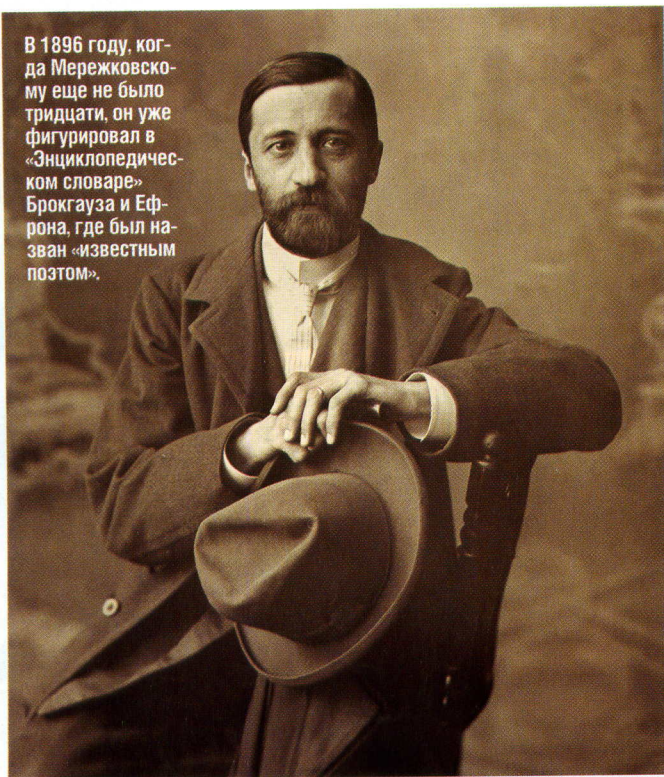
Их жизнь в квартире в доме Мурузи в точности повторяла уклад Веры Павловны и Лопухина из романа Чернышевского «Что делать?»: у каждого были

своя спальня и свой рабочий кабинет, а встречались супруги в общей гостиной.

Очень скоро эта гостиная превратилась в модный литературный салон. Привыкшая быть в центре внимания, Зинаида Николаевна не потерялась и в столице.

ИХ ЖИЗНЬ В КВАРТИРЕ В ДОМЕ МУРУЗИ В ТОЧНОСТИ ПОВТОРЯЛА УКЛАД ВЕРЫ ПАВЛОВНЫ И ЛОПУХИНА ИЗ РОМАНА ЧЕРНЫШЕВСКОГО «ЧТО ДЕЛАТЬ?»

В 1896 году, когда Мережковскому еще не было тридцати, он уже фигурировал в «Энциклопедическом словаре» Брокгауза и Ефрона, где был назван «известным поэтом».



Свои скромные поначалу литературные успехи она с лихвой компенсировала эпатажными выходками и причудами, которые считались дикими даже в богемной среде петербургских литераторов. «Как-то на одном обеде Вольного философского общества я сказала своему соседу, длиннорылому и длинноволосому иерарху церкви: «Как скучно! Подают все одно и то же. Опять телятина! Надоело! Вот подали бы хоть раз жареного младенца!» Он весь по багровел, поперхнулся и чуть не задохся от возмущения», – с явным удовольствием вспоминала Гиппиус. Образ «сатанессы» Зинаида Николаевна лепила сознательно – для контраста с подчеркнутым религиозным мужем. Они знали, что многие считают их странной парой, и всячески эту странность подчеркивали.

Мережковский был маленького роста, сутулый, с узкой впалой грудью. Он носил длинную бороду и старый сюртук, заметно повышал голос в минуты волнения, любил употреблять в речи цитаты из Библии. Поговаривали, что бороду он отпустил по настоянию жены, не раз говорившей о его сходстве с пророком.

Рядом с супругом Зинаида Николаевна выглядела настоящей красавицей, хотя ни фигура, ни лицо ее никак

ГИППИУС И МЕРЕЖКОВСКИЙ

ГИППИУС НИКОГДА НЕ ПОЯВЛЯЛАСЬ НА ПУБЛИКЕ БЕЗ ГРИМА – СИЛЬНО НАБЕЛЕННОЕ ЛИЦО, ЯРКИЕ ГУБЫ, РЕЗКО ПОДЧЕРКНУТЫЕ ГЛАЗА

не соответствовали общепринятым в XIX веке канонам красоты. Она была худа, и от этого казалась высокой. Андрей Белый писал про ее «безбокий острот» и «безгрудую грудь». Гиппиус никогда не появлялась на публике без грима – сильно, почти театрально набеленное лицо, яркие губы, резко подчеркнутые глаза. Зинаида Николаевна была из тех женщин, чья красота была искусственна от начала и до конца. Суждения современников о ее внешности были разноречивы, мнения расходились даже относительно цвета ее глаз. Блок называл Гиппиус «зеленоглазой наядой», а влюбленный в Зинаиду Николаевну критик Аким Вольнский писал, что она была сероглазой: «Передо мной была девушка-женщина, тонкая, выше среднего роста, гибкая и сухая, как хворостинка, с большим каскадом золотистых волос. Глаза серые, с бликами играющего света. Кокетливость достигала в ней

Аким Вольнский был поклонником Гиппиус много лет. Но она упрекала его за то, что Аким любит ее «без порыва и ужаса, не превышая берегов нравственности».

высоких ступеней художественности... Одевалась она несколько вызывающе и иногда даже крикливо. Но была в ее туалете все-таки большая фантастическая прелесть. Культ красоты никогда не покидал ее ни в идеях, ни в жизни». Расточая похвалы «божественной Зинаиде», Вольнский публично ругал Мережковского и недоумевал, что общего у «живой прекрасной женщины» с Мережковским, у которого не было ни единого искреннего чувства, одна только «сухая дидактика».

Этим вопросом задавались многие, тем более что из своей семейной жизни супруги не делали тайн. Ничуть не смущаясь присутствием мужа, Зинаида вела жизнь свободной женщины – встречалась с поклонниками, принимала их в самые неурочные часы и была безгранично откровенной в письмах... Романтические привычки Гиппиус быстро становились легендами: рассказывали, например, что она снимала обручальные кольца со своих женатых любовников и вешала их в виде ожерелья над своей кроватью. Молва приписывала Зинаиде Николаевне десятки, если не сотни романов. Она не подтверждала и не опровергала этих слухов, потому что знала: плохой известности не бывает. Возможно, поэтому Мережковский, которого никто не мог бы обвинить в равнодушии и отсутствии самолюбия, никогда не ревновал свою Зину.

Начало девяностых оказалось для супругов непростым временем. Стихи Дмитрия Сергеевича ругали, над стихами Гиппиус смеялись. Денег не хватало. Зинаида Николаевна стала писать для журнала «Мир божий» романы, названия которых забывала раньше, чем опусы выходили из печати.



Да будет То, что будет
Своя душа моя.
С Тобою как Бог расуди,
И к Тобу беда я.

Зина.

13 Дек. 97.



ПРОБЛЕМЫ
ПОЛА

«В моих мыслях, моих желаниях, в моем духе – я больше мужчи-на, в моем теле – я больше женщи-на. Но они так слиты, что я ни-чего не знаю», – писала Гиппиус в дневнике.

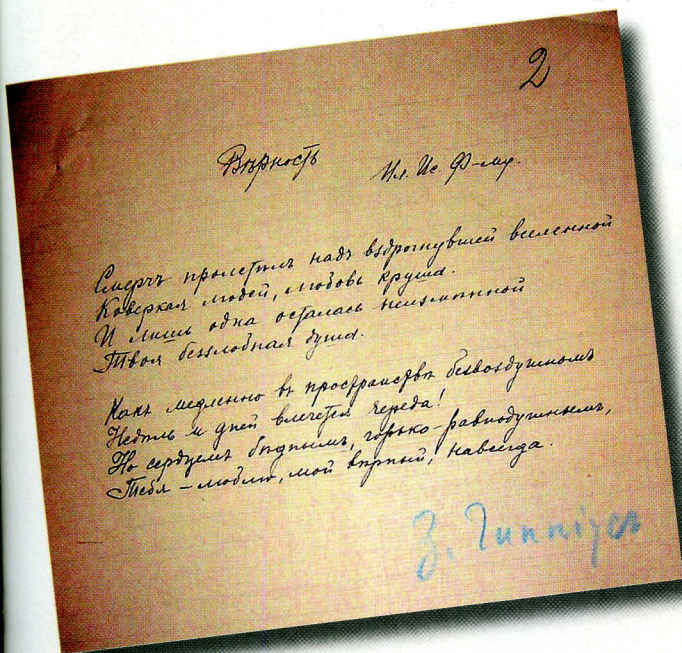


► Гонораров за них, впрочем, хватило на путешествие в Италию – о том, чтобы поберечь деньги на случай нужды, они не думали.

Со временем заботы о благоденствии семьи окончательно легли на плечи Гиппиус. Именно благодаря желанию заработать появился на свет литературный критик Антон Крайний, быстро прославившийся грубостью выражений и категоричностью суждений. Взяв мужской псевдоним, Зинаида Николаевна постаралась, чтобы все знали, кто за ним скрывается. Антона Крайнего боялись и ненавидели, но читали – всякому приятно узнать, что поэт такой-то «кретин и рыжая бездарность», а писательница такая-то «идиотка».

В начале двадцатого века Гиппиус и Мережковский приобрели всеобщую известность. Мережковский, забросив стихи, сосредоточился на новой творческой идее – религиозности. В бурлящей предреволюционной России религия особым успехом не пользовалась. Поначалу не привлекала внимания и теория Мережковского о «тройственном союзе», которая должна была приспособить устаревшие догмы христианской религии к «современному состоянию человеческого ума». Но когда супруги, решившие буквально следовать тройственной теории, объявили, что отныне их семья состоит из трех человек, о них заговорили все. Теория Мережковского, впрочем, не стала понятнее, но брак втроем вызывал у публики почти болезненный интерес.

Мережковские и Философов мечтали о создании новой Вселенской церкви, которая объединила бы все человечество – но исключительно духовно.



За пятьдесят с лишним лет брака Мережковский и Гиппиус не расставались, поэтому и писем их друг к другу не существует. Но другим мужчинам Гиппиус писала часто — стихи и письма.

ЭТОТ «ТРОЙСТВЕННЫЙ СОЮЗ» БЫЛ ПЕРВЫМ И ЕДИНСТВЕННЫМ ИСПЫТАНИЕМ БРАКА ЗИНАИДЫ ГИППИУС И МЕРЕЖКОВСКОГО НА ПРОЧНОСТЬ

продолжались более десяти лет и закончились по инициативе Философова, который признавал «любовь воздушную», но категорически отвергал «всякую физиологию».

С 1906 года Гиппиус, Мережковский и Философов жили в основном за границей, в России бывая лишь наездами. Они сняли квартиру в Париже, собрали там прекрасную библиотеку и гордились своим космополитизмом: «Мы над нациями и над границами — как полагается всяким порядочным

людям». В деньгах они нужды не испытывали, Дмитрий Сергеевич много писал и публиковался, а Зинаида Николаевна успешно организовывала публичные чтения.

На родину Мережковский и Гиппиус и повсюду следовавший за ними Философов вернулись накануне революции 1917 года. Когда-то супруги радостно приветствовали события 1905 года. На этот раз им хватило нескольких недель, чтобы сделать окончательный вывод: большевизм — это зло. Гиппиус в свойственной ей категоричной манере немедленно порвала со всеми, кто поддержал марксистов. Конечно, жить и работать в «такой России» было невозможно, но и уехать из нее легально, как они хотели, не получилось. Два года они с мужем наблюдали регулярные обыски в своей квартире, хоронили друзей и продавали все, что имело хоть какую-то ценность, чтобы не умереть с голоду.

Покинуть Россию им удалось только в начале 1919 года. Зинаида Николаевна придумала написать заявку в наркомат просвещения с просьбой разрешить им чтение на fronte лекций по истории Древнего Египта и другим, не менее жизненно важным и необходимым в окопах темам. На фоне безумия, творившегося в России, это предложение не вызвало у чиновников никакого удивления, и чтение лекций им разрешили. Разумеется, ни одной лекции прочитано не было. Из Минска, без денег и документов, они вместе с Дмитрием Философовым и присоединившимся к ним студентом Петербургского университета Владимиром Злобиным перешли польскую границу. В таком составе они и приехали в Париж, в свою старую квартиру с книгами, зеленой лампой и знакомыми вещами.

Может быть, благодаря тому, что они вернулись в Париж к себе домой, Зинаида Николаевна и Дмитрий Сергеевич никогда не чувствовали себя беженцами — скорее «посланцами



» великой России». Их квартира, по свидетельству современников, вполне буржуазная и довольно безвкусно обставленная, очень быстро превратилась в литературный салон. Здесь, на заседаниях клуба «Зеленая лампа», бывали Ходасевич, Берберова, Бунин, Керенский, Бердяев, Тэффи... Приходили, чтобы обсудить общественные, политические, религиозные и, конечно, литературные вопросы. А также чтобы «послушать вдохновенного метафизика и посмотреть на его поразительную жену». Не похожие на суетливую российскую эмиграцию Гиппиус и Мережковский стали центром притяжения русских парижан.

По свидетельству Ирины Одоевцевой, Дмитрий Сергеевич и Зинаида Николаевна в Париже вели размеренную жизнь буржуа: завтракали в одно и то же время, гуляли в любую погоду, выкуривали строго определенное количество папирос, пили кофе в одном и том же парижском кафе. «И во время прогулки, и в кафе они говорили не умолкая, – пишет Одоевцева

Название «Зеленая лампа» было выбрано по имени петербургского кружка в начале XIX века, в котором участвовал Пушкин.

в своей книге «На берегах Сены». – Они всегда находили интересную для них тему и горячо обсуждали события двадцатилетней давности и происшествия сегодняшнего дня».

Как вспоминала Одоевцева, Мережковский и Гиппиус даже в старости

ИХ КВАРТИРА, ВПОЛНЕ БУРЖУАЗНАЯ И ДОВОЛЬНО БЕЗВКУСНО ОБСТАВЛЕННАЯ, ОЧЕНЬ БЫСТРО ПРЕВРАТИЛАСЬ В ЛИТЕРАТУРНЫЙ САЛОН

никогда не жалели о том, что у них не было детей. «Слава Богу, что я никого не убил и не родил», – любил повторять Дмитрий Сергеевич. «Нам вполне достаточно друг друга», – вторила ему Зинаида Николаевна. Современники утверждали, что именно на «чудовищном эгоизме и эгоцентризме» был построен этот счастливый и долгий брак. «Никого на свете Мережковский не любил и не уважал, кроме своей Зины, – писала Ирина Одоевцева. – Ему на все и всех было наплевать, только бы он и она могли пить



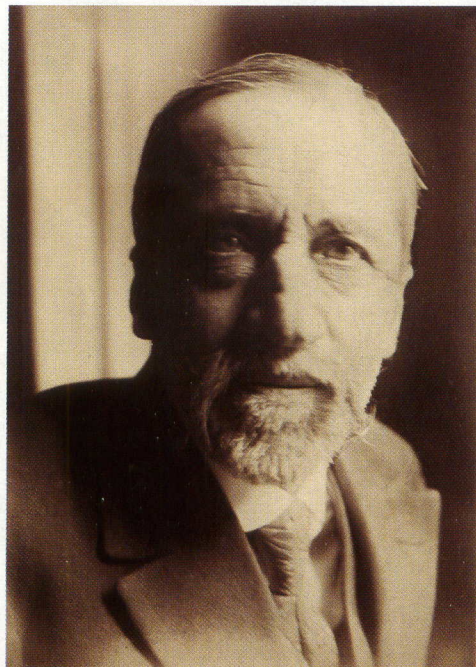
НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
Зинаида Гиппиус начи-
ная с 1914 года и до
последних дней жизни
вела дневники, куда
записывала, кроме про-
чего, «предсказания»
Мережковского.

► чай – и это казалось ему справедливым и естественным».

С годами характер Зинаиды Николаевны ничуть не изменился. Она по-прежнему обожала ставить людей в неловкое положение и стремилась очаровать любого мужчину, оказавшегося в ее поле зрения. Увы, время оказалось безжалостно к ее внешности – то, что раньше восхищало и будоражило, теперь попросту пугало. А вот Дмитрий Сергеевич, в молодости не имевший успеха у дам, стал пользоваться популярностью: его лекции в клубе «Зеленая лампа» приходили послушать десятки молоденьких эзальтированных эмигранток. Но попыток к сближению они не делали. Все знали, что Мережковский любит только свою жену, набеленную, нарумяненную, в огромной шляпе немодного фасона, с моноклем в глазу и вытертой лисицей на невероятно худых плечах. Любит, хотя и ругается с ней прямо на людях.

На собраниях «Зеленой лампы» во время выступлений Мережковского Гиппиус всегда сидела рядом с ним. Она плохо слышала и потому часто невпопад прерывала речь Мережковского восклицаниями: «Нет, Дмитрий, я не согласна!» Тут же, на публике, супруги начинали яростно и безжалостно спорить, не стесняясь в выражениях. «Многие считали, что это был трюк, – писала Ирина Одоевцева, – чтобы придать занимательности выступлениям Мережковского». Гиппиус была абсолютно уверена в гениальности мужа и в том, что он более других заслуживал Нобелевской премии по литературе. Тем болезненнее восприняла она присуждение награды Ивану Бунину. Все, что она могла сделать для буквально грезившего премией Дмитрия Сергеевича, – это жестоко высмеять на одном из собраний «Зеленой лампы» новое платье бунинской жены. Сама Зинаида Николаевна считала себя модницей до глубокой старости. Уже полуслепшая, она сама переши-

«В России меня не любили и бранили; за границей меня любили и хвалили; но и здесь, и там одинаково не понимали моего», – писал Мережковский.



ДМИТРИЙ МЕРЕЖКОВСКИЙ, В МОЛОДОСТИ НЕ ИМЕВШИЙ УСПЕХА У ДАМ, СТАЛ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ У МОЛОДЕНЬКИХ ЭМИГРАНТОК

вала свои наряды – «Надо же как-то подсластить жизнь!»

Резкое неприятие Гиппиус и Мережковским нового нобелевского лауреата из России рассорило их со многими эмигрантами. Но супруги никогда не боялись идти против общественного мнения и не страшились осуждения друзей. В 1940 году они ездили в гости к Муссолини, а летом 1941-го Дмитрий Сергеевич выступил по радио и, как показалось многим, поддержал Гитлера. Он действительно искренне считал, что германская интервенция – не такая уж большая цена за то, чтобы освободить Россию от проклятого большевистского ига. Гитлер может разрушить тело страны, утверждал он, а Сталин ежедневно разрушает ее душу, поэтому опаснее. Однако кроме слов о «подвиге, взятом на себя Германией в Святом Крестовом походе против большевизма»



После смерти Мережковского Зинаида Гиппиус сказала: «Я умерла, осталось умереть только телу».

СОСТОЯНИЕ ГИППИУС ПОСЛЕ СМЕРТИ МУЖА БЫЛО ПОХОЖЕ НА ПОМЕШАТЕЛЬСТВО: ОНА УВЕРЯЛА ВСЕХ, ЧТО МЕРЕЖКОВСКИЙ ЖИВ

■ ничего прогитлеровского в радиовыступлении не было. Оно целиком было посвящено критике большевизма, а заканчивалось строками Гиппиус:

Она не погибнет – знайте!

Она не погибнет, Россия,

Они всколосятся – верьте!

Поля ее золотые!

И мы не погибнем – верьте.

Но что нам наше спасенье?

Россия спасется – знайте!

И близко ее воскресенье!

Возможно, Зинаида Николаевна и не разделяла этих взглядов Мережковского. Гитлер для нее всегда был «идиотом с-мышь-под-носом». Но на людях она никогда, ни единым словом не дала понять, что осуждает мужа. А ведь расплачиваться за его слова Зинаиде Ни-

колаевне пришлось в одиночку: не пережив остракизма, которому подвергло его эмигрантское общество, 7 декабря 1941 года Мережковский скончался.

Зинаида Николаевна признавалась, что собиралась в тот год покончить с собой. Очевидцы рассказывали, что ее состояние после смерти мужа было похоже на помешательство: она разговаривала с покойным и уверяла всех, что Мережковский жив. Надежда Тэффи, одна из немногих, кто поддерживал отношения с Гиппиус до самой ее смерти, писала: «Когда умер Дмитрий Сергеевич, Зинаида Николаевна так обиделась на Святую Терезу, допустившую это зло, что завесила ее статуэтку платком и отставила в сторону». Больше всего Гиппиус злила вынужденная разлука с Дмитрием Сергеевичем: «Ведь это невозможно, немыслимо, мы никогда не расставались ни на одну ночь!»

Бойкот, которому эмигрантское сообщество подвергло супругов в 1941 году, прекратился после смерти Дмитрия Сергеевича.

У Гиппиус стали бывать старые друзья. Но она, по-прежнему язвительная и безжалостная, никого к себе не подпускала. Помнила обиду, которую они нанесли «несчастному Дмитрию». Помнила – и не простила.

Последние годы жизни Зинаида Николаевна работала – писала биографию своего знаменитого мужа. Ее единственной подругой в эти годы была кошка по имени Кошшшшка, по свидетельству Тэффи, «безобразная, дикая и злая».

Зинаида Николаевна Гиппиус умерла 9 сентября 1945 года. Она похоронена на русском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа в одной могиле с Дмитрием Мережковским. Их разлука продлилась всего четыре года.

Благодарим за предоставленные материалы: Музей-квартиру Андрея Белого; Государственный музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме (Санкт-Петербург)

активация загара и автозащиты

INSTITUT
ESTHEDERM
PARIS



МАГИЯ КОЖИ

ИНСТИТУТ ЭСТЕДЕРМ – 75006, Париж, ул. Палантин, 3

Эксклюзивный дистрибьютор в России: ООО «Центус медикал»

Москва, Подсосенский пер., 21/3. Тел.: (095) 937-7047. E-mail: info@centus.co.ru

Санкт-Петербург, Каменноостровский проспект, 26-28/75. Тел.: (812) 346-7047. E-mail: info@dfarm.ru

www.esthederm.com



Прерванная линия счастья

СОБИРАТЕЛЬНЫЙ ОБРАЗ
Главная героиня «Иронии судьбы» говорила голосом Валентины Талызиной, пела за нее Алла Пугачева. Но если бы не обаяние Барбары Брыльской, вряд ли образ Нади Шевелевой, живущей на 3-й улице Строителей, оказался бы таким запоминающимся.

В РОССИИ ЕЕ ВСЕ ЗНАЮТ КАК НАДЮ ШЕВЕЛЕВУ ИЗ «ИРОНИИ СУДЬБЫ, ИЛИ С ЛЕГКИМ ПАРОМ!», В ПОЛЬШЕ, ГДЕ ДО СИХ ПОР РЕВНИВО ОТНОСЯТСЯ К ЕЕ УСПЕХУ В ПОИСТИНЕ КУЛЬТОВОЙ СОВЕТСКОЙ КОМЕДИИ, КАК КАМУ В «ФАРАОНЕ», КРЫСЮ В «ПАНЕ ВОЛОДЫЕВСКОМ». ОНА – НАСТОЯЩАЯ ЗВЕЗДА. ЗНАЛА СЛАВУ И ПОКЛОНЕНИЕ И НИЧЕГО НЕ ХОТЕЛА МЕНЯТЬ В СВОЕЙ ЖИЗНИ ДО ТЕХ ПОР, ПОКА НЕ СЛУЧИЛАСЬ ТРАГЕДИЯ – СМЕРТЬ ДОЧЕРИ. О СВОЕЙ ЖИЗНИ И СВОЕМ ГОРЕ ОНА ОТКРОВЕННО РАССКАЗАЛА «БИОГРАФИИ».

Текст: Роман Прашинский

В мужчинах ее всегда привлекала красота. У нее было два мужа и много возлюбленных. Теперь она уже не ищет любви. С молодыми неловко, а старые ей неприятны. Выходные дни она проводит с котом в загородном доме. Она чувствует себя усталой, но продолжает сниматься. Это помогает ей забыть о трагически погибшей дочке Басе. Ее смерть изменила всю ее жизнь.

— Вы начали сниматься еще в лицее, в 1958 году в фильме «Калоши счастья». Нашли ли вы сами счастье в жизни?

— Из-за этих «Калош» я была несчастна целых пять лет. Меня пригласили на три дня съемок. Мне было 15 лет, и я

уже распрощалась с подружками — была уверена, что больше в школу не вернусь, потому что стану звездой. Я ведь была прекрасна. На съемочной площадке ко мне подошел ассистент режиссера Герард Залевский и ущипнул за щеку. «Ты была бы красавицей, — сказал он, — если бы у тебя щеки были потолще». Он даже представить себе не мог, как такие слова могли пов-



3-летняя Барбара Брыльска с родителями. «Мама шила, отец слесарничал. Жили бедно».

«Я УЖЕ РАСПРОЩАЛАСЬ С ПОДРУЖКАМИ — БЫЛА УВЕРЕНА, ЧТО БОЛЬШЕ В ШКОЛУ НЕ ВЕРНУСЬ, ПОТОМУ ЧТО СТАНУ ЗВЕЗДОЙ. Я ВЕДЬ БЫЛА ПРЕКРАСНА»

ДЕТСТВО



Барбара родилась 5 июня 1941 года в местечке Скотники под Лодзем.



Барбара Брыльска с младшей сестрой Ядвигой. «Ядя стала стенографисткой, живет в Лодзи».

лиять на сознание молодой девушки. После этого у меня много лет возникли комплексы. Я была стройной, с красивым ртом, но как только он это сказал, все кончилось. Когда я посмотрела этот фильм через несколько десятков лет, то сидела, как замороженная. В нем я — сущий ангел. Но тогда я была себе отвратительна. Заработанные деньги я отдала маме, она их спрятала под салфеткой в комод. Я очень гордилась этим фильмом, но решила, что никогда не стану актрисой, и понуро вернулась обратно в свою школу.

— К счастью, вам не удалось выполнить свое решение.

— Директриса художественного лицея вынудила меня сдавать экзамены в театральное училище. За это я ей до сих пор благодарна. Ее звали Зофья

Мачейкова. Она видела, как я играла в школьной постановке «Матери» Горького, и решила, что из меня может получиться актриса. Перед экзаменами она пригласила меня к себе в кабинет и сказала: «Бася, так обычно не делают, но я хочу, чтобы ты посмотрела». После этого она дала мне прочитать два своих отзыва обо мне. Один был отправлен в художественное училище, другой — в Высшую школу театра, кино и ТВ в Варшаве. В художественное училище она написала обо мне такие ужасы, что просто не имело смысла пытаться туда поступить. На первом же курсе театральной школы я начала сниматься в кино.

— И за это вас оттуда и выгнали?

— Я сама ушла. Из-за своего жениха. С 17 лет я была

ВРЕМЯ, НАЗАД!

Барбара на первом причастии. Она набожна, как большинство поляков, но иногда позволяет себе Бога критиковать: «Он плохо придумал. Мы должны родиться стариками, а потом становиться все моложе, моложе и исчезать».





**ПЫЛКО
ВЛЮБЛЕННАЯ**
18-летняя Барба-
ра, готовясь посту-
пать в Варшавскую
театральную шко-
лу, думала не об эк-
заменах, а о любви:
«Мы познакоми-
лись в поезде. Мне
было 17, ему 23. Он
ничего обо мне не
знал, кроме име-
ни. Потом отыскал
меня в школе, при-
шел прямо в класс».



Свадьба
с Яном Боров-
цем. Они про-
жили вместе
11 лет.

«КОГДА В КОНЦЕ КОНЦОВ ВЗГЛЯНУЛА НАВЕРХ, ТО ЛИШИЛАСЬ ДАРА РЕЧИ. Я СИЖУ ГОЛАЯ, А НА МЕНЯ СВЕРХУ СМОТРИТ МНОЖЕСТВО МУЖЧИН»

► влюблена в моего теперь уже бывшего мужа (Яна Боровца. – Прим.ред.). Он был из Силезии, и его семья считала, что идеальная жена должна возиться с кастрюлями и рожать детей. А тут появилась артистка, к тому же выглядевшая как ребенок. Когда они меня увидели, то были в ужасе. Я получила от него письмо, где говорилось, что вся его родня против нашего брака. И я решила принести свою любимую профессию в жертву. Два года я возилась с кастрюлями. Потом решила поступить на китаистику. Подумала, что если не буду ни художницей, ни артисткой, то хотя бы смогу кисточкой рисовать для самой себя иероглифы. Но не получилось.

– Родители не были против вашего раннего брака?

– Мама и папа были довольны, что их дочка под присмотром. Мой пер-

вый муж был математиком, и очень им нравился. У нас дома не было телевизора, считалось, что он отнимает время. По мнению мужа, человек, который хочет развиваться, должен каждый день читать по меньшей мере сто страниц. Поэтому я читала «Замок» Кафки, в котором тогда совершенно ничего не понимала.

– Почему вы расстались?

– Я не хочу об этом говорить. Это была его вина. Мы до сих пор хорошо друг к другу отно-

симся. В прошлом году на моей даче под Вышковом мы праздновали его семидесятилетие.

– В конце концов вы снова поступили в театральную школу и сразу сыграли в фильме «Фараон» в 1966 году. Это была запоминающаяся роль.

– На съемках «Фараона», где я играла Каму, осветители продавали места на помосте под потолком, где стояли прожекторы. Я стояла на коленях перед камерой в позе сфинкса, и на мне был только парик. Я не поднимала головы, потому что парик был очень тяжелым. Когда в конце концов я взглянула вверх, то лишилась дара речи. Я сижу голая, а на меня сверху смотрит множество мужчин.

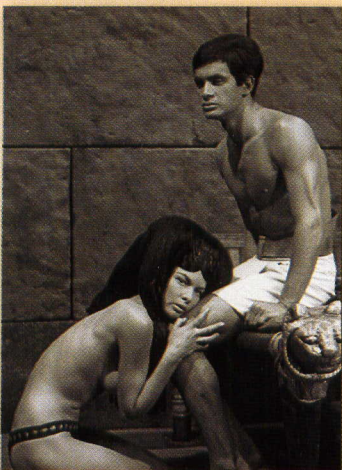
– Режиссер рассказывал, что он долго искал актрису с красивым телом. И нашел вас.

– Кавалерович говорил на съемках, что я неправдоподобно пропорциональна. Поэтому он никак не мог подобрать мне партнера. У актеров с красивыми лицами были хилые тела. Когда они раздевались, это было ужасно.

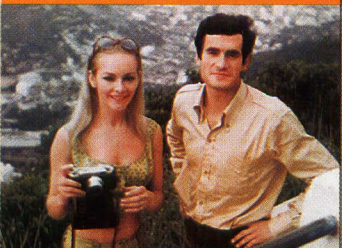
– Рамзеса сыграл Ежи Зелник. Вы ведь были не только экранной парой?

– Ежи только через десять лет признался, что этой ролью он обязан мне. Я училась с ним и с Даниэлем Ольбрыхским. Они были оба прекрасно сложены. Даниэль в молодости стеснялся своего тела и много тренировался. Ему когда-то дали в нос, и он решил накачать мускулы. А Ежи родился таким. Я никогда не слышала, чтобы он тренировался. Это неправдоподобный дар богов. На первом курсе у нас был роман. Я постоянно ездила в Лодзь

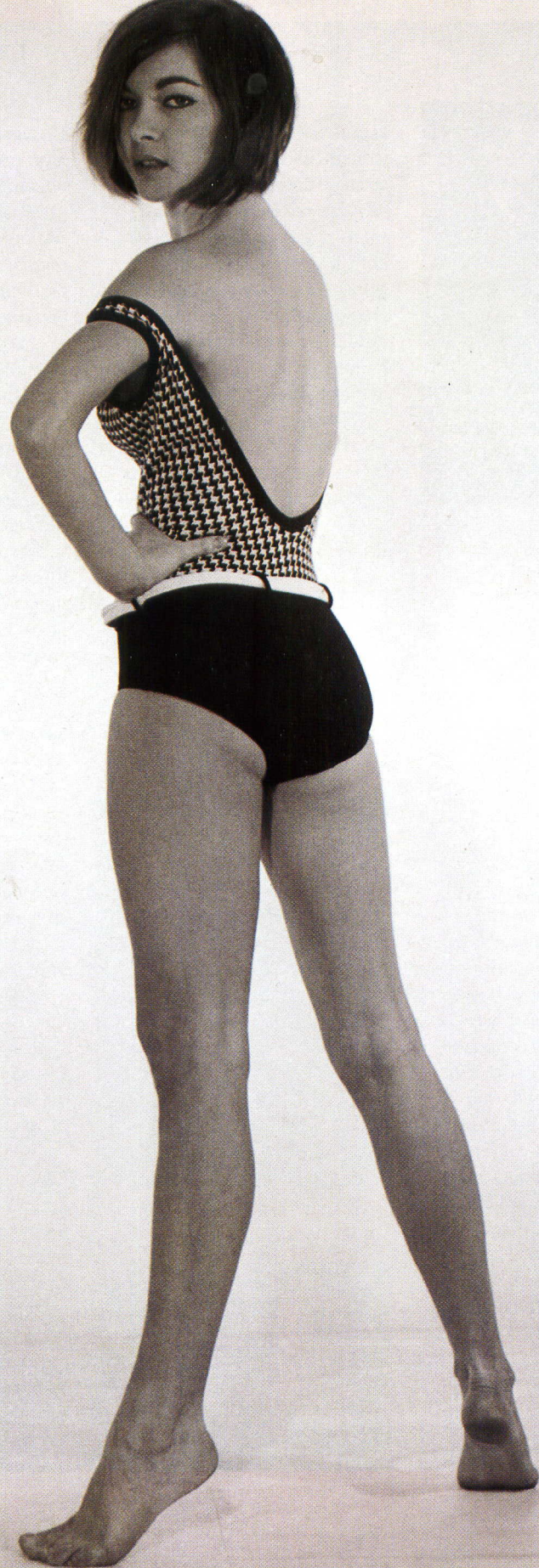
ПЕРВЫЙ УСПЕХ



Павильонные съемки «Фараона» проходили в Польше. Натурные – под Ферганой и на Волге.



Брыльская и Зелник на фестивале в Рио. Их фильм отметили также в Канне и даже номинировали на «Оскар».





ПОЛЬСКАЯ БАРДО
Барбара Брыль-
ска в модной съем-
ке конца 60-х годов.
Она была в Поль-
ше настолько попу-
лярной, что ее ста-
ли называть ББ,
как и Брижитт Бар-
до во Франции.

ЛЮБИМЫЕ АКТЕРЫ



Барбара Брыльска и Даниэль Ольбрыхский дружны по сей день. Кинопробы на «Мосфильме», 1968 год.



Збигнев Цибульский был кумиром польской молодежи 60-х годов. В 1967 году он трагически погиб.

на пробы с актерами, которых находил Кавалерович, но мне и в голову не приходило сказать ему о Ежи. В конце концов я не выдержала. Когда Кавалерович увидел Ежи, то сразу сказал: «Это он».

– И с Ольбрыхским вы тоже целовались за какой-то шторой?

– Это он, старый поганец, рассказал? Да что тут такого? Это было на занятиях в театральной школе. Мы были молодыми, нас распирала энергия. Мы нравились друг другу. Но на этом все и кончилось.

– А за что вы получили букет роз от Цибульского?

– Все на съемочной площадке решили, что за пре-

красную ночь. И в принципе они были правы. Мы вместе снимались в начале шестидесятых в фильме «Их будни». Вечером в лодзинском отеле Збигнев пришел ко мне в номер. Похоже, он хотел заняться любовью. По правде говоря, я уже лежала в постели, но не испугалась, понимала, что ничего не произойдет без моего согласия. Я выпустила его, мне нравилось, когда мной восхищались. Збышек тогда много пил, и в тот вечер тоже был пьяным, но сохранил свою деликатность и обаяние. Он сел на кровать, начал что-то рассказывать... и заснул. «Боже, – подумала я, – и что теперь?» Я прижалась к стене, а кровать была тесной, односпальной, и кое-как дождалась утра. Но как бы то ни было, я спала с Цибульским.

«ДНЕМ НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ ОН ПРЕПОДНЕС МНЕ БУКЕТ РОЗ. ВСЕ ПОНЯЛИ ЭТО ОДНОЗНАЧНО – ЦИБУЛЬСКИЙ ВСЕГДА ДАРИЛ ЖЕНЩИНАМ РОЗЫ ПОСЛЕ НОЧИ ЛЮБВИ»

Когда Збышек проснулся, он был смущен и долго просил прощения. Днем на съемочной площадке он преподнес мне букет роз. Все поняли это однозначно – Цибульский всегда дарил женщинам розы после ночи любви.

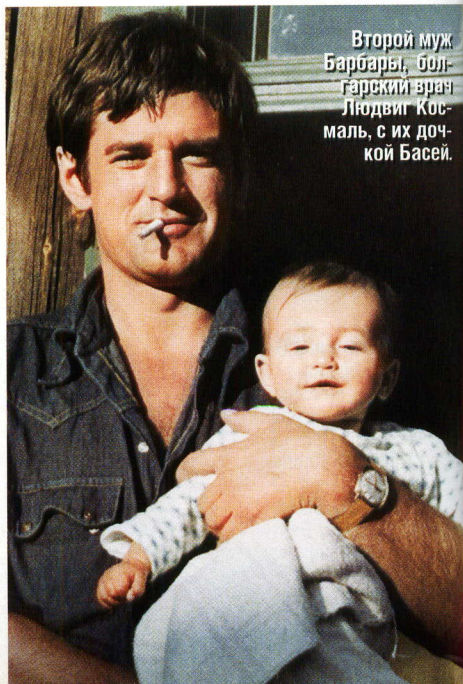
– Мужчины всегда восхищались вами. А не пытались ли вы ухаживать за мужчинами?

– Никогда. Я этого не умею. Потом,

мне это было не нужно. У меня всегда был выбор...

Так она выбрала актера Слободана Дмитриевича, с которым едва не пошла под венец, и врача Людвигу Космалю, ее второго мужа и отца ее двоих детей. Они прожили вместе больше десяти лет и развелись из-за чрезвычайного увлечения доктора пациентками. Впрочем, как сказала Барбара, «я тоже не сидела дома монашкой». Имея в виду, что она часто отлучалась из дома по работе. Она снялась почти в семидесяти фильмах, и половина из них – иностранные. Но такой популярности, как в СССР, у нее не было ни в одной другой стране.

– Помню, когда-то проезжали деревню в Казахстане, я увидела коров. Говорю: «Я бы с удовольствием выпила молока». Водитель отнесся



Второй муж Барбары, болгарский врач Людвиг Космал, с их дочкой Басей.

MICHEL HERBELIN

— PARIS —

ФРАНЦУЗСКАЯ ИЗЫСКАННОСТЬ
ШВЕЙЦАРСКАЯ ТОЧНОСТЬ

H A R M O N I E

NEWPORT *ROYALE*

Корпус из стали и золота 18K
16 бриллиантов VVS
Золотые стрелки и метки
Сапфировое стекло
Перламутровый циферблат
Швейцарский механизм
Водозащита 5 атм
Международная гарантия 3 года



ТЦ "Галерея Аэропорт", м. Аэропорт, тел: 7716711
ТЦ "Олимпик-Плаза", м. Проспект Мира, тел: 797 5827
ТЦ "Галерея Водолей", м. Домодедовская, тел: 393 6836 доб. 241
ТЦ "Садовая Галерея", м. Сухареvская, тел: 937 6205
Ун-г "Москва", м. Ленинский пр-т, тел: 938 3825
ТЦ "Универ-Сити", м. Университет, тел: 930 8765
ТЦ "БУМ", м. Братиславская, тел: 783 3681
ТЦ "ГУМ", Helvetia, тел: 929 3185
Бутик "Швейцарские Часы", ул. Петровка, 17, тел: 921-9633
УФА, Alfa-Omega, ТДК "Гостиный Двор", Верхняя торговая пл., 25, тел: 32 8700
Казань, ун-г "Детский Мир", ул. Пушкина, 2, тел: 292 3932
Тула, "Мир часов", ул. Советская, 62/15, тел: 31 6819

www.michel-herbelin.com



**ПРЕКРАСНАЯ
АМАЗОНКА**
Очаровательная
Крыся в «Пане Во-
лодыевском» (1969)
покорила своей кра-
сотою всю Восточ-
ную Европу. Кон-
ные трюки Барбара
Брыльска исполняла
сама. Лошади – ее
увлечение с детства.



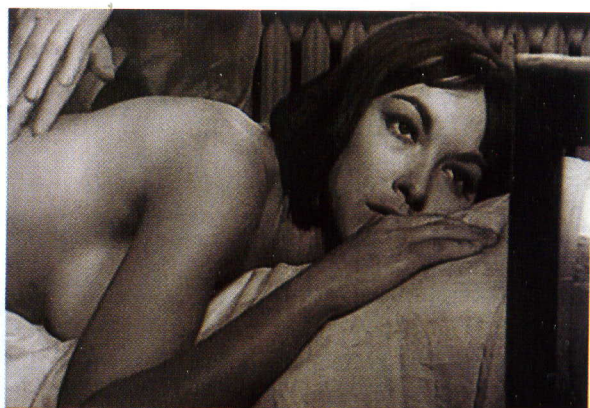
В фильме «Города и годы» (1973) Барбара сыграла возлюбленную главного героя немку Марию Урбах.



«Анатомия любви» (1972). Именно в этом скандальном польском фильме Эльдар Рязанов увидел свою Надю Шевелеву.



После большого перерыва Барбару вновь стали снимать в Польше. С Богуславом Линдой в картине «Окно» (2006).



Своим по-настоящему актерским дебютом Барбара Брыльска считает небольшую роль в фильме «Их будни» (1963).



В фильме «Казус белли» (2003) Игоря Угольникова Брыльска согласилась сниматься не раздумывая - ей хотелось сыграть с Инной Чуриковой. Но при одном условии: Барбара потребовала изменить его первоначальное название - «Климакс».

«ИРОНИЯ СУДЬБЫ»



СЛУЧАЙНОСТЬ

«В этот фильм я попала случайно. Мне неожиданно позвонил Эльдар Рязанов. Мой приезд вызвал сопротивление со стороны российских актрис, но Рязанов успокоил меня и сказал, что я — лучшая. Когда читала сценарий, не могла сразу разобраться в ситуации — в Польше нет обычной ходить в баню...»

НЕ МОЕ

«Маловероятно, чтобы в жизни меня привлек такой человек, как Жена Лукашин. У меня всегда были очень красивые мужчины. Я всегда сперва замечаю красоту, а уже потом обращаю внимание на интеллект, на сердце и прочее. Да, герой Андриуши Мягкова — добрый человек, но как мужчина не так уж интересен».

РЕВНОСТЬ

«Госпремия СССР за роль в «Иронии судьбы» положила конец моей работе на родине. Я в основном стала сниматься за границей: в Германии, Чехословакии, Болгарии, России. В Польше мне почти не давали ролей, там я постепенно выпала из артистического круга».

БЕЗ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

«Лично я никогда не встречала Новый год с приключениями. И заливная рыба — карп — у меня получается гораздо вкуснее, чем у Нади. А еще сын хвалит мои пирожки с капустой и красный борщ».

к этому очень серьезно. Остановил машину, побежал в деревню, нашел хозяйку коров и попросил: «Барбара Брыльска спрашивает, нельзя ли выпить молока». Женщина посмотрела на него исподлобья и обозвала вруном. Он ее стал уверять, что это правда, что в автомобиле сидит Барбара Брыльска. Женщина не могла в это поверить. Пошла в свою избу, позвала молодую девушку, чтобы та на меня посмотрела. Я спросила у водителя, а почему она сама не пошла? А она, говорит, побежала в дом мыть голову, чтобы, если действительно Брыльска, не оплошать. Меня действительно знают в каждом российском доме, в каждой бывшей союзной республике. Меня там любят! Особенно за «Иронию судьбы, или С легким паром!», которую уже тридцать лет, а его не-

сколько раз в год показывают по телевидению, и уж обязательно — на Новый год.

— Вы по-прежнему снимаетесь?

— Сейчас меня ждут два фильма. На Украине и в России. Отправляюсь на съемки, но уже чувствую себя усталой. Как счастливое исключение из будней, моя актерская жизнь уже закончилась. Если говорить честно, я не хочу больше работать, но приходится. Государство отметило мои заслуги пенсией в двести долларов. Как раз хватает на туалетные принадлежности. Я работаю, чтобы поддерживать тот уровень жизни, к которому привыкла.

— И вы смогли бы не работать? Просто так сидели бы в своем загородном доме, наблюдая в бинокль за птицами?

— Конечно! Я люблю этот дом. Мне нравится ничего не делать, нравится, что я могу

«МЕНЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЗНАЮТ В КАЖДОМ РОССИЙСКОМ ДОМЕ, В КАЖДОЙ БЫВШЕЙ СОЮЗНОЙ РЕСПУБЛИКЕ. МЕНЯ ТАМ ЛЮБЯТ! ОСОБЕННО ЗА "ИРОНИЮ СУДЬБЫ"»



С рождением дочери Барбара стала отказываться от съемок, предпочитая проводить время в деревне.



ДВЕ БАРБАРЫ

Бася, Барбара-младшая, рано начала выходить на сцену. «Я так надеялась, что в нашей семье будет актерская династия, – говорила Брыльска. – Никогда не понимала Дитрих, которая запретила своей дочери сниматься в кино, эгоистично заявляя, что "Марлен Дитрих может быть только одна"».

БАРБАРА БРЫЛЬСКА

хоть голой ходить по своему участку и из-за забора меня никто не увидит. Я когда-то преподнесла этот домик сама себе на день рождения. 28 лет назад, когда я поссорилась со своим вторым мужем, я сказала ему, что мне нужно место, где я могла бы от него прятаться.

– Вам не тяжело в этом доме находиться, ведь в нем все напоминает о вашей дочери?

– Прошло уже 13 лет после той автомобильной катастрофы. После смерти Баси я плакала три года без перерыва. Каждый день. В самых неподходящих для этого ситуациях. Я работала, ездила на фестивали, потому что понимала, что иначе умру. Меня приглашали в какие-то школы, там выходили девочки, мечтавшие быть актрисами, и читали сти-

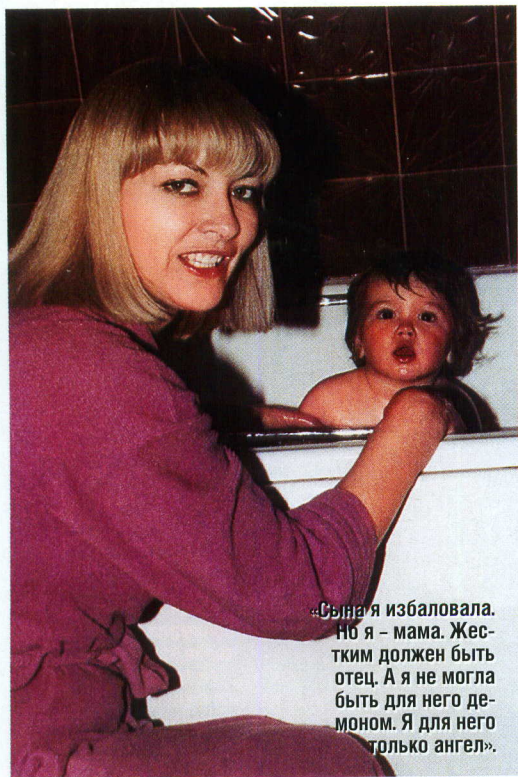
хи. У меня начиналась истерика, и я выбегала из зала...

– Бася хотела быть актрисой?

– Она была моделью, актрисой. Она должна была сыграть Елену в фильме «Огнем и мечом». Все так чудесно начиналось. Ей было двадцать лет. Свой последний день рождения она провела в Японии, работала там на показе мод. Она звонила мне, как в ее детстве я ей звонила из командировок, рассказывала, как ей нравится эта страна. Она была молода и красива. Она была способная и интеллигентная. Очень амбициоз-

моубийц. Я побоялась бы отнять собственную жизнь. Я должна была жить для сына. Если бы не он, я бы погибла. Он для меня был единственным светом в окошке. И я сильно повредила ему и его бывшей жене, потому что очень его избаловала. Вся моя любовь сконцентрировалась на нем. Однако это уже не та жизнь, которая у меня могла бы быть. Все переменялось. Хотя со мной до сих пор случается, что я лежу в постели, начинаю засыпать, и мне приходит в голову мысль, что надо бы что-то сказать Басе.

«КОГДА ВСЕ СЛУЧИЛОСЬ, МНЕ БЫЛО СТЫДНО, ЧТО Я ВООБЩЕ ЖИВА. ВСЕ ВО МНЕ УМЕРЛО. ДЕСЯТИЛЕТНИЙ СЫН КРИЧАЛ: "МАМА, НЕ УМИРАЙ!"»



«Сын я избаловала. Но я – мама. Жестким должен быть отец. А я не могла быть для него де-моном. Я для него только ангел».

ная. Очень много читала. Хотела поступать на психологический факультет. Не сомневаюсь, что у нее это легко получилось бы. При этом у нее было прекрасное чувство юмора. И так много было дано одному человеку. Так мне всегда казалось.

Когда все случилось, мне было стыдно, что я вообще жива. Все во мне умерло. Десятилетний сын кричал: «Мама, не умирай!» Но умереть не так легко. Я не из са-

– Вы ощущаете ее присутствие?

– Да. Через несколько дней после ее смерти я приехала в наш загородный дом. Там в саду есть бетонная стенка, на которой мы с Басей оставили наши отпечатки. Я сразу же побежала к ней и долго плакала, глядя на следы Басиных рук. На следующий день утром я встала и увидела, что между отпечатками Басиных ладоней в бетоне появилась трещина в два пальца шириной. Я почувствовала радость и облегчение. Для меня это был знак, что Бася здесь, со мной. Я исповедовалась ксендзу, тот захотел освятить это место. Но я не согласилась. Для меня в любом случае это было чудо. Я верю, что Бася осталась с нами, что она присутствует здесь и все чувствует.



«ДОМАШНЯЯ КУРИЦА»

«Я не принадлежу к тем актрисам, которые готовы жертвовать всем во имя карьеры. Я вообще — «домашняя курица». Интересы семьи, детей у меня всегда были на первом месте».

БАРБАРА БРЫЛЬСКА

– Вы видите ее во сне?

– Раньше, до этой катастрофы, мне много раз снилось, что мой ребенок тонет, а я вытаскиваю ее из воды. После смерти Баси эти сны прекратились. Прекратились все мои ужасные военные кошмары. Теперь я больше верю в реинкарнацию. Я много читаю об этом. Души, которые возвращаются на землю для достижения совершенства, знают о своем будущем. В момент рождения они обо всем забывают, однако есть некоторые особенно восприимчивые люди, которые сохраняют прежние воспоминания. Они выражаются в так называемых предчувствиях.

– У Баси бывали предчувствия?

– Дочь приходила ко мне и показывала свою ладонь: «Мама, посмотри, какая у меня короткая линия жизни». Я не хотела на эту линию смотреть, запрещала ей переживать по этому поводу. За год до смерти она взбудора-

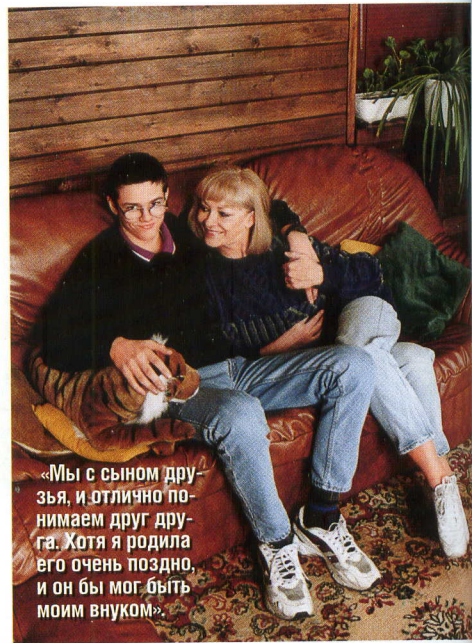
жила всю улицу. Утром открыла окно и закричала: «Помогите, я еще не хочу умирать». Оказалось, что ей приснился сон наяву. Она слышала крики, ей показалось, что кто-то вошел в квартиру и хочет ее убить. Бася потом плакала и говорила: «Мама, как глупо я поступила. Люди подумали, что я сошла с ума».

– За рулем автомобиля, в котором она погибла, сидел Ксаверий Жулавский. Вы считаете его виновным в произошедшем?

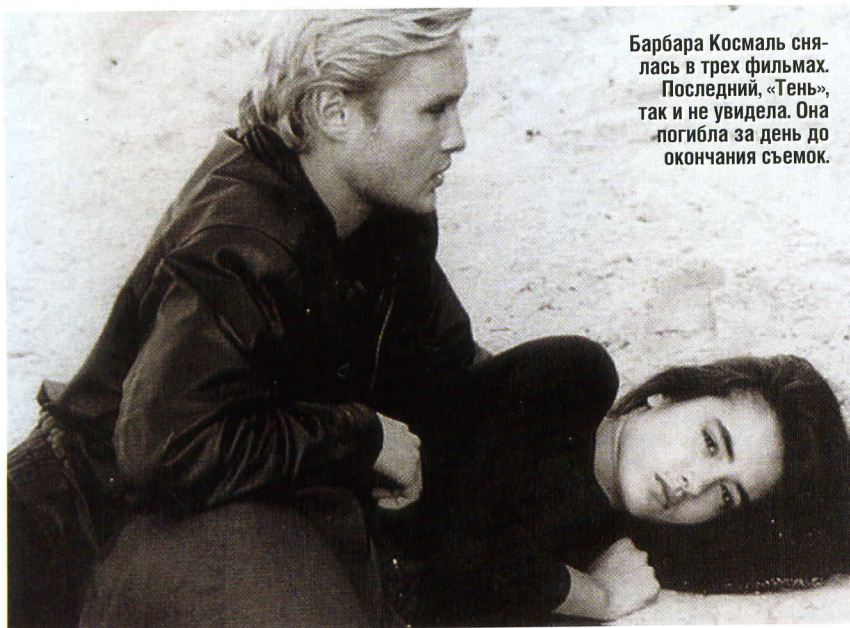
– Я никогда ни в чем его не обвиняла. Он был ее приятелем.

Он не хотел ее смерти. Как молодой, неопытный водитель, он совершил ошибку и врезался в дерево. Мо-

«ДОЧЬ ПРИХОДИЛА КО МНЕ И ПОКАЗЫВАЛА СВОЮ ЛАДОНЬ: «МАМА, СМОТРИ, КАКАЯ У МЕНЯ КОРОТКАЯ ЛИНИЯ ЖИЗНИ». Я НЕ ХОТЕЛА НА ЭТУ ЛИНИЮ СМОТРЕТЬ»



«Мы с сыном дру- зья, и отлично по- нимаем друг дру- га. Хотя я родила его очень поздно, и он бы мог быть моим внуком».



Барбара Космаль сня- лась в трех фильмах. Последний, «Тень», так и не увидела. Она погибла за день до окончания съемок.

погибнуть и сам, но судьбе было угодно оставить его в живых. Та сторона автомобиля, где сидел он, осталась нетронутой, а там, где была Бася, все было смято. И было так неправдоподобно, что он остался невредим, что его заподозрили в убийстве. Помню, я его обняла и плакала вместе с ним. Я обнимала его как человека, который был с Басей в последний момент ее жизни. У меня нет к нему никаких претензий, но я



«Я не чувствую себя одинокой. У меня есть сын, мама, сестра — это моя семья. Мужа нет, но это ведь не самое страшное?»

НОВЫЕ РОЛИ

«С ЛЕГКИМ ПАРОМ!» 30 ЛЕТ СПУСТЯ

Продолжение «Иронии судьбы» выйдет на экраны в 2008 году. Согласие сниматься в нем Барбара дала не сразу. Контракт был подписан только в конце 2006 года. Съемки будут проходить не только в Москве и Санкт-Петербурге, но и в Праге. Барбара сожалеет, что Рязанов не имеет отношения к новому фильму. «Зато вся старая актерская команда, за исключением Лии Ахеджаковой, на месте».

ТЕАТР

«Я всегда считала себя киноактрисой, полагая, что театральный актер — совершенно иная профессия. Другая техника, средства выражения, другой образ жизни. Театр — это работа до ночи, а я стремилась быть вечером дома со своей семьей. Да и платили в кино больше. В Москве мне предложили попробовать себя в спектакле «Квартет». До этого я не любила театр, а сейчас, после успеха «Квартета», стала получать удовольствие от игры в нем».

► не хочу его видеть. О чем нам с ним говорить?

— Что-то странное происходит между вами и семьей Жулавских. Все началось в 70-е годы с фильма Анджея Жулавского «Дьявол». Ведь в нем должны были сниматься вы.

— Я и снималась, но всего один день. Потом роль досталась Малгоше Браунке, она тогда была женой Жулавского. Получилось, что меня обманули. Анджей поступил со мной действительно по-дьявольски. Через пару лет после этого у Баси и Ксаверия в детском саду был праздник. Жулавский пришел на этот праздник,

хотел поздороваться с Басей. Они никогда до этого не общались, но как только Бася увидела его, она закричала: «Он мне не нравится!» Откуда эта неприязнь? А потом его сын убил мою доченьку. Может быть, мы встречались в предыдущих жизнях? Расплачиваемся за прежние проступки? Кстати, после смерти Баси дом Малгожаты Браунке сгорел. Шел дождь, но никакой грозы не было, а ее вилла загорелась.

— А что за случай был с Басей и Ксаверием за полгода до катастрофы?

— Бася с Ксаверием перешли улицу, и их сбил пья-

ный водитель. Бася получила травму, а Ксаверий остался невредимым...

— Вы часто о ней думаете?

— Жалко, что погиб такой прекрасный человек. Но, может быть, так было нужно. В моей жизни было много счастья. У меня была разноцветная жизнь, было много хорошего и много плохого. Так много не каждому дается. Но я дорого заплатила за такую щедрость судьбы. Если бы у меня была Бася, я жила бы совсем по-другому. Не знаю, какой бы я была, но безусловно другой. Наверное, все было бы другим.

Рыцарь из трущоб

ЕГО НАЗЫВАЮТ ОДНИМ ИЗ ПОСЛЕДНИХ ИСТИННЫХ АРИСТОКРАТОВ В КИНЕМАТОГРАФЕ. ОБРАЩАЯСЬ К НЕМУ, НУЖНО ДОБАВЛЯТЬ «СЭР» – ВЕДЬ КОРОЛЕВА ВЕЛИКОБРИТАНИИ ПОСВЯТИЛА ЕГО В РЫЦАРИ. МАЙКЛА КЕЙНА ЭТО ВЕСЕЛИТ: «В МОИХ ЖИЛАХ НЕТ НИ КАПЛИ ГОЛУБОЙ КРОВИ. Я ОБЫЧНЫЙ РАБОТЯГА, КОТОРОМУ ПОВЕЗЛО НЕ СТАТЬ МЕЛКИМ ВОРИШКОЙ».

Текст: Алла Тюкова

В 1940 году ежедневные бомбежки превратили Лондон в груды руин. Английское правительство издало указ, согласно которому столице должны были покинуть все дети младше шестнадцати лет. В том числе и семилетний Морис Джозеф Миклуайт-младший, которого соседи прозвали Ангелочком – за мягкие золотистые кудри и ясные голубые глаза. «Я помню, как мама, вытирая слезы, посадила нас с братом в автобус и сказала, что о нас хорошо позаботятся, – вспоминал Майкл Кейн. – А когда война кончится, она заберет нас обратно, и мы переедем в новый дом, в хороший район, где не будет так пахнуть рыбой». К запаху рыбы Морис привык: Миклуайты жили в южном районе Лондона, прямо рядом с портом, в бедном квартале, который не называли трущобами только из соображений политкорректности. Рыбой пахло от отца – он работал грузчиком на рынке «Биллингсгейт» и от матери – она трудилась там же уборщицей. Семейство Миклуайт считалось слишком буй-

ным даже для одного из самых неблагополучных районов города. Эллиен Мэри постоянно ругалась с мужем, упрекая его в том, что весь свой скудный заработок он оставляет в пивной. Свое право распоряжаться деньгами глава семейства защищал с помощью кулаков. Дети Миклуайтов предпочитали проводить время на улице. В общем, собираясь в эвакуацию, Морис и его младший брат Стэнли были даже рады: «Нам сказали, что мы едем «в одно спокойное место». Именно этого нам и хотелось – спокойствия».

Спокойствия в графстве Норфолк было хоть отбавляй. Особенно в том пыльном чулане, где Морис Джозеф Миклуайт и его новый друг, четырехлетний Кларенс, проводили большую часть времени. Милая женщина из добровольцев, приютившая бедных лондонских детишек, не любила сидеть дома и, уходя в гости, запирала мальчиков в крохотной камерке под лестницей – чтобы чего не натворили. Для Мориса, привыкшего целыми днями свободно шататься по лондонским улицам, это было настоящей пыткой.

НАСТОЯЩИЙ
Свое место среди английской аристократии Кейн занял под настоящей фамилией – Миклуайт. Теперь – он сэр Морис Миклуайт – актер никогда не менял имя в документах из уважения к родителям.





С начала лета 1940 года детей из Лондона начали вывозить в сельскую местность. За полтора года эвакуировали два миллиона детей. Маленьких лондонцев селили в загородных домах и санаториях.

► Мориса мучили приступы клаустрофобии, тоска по брату, с которым его разлучили из-за недосмотра инспекторов, и голод: «милая женщина» любила принимать гостей и готовила прекрасные ужины из продуктов, которые выдавались по «детским карточкам». Морис каждый день, каждую минуту ждал маму. И когда она наконец приехала, Морис понял, что война закончилась.

Он снова вернулся на узкую грязную улицу, примыкающую к грузовым докам. Неизменный запах рыбы, четыре семьи в одной лачуге, один туалет на двадцать человек. Морис Джозеф Миклуайт вытянулся и похудел. Ничто в нем больше не напоминало златокудрого ангелочка, которым восхищались соседки. Теперь они его ненавидели – за дерзость, с какой он крадет вывешенное для просушки белье, за грубость, за то, что в свои двенадцать парень сколотил банду и не расстанется с ножом. Впрочем, в те годы такое не было редкостью. Каждый второй мальчишка проводил дни, рыс-

кая по трущобам и пугая прохожих. Для этого и нужен нож – чтобы в случае чего за себя постоять. Ну и чтобы не отобрали книжки, потому что в отличие от множества своих сверстников в школу Морис Джозеф Миклуайт все-таки ходил. Благодаря высокому росту его взяли в баскетбольную команду. А голубые глаза и романтическая репутация хулигана сделали его любимцем окрестных школьников.

В детскую актерскую студию Морис попал как раз из-за любви. «Мне страшно нравилась девушка по имени Эми Худ, – рассказывал Кейн. – И я решил, что если буду играть с ней в какой-нибудь романтической ерунде, у меня будет возможность ее поцеловать. Так я стал актером». Решение пойти в клабленд – своеобразный дом культуры для бедных детей – обошлось Морису недешево. Узнав, что их предводитель собирается посещать драматическую студию, члены «банды» дружно усомнились в его мужественности: «Театр – это занятие для девчонок!» Морису пришлось доказывать обратное

в драке. Тут надо заметить, что особенной физической силой юный Миклуайт не отличался, но уличная шпана предпочитала с ним не связываться. Когда доходило до кулаков, в Мориса словно бес вселялся: он дрался совсем не по-мальчишечьи, не на жизнь, а на смерть, и остановить его было невозможно. Ничего удивительного, что на первое занятие драматической студии Морис Джозеф Миклуайт явился, сияя свежими синяками. Но это было ничто по сравнению со словами отца, которые Майкл Кейн услышал «в награду» за свой выбор: узнав, что сын всерьез подумывает стать актером, Джозеф Миклуайт-старший сказал, что предпочел бы видеть его мертвым, нежели «толбум». Для грузчика с рынка «Биллингсгейт» слова «актер» и «гомосексуалист» были синонимами.

В шестнадцать лет Морис провалил три экзамена на аттестат и бросил школу. Отец был в ярости: из-за какой-то дурацкой блажи способный парень остался без образования! Но Морис точно знал, что станет актером – и плевать на гнев родителей. «Сейчас я могу говорить, что с детства мечтал играть Гамлета. Но это будет вранье, – признался он через много лет. – На самом деле все было проще: я мечтал о том, чтобы ездить в черном лимузине с охраной в окружении длинноногих блондинок и пить дорогое шампанское. Вот такая вот дешевая мечта. Но без нее я не стал бы тем, кем стал». Первым шагом к воплощению мечты стала работа курьером в кинокомпании Peak Films. Но надежды быть замеченным не оправдались, и, промаявшись несколько месяцев, Морис уволился. За два следующих года он сменил десяток профессий: был грузчиком, помощником повара, официантом в грязной пивнушке, пытался торговать обувью и сигаретами – словом, след в след повторял путь своего отца, у которого тоже

когда-то были мечты. Были, да утонули в стакане дешевого портера. Молодой Миклуайт нигде не удерживался дольше месяца, пьянствовал, буянил на глазах у соседей и лишь чудом не угодил в тюрьму. «Я знаю, что значит быть крутым парнем, – сказал он много позже, после съемок в гангстерском фильме «Убрать Картера». – Знаю, как одним ударом выбить четыре зуба. Умею врезать так, чтобы отек с глаза не сходил пять недель. Это азы уличной жизни».

От тюрьмы Мориса спас указ правительства об обязательной военной подготовке, которую должен пройти каждый англичанин, если ему есть восемнадцать лет. Поначалу Морису ка-

«Я МЕЧТАЛ О ТОМ, ЧТОБЫ ЕЗДИТЬ В ЛИМУЗИНЕ С ОХРАНОЙ В ОКРУЖЕНИИ ДЛИННОНОГИХ БЛОНДИНОК И ПИТЬ ДОРОГОЕ ШАМПАНСКОЕ. ВОТ ТАКАЯ ДЕШЕВАЯ МЕЧТА»

залось, что армия – совсем неплохой выход из тушика, в котором он оказался. Но после нескольких месяцев спокойной службы в Западном Берлине рядовой Миклуайт получил назначение в Корею. «Я утешал себя тем, что отец может мной гордиться, –



В фильме «Холм в Корее» (1956) Кейн играл практически самого себя – растерянного молодого британца, волей политиков оказавшегося на чужой войне.

» вспоминал он. – Я шел на войну, как настоящий мужик, – теперь-то в этом не было никаких сомнений». О войне в Корее Майкл Кейн вспоминать не любит – слишком много было крови, смертей и страха: «Я боялся, что меня пристрелят корейцы или американцы. Боялся, что сдохну от малярии. Боялся, что попаду в плен, – говорили, что корейцы страшно уродуют пленных». Там, в армии, солдатам часто показывали кино, и голливудские фильмы были единственным средством хоть на час забыть об ужасной действительности.



«Патриция меня просто давила», – вспоминал Майкл Кейн о своей первой жене.

дальше от дома – ему надоело терпеть издевательства отца. В Саффолке Морис познакомился с молодой актрисой Патрицией Хайнс, которая добилась некоторого успеха на провинциальных подмостках и готовилась завоевать Лондон. По ее настоянию Морис сменил имя – теперь он называл себя Майкл Скотт. Патриция же настояла на том, чтобы сыграть свадьбу. Майкл вовсе не был уверен в том, что готов провести с этой женщиной всю жизнь, но это был способ утереть нос отцу, который упорно считал его гомосексуалистом.

ПАТРИЦИЯ ЗАБРАЛА РЕБЕНКА И ВЕРНУЛАСЬ К РОДИТЕЛЯМ. МАЙКЛ БЫЛ РАЗДАВЛЕН – ОН ОБОЖАЛ ДОЧЬ И ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ ВИНОВАТЫМ

В разводе родителей маленькая Доминик винила отца. Но став взрослой, она простила его и начала общаться с Кейном. Лос-Анджелес, 1973 год.

Вернувшись на родину, Морис порвал с прежними друзьями и устроился в Вестминстерский театр: «Группа состояла из восьми геев и восьми нимфоманок. Отличная работа для парня, который два года провел в армии!» В 1954 году Морис получил приглашение от театра «Лоустофф» и с радостью ухватился за возможность уехать по-

Молодожены переехали в Лондон, но найти работу в столичных театрах оказалось не так-то просто. Денег не хватало даже на аренду крошечной грязной квартирки, поэтому беременность Патриции не стала хорошей новостью. Майкл брался за любую работу, пытаясь обеспечить жене хотя бы минимальные удобства. Увы, даже скромное приданое новорожденной дочери Доминик Майклу пришлось покупать в кредит. Патриция терпела два года, а потом забрала ребенка и вернулась к своим родителям. Майкл был раздавлен – он обожал дочь и чувствовал себя виноватым в том, что не сумел стать хорошим отцом. «От этого брака у меня остались дочь и имя, – сказал он позднее. – Что ж, это немало». Незадолго до развода Майкл взял себе новый псевдоним – Майкл Кейн. На диалекте кокни «кейн» означает «дождь», и Майкл надеялся, что имя принесет ему удачу.

Улыбки фортуны пришлось ждать еще долго. Тяжело заболел отец, и все заботы о семье пришлось взять на себя Майклу. В 1957 году Миклуайт-старший умер от цирроза печени. Майкл был готов поставить крест на актерской карьере, но мать буквально вышвырнула его из дома со словами: «Займись собой! Делай наконец то, что ты хочешь!»





**ЖИЗНЕННЫЙ ОПЫТ
ВМЕСТО БОГАТСТВА**
Два года совместной
жизни и работы с Пат-
рицией многое дали
Майклу как актеру -
Хайнс научила мужа
всему, что знала об ак-
терском мастерстве.
После расставания с
ней Кейн сделал оче-
редную попытку до-
биться успеха.

МАЙКЛ КЕЙН

И Майкл Кейн отправился в Париж. Он работал официантом в закусочной на Монмартре, ходил в кино и впервые в жизни чувствовал нечто, похожее на счастье. А вернувшись в Лондон, узнал, что ему предложили небольшую роль в картине «Холм в Корее». Успехом фильм не пользовался, но после съемок Майкл окончательно и без сожалений оставил театр. «Все на свете актеры играют Гамлета», – говорил он. – Я не хочу быть одним из тысяч Гамлетов. Я хочу делать что-то новое, а это возможно только в кино».



аристократическая внешность Кейна. За три недели съемок в Южной Африке Майкл получил 4 тысячи фунтов. Большую часть денег он потратил на новый дом для матери и пони для Доминик. Роль в «Зулусах» стала прорывом: о Майкле Кейне заговорили. До настоящей славы было еще далеко, но ему начали предлагать роли. 32-летний Кейн снялся в фильме «Ипкросс Файл» – в этой пародии на «Бондиана» он сыграл Чарли Палмера, очкастого и нелепого спецagenta. Ему начали платить хорошие гонорары. После десятилетий нищеты Майкл вдруг понял, что может удовлетворить любые свои желания.

После премьеры «Альфи» у дома Майкла Кейна впервые в его жизни начали дежурить поклонники. Лондон, 1966 год.

Четыре года Майкл Кейн перебивался эпизодическими ролями и работой на телевидении. Он был ведущим Телевизионного общества книголюбов и рекламировал еду быстрого приготовления. Играл бессловесных полицейских и маячил на заднем плане в сценах гангстерских разборок. Все его друзья и соседи по квартире добились успеха: Джон Барри написал музыку к «Бондиане», Видал Сэссун стал известнейшим парикмахером, Дэвид Хокни превратился в модного художника... И только Майклу не везло. Любая его удача оборачивалась в конце концов полным провалом. В 1959 году он, забыв о намерении никогда больше не возвращаться в театр, заменил Питера О'Тула в спектакле «Длинный, короткий и высокий», отправился с трупой на гастроли, а когда вернулся в Лондон, был арестован за неуплату алиментов. Узнав, что у бывшего мужа появился заработок, Патриция поставила его перед выбором: или он отдает все деньги ей, или отправляется в тюрьму.

В 1963 году Майкл уже собирался признать свое поражение, когда ему досталась небольшая роль в фильме «Зулусы» – продюсеру понравилась



Несмотря на свою страсть к автомобилям, водить Кейн не любит: «Я профессиональный пассажир».

Он переехал в новую квартиру, поставил в каждую комнату по телевизору и велел установить самую большую ванну, какую только смог найти. А после роли в фильме «Альфи» о Кейне узнал Голливуд – его даже номинировали на «Оскара». Британские корни открыли ему двери в высшее общество Америки. Он нравился женщинам, но, помня о своем неудачном браке, не заводил серьезных отношений. «На меня посыпались роли, и я работал, как вол, – писал он в своей автобиографии. – Никакой личной жизни у меня в те годы не было. Я боялся, что неудачный роман сведет на нет все мои достижения». В 35 лет Майкл Кейн купил свой первый роллс-ройс – покупка произвела на него такое впечатление, что через год он владел уже четырьмя такими автомобилями. За это над ним посмеивались: актер Ричард Харрис, известный российскому зрителю по роли профессора Дамблдора в фильмах о Гарри Поттере, язвительно сказал: «Кого-то потом-



В США Майкл – британец с внешностью лорда – стал объектом охоты, которую открыли на него голливудские дивы. Ужин с Нэнси Синатра, 1967 год.

ки запомнят за великие роли, а кого-то – за чудовищную меркантильность. Если Майкл Кейн и войдет в историю, то лишь как единственный актер, владеющий целым парком роллс-ройсов».

ПОКУПКА РОЛЛС-РОЙСА ПРОИЗВЕЛА НА КЕЙНА ТАКОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ЧТО ЧЕРЕЗ ГОД ОН ВЛАДЕЛ УЖЕ ЧЕТЫРЬМЯ ТАКИМИ АВТОМОБИЛЯМИ



Слухи о романе с Лиз Тэйлор Кейн пресек, сказав: «Я никогда не сплю с замужними женщинами – уважаю чужую собственность». Съемки фильма Zee&Co (1971).



Пробы на роль в фильме «Зулусы» (1964) Майкл Кейн провалил. Но его все равно взяли – продюсер сказал, что «в парне что-то есть».



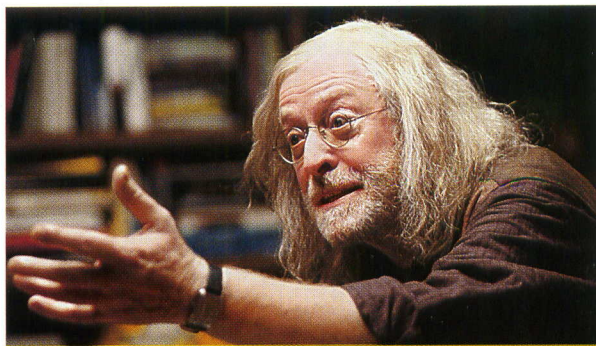
В телепроекте «Когда рычали львы» (1994) Кейн сыграл советского диктатора Иосифа Сталина.



Герой фильма «Альффи» (1966) – безродный циник и мажор называет своих подружек «пташками» и имеет собственный взгляд на любовь: «Я никогда не говорю женщине, что люблю ее. Кроме тех случаев, когда совсем нечего сказать».



Фильм «Отпетые мошенники» (1988) Кейн считает самым веселым фильмом в своей карьере.



Престарелого хиппи-Кейна в фильме «Дитя человеческое» (2006) режиссер Куарон назвал «нравственным центром фильма».



УЛИЧНЫЙ БОЕЦ
Герой Кейна из
фильма «Убрать
Картера» (1971) во-
шел в историю кино
как самый отврати-
тельный кинонего-
дней всех времен. «Я
этому рад, - говорит
Кейн. - Ни к чему по-
казывать гангстеров
милыми и забавны-
ми ребятами».



► В 1973 году Майкл Кейн внезапно осознал, что выпивает по три бутылки водки в день. Много лет назад, глядя на своего отца, он поклялся, что, когда добьется успеха, не будет вести себя как свихнувшаяся рок-звезда. И вот к чему он в итоге пришел: внушительный банковский счет, огромный дом, пачка сценариев на столе – и алкоголизм. Впрочем, какое-то время Майкл, подобно всем алкоголикам, отказывался признать, что у него проблемы со спиртным. Понять, что к чему, ему помог старый друг Шон Коннери. «Завязывай, Мик, – жестко сказал он однажды. – Ты не позволял себе такого и в худшие времена». Человек действия, Коннери собрал друзей и установил в доме Кейна круглосуточное дежурство: «Пока не придешь в себя, даже в туалет будешь ходить под надзором».

Антиалкогольная кампания включала в себя обязательные «тихие домашние вечера» перед телевизором. В один из таких вечеров Майкл и его приятель Пол Челлен смотрели боксерский матч. Настроение у Кейна было паршивое: его злила реклама, которую

Свадьба Майкла и Шакиры прошла незамеченной – к моменту официального бракосочетания в Лас-Вегасе они давно считались семьей.

телевизионщики гнали каждую четверть часа. И тут на экране появился новый ролик компании «Максвелл Хаус». Кейн посмотрел на экран – и его бросило в холодный пот. «Она танцевала, держа на голове корзину кофейных зерен, – рассказывал Майкл Кейн через много лет. – Потом ее лицо дали крупным планом. И вдруг со мной случилось нечто небывалое: сердце начало стучать, ладони вспотели. Никогда в жизни женская красота не производила на меня такого впечатления.

– Что с тобой? – спросил Пол.

– Я хочу с ней познакомиться.

– Это бразильские манекенщицы, идиот. Она живет в Рио, – сказал Пол, покрутив пальцем у виска.

– Я поеду в Бразилию завтра. Ты поедешь со мной?

– Ага. Но с одним условием: каждые полчаса я буду повторять тебе, что ты псих ненормальный.

Лондонские офисы «Максвелл Хаус» открывались в десять утра. И чтобы как-то пережить остаток вечера, я потащил Пола в свой любимый бар, где Пол всем и каждому рассказывал, какой я придурок. И вдруг один наш приятель спросил, которая из девушек мне понравилась.

– С корзиной на голове.

Приятель захохотал.

«СЕРДЦЕ НАЧАЛО СТУЧАТЬ, ЛАДОНИ ВСПОТЕЛИ. НИКОГДА В ЖИЗНИ ЖЕНСКАЯ КРАСОТА НЕ ПРОИЗВОДИЛА НА МЕНЯ ТАКОГО ВПЕЧАТЛЕНИЯ»

– Да она живет на Фуллер-стрит, в двух милях отсюда. Снимает квартиру вместе с одной моей знакомой. Ее зовут Шакира Бакши, она индианка.

Приятель, оказывается, был оператором на съемках той рекламы».

Первое свидание знаменитого актера и юной модели состоялось через десять дней. Шакира Бакши согласилась поужинать с Майклом и даже заехала за ним на своей машине. «В жизни ►



ПРЕКРАСНАЯ НИНЯ
Шакира старается со-
провождать мужа на
все съемки. «Она одна
умеет справляться
с проявлениями моего
скверного характера»,
— говорит Майкл Кейн.
Не будь ее, меня бы
давно вышвырнули из
кино». Июнь 1980 года.

она была еще прекраснее, чем на экране! – вспоминал Кейн. – Я заплетаящимся языком предложил ей коктейль и страшно обрадовался, когда она отказалась. Я боялся оставаться с ней наедине. Боялся, что сделаю какую-нибудь глупость и все испорчу». За ужином Шакира рассказала, что происходит из кашмирской семьи, что завоевала титул «Мисс Гайана» и что видела некоторые фильмы Майкла Кейна. «Я коснулся ее руки и вспомнил французское выражение «любовь на кончиках пальцев», – рассказывал Майкл. – В этот момент я понял, что не хочу больше с ней расставаться». Через несколько недель Шакира переселилась в дом Кейна в Виндзоре, и у сорокалетнего актера началась семейная жизнь, которая продолжается до сих пор. На свадьбе Шакира не настаивала, но одно условие у нее было: Майкл должен немедленно бросить пить – или она уйдет. Угроза возымела действие: больше года Кейн вообще не прикасался к спиртному, да и теперь позволяет себе лишь пару бокалов красного вина за ужином. Официально они поженились в Лас-Вегасе через три года, и вот что сказал Майкл Кейн о своем браке: «Если ты работаешь в таком бизнесе, где тебя всегда окружают красивые женщины, твоя жена должна быть еще красивее их. Шакира – именно такая женщина. Сам-то я не очень красив, да к тому же у меня скверный характер. Я слишком упрям для того, чтобы со мной легко жилось. Но Шакира любит меня и терпит все это. Мы переплелись друг с другом. Если вдруг мы решим расстаться, нам будет очень трудно, потому что нас придется распутывать, и мы погибнем по отдельности».

В середине 70-х Майкл Кейн снимался в любой роли, которую ему предлагали – при условии, что это будет хорошо оплачено. Он был богат и с удовольствием тратил деньги на жену, родственников, старшую дочь Доминик и младшую Наташу, которую родила ему Шакира. Но его приводила

Дочь Майкла и Шакиры Наташа могла бы расти, как принцесса. «К счастью, у нас хватило ума дать ей строгое британское воспитание», – говорит Кейн.



в ярость необходимость отдавать 60% всех своих заработков в государственную казну. Кроме того, британские

«ЕСЛИ ТЫ РАБОТАЕШЬ В ТАКОМ БИЗНЕСЕ, ГДЕ ТЕБЯ ОКРУЖАЮТ КРАСИВЫЕ ЖЕНЩИНЫ, ТВОЯ ЖЕНА ДОЛЖНА БЫТЬ ЕЩЕ КРАСИВЕЕ ИХ»



Большая семья Майкла Кейна включает в себя маму, младшего брата Стэнли, детей, жену и ее родных.



Майкл Кейн – выходец из низов – удостоился приема у Ее Величества королевы Елизаветы вместе с певицей Ширли Бесси и актрисой Джоан Коллинз.

НА ЦЕРЕМОНИЮ ВРУЧЕНИЯ «ОСКАРА» КЕЙН НЕ ПРИШЕЛ – СНИМАЛСЯ В ФИЛЬМЕ «ЧЕЛЮСТИ» В КАРИБСКОМ МОРЕ. «Я ДАЖЕ НЕ СЛЫШАЛ, КАК ОБЪЯВИЛИ МОЕ ИМЯ», – ВСПОМИНАЕТ ОН

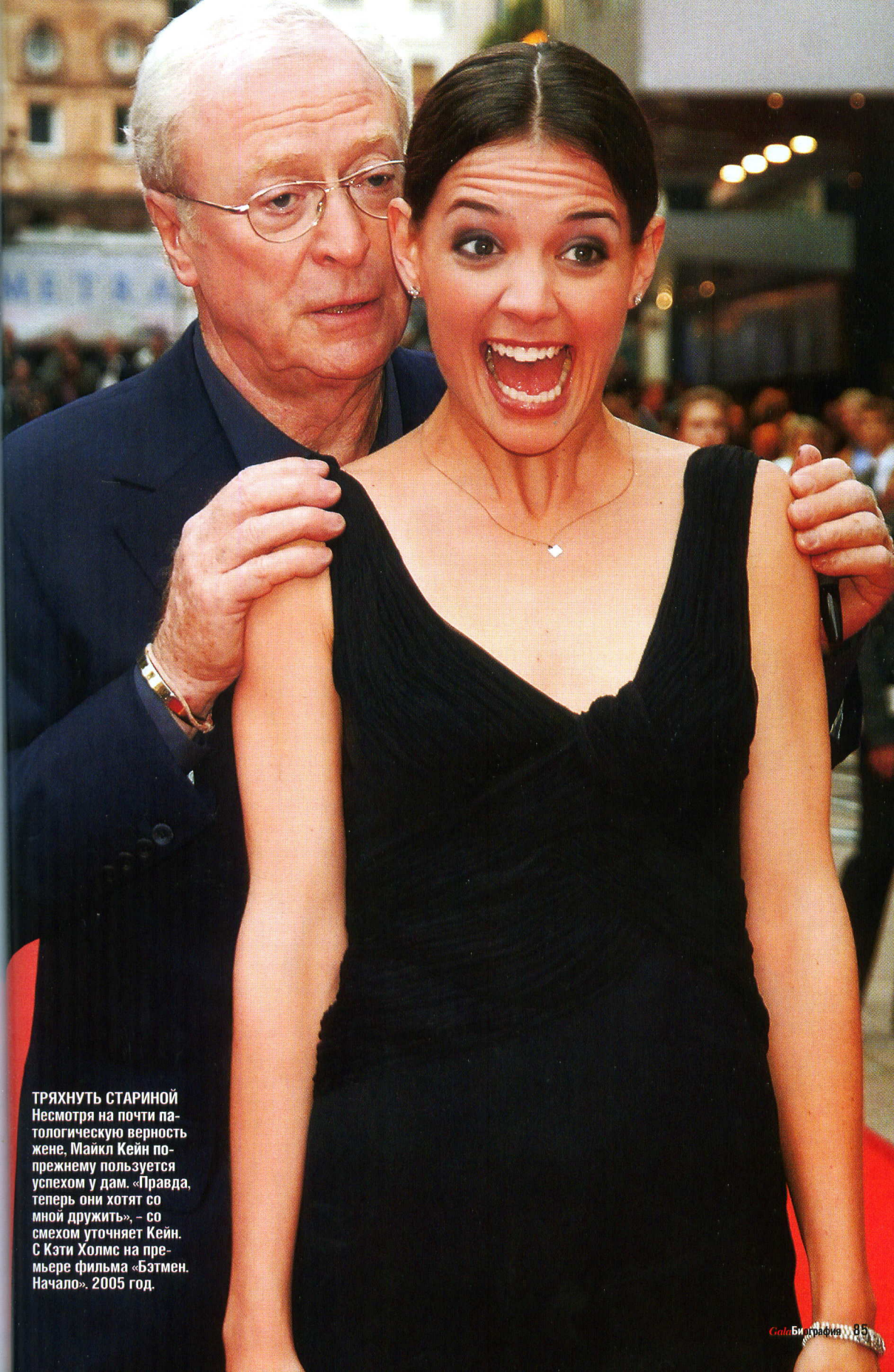
В 2003 году Кейна номинировали на «Оскар» за роль в «Тихом американце». Его «группа поддержки»: жена и дочери.

► критики буквально смешивали его с грязью, обвиняя в неразборчивости и неумеренной любви к деньгам. В 1978 году, когда Кейн снялся в фильме ужасов «Рой», где его герою пришлось сражаться с пчелами-убийцами, о нем написали, что он «пошел по рукам».

тью журналистов, вмешивающихся в его личную жизнь. В 1984 году Кейна в третий раз номинировали на «Оскар» за роль спившегося профессора в фильме «Воспитание Риты», но приза он не получил. «Я начинаю обижаться на Америку», – шутил Кейн, но в этой шутке была большая доля правды.

Он все-таки получил «Оскара» – через три года, в 1987. Его номинировали за роль второго плана в фильме Вуди Аллена «Ханна и ее сестры», но на церемонию он не пришел – снимался в четвертой части «Челюстей» на острове в Карибском море. «Я даже не слышал, как объявили мое имя, – вспоминает Майкл Кейн. – У нас был один телевизор с разболтанной антенной. Я пытался подстроить ее, и как раз в тот момент, когда объявили: «Оскар» присуждается...», раздались треск и шипение. Я не услышал имени победителя. Правда, через несколько секунд позвонила жена. Было очень плохо слышно, но раз уж она звонила, значит, премия досталась мне».





ТЯХНУТЬ СТАРИНОЙ
Несмотря на почти патологическую верность жене, Майкл Кейн по-прежнему пользуется успехом у дам. «Правда, теперь они хотят со мной дружить», – со смехом уточняет Кейн. С Кэти Холмс на премьере фильма «Бэтмен. Начало». 2005 год.

МАЙКЛ КЕЙН



В 2005 году на Британской аллее звезд в Коvent-Гардене появилась звезда Майкла Кейна. Расстроганный Кейн сказал: «Да плевать мне теперь на «Оскара»! Тем более что у меня уже есть два».

В середине девяностых Майкл Кейн решил уйти из кино. На предложения продюсеров он отвечал следующим образом: «Я дошел до точки. Я считаю своим долгом сообщить вам, что не буду участвовать в вашем проекте – и, кстати говоря, не советую и вам это делать. Вы уж извините, я не хочу вас обижать, но этот фильм вообще лучше не снимать». Он вернулся в Англию, занялся садоводством и ресторанным бизнесом и не желал иметь ничего общего с киноиндустрией. Но затворничество продолжалось меньше года. В 1996-м Кейн поддался на уговоры Джека Николсона и согласился сняться в драме «Кровь и вино». С этого фильма начался «золотой век» Майкла Кейна. В 1998-м он снялся в фильме «Голо-

сок», за который получил «Золотой глобус». Через год, в 1999-м, сыграл одну из своих лучших ролей – доктора Ларча в мелодраме «Правила виноделов», за которую получил второго «Оскара». Потом были «Перо маркиза де Сада» и «Тихий американец» – работы, после которых его имя стали произносить только вместе с эпитетом «гениальный». Кейн стал чем-то вроде знака качества – заполучить его в свои картины стараются буквально все. «Даже самое убогое кино войдет в историю, если в нем снялся Майкл Кейн», – считает сегодня Николь Кидман, которая работала с Майклом в фильме «Колдунья».

Сейчас ему семьдесят три, и Кейн больше не смущается, когда его называют хорошим актером. Он по-прежнему много снимается. Большую часть года проводит в Англии – занимается садом и посещает цветочные выставки. Его съемочный график расписан на шесть лет вперед. В октябре мы видели Кейна в картине «Дитя человеческого», где он сыграл, по его словам, самую необычную в карьере роль – престарелого хиппи, который выращивает марихуану у себя в палисаднике. «Возможно, из-за «травы» с его лица почти не сходит выражение счастья, – говорит Кейн о своем герое. – Мне было легко его играть. Не потому, что я употребляю наркотики, а потому, что я счастлив». В январе на экраны российских кинотеатров выйдет еще один фильм с участием Кейна – «Престиж», о дружбе и вражде двух фокусников. Представляя его журналистам, Кейн заверил их, что на этом не остановится и у него впереди много других ролей. «Такие, как я, на пенсию не уходят. Я ведь кокни, а не какой-нибудь изнеженный аристократ! – говорит Майкл Кейн. – Но теперь мне больше не нужно работать ради денег. Я могу делать то, что интересно в первую очередь мне, и я хочу работать с увлеченными своим делом людьми». Работа ради удовольствия – пожалуй, в таком подходе к жизни и заключается истинный аристократизм.



Артур Конан Дойл не очень любил своего героя: он считал, что рассказы о Холмсе – далеко не лучшие его произведения.

«Я знаю, что мог бы прославиться. На свете нет и не было человека, который посвятил бы раскрытию преступлений столько врожденного таланта и упорного труда, как я», – ворчал Холмс на заре своей карьеры. Но в 1887-м до славы было далеко и Шерлоку, и его создателю. Гонорар 25 фунтов и передача всех прав издательству: на этих условиях опубликовали первую повесть о Холмсе. В 2007 году состоится ее 120-летний юбилей. В Москве по этому случаю утвердили проект памятника Холмсу и Ватсону. У города будет свой великий сыщик. Как сказал Конан Дойл в конце жизни, «жените его, убивайте, делайте с ним, что хотите».

Славная парочка

120 ЛЕТ НАЗАД ЧИТАТЕЛИ
ВПЕРВЫЕ ПОЗНАКОМИЛИСЬ
С САМЫМ ОБАЯТЕЛЬНЫМ
СЫЩИКОМ В МИРЕ ШЕРЛОКОМ
ХОЛМСОМ И ЕГО ВЕРНЫМ ДРУГОМ
ДЖОНОМ ВАТСОНОМ.



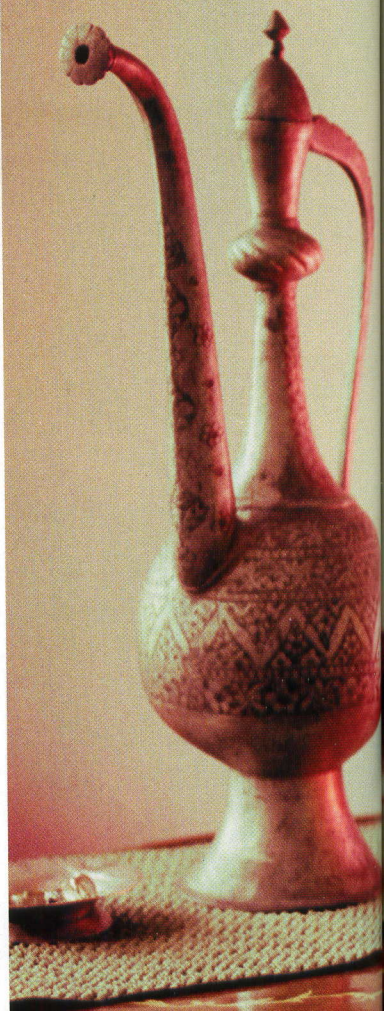
НАНИ БРЕГВАДЗЕ

Большая семья

ЧТО ВАЖНЕЕ – СЕМЬЯ ИЛИ КАРЬЕРА? ЭТОТ ВОПРОС ВОЛНУЕТ МНОГИХ СОВРЕМЕННЫХ ЖЕНЩИН. НАНИ БРЕГВАДЗЕ, КОТОРУЮ В ГРУЗИИ НАЗЫВАЮТ «ПЕВИЦЕЙ ВЕКА», С ОДИНАКОВЫМ УСПЕХОМ РЕАЛИЗОВАЛА СЕБЯ И В ТВОРЧЕСТВЕ, И В СЕМЬЕ. О СВОЕЙ БОЛЬШОЙ ДРУЖНОЙ СЕМЬЕ НАНИ БРЕГВАДЗЕ РАССКАЗЫВАЕТ ВМЕСТЕ С ДОЧЕРЬЮ ЭКОЙ.

Нани Георгиевна Брегвадзе родилась в 1938 году. Петь начала очень рано – в возрасте 6 лет Нани уже пела под гитару старинные русские песни и романсы. После окончания музыкальной школы поступила в музыкальный техникум, а затем в Тбилисскую государственную консерваторию им. В. Сараджишвили по классу фортепиано. Бу-

лучи еще студенткой, начала петь в самодеятельном оркестре Государственного политехнического института. Затем – в ансамбле «Орера», где была солисткой на протяжении 15 лет. Сегодня Нани Георгиевна продолжает творческую деятельность, но большую часть времени проводит вместе со своей семьей: дочерью, тремя внуками и правнуком Димитрием.



ИМИДЖ НИЧТО
«Я никогда не думала об имидже, просто делала то, что мне было интересно, чувствовала себя всегда свободной в творчестве. Мне кажется, я очень индивидуальна», – говорит певица.





СМУЩЕНИЕ

«Раньше я не могла даже улыбаться, потому что стеснялась перед публикой, и до сих пор боюсь поднимать глаза, чего-то стесняюсь, нервничаю, постоянно боюсь не оправдать ожидания зрителей».

— Нани Георгиевна, вы родились в Грузии. У вас была большая семья?

— У нас была большая и очень сплоченная семья. У моего дедушки было шесть дочерей и один сын, и все они прекрасно пели. Я росла в замечательной атмосфере тепла и взаимопомощи. Все вертелось вокруг меня: тетки с отцовской стороны, с маминой, все восхищались мной и очень меня любили — я была единственной дочерью. Но меня это

этого не понимали, но у нас в доме был настоящий светский салон.

— Когда вы поняли, что хотите стать певицей?

— Моя мама хотела, чтобы я пела. Это было естественно — вся Грузия тогда пела. Но мы не думали, что я должна стать эстрадной певицей. Я окончила консерваторию по классу фортепиано и примерно в то



Самые ранние воспоминания детства Нани связаны с музыкой: «С малых лет мама окружала меня музыкальной аурой».

«Я ОБОЖАЛА МАМУ И БОГОТВОРИЛА ОТЦА. ОН БЫЛ ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ И СПОКОЙНЫЙ — НИ РАЗУ В ЖИЗНИ НЕ ПОВЫСИЛ НА МЕНЯ ГОЛОС»

не испортило. Я обожала свою маму и боготворила отца. Он был очень красивый и спокойный человек — ни разу в жизни не повысил на меня голос. К завтраку отец обязательно брился, одевался, даже если в доме кроме нас с ним никого не было. А мама была очень хорошей хозяйкой. Мы тогда

же время начала петь на сцене. Меня пригласили в самодеятельный коллектив, и мне казалось, что пение — это временно; я тогда серьезно занималась фортепиано. Но сегодня могу сказать — слава Богу, что я стала певицей.

— Вы рано вышли замуж?

— Я вышла замуж в 21 год.

— Как мама отнеслась к вашему замужеству?

— Она хотела этого. Она боялась слишком свободных отношений между мужчиной и женщиной, и предпочитала, чтобы я пораньше вышла замуж. Такую свободу, какая сегодня принята у молодых людей, моя мама, наверное, не одобрила бы.

— Как складывались ваши отношения с мамой?

— Я очень зависела от матери. Мама была мудрая женщи-

на, она все для меня делала. Была готова в два, в три часа ночи накрыть стол для моих друзей, чтобы хорошо их принять. Она была веселая, жизнерадостная, она воспитывала мою дочь и моих внуков. И, конечно, мама всем в доме руководила. Я всегда ее слушала, делала то, что она хотела, но внутренне с ней не соглашалась. Такой уж у меня характер — даже сейчас, когда мне говорят, как надо делать, я соглашаюсь — как маленький ребенок. И только потом приходит понимание, правильное или нет. Но вначале я всегда соглашусь. И, конечно, мама поначалу вмешивалась в мою семейную жизнь. Но потом она решила, что лучше этого не делать, потому что муж и жена сами разберутся между собой. Сегодня я очень скучаю по маме, мне ее не хватает.

— Когда вы ждали ребенка, вы думали о том, сын родится или дочь?

— Я очень хотела девочку, и мое желание осуществилось. Девочки — они ведь рождаются для родителей. А мужчины уходят к женам, это отрезанный ломоть. От мальчиков требуется больше, чем



Отец Георгий Ефремович — актер. Мать Ольга Александровна родом из знатной княжеской семьи.

НАНИ БРЕГВАДЗЕ

от девочек, у них очень много обязанностей. Они должны быть хорошо воспитаны, у них должен быть мужской характер, и ум, и образование. Я боялась этой ответственности и мечтала о девочке.

— Когда вы поняли, что Эка — близкое вам существо?

— С первого же дня моя дочь Эка была самым близким мне человеком. Я жить без нее не могла! Знаете, когда она родилась, я год ее кормила грудью — не работала, потому что не могла ее оставить. Помню, я шла по улице, в розовом жакетике, и внутренне кричала: «Вы знаете, я — мать. Я — мама!» Я была так счастлива.

— Эка, какое у вас первое детское воспоминание, связанное с мамой, самое раннее?

— В детстве у меня все время было такое чувство, что она не со мной. Она уезжала, возвращалась, а я по ней постоянно тосковала. Например, у нас

Самодельный оркестр при ГПИ стал первым коллективом, где Нани выступала как певица.

праздник в детском саду, а мама на него не приходит. А однажды на какой-то праздник она все-таки приехала, и я была так счастлива. Я это

очень хорошо помню, на ней в тот день была белая блузка с рюшами. И я даже сказала: «Ты в этой блузке приходи всегда». Мне было очень при-

«МАЛЬЧИКИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ХОРОШО ВОСПИТАНЫ, У НИХ ДОЛЖЕН БЫТЬ МУЖСКОЙ ХАРАКТЕР, И УМ, И ОБРАЗОВАНИЕ...»



Оркестром «Опера», где Нани пела на протяжении 15 лет, руководил Константин Певзнер, сегодня он близкий друг Нани.

ятно, что она пришла за мной в детский сад, и я ею очень гордилась.

— Это правда, что вы так скучали по маме, что у вас часто поднималась температура?

— Не часто, один раз это произошло. Естественно, я этого не помню, мне мама рассказывала.

— Нани, Эка часто болела в детстве?

— Не часто. Я так и не привыкла к детским болезням, всегда их боялась. Когда Эка говорила, что у нее болит голова, я очень переживала всегда. Я считаю, самое главное — чтобы дети были здоровы.

— Скажите, было ли такое, что вы не знали, как воспитывать дочь, не понимали ее?



МЕЧТЫ И ЯВЬ
«В молодости я была очень смешная и наивная, всегда хотела сыграть какую-то роль, мечтала стать актрисой, а не певицей», — вспоминает Нани.



СЕКРЕТ КРАСОТЫ
Голос – богатство
Нани Брегвадзе.
А секрет ее красо-
ты – йога и дыха-
тельная гимнас-
тика. «Очень мало
ем – то, что требу-
ет организм, без из-
лишеств. Но никог-
да не сяду на диету».

— Такого не было. Во-первых, я все время была в разъездах, и когда мы встречались, очень друг другу радовались. Каждый раз, когда была возможность, я брала ее с собой на гастроль — не могла без нее жить, скучала по ней. Вообще, Эка была очень спокойным ребенком. Даже в переходном возрасте с ней не было никаких проблем.

— Нани, когда вы думали о будущем вашей дочери, вы хотели, чтобы она пошла по вашим стопам?

— Эка очень рано начала петь. Однажды я приехала с гастролем, и мама говорит: «Нани, ты послушай, как она поет. Как правильно она поет!» Эке тогда был год и три месяца. С той поры она поет. Но я никогда не хотела, чтобы она стала профессиональной певицей. Дело в том, что я по знаку зодиака — Рак, а Раки очень любят свой дом. Я тянулась к дому, но приходилось постоянно ездить на гастроль. И это было для меня настоящим наказанием. Я очень страдала от долгих разлук со своими родными, с друзьями, и мне не хотелось, чтобы Эка страдала так же. При этом я благодарна судьбе за то, что я стала певицей, никогда не жалею об этом. Но для Эки я этого не хотела.

— Эка, вы хотели стать певицей, как ваша мама?

— Я в детстве пела, но меня почему-то мама и вся семья не выпускали на сцену. Я не переживала — мне это абсолютно не было важно. Я никогда не думала, что должна стать певицей. Я окончила школу, поступила в консерваторию, но моим искусством всегда была семья.

Три поколения вместе: Нани, ее дочь Эка и внучка Наталья. Все женщины в этой семье музыкально одаренные.



«Я ОЧЕНЬ СТРАДАЛА ОТ ДОЛГИХ РАЗЛУК СО СВОИМИ РОДНЫМИ, С ДРУЗЬЯМИ, И МНЕ НЕ ХОТЕЛОСЬ, ЧТОБЫ ЭКА СТРАДАЛА ТАК ЖЕ»

— Эка очень рано вышла замуж. Как отнеслись к этому в семье?

Эка: Да, я влюбилась и вышла замуж. В семье это приняли нормально, никаких препятствий не было. Конечно, мама и бабушка между собой спорили, и бабушка, наверное, говорила, что не стоит так рано выходить замуж. Но у мамы был принцип: не вмешиваться в чужую личную жизнь. Наверное, потому что в мамину жизнь бабушка вмешивалась постоянно — она была очень сильная, энер-

гичная и властная женщина. А мне мама всегда говорила: как ты решишь, так и будет.

Нани: Наоборот, раннее замужество Эки — это была бабушкина идея. Моя мама считала, что раз уж Эка влюбилась в мальчика из хорошей семьи, то пусть они женятся. Конечно, я не хотела такого раннего брака для своей дочери. И отец Эки тоже не хотел. Но все равно выиграла моя мама, и ничего плохого тут нет. Все, что ни делается — делается к лучшему, это мой девиз в жизни.



Мать и дочь – лучшие подруги. Эка во всем поддерживает Нани, а та всегда может опереться на дочь.

– Нани, вы чаще, чем ваша мама, даете советы дочери или, наоборот, стараетесь дать ей больше свободы?

– Я, конечно, делаю замечания и направляю Эку. И она всегда меня слушается – у нее покладистый характер.

Но она в сравнении со мной очень самостоятельная. При этом у меня чудесный друг в лице моей дочери! Она все делает для меня. Это отношение перешло от моей мамы к Эке – мама старалась окружить меня заботой. А сегодня хозяйка в доме – Эка, она прекрасный организатор.

надо ухаживать. Я взяла это в свои руки.

– То есть вы ее опекаете?

– Да, опекаю, как могу.

– А какая Нани в быту?

– Она чистюля. Любит домашние дела делать: мыть посуду, убираться. Готовить не очень умеет, но, по-моему, ей уже не стоит об этом думать.

«КОГДА-ТО МЕНЯ В ИНТЕРВЬЮ СПРОСИЛИ: «А ЧЕМ ЗАНИМАЕТСЯ ВАША ДОЧЬ?» И Я СКАЗАЛА, ЧТО ОНА РОЖАЕТ И РОЖАЕТ...»

– Эка, как вы думаете, ваши с Нани характеры похожи?

– По характеру я похожа на Нани, но вместе с тем я все-таки другое поколение. Я отношусь к жизни энергичнее, подвижнее. А она как ребенок, за ней

Я всегда могу приготовить и обед, и ужин.

– Говорят, что девочки часто повторяют судьбу своих мам. Вы о себе можете так сказать?

Эка: В личной жизни у нас с мамой получилось так, что

ЧТОБЫ НЕ ТОЛЬКО СМОТРЕТЬ, НО И ВИДЕТЬ

ВИТРУМ® ВИЖН

- Снимает все проявления зрительной усталости
- Повышает остроту зрения
- Уменьшает прогрессирование близорукости
- Улучшает адаптацию глаз к темноте, способствуя безопасному вождению автомобиля



Витрум® — «Бренд года/EFFIE-2006»



Препарат зарегистрирован в МЗ РФ как лекарственное средство.
рег. уд. П №015480/01 от 16.0

ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ

мы обе одни, без мужей. Но что поделаешь? Я думаю, это не самое главное. Надо детьми заниматься, и тогда в семье все будет нормально. Самое главное счастье – в детях, я так думаю.

Нани: Я была одна дочка в семье, и у меня одна дочка. А у Эки трое детей. Когда-то меня в интервью спросили: «А чем занимается ваша дочь? Что она делает?» И я сказала, что она рождает и рождает. Так получилось, и слава Богу. Это дар Божий, и надо Господа за него благодарить. У Эки двое мальчиков, дочь Наталья и внук.

– Вы своих внуков балуете?

– Да.

– Всех троих одинаково?

– Надо уметь находить общий язык со всеми. Я не люблю, когда одному из детей от-



Старший внук
Леван вырос
и стал врачом.
Сегодня он живет
и работает в Грузии.

дают предпочтение, и никогда этого не допущу. Я люблю и уважаю всех одинаково. Но характеры у них у всех разные, поэтому и отношения между нами разные. Старший очень

спокойный, у него необыкновенный характер! А младший – совсем другой. Он уже с пяти лет говорил мне: «Я – мужчина!» И он действительно мужчина, хозяин. Женился ▶



ОТЛИЧНОЕ ЗРЕНИЕ НАВСЕГДА!

ВИТРУМ® ВИЖН ФОРТЕ

Для профилактики и в составе комплексного лечения офтальмологических заболеваний:

- миопии
- дегенерации сетчатки
- катаракты
- диабетической ретинопатии
- глаукомы



зарегистрирован в МЗ РФ как лекарственное средство.
д. № ЛС-001798 от 21.07.2006

ИНСТРУКЦИЕЙ И ПРОТИВОПОКАЗАНИЯМИ

Витрум® — «Бренд года/EFFIE-2006»



НАНИ БРЕГВАДЗЕ

раньше, чем старший, все время учится, работает, поэтому к нему другое отношение. А девочка – это девочка.

– Она тоже поет?

– Да! И я этому очень рада.

Не знаю, честно говоря, станет ли она профессиональной певицей, но у нее очень хороший тембр, она способная. Посмотрим. Надо думать, как направить ее на правильный путь.

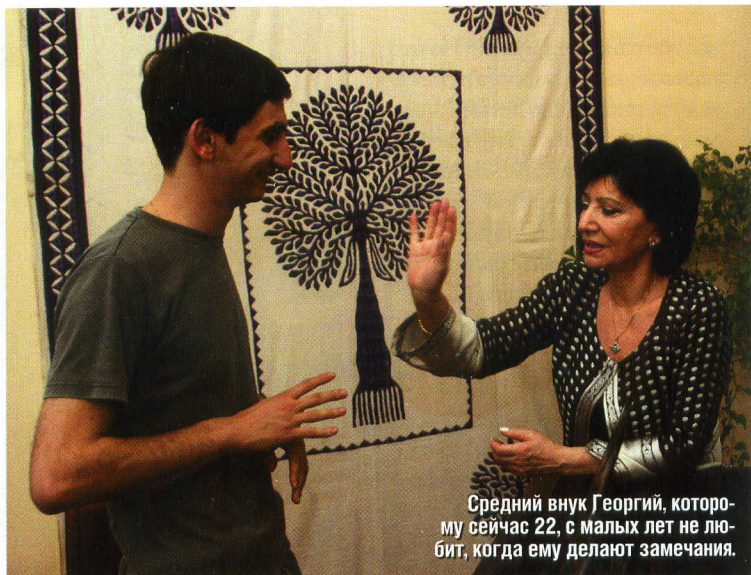
– Эка, у вас когда-нибудь стоял выбор: семья или карьера?

– Вы знаете, я была так счастлива, что мне это абсолютно не было важно. Я училась музыке, но все, кроме семьи, для меня было на втором плане. Я несколько раз пела вместе с Нани в концертах, и мне потом говорили: почему ты не выступаешь? Но для меня не имеет смысла так ставить вопрос –

семья или карьера. Просто я живу в Тбилиси, у меня есть семья, дети, я не могу оставить мой очаг.

– А не тяжело вам одной?
Трое детей, внук...

В последнее время мы вместе выступаем на моих сольных концертах, и я всегда предупреждаю публику: не сравнивайте меня с ней. Эка на меня не похожа.



Средний внук Георгий, которому сейчас 22, с малых лет не любит, когда ему делают замечания.



Внучка Наталья уже побеждает на фортепианных конкурсах, но петь публично пока стесняется.

«НЕ ЗНАЮ, СТАНЕТ ЛИ ВНУЧКА ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ ПЕВИЦЕЙ, НО У НЕЕ ОЧЕНЬ ХОРОШИЙ ТЕМБР, ОНА СПОСОБНАЯ...»

– Тяжело, но не надо из этого делать трагедию. Когда дети здоровы, когда они рядом, это хорошо. Сейчас мой средний мальчик женился, у него родился сын, и мы все счастливы за них.

– Нани, вы не переживали, что из-за семьи Эка не выступала на сцене?

– Нет. Я была этому даже рада. Дело в том, что я не люблю, когда сравнивают мать и дочь. Это естественный процесс, но мне это не нравится.

– Нани, в семье принято говорить о недостатках, о неудачных выступлениях?

– Моя мама могла сказать: «Вот здесь ты не очень хорошо спела». Хотя обычно я сама понимаю, когда случается неудачное выступление, всегда нервничаю, когда слушаю или смотрю свои записи. Поэтому я понимаю, как тяжело выслушивать критику. И тем не менее к своей дочери отношусь очень критично. Я требую, чтобы она глубоко вникала в песню – в слова и в музыку, а это трудно.

– А хвалить у вас в семье принято?

– Всю жизнь мама редко меня хвалила, и я Эку хвалю



ПРОСТО ЖИТЬ
«Когда я пыталась
понять, что делать
с внуками, моя мама
говорила: "Ничего
не надо делать, де-
точка. Надо прос-
то жить, как жили.
Дети сами впитают
то, что им нужно"», —
вспоминает Нани.



«Я всегда говорила своим внукам: "Бог наградил тебя даром – жить. Небоязливо становиться выдающимся, но уметь приносить в мир добро"». Этот же завет Нани передает правнуку Димитрию.

нечасто. Но она замечательный, порядочнейший, очень чистый человек. Она не хитрая – хотя это, скорее, недостаток, потому что в жизни иногда нужно уметь лавировать. Если говорить о пении – после концертов я ее только хвалю. Если что-то не удалось, не получилось, я стараюсь ее не расстраивать. Когда проходит время, тогда уже могу сказать, что нужно исправить. И она меня слушает. В творчестве я требую от нее больше, чем моя мама от меня.

– Эка, когда Нани часто бывала на гастролях, она уделяла вам мало времени. Пыталась ли она компенсировать это общением с внуками?

– Она очень много ездила, но когда родились мои мальчики, вы не представляете, как она помогала! Она старалась все время быть со мной и моими детьми. Всегда составляла контрольный график так, чтобы летом быть свободной. Мы ездили с ней в деревню, на дачу, еще куда-нибудь – она постоянно была рядом со мной. И мои дети обожают Нани! Последние два-три года она больше времени проводит в Москве, чем в Тбилиси. Но я часто езжу в Москву – в гости и на выступления.

– Эка, основываясь на вашем личном опыте, вы можете сказать, когда женщина более счастлива: когда максим-

ально реализована в семье или в карьере?

– Главное – в семье, я считаю. Конечно, есть люди, для которых искусство может быть важнее. Но все-таки нормальная женщина должна стремиться к тому, чтобы создать счастливую, благополучную семью.

– Вы можете себя назвать счастливой женщиной?

– Да, конечно. Я стараюсь относиться к жизни позитивно. Сама не люблю плакать и не люблю, когда другие ноют и плачут. Я считаю, все, что случается, – к лучшему.

– Есть какой-нибудь семейный завет, который достался вам от вашей мамы и перешел от вас к дочери?

Нани: Мне мама всегда говорила: «На кого ты похожа? Если ты оставишь пение, что останется? В первую очередь ты должна быть порядочным человеком». Это для меня главное – быть порядочным человеком. Этому я учила Эку, и стараюсь, чтобы внуки и правнуки выросли порядочными людьми.

Эка: У нас очень гостеприимный дом. Я обожаю принимать гостей, и к нам каждый день кто-нибудь приходит, мы сидим, пьем чай, кофе. К кофе обязательно появляются какие-то хачапури, блюда грузинской кухни. Хозяйством я занимаюсь сама, мне помогают дети и очень близкий человек – русская женщина Лена, она всегда рядом с нами. Гостеприимству научила меня моя бабушка, и я надеюсь, это перешло от меня к моим детям. Оно у нас в крови.

Благодарим телеканал «Домашний» за предоставленные материалы и помощь в подготовке интервью.



СРЕДСТВА
ПО УХОДУ
ЗА КОЖЕЙ
ЛИЦА И ТЕЛА

Хотели бы Вы
повернуть
время вспять?

Косметика LIERAC
бросает вызов
старению кожи!

LIERAC
PARIS

Эксклюзивный дистрибьютор в России ООО «Центус медикал»
тел. /495/ 937 70 47 факс /495/ 924 60 88

Спрашивайте в лучших аптеках!

«Вежливость делает жизнь удобной»

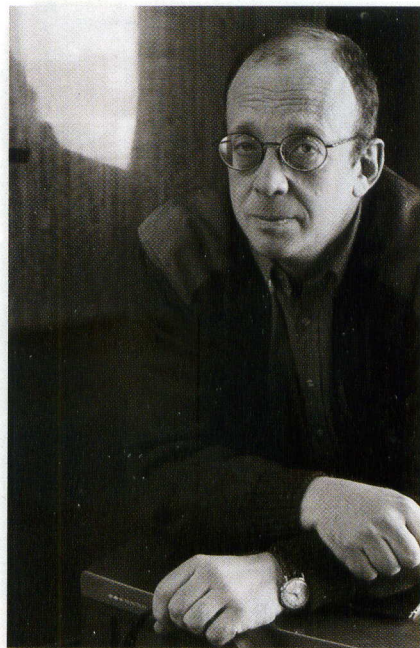
ПЕРЕВОДЧИК ЛЕОНИД ВОЛОДАРСКИЙ ПРИЗЫВАЕТ
НЕ СУДИТЬ ОБО ВСЕХ АМЕРИКАНЦАХ ПО БУШУ
И СЧИТАЕТ АНТАЛЬЮ ДАЧЕЙ



Леонид Вениаминович Володарский – легендарный переводчик кинофильмов и книг, автор политического детектива «Снег из Центральной Америки», автор телефильма «Разведка, о которой знали немногие», звезда утреннего эфира радиостанции «Серебряный дождь». Леонида Володарского узнают не по внешности, а по голосу: его характерное звучание знакомо всем, кто смотрел хотя бы один фильм на видео. «Хочу только сказать: я никогда не носил прищепки на носу, а голос у меня такой, потому что нос был сломан», – вот уже много лет объясняет Леонид.



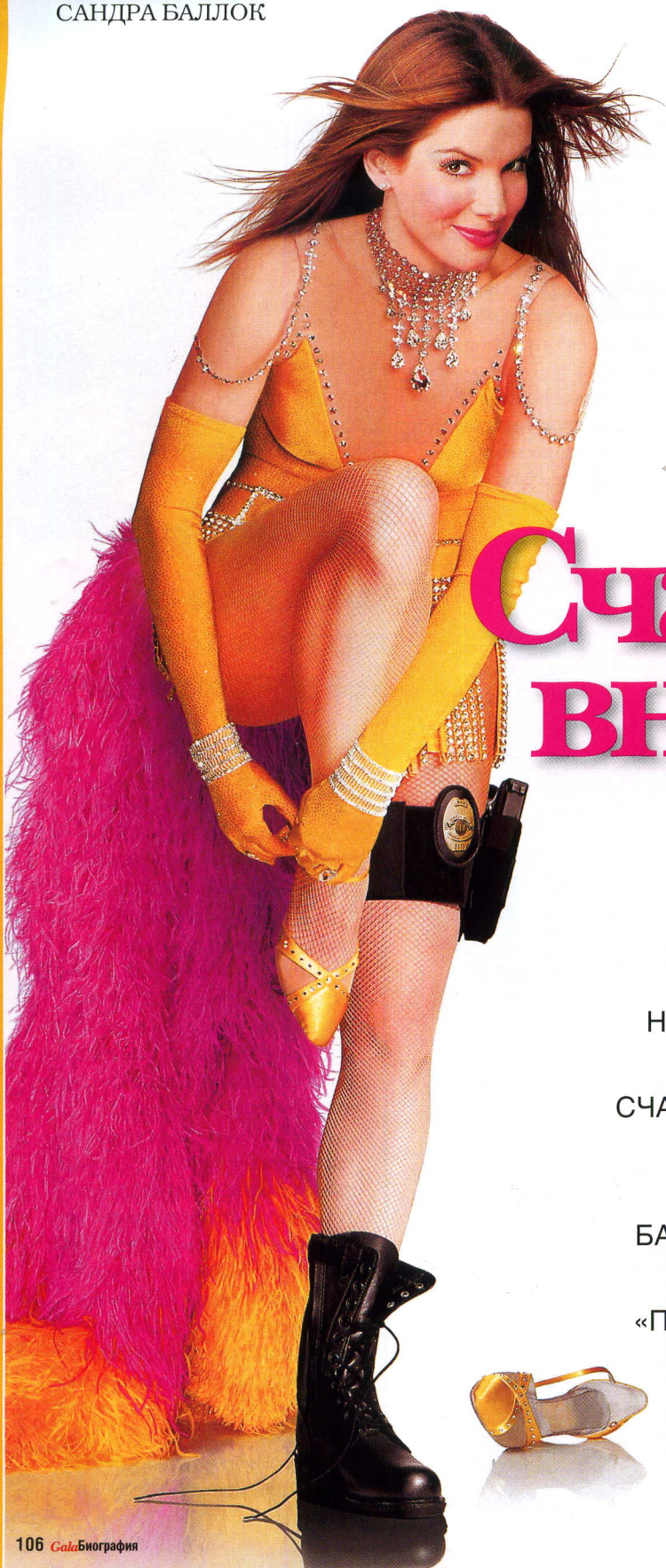
Нельзя судить об американцах по президенту Бушу. Эта нация, которая защищает свой образ жизни – и не в последнюю очередь от самих себя. Поэтому в Америке жители очень трепетно относятся к закону. Американцы мыслят просто: есть закон – надо его соблюдать. Если на магистрали автомобиль совершает рискованные маневры на большой скорости, будьте уверены, что кто-то из водителей на трассе непременно позвонит в полицию. Люди заботятся о своей безопасности, и в этом нет ничего зазорного. Но главное, что поразило меня в Америке, – вежливость, возведенная в абсолют. Даже в многомиллионном Нью-Йорке прохожий, нечаянно толкнувший вас в толпе, непременно попросит прощения. Гениальность американцев заключается в том, что они поняли: вежливость делает жизнь удобной.



«ДЛЯ БОЛЬШИНСТВА
РУССКИХ АНТАЛЯ –
УЖЕ НЕЧТО ВРОДЕ ДАЧИ»

Я люблю Турцию за чистое море, уютные пляжи и вежливых хозяев, в которых, тем не менее, не чувствуется ни малейшего подбострастия. Перед моей последней поездкой в Турцию друзья говорили, что там небезопасно. Но я знаю, что ежедневно в туристскую зону Анталии выходит на работу три тысячи полицейских в штатском. Безопасности туристов для них – превыше всего. Для большинства русских – и я не исключение – Анталия уже нечто вроде дачи. И если в середине девяностых я приходил в ужас от того, как ведут себя там наши соотечественники, то в последние годы ситуация изменилась к лучшему. Опыание свободой прошло, теперь русские цивилизованно путешествуют по миру. И сегодня уже можно сказать, что все-таки мы – очень интеллигентная нация.





Счастье внутри

«Я НЕ ЧУВСТВУЮ СЕБЯ
БОЛЕЕ СОВЕРШЕННОЙ.
Я ТАКАЯ ЖЕ ЖЕНЩИНА,
КАК И ДО ЗАМУЖЕСТВА.
НИ БОЛЬШЕ, НИ МЕНЬШЕ.

Я СЧАСТЛИВА. НЕ
СЧАСТЛИВЕЕ, ЧЕМ РАНЬШЕ,
НО ОЧЕНЬ СЧАСТЛИВА».

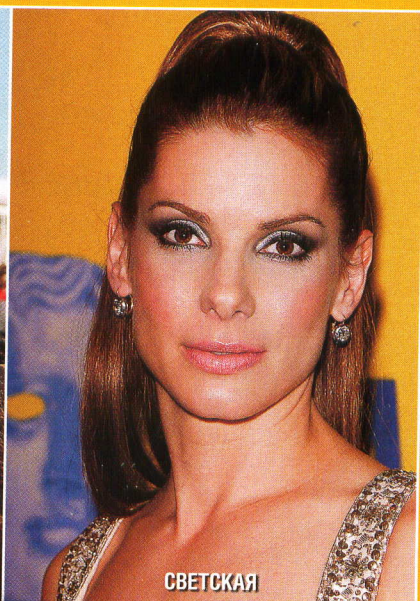
СЧАСТЛИВУЮ САНДРУ
БАЛЛОК ЗРИТЕЛИ УВИДЯТ
В ЯНВАРЕ В ФИЛЬМЕ
«ПЕЧАЛЬНО ИЗВЕСТНЫЙ».



СОБЛАЗНИТЕЛЬНАЯ



СВОБОДОЛЮБИВАЯ



СВЕТСКАЯ

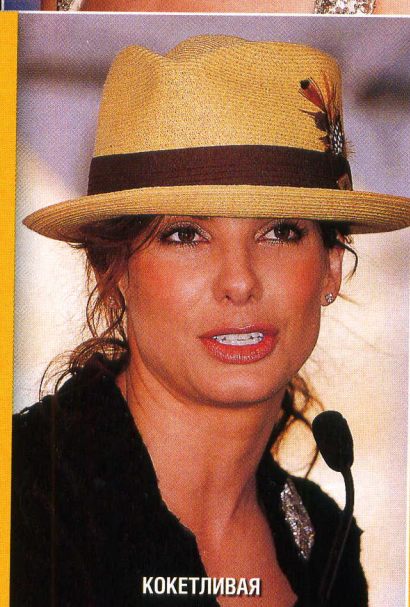


БЛЕСТЯЩАЯ

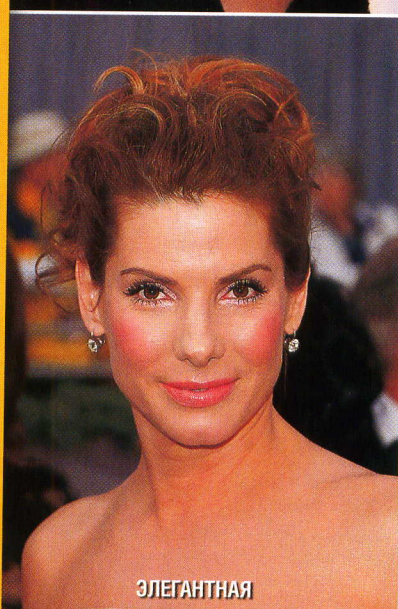


РОКОВАЯ

ВЕСЕЛАЯ,
СУМАСБРОДНАЯ,
КРАСИВАЯ – САНДРА
БАЛЛОК ОДНА ИЗ
ЛЮБИМЫХ АКТРИС
АМЕРИКИ. ОНА ВСЕГО
ДОБИЛАСЬ САМА, ОНА
ПРИВЯЗАНА К СВОЕЙ
СЕМЬЕ, ОНА НОСИТ
ДЖИНСЫ С ТЕМ
ЖЕ ИЗЯЩЕСТВОМ,
ЧТО И БАЛЬНЫЕ
ПЛАТЬЯ. САНДРА ВСЮ
СВОЮ ЖИЗНЬ БЫЛА
СИМВОЛОМ ЖЕНСКОЙ
НЕЗАВИСИМОСТИ –
ПОКА НЕОЖИДАННО
НЕ ВЫШЛА ЗАМУЖ



КОКЕТЛИВАЯ



ЭЛЕГАНТНАЯ



**МУЗЫКАЛЬНОЕ
ДИТЯ**
Родилась Сандра
Аннет Баллок 26
июля 1964 года
в окрестностях
Вашингтона. Ро-
дители с раннего
детства начали
учить ее петь.



**БАЛЛОК
К РАМПУ**
Уже в возрасте
9 лет Сандра
выступала на
сцене – но ей э-
то не нравилось

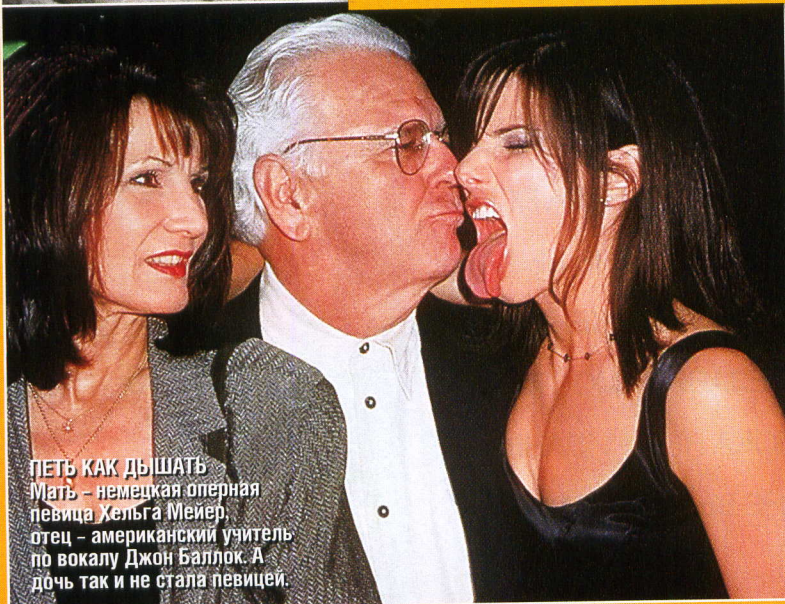


ДЕВОЧКА С КОСАМИ
В школе Сандра была
лидером группы под-
держки футболистов и
носила легкомыслен-
ные косички.

**ЮНЫЕ ГОДЫ
ЧУДЕСНЫЕ**
«Я ЗНАЮ, РОДИТЕЛИ
НАМАЯЛИСЬ СО
МНОЙ. Я БЫЛА ДИКОЙ.
МЕНЯ БЫЛО ТРУДНО
КОНТРОЛИРОВАТЬ,
Я ДОВОДИЛА
СВОЕГО ОТЦА ДО
СУМАСШЕСТВИЯ»



ШКОЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ
Первая любовь Санд-
ры – чемпион школы
по баскетболу. Но она
разочаровалась в нем
из-за его невежества.



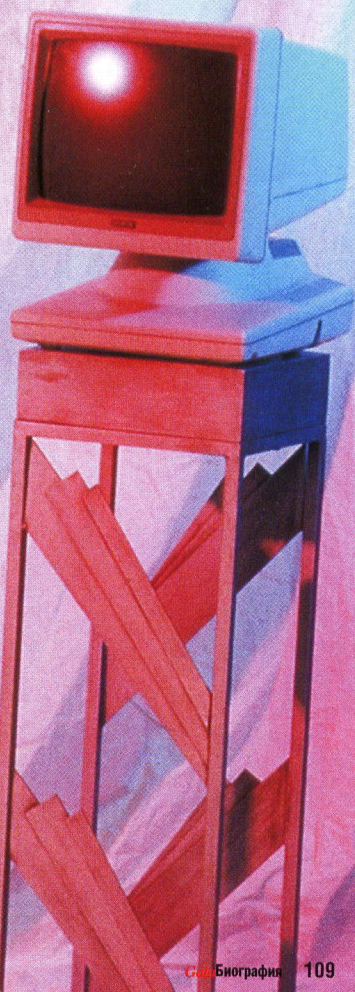
ПЕТЬ КАК ДЫШАТЬ
Мать – немецкая оперная
певица Хельга Мейер,
отец – американский учитель
по вокалу Джон Баллок. А
дочь так и не стала певицей.



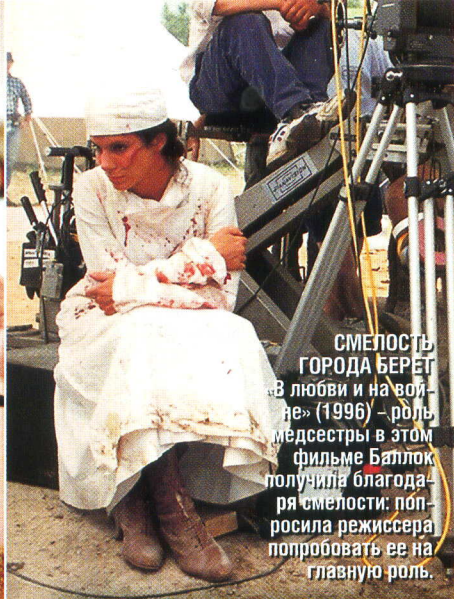
РОДНАЯ КРОВЬ
Со своей сест-
рой Джезиной
Сандра очень
дружит, несмотр-
я на то, что та в
детстве сломала
Сандре нос.

КЕМ БЫТЬ

После школы Sandra три года училась в университете Восточной Каролины, собираясь стать юристом. Но затем уехала в Нью-Йорк, где работала манекенщицей, стюардессой и официанткой. Нигде не добившись успеха, она записалась на курсы актерского мастерства.



ИНТЕЛЛИГЕНТНОЕ КИНО
«Перально известный» (2006) – в фильме о Трумене Капоте Баллок сыграла его подругу Харпер Ли.



СМЕЛОСТЬ ГОРОДА БЕРЕТ
«В любви и на войне» (1996) – роль медсестры в этом фильме Баллок получила благодаря смелости: попросила режиссера попробовать ее на главную роль.

ПРО ЛЮБОВЬ
«Пока ты спал» (1995) – Баллок продает жетоны в метро и влюбляется в жертву грабителей.



КИНОМАНИЯ

«НАЙТИ СЦЕНАРИЙ

ХОРОШЕЙ

КОМЕДИИ, ДА ЕЩЕ

И С ОТМЕННОЙ

ГЛАВНОЙ ЖЕНСКОЙ

РОЛЬЮ – САМОЕ

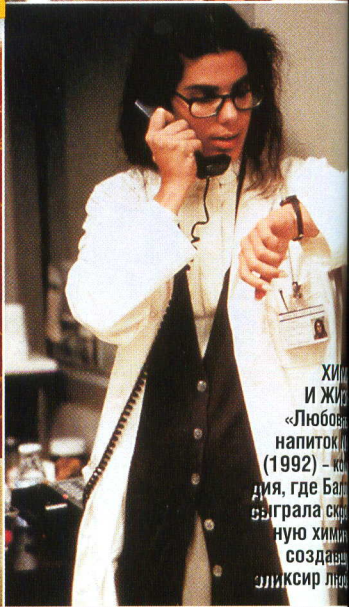
СЛОЖНОЕ

В МИРЕ!» – СЧИТАЕТ

САНДРА БАЛЛОК



РАЗГОВОРЫ И ПОЦЕЛУИ
«Любовь с уведомлением» (2002) – типичная романтическая комедия, которая примечательна лишь именами актеров: Хью Грант и Баллок.



ХИМИИ
И ЖИЗНИ
«Любовь с уведомлением» (1992) – комедия, где Баллок сыграла скандальную химиката, создавшую эликсир жизни.



**КОМЕДИЙНЫЙ
ТАЛАНТ**

«Мисс Конгениальность» (2000) – фильм собрал в мировом прокате более 200 млн долларов, а сама Баллок получила номинацию на премию «Золотой глобус» за роль Грейси Харт.



**НЕ СОВСЕМ
ГОЛАЯ**

«Религия Инк.» (1989) – один из первых фильмов Баллок – как все начинающие актрисы, она тогда не отказывалась от постельных сцен.



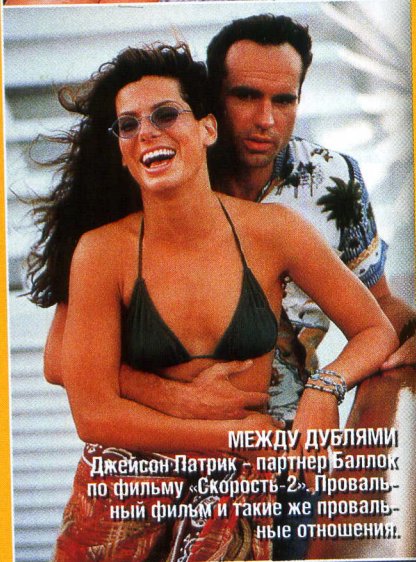
ДЕЛО БУДУЩЕГО

«Разрушитель» (1993) – роль офицера полиции из будущего позволила Баллок поработать вместе со Сталлоне.

**ВЫСОКИЕ
ОТНОШЕНИЯ**
С Кеану Ривзом
у Баллок сложи-
лись платониче-
ские отношения:
он дарил ей
букетики фиалок
и ни на что не
претендовал.



СЛИШКОМ ХОРОША ДЛЯ НЕГО
Боб Шнайдер – «красивый, умный,
галантный и очень сексуаль-
ный» певец кантри не выдержал
бремени славы «парня Баллок».



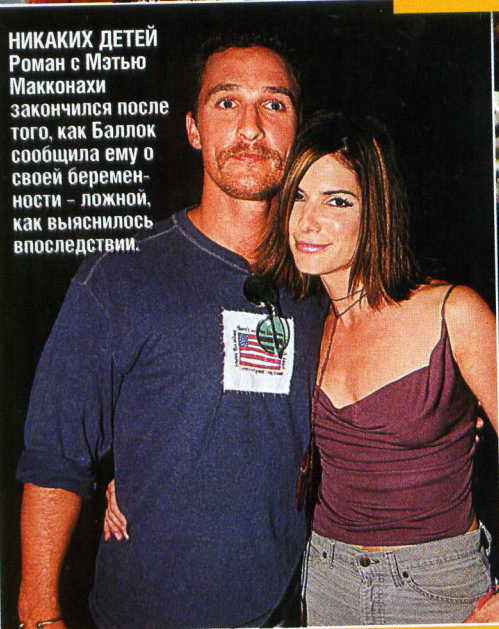
МЕЖДУ ДУБЛЯМИ
Джейсон Патрик – партнер Баллок
по фильму «Скорость-2». Проваль-
ный фильм и такие же проваль-
ные отношения.

**ДРУЗЬЯ-
ПРИЯТЕЛИ**
ГОЛЛИВУДСКИЕ
МУЖЧИНЫ ЛЮБЯТ
БАЛЛОК, А ОНА ЛЮБИТ
ИХ. САНДРА ОБЛАДАЕТ
ОТЛИЧНЫМ ЧУВСТВОМ
ЮМОРА И УМЕЕТ
ВЕСЕЛО ПРОВОДИТЬ
СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ



В ЛЮБВИ КАК НА РАБОТЕ
Первый служебный роман
Баллок – с Тейтом Донованом.
Джейсон выдавал себя за
телохранителя Сандры.

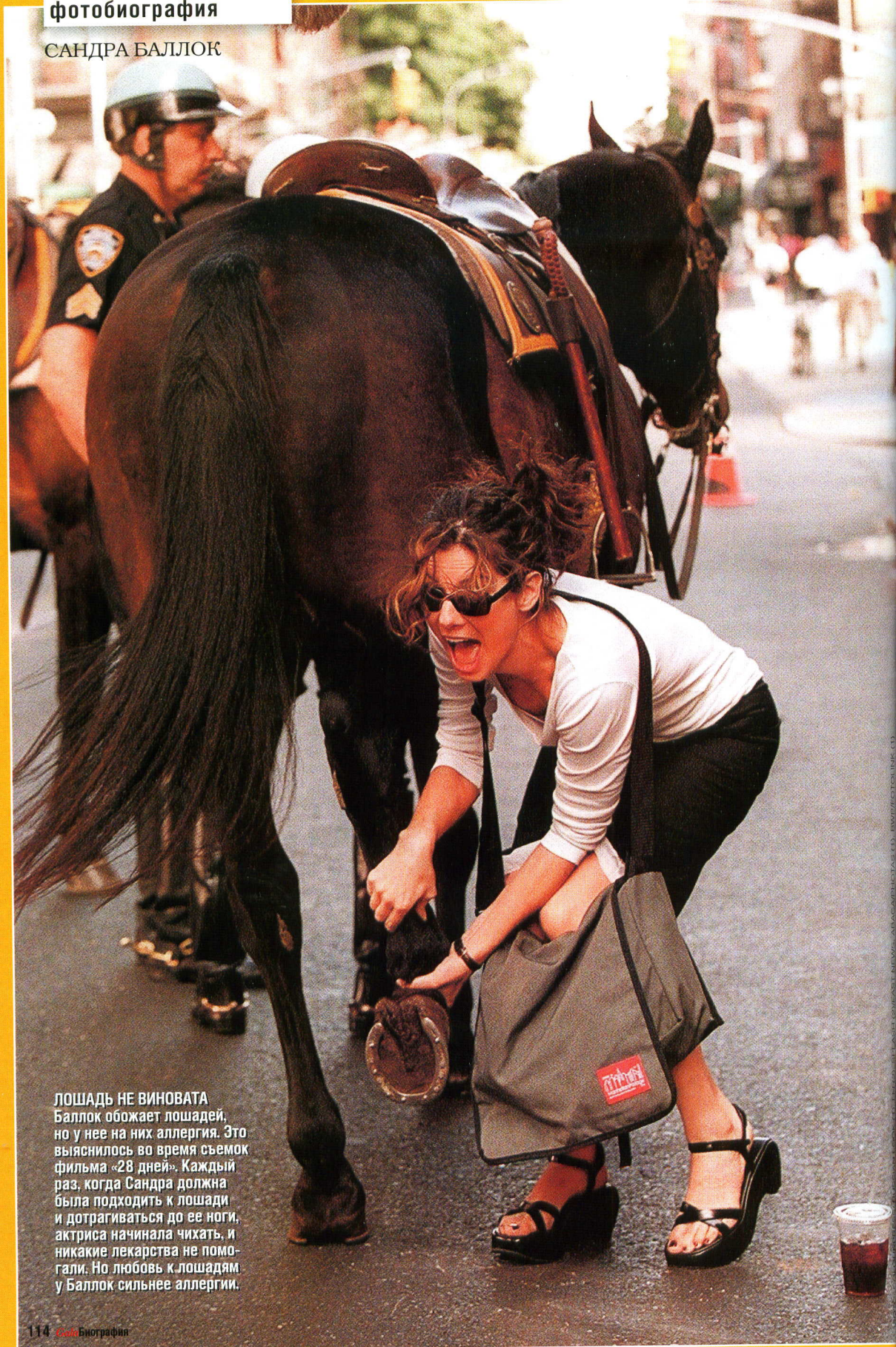
НИКАКИХ ДЕТЕЙ
Роман с Мэтью
Макконахи
закончился после
того, как Баллок
сообщила ему о
своей беремен-
ности – ложной,
как выяснилось
впоследствии.



**СЕКСА
ДОСТАТОЧНО**
«Сэнди от меня без
ума, но я с ней толь-
ко ради секса», – го-
ворил Хью Грант
журналистам. Баллок
с этим не спорила.



ПОКА ВСЕ СМОТРЯТ
«Съемки — это
лучшая служба зна-
комств в мире! —
говорит Баллок. —
Встречаются два
человека, которые в
обычной жизни бо-
ятся высунуть нос на
улицу и не уверены,
что их есть за что лю-
бить. В них накоплен
такой заряд эмоций,
что они не могут не
влюбиться!»

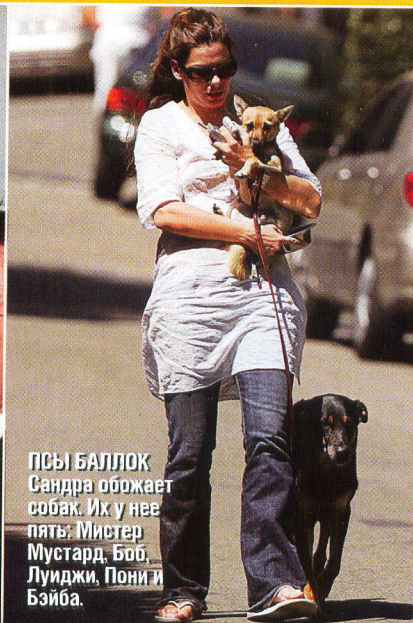


ЛОШАДЬ НЕ ВИНОВАТА

Баллок обожает лошадей, но у нее на них аллергия. Это выяснилось во время съемок фильма «28 дней». Каждый раз, когда Сандра должна была подходить к лошади и дотрагиваться до ее ноги, актриса начинала чихать, и никакие лекарства не помогали. Но любовь к лошадям у Баллок сильнее аллергии.



АКТЕРСКОЕ БРАТСТВО
Друзья – это общие темы для разговоров, потенциальные романы и глубокое взаимопонимание.



ПСЫ БАЛЛОК
Сандра обожает собак. Их у нее пять: Мистер Мустард, Боб, Луиджи, Пони и Бэйба.

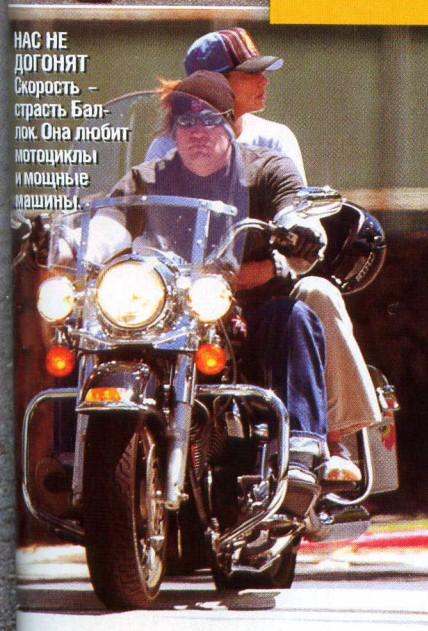


БЕГИ, БАЛЛОК
Сандра никогда не курила и не употребляла наркотиков, зато всю жизнь занимается спортом.

ДЕВУШКА ЗА КАДРОМ
КОГДА ОТЕЦ САНДРЫ СТАЛ ЕЕ МЕНЕДЖЕРОМ, ОН ПЕРВЫМ ДЕЛОМ СЖЕГ ЕЕ ДНЕВНИКИ. ТАК ЧТО ТЕПЕРЬ О ПОДРОБНОСТЯХ ЖИЗНИ САНДРЫ МОЖНО УЗНАТЬ ЛИШЬ ПО ФОТОГРАФИЯМ ПАПАРАЦЦИ



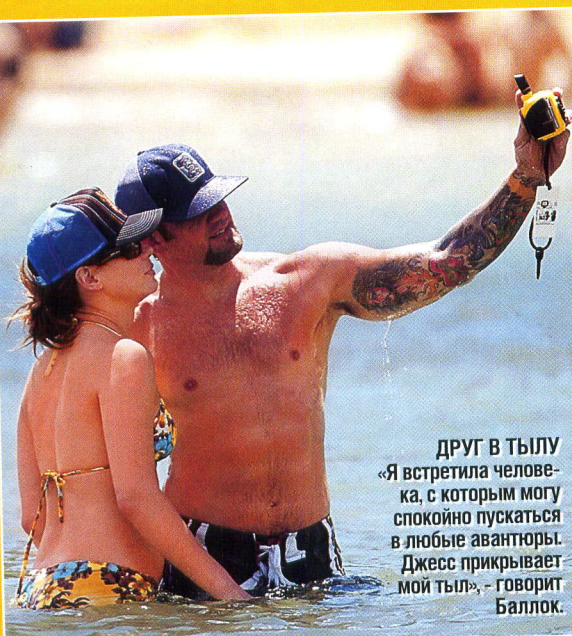
А КУДА ДЕНЕШЬСЯ?
С поклонниками отношения сложные: Баллок их не любит, но послушно с ними фотографируется.



НАС НЕ ДОГОНЯТ
Скорость – страсть Баллок. Она любит мотоциклы и мощные машины.



ЕСТЬ ЕГО НИКТО НЕ ПРЕДЛАГАЛ
Журналистов Баллок шокирует. Например, на премьере «Мисс Конгенитальности II» Сандра сообщила, что лицо надо мазать кремом от геморроя – помогает от морщин. Репортер едва не подавился жвачкой.

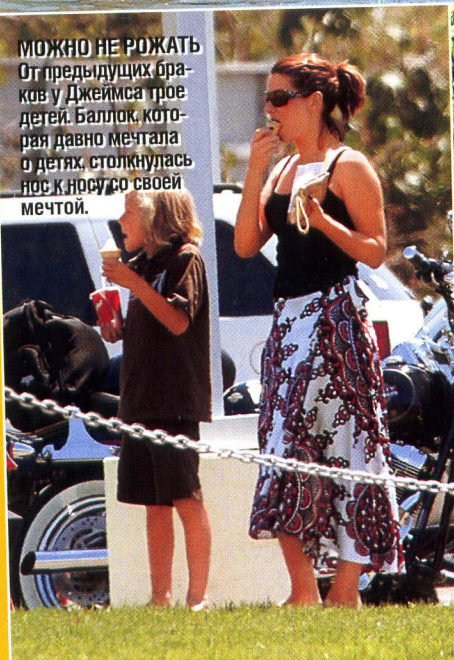


ДРУГ В ТЫЛУ
«Я встретила человека, с которым могу спокойно пускаться в любые авантюры. Джесс прикрывает мой тыл», — говорит Баллок.

ЕЕ ПОДМЕНИЛИ?
Баллок как-то сказала, что брак для нее всегда казался смертным приговором. Теперь она замужем: готовит, моет посуду и воспитывает детей.



МОЖНО НЕ РОЖАТЬ
От предыдущих браков у Джеймса трое детей. Баллок, которая давно мечтала о детях, столкнулась нос к носу со своей мечтой.

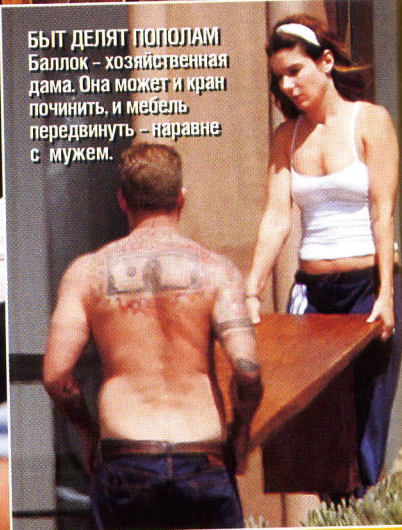


ПУТЬ К СЕРДЦУ МУЖА
«Личная жизнь для меня гораздо важнее профессиональной. У меня сейчас только одна забота — пропустить бокальчик вина со своим мужем».

КАК СТАТЬ ЖЕНЩИНОЙ
До замужества Сандра была «своим парнем» и всегда доминировала в отношениях. Но Джесс все изменил в ее жизни.

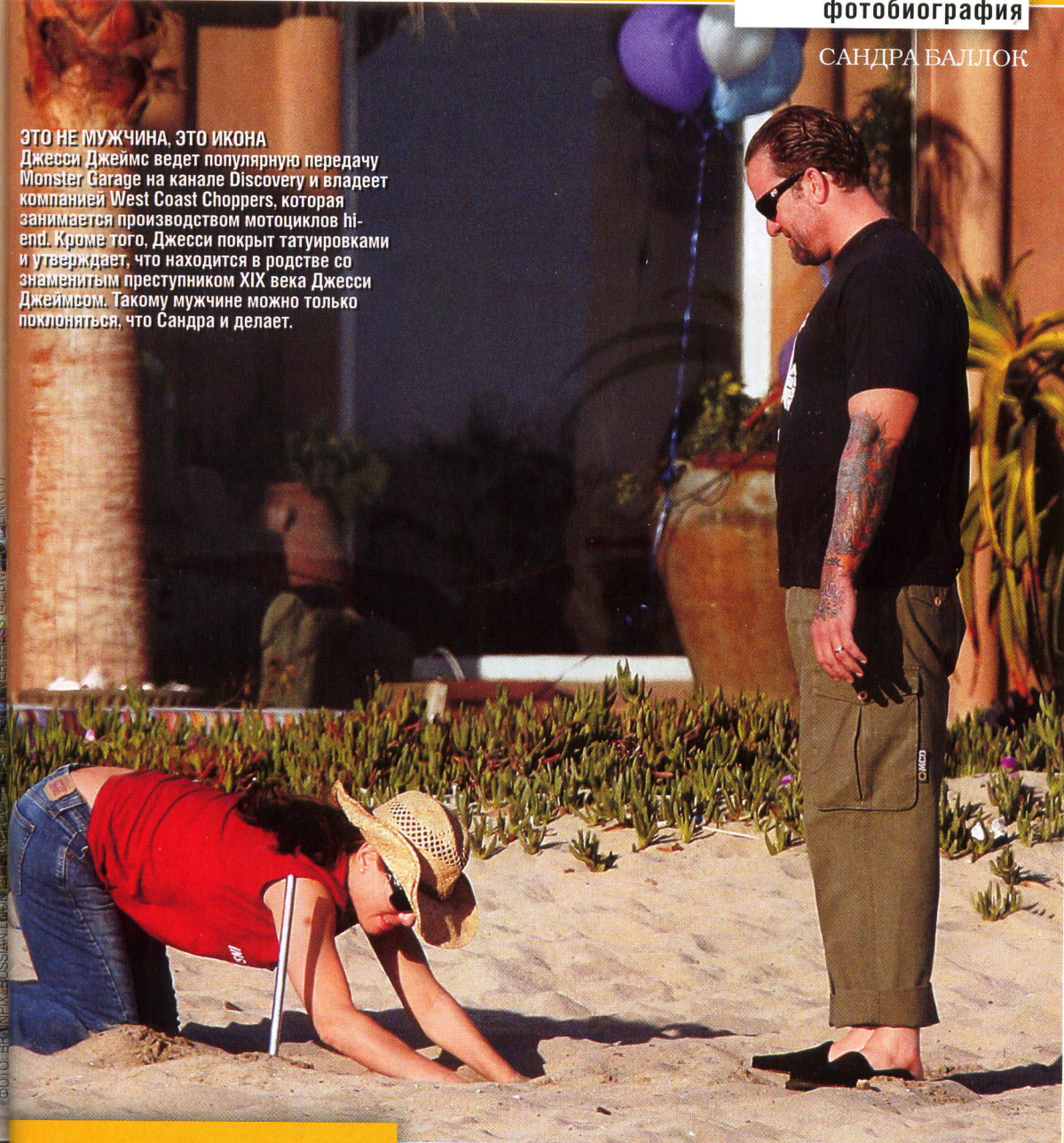


БЫТ ДЕЛЯТ ПОПОЛАМ
Баллок — хозяйственная дама. Она может и Kran починить, и мебель передвинуть — наравне с мужем.



ЭТО НЕ МУЖЧИНА, ЭТО ИКОНА

Джесси Джеймс ведет популярную передачу Monster Garage на канале Discovery и владеет компанией West Coast Choppers, которая занимается производством мотоциклов hi-end. Кроме того, Джесси покрыт татуировками и утверждает, что находится в родстве со знаменитым преступником XIX века Джесси Джеймсом. Такому мужчине можно только поклоняться, что Sandra и делает.



ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ

«НУЖНО ДОБИВАТЬСЯ
ВСЕГО САМОЙ. ТОГДА
ТЕБЕ НЕ ПРИДЕТСЯ
ВЫХОДИТЬ ЗАМУЖ
ИЗ-ЗА ДЕНЕГ ИЛИ
БЕЗОПАСНОСТИ. ТЫ
СМОЖЕШЬ СДЕЛАТЬ
ЭТО ПО ЛЮБВИ»



СОБИРАЙСЯ, МИЛАЯ, НАМ ПОРА
Джесси никогда не разговари-
вает с журналистами о Сандре
и терпеть не может светские
приемы. Приходит на полчаса,
а затем уводит жену домой.

1 Лосьон для тела Holiday Skin, придающий коже легкий оттенок загара, Johnson & Johnson.

2 Легкая рассыпчатая пудра Perfect Glamour, Lancaster.

3 Многомерная удлиняющая тушь для ресниц Universal Glamour, Lancaster.

4 Суперувлажняющий крем для лица, Kosmoteros.

5 Парфюмерная вода Black for Her, Kenneth Cole.

6 Обновляющий скраб для рук Hand Resurfacer, Sally Hansen.



Живая вода

«**Ч**ем позже ты начинаешь пользоваться косметикой, тем лучше выглядишь», — считает Сандра Баллок. Сама она познакомилась с тональным кремом и румянами ближе к тридцати, когда отец буквально заставил Сандру сменить имидж «соседской девчонки» на образ голливудской дивы. Но и сейчас Баллок не злоупотребляет декоративной косметикой, отдавая предпочтение ежеднев-

ному уходу за кожей. У Сандры огромная коллекция дорогих увлажняющих средств, которые она использует несколько раз в день: «Двадцать минут в такси с включенным кондиционером превращают меня в сухофрукт». А вот уход за волосами обходится Баллок недорого: свою роскошную шевелюру она поддерживает с помощью масок из обычного майонеза.

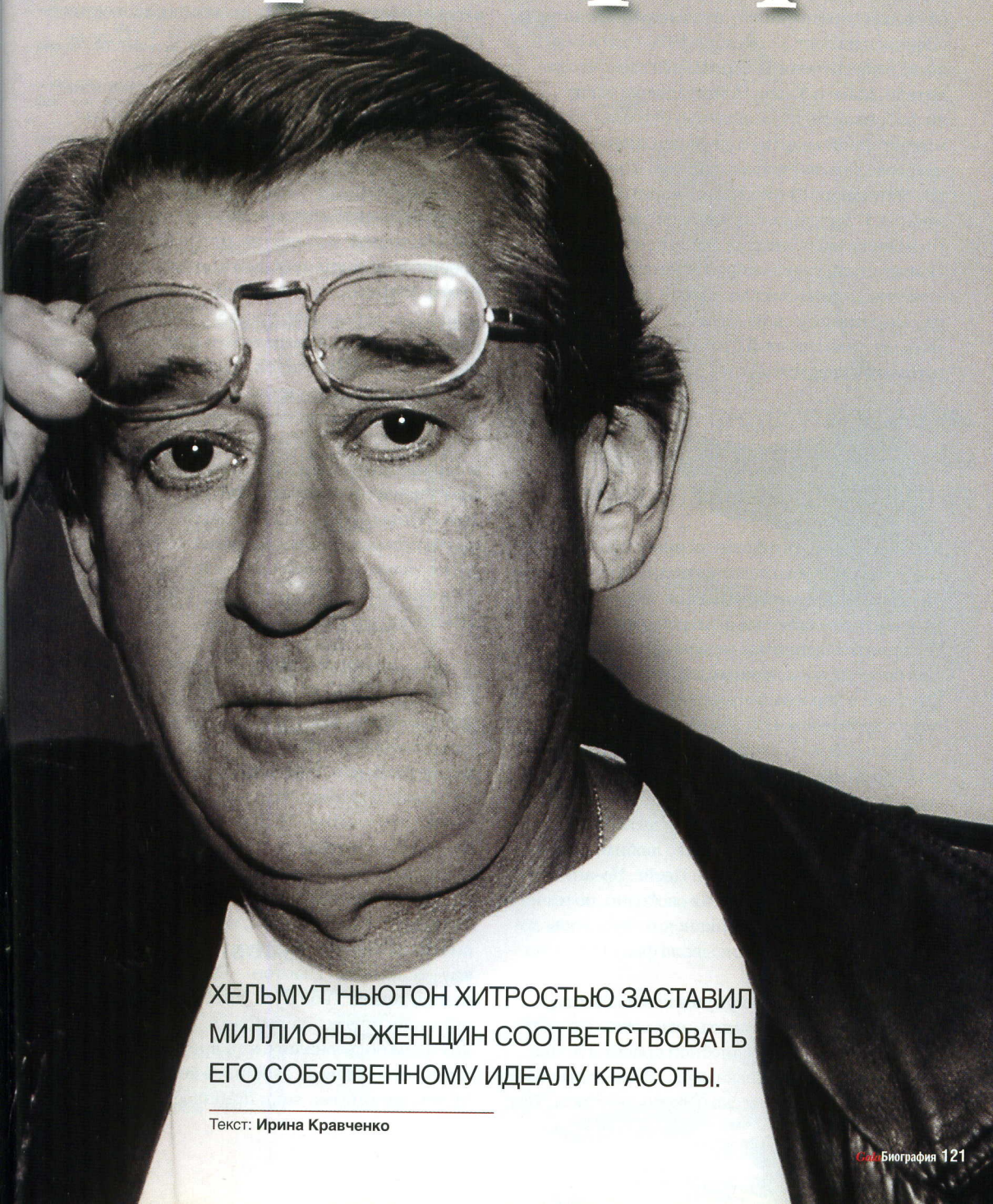


Хронограф, инкрустированный бриллиантами — строгое и стильное украшение для замужней дамы.

Часы, Longines Evidenza.



«Я – нечестный фотограф»



ХЕЛЬМУТ НЬЮТОН ХИТРОСТЬЮ ЗАСТАВИЛ
МИЛЛИОНЫ ЖЕНЩИН СООТВЕТСТВОВАТЬ
ЕГО СОБСТВЕННОМУ ИДЕАЛУ КРАСОТЫ.

Текст: Ирина Кравченко

Фрау Нойштадтер с детства внушала сыну Хельмуту мысль о том, что он не обыкновенный ребенок. Она любила рассказывать ему «страшную тайну» о его появлении на свет: младенцем его якобы нашли на крыльце дома завернутым в пеленку «с вышитой короной и аристократическими инициалами». Конечно, все это было выдумкой, вариацией на тему приносящего детей аиста. Хельмут появился на свет 31 октября 1920 года в Берлине, в обеспеченной еврейской семье: его родители, Макс и Клара Нойштадтеры, владели фабрикой по изготовлению пуговиц, жили в просторной квартире, держали прислугу и шофера. Хельмут вспоминал, что в детстве видел окружающий мир только через окно автомобиля. С матерью, баловавшей своего позднего ребенка, мальчик был очень близок. Клара Нойштадтер, умная, образованная и независимая женщина, весьма сильно повлияла на формирование у сына идеала женщины. Не меньше, чем старший брат Ханс, сын фрау Нойштадтер от первого брака. Ханс тайком от ма-

«РАНО ИЛИ ПОЗДНО Я БЫ СБЕЖАЛ И РАЗБИЛ СЕРДЦЕ МОЕМУ ОТЦУ. ГИТЛЕР СДЕЛАЛ ЭТО ЗА МЕНЯ»

тери брал сводного брата на прогулки по вечернему городу и показывал ему уличных женщин. Позднее Хельмут признавался, что экскурсии по кварталам красных фонарей оказали на его восприятие женщины не меньшее влияние, чем вид богатых и ухоженных дам на модных курортах и в дорогих ресторанах, где он проводил много времени вместе с родителями.

Учился Хельмут неохотно, отчаянно прогуливал занятия в школе при американской миссии, куда его определила мать. Единственный урок, который он старался не пропускать, была литература. Читать он обожал. Его любимым немецким писателем был Стефан Цвейг. По-английски же Хельмут хотя и читал свободно, но ничего серьезнее модных американских журналов, которые в изобилии выписывала фрау Нойштадтер, не признавал.

Фотографией Хельмут увлекся назло отцу. Ему захотелось поснимать отцовским фотоаппаратом. «Это был волшебной красоты Kodak. Большая раздвижная камера, обтянутая кожей и снабженная оптическим экспонометром. Там,

в отверстии, сверкал голубой огонек...» – вспоминал он. Отец камеру никому не доверял, даже сыну, и 12-летний Хельмут, сэкономив карманные деньги, купил себе фотоаппарат сам. После чего заявил отцу, что будет делать карьеру в фотографии и непременно прославится. Он быстро познакомился с несколькими фоторепортерами и стал пропадать в редакциях. Отец был в шоке: «Мой мальчик, ты окончишь свои дни в выгребной яме, – говорил он сыну. – Ты думаешь только о девках и фотографиях».

Старший Нойштадтер видел сына успешно продолжающим фамильное пуговичное дело. Он был уверен, что этому не помешает ни приход к власти Гитлера, ни принятые законы о расовой чистоте. Когда-то воевавший в германской армии, а теперь занимавший солидное положение в обществе, отец Хельмута был поборником всего немецкого – вплоть до того, что он запрещал семье разговаривать дома на идиш. Он, вспоминал Хельмут, был настолько самонадеян, что перевел сына в гимназию, где царили нацистские идеи. Мать оказалась практичнее: как большинство немецких евреев в те годы, она понимала, что сыну нужно получить профессию, которая сможет его прокормить в случае эмиграции. Она устроила его учеником к известной берлинской фотохудожнице Иве (Эльза Симон). Успехи парня были столь значительны, что наставница в скором времени не только отменила для него плату за учебу, но и назначила его своим помощником с соответствующим жалованьем.

«**Е**сли бы не нацисты, – писал позднее Ньютон в своей «Автобиографии», – отец настоял бы на том, чтобы я стал коммерсантом, хотя способностей к этому у меня было не больше, чем у Ханса. Рано или поздно я бы просто сбежал и разбил сердце моему отцу. Гитлер сделал это за меня». В 1938 году Макс Нойштадтер был отстранен от руководства фабрикой и заменен на «арийца», а вскоре арестован и отправлен в концлагерь. «Мать позвонила на курсы фотографии, которые я посещал, она была совершенно расстроена и напугана, – вспоминал Ньютон. – «Хельмут, не возвращайся домой. Твой отец уехал в командировку, а тебя ищут», – услышал я. Это был шифр, которым пользовались в то время, чтобы сообщить, что человека забрали в концлагерь. После лекции мне все-таки пришлось пробраться

ГЕРМАНИЯ 30-Х (ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ НЬЮТОНА)

САМОУСПОКОЕНИЕ

«Страшные события всегда надвигаются постепенно, и человек убаюкивает себя ложным чувством, что «все рассосется». С каждым новым законом, ограничивающим его права, он привыкает к этим ограничениям, поэтому, когда что-то случается, обычно бывает уже поздно. То же самое происходило в Германии в 1933–1934 годах, когда рассуждали таким образом: «Владелец этой фабрики является евреем. Хорошо, он может по-прежнему работать там, но управляющим будет господин такой-то, чистокровный ариец, который давно работает в компании». Это был медленный и юридически законный процесс, но гораздо более опасный, чем любые внезапные события».

НОЧЬ РАЗБИТЫХ ВИТРИН

«Когда автобус миновал Фазаненштрассе, я увидел большой пожар и услышал крики оттуда, где находилась синагога. Я не имел представления о том, что происходит, но увидел отряды штурмовиков. Дальше автобус шел по Курфюрстендамм, на правой стороне которой находился еврейский универсальный магазин – красивое здание из стекла и бетона. Он был разгромлен штурмовиками. В этот день я стал свидетелем того, что произошло во время «Хрустальной ночи».

СЛУЧАЙНОСТЬ

«Мой отец обожал автомобили. Последним его приобретением был замечательный фиат. Машину пришлось продать, так как по закону о расовой чистоте евреям запрещалось водить автомобили. Деньги следовало положить в банк. Отец был самым законопослушным человеком на свете, поэтому мать забрала у него деньги, вырученные от продажи машины: правительство непременно конфисковало бы их, как и все счета немецких евреев. Она взяла наличные и спрятала их в стопку белья в шкафу. Два года спустя эти деньги спасли нашу семью: на них были куплены билеты, с которыми мы покинули Германию».

ПРОЩАНИЕ НАВСЕГДА

«За два дня до моего отъезда из Германии домой вернулся отец – точнее, тот человек, который был моим отцом. Я был потрясен, когда увидел его: он выглядел глубоким стариком. Отец так и не рассказывал мне, что с ним произошло. После прощания с домом родители отвезли меня на вокзал. Устроившись в своем купе, я махал им что было сил, когда поезд тронулся. Больше я никогда не видел своего отца».

домой: у меня в кармане оставалась только мелочь для поездки на автобусе. Я взял самые необходимые вещи, мать дала мне немного денег, и я тайком ушел из дому».

Некоторое время он прятался у двоюродного брата, активиста НСДАП, но потом пришлось ночевать даже на улице. В конце концов матери Хельмута удалось добиться того, что ее мужа выпустили из лагеря и разрешили семье покинуть Германию. Брат Ханс уже давно жил за границей, родители собрались ехать в Южную Америку. Хельмут же сначала перебрался в итальянский город Триест, откуда отправился пароходом в Сингапур, бывший в то время английской колонией.

Молодому фотографу, хорошо говорящему на английском, почти сразу удалось устроиться на работу в отдел светской хроники газеты Singapore Straits Times. Однако из-за робости, которую он испытывал на светских вечеринках, Хельмут провалил первое же редакционное задание и оказался на улице буквально без гроша в кармане. Приютил его новый приятель, с которым они вместе плыли на ко-

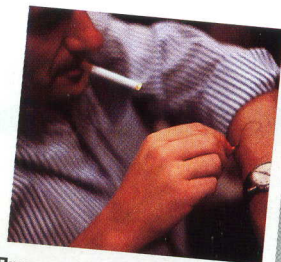
«Я ВЗЯЛ САМЫЕ НЕОБХОДИМЫЕ ВЕЩИ, МАТЬ ДАЛА МНЕ НЕМНОГО ДЕНЕГ, И Я ТАЙКОМ УШЕЛ ИЗ ДОМУ»

рабле. Жили в тесноте, питались в дешевых местных забегаловках, куда другие европейцы даже боялись заходить.

Почти отчаявшегося Хельмута спасла довольно известная в Сингапуре мадам Жозетта Фабьен. Эта немолодая дама работала в комиссии по устройству иммигрантов и заприметила симпатичного молодого человека, когда Хельмут только сошел с трапа корабля. Приглашение на ланч от Жозетты и последовавшее за ним предложение переехать к ней жить Хельмута не смущали – ему всегда нравились зрелые женщины. К тому же мадам Фабьен приняла деятельное участие в его судьбе: помогла открыть маленькую фотостудию и регулярно выводила в свет. Все вокруг осуждали молодого альфонса, но гораздо более неприятным для него оказалось то, что в этом расслабленном существовании он почти забыл о своем страстном желании стать знаменитым фотографом. К счастью, эта связь начала тяготить Хельмута.

В один из дней 1940 года молодому иммигранту вручили уведомление о том, что он будет выслан: шла война, и немецких евреев на острове стали рассматривать как «пятую колонну». Вместе с другими «немцами» его посадили на корабль и отправили в Австралию, где путешественников ждал лагерь для интернированных. Негодный для тяжелой физической работы, Хельмут вызвался чистить туалеты, это занятие отнимало совсем немного времени, хотя и тяготило своей бессмысленностью. К тому же этот «самец» – так юный Нойштадтер сам себя называл – оказался начисто лишенным женского общества. Вскоре власти страны решили, что интернированных вполне можно использовать на благо австралийской экономики – так Хельмут попал на сбор персиков для консервного завода. Спасаясь от ядовитых змей, работники спали в цеху, несколько раз на них нападали грабители, но все это ни в какое сравнение не шло с лагерем. Возвращаться туда никому не хотелось, поэтому после окончания сезона сбора персиков оставался один выход – пойти в австралийскую армию.

Поначалу вся служба состояла в том, чтобы отмечаться по утрам на переключке, остальное время Хельмут предавался плотским утехам с местными красотками, навёрстывая упущенное в лагере. Вскоре ему пришлось сесть за руль автомобиля и возить офицера, который, отправляясь на танцы, предупреждал молодого водителя, чтобы тот не терял времени и тоже присмотрел себе хорошенькую девушку. Беззаботное время кончилось, когда Хельмута вместе с другими солдатами отправили сначала чернорабочими на железную дорогу, а затем – на сахарный и цементный заводы. В 1946 году он наконец-то смог демобилизоваться и получить долгожданный паспорт. Тогда-то ему в голову пришла идея поменять фамилию: «Я поклялся никогда больше не думать о себе как о Нойштадтере. Хотя некоторые люди подозревали, что моя настоящая фамилия звучала иначе, я с большим успехом убедил весь мир, что меня зовут Хельмут Ньютон».

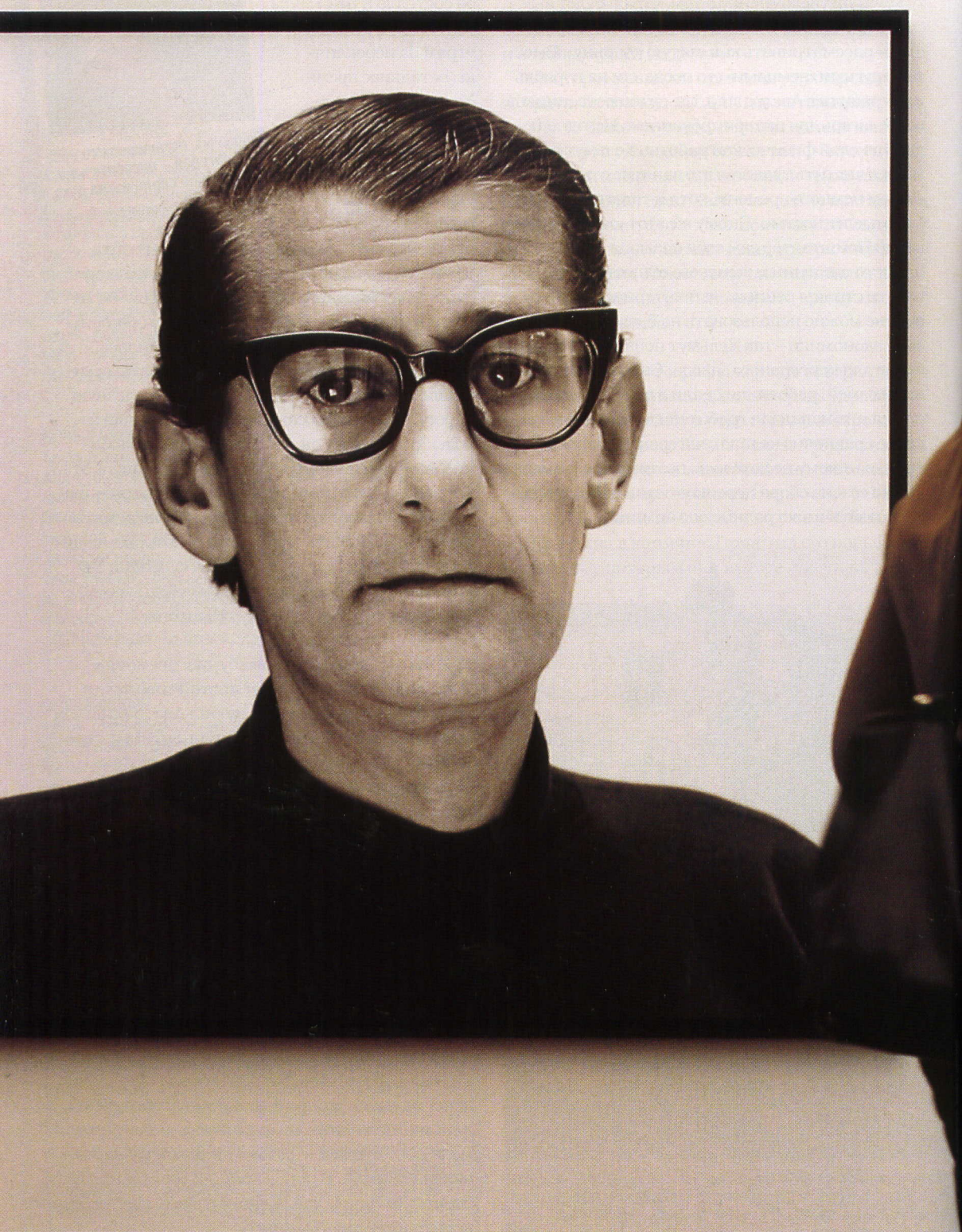


Привычка, оставшаяся со времен лагерей, – рисовать жженой спичкой сердечки на руке.

Хельмут остался в Мельбурне, несмотря на то, что мать и брат настойчиво звали его к себе в Аргентину: он любил Австралию. На этом счастливом для него континенте он встретил свою единственную настоящую любовь. Молодую театральную актрису Джун Браун привела в его маленькую студию подруга, которая работала у Хельмута ассистентом: Джун хотела подзаработать денег, позируя фотографу. С этой женщиной Хельмут, по собственному признанию, словно попал в другое измерение: она давала ему то ощущение полета, которое необходимо для творчества. «Когда он делал мне предложение, – вспоминала Джун, – то заметил, что я всегда буду его второй любовью, потому что свою первую любовь – фотографию – он никогда не бросит». Жена безропотно приняла это условие и стойчески переносила отсутствие денег в семье. Экономя деньги на ассистентке, Хельмут брал Джун на все съемки, она принимала посетителей в фотомастерской мужа, проявляла снимки. В конце концов, расставшись со сценой, она сама стала фотографом, взяв себе псевдоним Алиса Спрингс.



Хельмут Ньютон с женой Джун Браун на своей вилле под Мельбурном: «Когда я поселился в Австралии, там почти не было иностранцев. Я был экзотическим существом».





СВОИМИ ГЛАЗАМИ
Автопортреты Хельмута и его жены Джун, сделанные в начале 60-х, открывают экспозицию «Фонда Ньютона» в Берлине. О своей супруге Ньютон, большой любитель и ценитель женской красоты, всегда говорил: «Слава Богу, я живу с нормальной женщиной».



С моделью на съемках во французском Сен-Тропе. «Выдержать хотя бы пять минут, когда эти девушки о чем-то рассуждают, невозможно!»

В Париже Ньютон нашел то, что как фотографу нужно было ему в первую очередь: очарование повседневной жизни, в которую он бросился с головой. Он считал, что любая француженка достойна попасть на обложку журнала, и подчеркивал, что мода у этих женщин в крови. Первые неудачи во французских журналах и даже откровенные насмешки над «провинциалом» ни капли не смущали Ньютона. Он настойчиво ходил по редакциям и буквально засыпал их своими снимками, получив прозвище «пронырливый Хельмут». В конце концов он получил работу в знаменитом в конце 50-х Jardin des Modes. Мастерской для Ньютона, подобно его кумиру, легендарному фотографу Брассай, стали улицы любимого Парижа, туда он выводил своих моделей и с тех пор решительно не признавал съемок в студии. «Женщина живет не напротив фона из белого картона, – заявлял Ньютон. – Она живет в доме, в машине, на улице».


«Желание стать известным сжигало меня изнутри», – признавался Ньютон позднее. Ближайшей целью фотографа был французский Vogue, работу в котором он наконец получил в 1961 году. Правда, издателей смущала откровенная эротика, которой были пронизаны все работы фотографа. Алекс Либерман, креативный директор американской редакции, который впоследствии стал большим другом Хельмута, поначалу даже предупреждал коллег, чтобы они были поосторожнее с публикацией его снимков. Идеи Ньютона и их воплощение вообще часто

ПЕРВЫЕ НЕУДАЧИ И ОТКРОВЕННЫЕ НАСМЕШКИ НАД «ПРОВИНЦИАЛОМ» НИ КАПЛИ НЕ СМУТИЛИ НЬЮТОНА

модного фотографа. Так, сфотографировав женщину, прислонившуюся к фонарному столбу, он услышал от редактора язвительное замечание насчет того, что приличных леди нельзя застать в подобной позе. В семье по-прежнему не было денег, жили в дешевых квартирках. Чтобы заработать на жизнь, Ньютон снимал незатейливую рекламу и делал визитные карточки для проституток. Поняв, что окончательно теряет себя, он объявил жене, что они покидают Лондон и уезжают в Париж. В редакции Vogue не возражали ипустили его до окончания срока контракта.



«Нет-нет! Ни в photographиях, ни в процессе съемок я не унижаю женщин! Я делаю им приятно. В фантазиях женщины часто хотят подчиняться властным мужчинам. Я воплощаю эти фантазии».



ЗА КАДРОМ
Ньютон всегда по-долгу и подробно объяснял моделям, что они должны делать. Он стремился все снять с первого раза. Потому что не любил раскладывать фотопленку. Он тратил не больше одной-двух катушек за съемку.

ДОЛЖЕН
ПРИЗНАТЬСЯ
«Часто мужчины
признавались, что
мои серии с изобра-
жением обнаженных
женщин вызыва-
ли у них внутренний
ужас. Должен при-
знаться, я этого эф-
фекта и добивался».



шокировали заказчиков, поэтому он стал прибегать к хитрости. Например, получив задание от престижного французского журнала Realite на съемки знаменитого отеля «Вилла д'Эсте» на озере Комо в Италии, он, как всегда, сделал две серии фотографий: одну, относительно строгую, – для публикации, другую, фривольную, – для себя. Вторая впоследствии вошла в книгу Ньютона, что привело в ярость дирекцию гостиницы, которая, однако, по прошествии времени не могла не признать, что снимки замечательные. Среди возмущавшихся творчеством Ньютона были и феминистки, которые, как ни странно, упрекали его в женоненавистничестве. На что тот отвечал: «Неужели я стал бы тратить свою жизнь на съемки того, что терпеть не могу? На моих фотографиях женщины выглядят могущественными, они источают огромную сексуальную энергию, которая завоевывает мужчин. У меня победу празднуют женщины, а мужчины – просто их аксессуары, рабы. Я все-таки думаю, что я феминист».

Революционные идеи французского журнала прекрасно совпадали с мироощущением Ньютона. «Нас пускали рыскать по парижским улицам, как свору диких собак, чтобы мы приносили самые скандальные фотографии, опубликовать которые хватит смелости только у редакторов французского Vogue», – вспоминал Ньютон. С начала 70-х годов он начал успешно работать и для американской редакции этого издания, и по заданиям других известных журналов, та-



Джерри Холл – одна из немногих моделей, с кем Ньютон поддерживал по-настоящему дружеские отношения. Он без тени иронии утверждал, что ценит ее за интеллект. Действительно, IQ Джерри Холл = 146.

ких как Harper's Bazaar, Queen, Elle, Vanity Fair, постоянно путешествуя между Парижем, Миланом, Нью-Йорком и Берлином. Он мог не спать неделю, снимая очередную коллекцию, а едва оправившись после перенесенного инсульта, пригласил в палату клиники модель и нетвердой еще рукой принялся ее фотографировать.

Ньютон фонтанировал идеями, которые, впрочем, всегда тщательно обдумывал и стремился воплотить, какими бы сложными они ни были. На одной из его фотографий самолет

«У МЕНЯ ПОБЕДУ ПРАЗДНУЮТ ЖЕНЩИНЫ, А МУЖЧИНЫ – ПРОСТО ИХ АКСЕССУАРЫ, РАБЫ»

преследовал бегущую девушку. Это был снимок в духе Хичкока, обыгрывающий сцену из его фильма «Норд-норд-вест». Ньютон неизменно черпал темы из современной культуры, безошибочно определяя, какие явления станут знаковыми для человека XX века.

В 1975 году Ньютон по заказу французского Vogue делал серию снимков в замке Арканжюс под Биаррицем во Франции. Привлеченный необычайно умными глазами своей модели, он развернул ее и заставил обнажить спину и более деликатную часть тела. Получившаяся фотография повергла ревнителей нравственности в шок: они никак не предполагали, что и к обнаженному телу можно применить эпитет «умное».

В 70-е годы окончательно сложился стиль Ньютона: эротика без малейшего намека на пошлость, абсолютное равновесие чувственности



Хельмут Ньютон и Ева Герцигова в Канне. На просьбу модели сфотографировать ее голыше Ньютон ответил: «Я искусством не занимаюсь, я наемный убийца».



На оборотной стороне этой романовской бронзовой медали указано, что великая княгиня Ольга «жила близ 80 лет». Историки в этом до сих пор сомневаются.

Тайна княгини

В ИСТОРИИ ДРЕВНЕЙ РУСИ ЕСТЬ БЕЗУСЛОВНЫЕ ГЕРОИ И ГЕРОИНИ, ЖИЗНЕОПИСАНИЯ КОТОРЫХ ОСНОВАНЫ ЛИШЬ НА СОХРАНЕННЫХ ЛЕТОПИСЯМИ ЛЕГЕНДАХ. САМАЯ ЗАГАДОЧНАЯ ИЗ ТАКИХ ЛЕГЕНД СВЯЗАНА С КНЯГИНЕЙ ОЛЬГОЙ. ДАТА ЕЕ РОЖДЕНИЯ, ПРОИСХОЖДЕНИЕ И ДАЖЕ ИМЯ ОСТАЮТСЯ ПРЕДМЕТОМ СПОРОВ, А МНОГИЕ ЕЕ ПОДВИГИ НЕ СОГЛАСУЮТСЯ С ПРИСВОЕННЫМ ЕЙ ЗВАНИЕМ СВЯТОЙ.

Текст: Вадим Эрлихман





ГДЕ ЭТО БЫЛО?
«Княгиня Ольга. Крещение», художник С. И. Кириллов (1993). Даже по поводу этого ключевого момента жизни святой и равноапостольной княгини Ольги у историков есть разногласия. Некоторые из них считают, что она приняла крещение не в Константинополе, а в Киеве, накануне поездки в Константинополь.



СЛЕД ИГОРЯ

Княжение Игоря, как писал Карамзин, «не ознаменовалось в памяти народной никаким великим происшествием». Летописец Нестор, ссылаясь на византийских историков, описал лишь его войну с греками. В договоре Игоря с царьградским Лакапином об Ольге есть лишь одно упоминание: в списке среди пятидесяти других норманнских имен приближенных.



«Смерть Олега от коня» (гравюра XIX века) – такая же «народная басня», как и его кумовство по отношению к Ольге, считают историки.

Впервые Ольга появилась на страницах истории в 903 году. «Повесть временных лет» сохранила об этом скупое упоминание: «Игореву же възрастающе... и приведоша ему жену от Плескова, именем Ольгу». Речь идет об Игоре, сыне Рюрика, который еще не был тогда киевским князем – этот титул носил его воспитатель Олег Вещий. Позже родилась красивая легенда о том, что в псковских краях Ольга была перевозчицей. Однажды на охоте Игорю понадобилось переправиться через реку, и он подозвал лодку, которой управляла красивая девушка. На середине пути любвеобильный княжич начал говорить ей нескромные речи, но девушка ответила: «Зачем смущаешь меня, княже? Пусть я молодая и незнатна, но знай: лучше для меня броситься в реку, чем стерпеть поругание!» Устыдившийся Игорь щедро заплатил перевозчице и простился с ней. А потом, когда пришла ему пора вступить в брак, вспомнил о псковитянке и взял ее в жены.

В другом предании Ольга до замужества звалась Прекрасой или Преславой, а новое имя получила в честь Олега,

а «варяжскому гостю» Игорю требовалось как можно прочнее утвердить свою власть в русских землях. Однако, по летописным данным, отец Игоря Рюрик умер в 879 году, и значит, в момент свадьбы «юноше» Игорю было уже лет тридцать, а Ольга, если верить той же летописи, родила первенца Святослава только в 942 году, то есть, когда ей было... больше 55 лет.

Скорее всего, брак Игоря и Ольги состоялся гораздо позже летописной даты, а сама княгиня родилась около 920 года. Но Игорю в это время все равно было далеко за сорок. Почему он не женился раньше? А если был женат, то куда девались его наследники? Ответов может быть два. Игорь вполне мог быть не сыном Рюрика, а самозванцем, ставленником хитроумного Олега. Возможно, как водилось у язычников, у Игоря были другие жены и дети, но Ольга сумела убрать их с дороги. То и другое недоказуемо, хотя в летописи упоминаются имена княжеских родственников, исчезнувших неведомо куда. Правда, это происходило уже после того, как Игорь в 912 году стал князем Киева,

ВОЗМОЖНО, КАК ВОДИЛОСЬ У ЯЗЫЧНИКОВ, У ИГОРЯ БЫЛИ ДРУГИЕ ЖЕНЫ И ДЕТИ, НО ОЛЬГА СУМЕЛА УБРАТЬ ИХ С ДОРОГИ

устроившего ее брак с Игорем. И была она вовсе не перевозчицей, а знатной особой, внучкой легендарного новгородского князя Гостомысла. Это больше похоже на правду – княжеские браки уже тогда заключались по расчету,

сменив загадочно погибшего Олега.

Вероятно, именно тогда, чтобы укрепить свою власть, он и женился на Ольге. И она отнюдь не была простой перевозчицей – тем более из Пскова, которого, по данным



Чулпан Хаматова

Актриса Чулпан Хаматова

RM5504QL

ROMANSON

RUSSIA: Business & Watch, Moscow, Tel: 7-495-956-2094 ALBANIA: Redris Ltd, Tirana, Tel: 355-42-44085 ARMENIA: Lika, Yerevan, Tel: 374-1-580 222 BELARUS: Ziko, Minsk, Tel: 375-17-281-6565 CROA-
TIA: NH Commerce, Zagreb, Tel: 385-1-3631862 CZECH: Tulipan Spol, Prague, Tel: 420-2333-22-169 ESTONIA: Nelvek OU, Tallinn, Tel: 372-6363299 HUNGARY: Duyvico, Budapest, Tel: 361-2632444 KAZAK-
STAN: Konstantin, Almaty, Tel: 73272-434232 KOSOVO: Riza, Prishtina, Tel: 381-38-227-563 LATVIA: Rippol Ltd, Riga, Tel: 371-721-7425 LITHUANIA: Koliz Laikrodziai, Vilnius, Tel: 3705-2130809 POLAND:
Poljot Euro, Warsaw, Tel: 48-22-879-97-93 ROMANIA: Cronos, Bucharest, Tel: 409-2-665 613 SERBIA AND MONTENEGRO: S&L, Beograd, Tel: 381-11-311-6115 SLOVAK: Quartz Time, Bratislava, Tel: 4-21-37-6505-155 UKRAINE:
Crimean Watch Company, Simferopol, Tel: 380-652-511-067 UZBEKISTAN: Eleron-Ka, Tashkent, Tel: 7-371-173-2248

КНЯГИНЯ ОЛЬГА

археологов, в то время еще не существовало. Летописное имя Пскова «Плесков» очень похоже на название первой болгарской столицы Плиски (Плисковы). Болгария в X веке была хорошо известна русским, населена родственным славянским народом и управлялась Симеоном, который в 919 году принял титул царя. Он вполне мог в знак дружбы выдать свою дочь или племянницу за киевского князя – иначе почему позже сын Ольги Святослав считал Болгарию своей «отчиной»? Когда он пришел туда с войском, страна покорилась ему без боя – не потому ли, что болгары считали молодого князя своим по крови? Кроме того, Ольгу до замужества звали Преславой – это болгарское имя, ставшее позже названием новой столицы страны. Болгарское слово «боярин» также вошло в обиход на Руси со времен Ольги и Святослава, как и имя Борис, принадлежавшее отцу царя Симеона. Второго сына Ольги называли Глебом – это имя тоже пришло из Болгарии.

И все же утверждать со стопроцентной уверенностью, что Ольга – болгарская княжна, невозможно. В болгарских летописях нет ее имени, как и упоминания о свадьбе царской родственницы с киевским князем. Да и поведением княгиня напоминает не мягких славянок, а суровых норманнских валькирий. Но болгарская версия кажется самой вероятной – еще и потому, что болгары, в отличие от русичей и скандинавов, уже были православными, а Ольга испытывала глубокую тягу к этой религии.



КОГДА ИГОРЬ ПОГИБ, ВОПРОС О ВЛАСТИ В КИЕВЕ НЕ ОБСУЖДАЛСЯ – ОНА БЫЛА ЦЕЛИКОМ СОСРЕДОТОЧЕНА В РУКАХ ОЛЬГИ

Все долгое правление Игоря Ольга оставалась в тени своего мужа. Однако, пока князь пропадал в дальних походах, именно ей приходилось заниматься повседневными делами страны. И в 945 году, когда Игорь погиб от рук древлян,

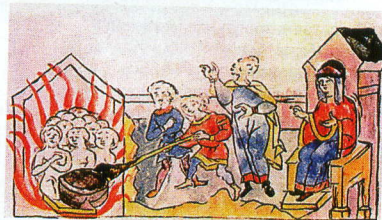
вопрос о власти в Киеве не обсуждался – она была целиком сосредоточена в руках Ольги, выступавшей от имени малолетнего сына Святослава.

Чем была Русь в тот период, по летописям судить трудно. Племенные княжества, из



СЕВЕРНЫЙ ХАРАКТЕР

На европейских гравюрах княгиню Ольгу изображают в облике скандинавской женщины. Ее чаще и называют Хельгой. Полагают, что варяжскими корнями объясняется, например, и ее «роман» с императором Константином при живом Игоре. Скандинавское право допускало развод по инициативе жены.



Миниатюра из Радзивилловской летописи. Месть Ольги древлянам в подробностях отображена в Летописи временных лет.

которых она состояла, весьма условно подчинялись Киеву. Только во время ежегодного «полюдья» – сбора дани – они проявляли покорность князю. Или непокорность, как древляне: когда Игорь захотел собрать с них дополнительную дань, они сказали знаменитую фразу: «Если не убьем его, то всех нас погубит». Князь, победитель Византии, никак не ожидал сопротивления от ма-

лочисленного лесного племени и легко попался в ловушку. Греки, узнав о его гибели «в деревьях» (то есть у древлян), сочинили легенду о том, что князя привязали за ноги к молодым деревьям и так разорвали надвое.

Убив князя, древляне решили завладеть его женой и всем имуществом. Это было в обычае тех времен, но Ольга этих обычаев не признавала.

Встретив в Киеве древлянских послов, прибывших сватать ее за князя Мала, она велела бросить их в яму и закопать живьем. Недогадливые древляне прислали второе посольство, которое Ольга заперла в бане и удушила паром. После чего в память о муже устроила пир для знатных древлян и перебила их. Потом отправилась с войском в поход на древлянскую столицу Искоростень, взяв



НА СЛУЖБЕ КЕСАРЯ

«Христос, благословляющий Константина Багрянородного». Резьба по слоновой кости, ок. 945 года. Как писал Карамзин, россияне во все царствование Константина Багрянородного, а также сына его, соблюдали мир и дружбу с Грецией. «Служили при Дворе Императоров, в их флоте, войсках, и в 964 году сражались в Сицилии с Аль-Гассаном, вождем Сарацинским».



«Молитва Ольги и Святослава», Радзивилловская летопись. В отличие от матери сын оказался не таким восприимчивым к религии.

с собой трехлетнего Святослава. Осадив город, она потребовала у жителей дань – по три голубя со двора. Получив птиц, она привязала к ним горящие факелы и запустила обратно в город, и они сожгли Искоростень со всеми его жителями. Выживших древлян Ольга отдала в рабство, а их земли раздала приближенным. Вместе со своими подданными погиб князь Мал, и в Древлянской земле был посажен киевский наместник. После чего Ольга со всей возможной энергией занялась обустройством остальных своих владений, устроив по всей Руси пункты сбора дани – погосты. Отныне посольным Ольги уже не нужно было разезжать по владениям, выбивая с подданных налоги – их доставляли самостоятельно, что было проще и безопаснее. Впрочем, княгиня старалась сделать дань не слишком тяжелой. Автор жития Ольги подчеркнул, что она сама «обходяще всю Руськую землю, дани и уроки лыжки уставляющи».

Во внешней политике княгиня тоже предпочитала действовать мягко. Хазария, у которой Русь еще недавно находилась в подчинении, была занята войной с Арабским халифатом. Можно было не опасаться и скандинавских викингов, все силы которых были брошены на набеги в Англию и Францию. Оставалась Византия, не допускавшая русских к черноморским торговым путям. В 955 году Ольга отправилась с визитом в Константинополь. Император Константин VII Багрянородный, по рассказу летописца, «видев добру сущу зело лице-

ем и смышлену», предложил стать ее крестным отцом. Ольга согласилась, а после крещения, когда Константин вдруг предложил ей руку и сердце, она заявила, что он крестил ее и назвал дочерью, поэтому брак с ней будет кровосмешением. Император был вынужден признать: «Переключала (перехитрила) мя еси, Ольга».

ВХОЖДЕНИЕ ВО ХРАМ

«Святая равноапостольная великая княгиня Ольга вступает в храм Святой Софии. Константинополь», художник И. Г. Машков. В центре храма стоит патриарх Феофилакт, совершивший над Ольгой обряд крещения.



Конечно, это легенда, сочиненная, чтобы подчеркнуть независимость русской княгини, наотрез отказавшейся признать верховную власть своего «крестного отца». Однако сам

факт визита Ольги в Константинополь не подлежит сомнению. Император Константин упоминает о нем в книге «Об управлении империей», ничего не говоря о своем «сватовстве» —

ведь он в то время был счастливо женат на Елене Лакапине, родившей ему четверых детей.

В Киев Ольга вернулась вместе с православными священниками, начавшими внедрять на Руси христианство. Княгиня мудро рассудила, что новая вера сможет сплотить государство куда лучше, чем языческие племенные

**КНЯГИНЯ РАССУДИЛА, ЧТО НОВАЯ ВЕРА
СМОЖЕТ СПЛОТИТЬ ГОСУДАРСТВО ЛУЧШЕ,
ЧЕМ ЯЗЫЧЕСКИЕ ПЛЕМЕННЫЕ ВЕРОВАНИЯ**





БЛАГОРОДНЫЙ ВОИН

Историки отмечали, что сын Ольги Святослав в походах «не знал ни станов, ни обоза; питался кониной, мясом диких зверей, презирал хлад, не знал шатра и спал под сводом неба». Вместе с тем он «не пользовался выгодами нечаянного нападения, но всегда заранее объявлял войну народам, повелевая сказать им: иду на вас, проявляя правила истинно рыцарской чести».



Поход Святослава на Болгарию, которую византийский император считал своей вотчиной. Миниатюра из Ватиканской библиотеки.

верования. По некоторым данным, вскоре в Киеве появился первый христианский храм. Предположительно, его воздвигли в пригородном Вышгороде, где находилась укрепленная княжеская резиденция. Сам Киев тогда состоял из нескольких слобод, населенных хазарами, варягами, славянами и прочим разноязыким населением, которому еще только предстояло слиться в единую древнерусскую народность. Этому немало способствовала княгиня с ее христианским пафосом, не различавшим, по завету Евангелия, «ни эллина, ни иудея».

Когорчению Ольги, сын Святослав не разделял ее христианских настроений. Все свое время юноша проводил с дружинниками в буйных удовольствиях – пирах, охоте и военных играх. Она пыталась научить сына основам веры, говоря: «Я познала Бога, сын мой, и радуюсь, если и ты познаешь – будешь радоваться». Он отвечал: «Как мне одному принять новую веру, если дружина моя станет надо мною смеяться?» А потом и вовсе рассердился и перестал слушать проповеди матери. В 965 году он отважился выступить против непобедимых прежде хазар, ослабленных постоянными войнами. Поход закончился неожиданной победой – пала хазарская столица Белая Вежа (Саркел). В глазах соседей Русь окончательно утвердилась как независимое государство.

Это укрепление Руси привело к охлаждению в отношениях Ольги с Византией. Еще раньше ее «жених» Константин попросил у нее обещанных по дого-



вору воинов, и Ольга ответила: «Если так же постоишь у меня в Почайне, как я в Суду, то тогда дам тебе». Сравнив киевскую речку Почайну с константинопольской гаванью, княгиня высказала претензии на свое равенство с императором. Но он стерпел обиду и, видимо, договорился с «невестой» – во всяком случае, русские отряды с тех пор участвовали на стороне Византии во многих войнах. Но Ольга не слишком доверяла грекам и в 959 году отправила посольство к императору Священной Римской империи Оттону I. Тот послал на Русь като-



ОЛЬГА БЫСТРО ПОНЯЛА, ЧТО ЖЕСТКИЙ ДУХОВНЫЙ КОНТРОЛЬ ПАПЫ МОЖЕТ ОГРАНИЧИТЬ ВЛАСТЬ КИЕВСКИХ КНЯЗЕЙ


лических миссионеров во главе с епископом Адалбертом, но их встретил в Киеве холодный прием. Ольга быстро поняла, что жесткий духовный контроль Папы может ограничить власть киевских князей куда сильнее, чем мягкое воздействие со стороны православной Византии, и выдворила папских представителей.

Но и с Константинополем мира не было. В 967 году князь

Святослав отправился в поход на Болгарию и стал серьезно угрожать греческим владениям и самому Константинополю. Новый император Никифор II Фока принял меры – подкупил печенежских вождей, попросив их напасть на Русь. Печенеги с большим войском подступили к стенам Киева, где находилась Ольга с внуками. К тому времени Святослав успел жениться на княжне Предславе,


CIMIER
SWISS



Часовые салоны 3-15 

www.3-15.ru

Москва: ТД "Новоарбатский", ул. Новый Арбат, 11; ТЦ "Миг", ул. Новокосинская, 22; ТЦ "Перекресток", салон "Часовой", ул. Зеленодольская, 40; Краснодар: "Точное время", ул. Красная, 145; Саратов: "Точное время", ул. Советская, 64/70; Тула: ТЦ "Парадиз", салон "Магия времени", пр. Ленина, 17.

www.cimier.ru



Святослав Рерих,
«Розы сердца.
Княгиня Ольга».
Рерихи испытыва-
ли к святой Ольге
особое почтение,
как к человеку
с «зорким
сердцем».

родившей ему сыновей Ярополка и Олега. Еще одного сына, Владимира, князю родила ключница Малуша.

Защитой Киева руководила Ольга. Когда город стал изнемогать от голода, она нашла отрока, знающего печенежский язык, и послала его за подмогой. Проходя через вражеский лагерь с уздечкой, юноша спрашивал, не видел ли кто коня. Лишь когда отрок бросился в Днепр и поплыл, печенеги поняли свою ошибку и открыли стрельбу из луков. Киевлянин сумел перебраться на другой берег, где стоял отряд, не принявший участия в походе

Святослава. Пока отряд пробивался в город, Ольга сумела отправить к сыну гонца с горькими словами: «Ты, князь, ищешь чужой земли. Неужели не жаль тебе своей отчины, старой матери и детей своих?» Получив это известие, Святослав с дружиной поспешил в Киев и прогнал печенегов.

Напряжение сил во время осады оказалось для Ольги роковым. Ей было если и не семьдесят лет, как следует из летописного рассказа, то около пятидесяти, для того времени — глубокая старость. Летом 969 года она заболела, и князь отложил очередной поход в Бол-

гарию, чтобы проводить мать в последний путь. Она умерла 11 июля, и «плакали по ней плачем великим сын ее, и внуки ее, и все люди, и понесли, и похоронили ее на выбранном месте». Ольга завещала не совершать над ней языческой тризны, а похоронить по православному обряду. Автор «Повести временных лет» завершает рассказ о княгине словами: «Была она предвозвестницей христианской земле, как денница пред солнцем, как заря перед рассветом, и светилась среди язычников, как жемчуг в грязи».

В 1000 году князь Владимир, после братоубийственной распри сменивший погибшего от руки печенегов отца, приказал перенести останки Ольги в киевскую Десятинную церковь. Сразу же по Руси разнеслись слухи о чудесах: если кто-нибудь приходил к гробнице княгини с твердой верой, оконце наверху саркофага открывалось, и оттуда изливался чудесный свет. У гробницы совершилось немало исцелений, и скоро Церковь признала Ольгу святой и равноапостольной. Когда совершилась ее официальная канонизация, неизвестно, но долгое время княгиня была любимой русской святой. Жестокая месть древлянам забылась, зато помнились «лыжки дани», милостыня и подвиги благочестия. Кем бы ни была Ольга — болгарской княжной, псковской простолюдинкой или северной валькирией — она сполна утолила тягу народа к власти милостивой, пусть карающей, но справедливой. Такой и осталась в памяти народа.

Выражаем благодарность за предоставленные материалы Паломническому центру Московского Патриархата.

ГОСТЕПРИИМСТВО



У РУССКИХ ЕСТЬ ОДНА ОСОБЕННОСТЬ – ГОСТЕПРИИМСТВО. ЧТО БЫ НИ ГОВОРИЛИ ПРО ТО, ЧТО НАРОД ИСПОРТИЛСЯ И СТАЛ ЦИНИЧНЕЕ, РУССКИЕ ВСЕГДА ПРИГЛАСЯТ В ДОМ, ПОСТАВЯТ ЧЕКУШКУ И ДАДУТ КОЛБАСУ С ХЛЕБОМ.

Анита Цой, певица

КИНОЦИТАТА



«ГОСТИ
МЫ БЕСПО-
КОЙНЫЕ,
Я СТРАШНЫЙ
ЧЕЛОВЕК!»

Король,
«Обыкновенное
чудо» (1978),
режиссер
М. Захаров

Всегда приятно не прийти туда, где тебя ждут.

Оскар Уайльд,
английский писатель
(1854–1900)

Гостеприимство – качество, которое складывается из первобытной простоты и античного величия.

Сара Бернар,
французская актриса
(1844–1923)

Гость должен вести себя так, чтобы хозяин чувствовал себя как дома.

Из коллекции афоризмов польского юмористического журнала «Пшекруй»

Дворец без гостей – все равно что хижина, хижина с гостями – все равно что дворец.

Тойшибеков Бауржан,
поэт (род. 1955)

Если хочешь избавиться от гостя, докучающего своими визитами, дай ему взаимы денег.

Бенджамин Франклин,
американский просветитель
(1706–1790)

Как же я люблю ездить в Грузию! Там не только красиво, вкусно, приятно и тепло, там еще умеют принимать гостя. Там знают, что такое гостеприимство. И люди там признают человека, который приехал.

Евгений Гришковец,
писатель, режиссер
(род. 1967)

Гостеприимство – это изначальная добродетель человечества, постепенно исчезающая по мере прогресса цивилизации.

Кристиан Хиршфельд,
немецкий философ-теолог
(1742–1792)

Гость – это действительно полубог, и тот факт, что кто угодно может внезапно стать гостем, не снижает, а наоборот, только усиливает его божественный статус.

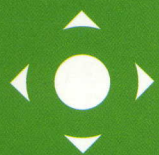
Исмаил Кадаре,
албанский писатель
(род. 1936)



тарифная опция

«Своя сеть»

скидка 50% на звонки
внутри сети в Вашем регионе



Построй свое общение!

МегаФон предоставляет своим абонентам возможность самостоятельно изменять свой тарифный план. Теперь Вы можете подключить одну и более тарифную опцию на выбор, меняя Ваш тариф удобным для Вас образом. Новый принцип «Тариф + Опции» дает Вам новые возможности управлять Вашим тарифом и настраивать его по Вашему желанию.

Подробности
по телефону

0550

Выбор изменений условий тарифа возможен исключительно из существующих у оператора в регионе тарифов и тарифных опций.



**БРЭНД ГОДА / EFFIE 2006
ГРАН-ПРИ**
Репутация и доверие



МЕГАФОН
Будущее зависит от тебя