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Предисловие

Д анная книга родилась в результате многолетних полевых ис-
следований, проводившихся ее авторами в археографических, 
этнологических, этно-лингвистических, фольклорных экспеди-

циях. Итоги этих экспедиций выражались в собранных коллекциях: книг 
и рукописей, памятников духовной и материальной культуры в Россий-
ском этнографическом музее, в собраниях текстов различных фольклор-
ных жанров в МГУ, ТГУ, РГГУ, Институте этнологии и антропологии РАН 
и т.д. Однако не менее значительными, и это со временем становилось 
все более очевидным, оказались сопутствующие собирательской деятель-
ности записи речевых дискурсов, причем не только отрывочных ответов 
информаторов на вопросы исследователей, но и пространных свободных 
повествований при минимальном вмешательстве исследователя в ход 
рассуждений собеседника-информатора. Анализ такого рода записей бе-
сед о жизни и жизненных испытаниях, о своем времени, своем народе, 
родине и вере позволяет расширить рамки изучения традиционной куль-
туры, приблизиться к реконструкции целостной картины мира человека 
этой культуры, его исторической памяти, микро и макро «космоса».

Публикуемые в сборнике материалы датируются последними десяти-
летиями XX — началом XXI в. В ряде случаев доверительный и личный ха-
рактер содержащейся в таких нарративах информации заставлял нас от-
кладывать их издание по этическим соображениям, в некоторых случаях 
ценность собранного материала стала осознаваться лишь по прошествии 
времени с изменением фокуса и расширением проблематики междис-
циплинарных исследований в гуманитаристике. 

Вопрос о возможности использовать записи разговоров биографичес-
кого или мировоззренческого характера как источник для исследования 
фольклора, а также для постановки социо- и культурно-антропологичес-
ких проблем стал активно обсуждаться в отечественной науке примерно 
с середины 1990-х гг. В этом направлении приоритет зарубежных ант-
ропологов тогда казался безусловным, его показателем, к примеру, стал 
серьезный успех и влияние на последующие работы книги о «русских 
разговорах» американского антрополога Нэнси Рис, опиравшейся на 
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методологию К. Гирца, А. Бурдье, П. Томпсона при изучении российских 
нарративных стратегий 1980-х гг.1. С 1990-х гг. проблематику работ мно-
гих российских ученых также стал определять интерес к возможностям 
применения в полевых этнологических, фольклорных, религиоведчес-
ких исследованиях новейших методов исторической и социальной ант-
ропологии, и это выразилось в росте публикаций по «устной истории», 
истории семьи и частной жизни, микроистории различных социальных 
и этноконфессиональных сообществ, в рамках обсуждения социальных и 
культурных функций фольклора и «постфольклора»2. 

Авторы настоящего издания являются сторонниками такого взгляда 
на устный нарратив, при котором устные повествования биографичес-
кого, религиозного, краеведческого характера, безусловно, попадают в 
область изучения фольклориста, и выявление особенностей структуры 
устного нарратива, его сопоставление с такими жанрами традиционного 
фольклора, как меморат, фабулат, предание и др., продолжает оставаться 
для фольклористики актуальным. Между тем устный нарратив в не мень-
шей степени представляет интерес для историков, этнологов, археогра-
фов. Междисциплинарный подход к исследованию различных речевых 
жанров заставляет не только по-новому оценить характер модификации 
традиционных жанров фольклора, но и выявить социальную и культур-
ную значимость разговора в жизни изучаемого общества и в формировании 
картины мира его членов. В ряде статей данного сборника сделана попыт-
ка представить устные нарративы как самостоятельные тексты, имеющие 
специфическую структуру и поэтику. Однако каждый нарратив интересо-
вал нас и тем, как личная история вписывается в нем в «большую» историю го-
сударства, в какой мере фольклорный репертуар исполнителя соотносится 
с обстоятельствами его жизненного пути, как сочетается книжное знание 
и фольклорная интерпретация книжных текстов, насколько биография в 
устном изложении подстраивается под «типичный жизненный путь» или 
раскрывает испытания, выпавшие на плечи того поколения, к которому 
принадлежит информант. Нас интересовало и то, как анализ устного по-
вествования (неизбежно фрагментарного источника) позволяет выходить 
на решение вопросов о взаимосвязях ментальных установок субъекта, его 
воззрений на мир и общество и стратегий его поведения.

Работа авторов статей с их информантами была построена по разным 
принципам. Чаще всего исследователи шли от первоначального опроса-

 1 Рис Н. «Русские разговоры». Культура и речевая повседневность эпохи перестройки. 
М., 2005. В английском варианте книга вышла в 1997 г. Под влиянием книги Рис 
была написана и работа М. Паксон о разговорах и повседневности севернорусской 
деревни, также имевшая широкий отклик в научной среде (Paxson М. Solovyovo: Th e 
Story of Memory in a Russian Village. Washington, D.C.: Woodrow Wilson Center Press; 
Bloomington, Ind: Indiana University Press, 2005). 

 2 В российской историографии с середины 1990-гг. количество исследований, посвя-
щенных информативным возможностям и специфике устного нарратива, а также 
число сводных публикаций записей устных повествований из разных регионов 
страны стало весьма значительным. На некоторые из них читатель найдет указа-
ния в статьях авторов этого сборника.

анкетирования к «глубинным интервью»; проводили, как замечает 
О.М. Фишман, «направленные и свободные интервью, длительное вклю-
ченное наблюдение, сочувственное вживание <…>, запись целостных 
индивидуальных повествований в жанре „истории жизни“». При этом 
любой, кто сколько-либо знаком с полевыми исследованиями, понимает, 
что «целостное повествование» почти никогда не бывает непрерывным, 
его корректируют вопросы исследователя, оно может продолжаться с пе-
рерывами несколько дней или даже записываться на протяжении не-
скольких полевых сезонов (о специфике работы с «повторными записями» 
см. статью А.Л. Топоркова и А.Б. Ипполитовой). Но авторам большей час-
ти статей этого сборника в ситуации полевого интервью важно было при 
возможности записать повествование, в котором вопросы интервьюера 
лишь наводили бы рассказчика на развитие той или иной темы, предо-
ставляя рассказчику возможность свободного выбора сюжетов для разви-
тия этой темы (особенно хорошо это показала Е.С. Данилко). Впрочем, и 
тематический опрос, дающий отрывочные сообщения и реплики, также 
приносил свои плоды (см. статьи Е.Е. Дутчак, О.О. Орловой, Е.Б. Смилян-
ской, О.М. Фишман, А.А. Чувьюрова). 

Объединение в рамках этого издания усилий представителей различ-
ных полевых практик было нацелено на то, чтобы выработать понимание 
соотношения «личность — традиция» преимущественно в локальных со-
обществах, медленнее подвергающихся изменениям под влиянием мо-
дернизационных процессов, нежели социумы, связанные с цивилизацией 
больших городов. Локальные этноконфессиональные группы зачастую луч-
ше сохраняют не только основы традиционного жизненного уклада, но и 
своеобразие традиционной картины мира. Однако подобные «островные» 
сообщества постепенно исчезают, чаще всего с уходом тех, кто застал «до-
колхозную» деревню первой трети XX в. и не утратил память о ней.

Объектами исследования авторов сборника стали локальноконфесси-
ональные сообщества старообрядцев Верхокамья, Ветки, Печоры, Вятки 
и Томско-Чулымской тайги (Е.М. Сморгунова, Е.Б. Смилянская, Е.Е. Дут-
чак, Е.С. Данилко, О.О. Орлова), этнолокальные группы тверских карелов 
(О.М. Фишман), этнолокальноконфессиональные группы старообрядцев 
карелов и коми (О.М. Фишман и А.А. Чувьюров). У человека локального соци-
ума авторы искали ответы на вопросы: осознает ли он свою «инаковость» 
и как это воздействует на консервацию (или утрату) традиционных риту-
альных практик и восприятие «чужого» мира, своей и «чужой» истории, 
«правильных» и «неправильных» культуры, веры, языка. 

В севернорусской деревне интерес исследователей был обращен к 
хранительницам магического знания, знахарских практик, мифоло-
гии, к тому, как функционируют механизмы сохранения и передачи их 
«знания», как оно встраивается в повседневность современной сельской 
глубинки (А.Л. Топорков, А.Б. Ипполитова, Е.В. Публичук).

Открывают сборник статьи О.М. Фишман и Е.М. Сморгуновой, 
представляющие размышления этнолога и лингвиста, посвятивших 
полевой исследовательской работе десятилетия. В этих статьях анали-
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зируются особенности коммуникативных стратегий при записи поле-
вого интервью, своеобразие полученного в результате этой коммуника-
ции устного нарратива, его источниковедческая значимость, достовер-
ность, формы допустимого вмешательства исследователя в повествова-
тельные стратегии информатора. 

Следующий раздел книги посвящен изучению преимущественно ре-
лигиозного нарратива. В него включены исследования Е.Б. Смилянской, 
Е.E. Дутчак, А.А. Чувьюрова и О.О. Орловой о многообразии форм сохране-
ния религиозно-культурной идентичности старообрядцев (уход в таежный 
скит, создание сложной системы запретов маркеров, позволяющих отли-
чить «своих» от «чужих», защититься от «врагов человеческих» и «врага-ан-
тихриста» в «последние времена»).

В работе Е.Б. Смилянской публикация записей бесед с двумя верхокам-
скими книжницами стала отправной точкой для изучения своеобразия 
религиозности верхокамских старообрядцев-беспоповцев, их понимания 
пути христианского спасения. Автор стремится показать, что биографи-
ческие повествования и размышления о сущем, о святости, грехе и спа-
сении составляют единый текст, и его содержательный анализ позволяет 
реконструировать систему связей между религиозным мировидением и 
поведением, ориентацией человека в современном мире. 

К близким выводам приходит и А.А. Чувьюров на основании поле-
вых исследований у печорских коми старообрядцев. Публикацию по-
вествований о своей и чужой вере он предваряет историческим очерком 
о расселении коми на Печоре и ее притоках, а также наблюдениями от-
носительно сохранившихся до настоящего времени особенностей рели-
гиозности коми старообрядцев-беспоповцев (как поморцев, так и стран-
ников), относительно их понимания праведности и неправедности, их 
эсхатологических воззрений. 

Е.Е. Дутчак анализирует повседневность таежной пустыни, какой 
она предстает в личных историях ее насельников, избравших путь аске-
зы и изоляции. Повествования таежных скитников являются уникаль-
ным источником для понимания способов воспроизводства старообряд-
ческой скитской культуры в современных условиях. Автор, многие годы 
изучающая жизнь таежных скитников, доказывает, что ключевую роль 
в сохранении скитов играют табуирование ряда поведенческих норм 
и развитие практики покаяния, а также передача устному нарративу 
функций транслятора конфессиональной традиции. С помощью устного 
нарратива и устного наставления скитским сообществам удается в зна-
чительной мере преодолеть сокращение числа грамотных наставников-
книжников (авторов, компиляторов, толкователей кириллического тек-
ста) и противостоять растущему влиянию извне.

В работе О.О. Орловой представлены записи коротких рассказов вятских 
старообрядцев о патриархе Никоне, с именем которого все старообрядческие 
течения связывают трагедию раскола. Исследование Орловой показыва-
ет, как в устных и письменных повествованиях о Никоне старообрядцами 
конструируется образ врага — предвестника конца времен, ставшего средо-

точием всех мыслимых прегрешений. Автор приходит к заключению, что, 
наделив инициатора церковной реформы середины XVII в. маркирующими 
признаками врага, старообрядцы до настоящего времени пользуются обра-
зом Никона при определении своей идентичности (мы — староверы, они — 
никониане) и для защиты своего представления о благочестии. 

В разделе «Магия и мифология в повседневной жизни» публикуются 
две статьи, содержащие исследования нарративов севернорусских крес-
тьянок, повествующих о сверхъестественном в их обыденной жизни. 

Статья А.Л. Топоркова и Е.В. Публичук посвящена изучению жизни, 
веры и магических практик знахарки бабы Мани из вологодской дерев-
ни Андомы. Уникальность представленного в этой публикации матери-
ала заключается в том, что современная деревенская знахарка проявила 
исключительную открытость в общении с исследователями, живо повес-
твовала о пережитом, о своих религиозных воззрениях, демонстриро-
вала нехитрые приемы лечебной магии и даже надиктовывала «слова», 
сопровождающие целительный ритуал. Очевидно, что публикация ма-
териалов об андомской знахарке способна уточнить степень сохраннос-
ти традиционных севернорусских крестьянских магических практик и 
семантики заговорно-заклинательного фольклора. Материалы статьи 
позволяют осмыслить и социальную роль традиционного знахаря в сов-
ременном сельском сообществе: определенная маргинальность одино-
кой старухи-инвалида толкает ее к выработке таких линий поведения, 
которые бы позволили утвердить ее статус «доброй соседки», «нужного» 
члена сообщества, благочестивой христианки.

Cтатья А.Б. Ипполитовой и А.Л. Топоркова посвящена анализу были-
чек, записанных в нескольких вариантах от одного информанта в с. Тих-
маньга Каргопольского р-на Архангельской обл. в 1994 и 2002 гг. События, 
описанные в этих рассказах, связаны с разными этапами жизни А.И. Руса-
новой и являются частью ее жизненной истории. В связи с этим былички 
рассматриваются в статье не изолированно, но с привлечением обширного 
круга иных прозаических текстов из репертуара исполнителя. Сравнение 
друг с другом текстов на один и тот же сюжет, записанных от одного ис-
полнителя, позволяет определить, насколько устойчив и структурирован 
текст в устах информанта, что представляется ему важным в озвученном 
тексте и сохраняется в разных ситуациях повествования, а что варьируется, 
отрефлексировать герменевтические проблемы диалога информанта и со-
бирателя. При анализе повторных записей удалось получить дополнитель-
ные сведения о контекстуальных связях быличек с другими нарративами, 
прояснить их биографический и социальный контекст.

Завершающая часть сборника содержит исследования О.М. Фишман и 
Е.С. Данилко, объединенные темой памяти «о своей земле и былом времени». 

Целью исследования О.М. Фишман стала презентация версий локаль-
ной истории тверских карелов. Эти версии изложены в устных и письмен-
ных нарративах различных типов, сохранившихся не только в полевых 
записях, но и в архивах первых карельских краеведов (1970–80-е гг.). Пред-
принятые автором сопоставление и анализ этих текстов доказывают их 

Елена
Выделение
вместо исследования надо:статьи
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неоспоримую взаимодополняемость в качестве важных источников для уг-
лубленного изучения коллективной и индивидуальной памяти тверских 
карелов и ее трансформации на протяжении XX в. Кроме того, О.М. Фиш-
ман выявлены причины различий и сходства образа малой родины, созда-
ваемого народной памятью, и воспроизведенного в изложении сельской и 
городской интеллигенции. Уникальный характер носит авторский текст о 
малой родине тверской карелки А.Ф. Любимовой, написанный в 1982 г. на 
русском языке. «Тетради Любимовой» интересны исследователю как само-
анализ пережитого, как свидетельство уровня сохранности исторической 
памяти тверских карелов, а также степени проникновения русского языка 
и культуры в карельскую традицию. 

В основе работы Е.С. Данилко лежат интервью с бывшими жителями 
старообрядческого села Святск, расселенного после Чернобыльской ка-
тастрофы. Автор пытается найти ответы на вопросы: что сегодня стало с 
многолюдным селом, некогда известным старообрядческим центром, 
какие потери являются для его уроженцев наиболее травматичными, не-
восполнимыми, каким образом личные эмоциональные переживания 
соотносятся с групповым опытом, и наконец, почему для старообрядцев 
стремление возвращаться к своим брошенным домам и могилам предков 
и каждый год отмечать престольный религиозный праздник именно в 
своем селе является важнее угроз, исходящих от зараженной зоны.

В целом статьи и документальные фотографии сборника нацелены 
на то, чтобы осмыслить взаимосвязь между социальным опытом, верой 
или неверием и личным жизненным выбором тех, кто был нашим собе-
седником и кого мы искренне хотели услышать и понять.

* * *

Подготовка настоящего сборника стала возможна благодаря подде-
ржке Российского гуманитарного научного фонда (проект 08-04-00318а 
«Устное повествование как источник для исследования биографии и 
меняющейся картины мира»). 

Мы посвящаем эту книгу тем многим нашим собеседникам, чьи 
рассказы о жизни, о вере, о настоящем и о пережитом в России XX–XXI вв. поз-
волили нам многое узнать и переосмыслить в своей биографии и в сво-
ем исследовательском опыте. Многих из них нет уже в живых, пусть 
наша книга станет данью их памяти.

Этой книги не существовало бы и без труда многочисленных учас-
тников археографических, этнографических, фольклорных экспедиций 
МГУ, РЭМ, РГГУ, НИУ ТГУ. Им наша отдельная искренняя признатель-
ность и благодарность.

Е.Б. Смилянская

Об устном 
нарративе вообще: 
размышления 
исследователей
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последние десятилетия вопросы, связанные с повседневностью 
полевого общения как одной из форм межкультурной коммуни-
кации, становятся предметом пристального интереса. 

На первом в России круглом столе по обсуждению опыта и практики 
современных полевых этнологических исследований в 2002 г.1 дискус-
сии велись по таким вопросам: какими должны быть полевые исследо-
вания: долговременными — глубокими или же кратковременными — 
эпизодическими для адекватных выводов и обобщающих заключений; 
каким должно быть эмоциональное отношение исследователя к изу-
чаемому населению и всегда ли это отношение предполагает чувства 
симпатии и уважения к культуре исследуемой группы; существуют ли 
серьезные различия в западной и отечественной методике полевой ра-
боты и каковы они в случае изучения одного и того же этнокультурно-
го сообщества. В числе проблем называли и этическую: позволитель-
но ли скрывать от информантов цели своего исследования и сам факт 
того, что они являются «объектами исследовательской программы»2. 
Что в этом случае является для нас внутренним цензором; должно ли 

 1 Дубова Н.А., Ямсков А.Н. Круглый стол «Полевые исследования в этнологии и антропо-
логии» // ЭО. 2002. № 5. С. 136–140. Интересно сопоставить с более ранними обсуж-
дениями. См. Обсуждение статей М.Н. Шмелевой и С.И. Вайнштейна по пробле-
мам полевых исследований // ЭО. 1985. № 5. С. 57–69.

 2 Beals R. L. Politics of Social Research (An Inquiry into the Ethics and Responsibilities of So-
cial Scientists). Chicago, 1969; Writing Culture: Th e Poetics and Politics of Ethnography. 
Berkeley, 1986; Соndominas G. Ethics and Comfort: An Ethnographer’s View of His Profes-
sion / Annual Report 1972. Washington, 1973; Jenkins T. Fieldwork and the Perception of 
Everyday Life // Man. 1991. № 29; Geertz C. Works and Lives: Th e Anthropologist as Author. 
Stanford, 1988; Карferer В. Th e Anthropologist as Hero: Th ree Eхроnents оf Pоst-modernist 
Anthropology // Critical Antropologу. 1988. Vol. 8. № 2; Marcus G. E., Cushman D. Ethnogra-
phies as Texts // Annual Review of Anthropology. 1982. № 11; Marcus G. E. Fisher M. M.J. An-
thropology as Cultural Critique: An Experimental Moment in the Human Sciences. Chica-
go, 1986; McGee R. J., Warms R. L. Post-Modernism // Anthropological Th eory. An Introductory 
History. Mountain View, CA; London; Toronto, 1996; Sanjek R. Fieldnotes: Th e Making of 
Anthropology. Ithaca, 1990; Sanjek R. Th e Ethnographic Present // Man. 1991. № 26; Schneider 
A. Th e Challenge of Fieldwork // Anthropology today. 1991. Vol. 13. № 6. Dес.

«Лицом к лицу»:
из опыта 
полевой коммуникации
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существовать «право вето» населения на разглашение дискредитирую-
щей его информации и т.п.3?

Обсуждение этих вопросов, а также методики полевых работ было про-
должено и в последующие годы на различных конференциях, постоянно 
действующих семинарах, а также в публикациях4. Существуют специали-
зированные сайты ведущих этнографических и фольклористических цен-
тров, на страницах которых размещены статьи и материалы, посвящен-
ные истории, опыту и современным проблемам полевых исследований5.

Как сейчас видятся 
проблемы полевой коммуникации?

Понятие «полевая коммуникация» сравнительно недавно использует-
ся в отечественной литературе и связано с появлением работ известных 
этнографов, культурологов и психологов С.А. Арутюнова, С.Г. Тер-Ми-
насовой, А.П. Садохина, А.Ф. Тарасова и др. В то же время труды та-
ких западных ученых, как Э. Холл, К. Клакхон, А. Крёбер, Г. Хофстеде, 
Э. Сепир, Б. Уорф и др., уже давно являются классикой в исследованиях 
теории межкультурной коммуникации. Последняя определяется как 
«адекватное взаимопонимание двух участников коммуникативного 
акта, принадлежащих к разным национальным культурам»6. Это спе-
цифический процесс взаимодействия разных вариантов культуры че-
рез вербальное и невербальное общение своих и чужих носителей куль-
туры и языка7. Наряду с терминами межкультурной коммуникации в 

 3 К примеру, если полевой исследователь собирает информацию интимного, священ-
ного или др. свойства.

 4 В их числе издающиеся МАЭ РАН с 1992 г. «Материалы полевых этнографических 
исследований»; историческим факультетом СПбГУ (кафедра этнографии и антро-
пологии) с 2004 г. материалы международной научной конференции «Полевая эт-
нография» и др. 

 5 Центр полевой этнологии. Доклады полевых семинаров на сайте факультета этно-
логии Европейского университета в Санкт-Петербурге (ЕУСПб). URL — Режим досту-
па: http://www.eu.spb.ru/ethno/index.htm; Полевые исследования РГГУ. URL — Ре-
жим доступа: http://fr.nm.ru/fi elds1.htm; Полевые исследования. Кафедра русского 
устного народного творчества Филологического факультета МГУ. URL — Режим до-
ступа: http://www.philol.msu.ru/~folk/expedits/f77.htm; Студенческое научное обще-
ство кафедры этнографии и антропологии Исторического факультета СПбГУ. URL — 
Режим доступа: http://ethnonet.narod.ru/pole; Коллекции полевых фольклорных 
записей Северо-Запада России и раздел, рассказывающий о деятельности Проппов-
ского центра при филфаке СПбГУ; отчеты, фотографии из экспедиций. URL — Ре-
жим доступа: http://www.folk.ru/; Полевые финно-угорские исследования. URL — 
Режим доступа: http://www.komi.com/pole/links/; Th e scholars from the Institute of 
World Literature (Russian Academy of Sciences) Yelena and Sergey Minyonok are delighted 
to welcome you to the research project Russian Folklore Expedition. URL — Режим досту-
па: http://www.russianexpedition.net/ и др. 

 6 Тер-Минасова С.Г. Язык и межкультурная коммуникация. М., 2000. С. 14.
 7 Зусман В.Г., Кирнозе З.И. Межкультурная коммуникация. Глоссарий. URL — Режим 

доступа: http://sch-yuri.narod.ru/transltn/komunikazia-02.htm#glos

литературе также используются термины: кросс-культурная коммуни-
кация, межэтническая коммуникация и понятие межкультурной ин-
теракции. 

При этом полевая коммуникация, преследуя свои собственные 
цели, включает, как и все остальные способы общения, такие его важ-
ные уровни, как межэтническая и контркультурная коммуникация; 
коммуникация между представителями различных социальных 
классов; конфессиональных и возрастных групп. Кроме того, в усло-
виях полевой практики этнографа/фольклориста/любого полевика 
она осуществляется через взаимоотношение двух разных культур: ис-
следователя и информанта, причем прежде всего на межличностном 
уровне. 

Коммуникативный акт. Диалог 

Современное переосмысление отношений между исследователем /субъ-
ектом и носителем информации / информантом / объектом нашло отра-
жение в различного рода отечественных изданиях, в том числе в журна-
ле «Антропологический форум», второй выпуск которого был посвящен 
теме «Исследователь и объект исследования», а пятый — теме «Этичес-
кие проблемы полевых исследований»8. О возникающем при этом диа-
логе «двух „правд“, разных, но равноправных сознаний — исследователя 
и объекта исследования» — писал еще в 1920-е гг. известный православ-
ный историк протоиерей Г. Флоровский. Он говорил, что для понима-
ния прошлого историку необходимо «вчувствование» в имеющиеся до-
кументы и свидетельства. «Следовательно, личность истолкователя вхо-
дит как составная часть в самый процесс интерпретации, равно как в 
разговоре необходимо два собеседника, чтобы получился диалог „двух 
«правд»“, разных, но равноправных сознаний — исследователя и объек-
та исследования»9. 

В полевых условиях мы неизбежно сталкиваемся с проблемной си-
туацией восприятия и способов оценивания инокультурных ценнос-
тей, не отвечающих нашей ментальности, убеждениям, интеллекту-
альным возможностям и предпочтениям10. Мы зависим от стереотипов 

 8 Антропологический форум: Исследователь и объект исследования / Гл. ред. А. Бай-
бурин. СПб., 2005. № 2. С. 9–134; Антропологический форум. Этические проблемы 
полевых исследований. / Гл. ред. А. Байбурин. СПб., 2006. № 5.

 9 Флоровский Г.В. Затруднения историка-христианина // Мера. 1994. № 1. С. 11.
 10 Об этих «вечных» проблемах как нельзя лучше свидетельствует интересная ста-

тья современного финляндского исследователя А.А. Сурво «Полевая работа как 
исследовательский миф», в которой автор предпринял анализ экспедиционного 
опыта финляндских собирателей ижорского и водского фольклора (рун калеваль-
ской метрики, заговоров) середины XIX — начала XX в. На основании их полевых 
заметок он пришел к ряду важных и весьма поучительных для современных «по-
левиков» наблюдений и выводов о зависимости позиции исследователя и харак-
тера его интерпретаций увиденного и услышанного от идеологических установок 
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своей культуры, профессионального образования, особенностей лич-
ного социокультурного, в том числе полевого, опыта, включая степень 
коммуникативности как таковой.

В процессе такого общения становится очевидным тот факт, что 
каждая культура имеет свое традиционное поведение, систему оценок 
различных явлений культуры и быта, выраженных посредством устой-
чивых этнокультурных стереотипов и предрассудков.

Однако теоретическая и практическая подготовка позволяет нала-
живать диалогическое общение с инокультурными моделями. Здесь осо-
бенно важна собственная установка на равноправность общения. Только 
в этом случае исчезает внутренняя раздвоенность сознания, снимается 
противостояние двух встречных логик, наступает взаимопонимание. 

Выделяют по крайне мере (согласно В. Шепелю) 6 явных барьеров ком-
муникации: дискомфорт физической среды, в условиях которой проис-
ходит общение; инерция включенности, т.е. озабоченность респондента 

интеллектуального сообщества своего времени и об особенностях восприятия ин-
формантами их деятельности с позиции этнорелигиозных представлений собс-
твенной культуры. О предвзятом и высокомерном отношении собирателей говорит, 
например, описание обстановки ижорского дома: «Во многих избах стены украшали, а 
точнее говоря — устрашали, эти известные и противные иллюстрации, на которых драконы и иные 
пособники нечисти измывались над грешником. Думаю, что и это в какой-то мере повлияло на разго-
ворчивость собеседников». Местное же население рассматривало полевых собирателей 
«в качестве колдунов, шпионов и пр. представителей сферы нечеловеческого или 
просто „чужого“». Полный текст см.: Сурво А.А. Полевая работа как исследователь-
ский миф. URL — Режим доступа: http://www.komi.com/pole/publ/history/3.asp

иными проблемами; антипатия к чужим мыслям; стереотипизирован-
ность сознания; амбициозность; языковой барьер. Это не только незнание 
местного языка, но и существенное различие в лексиконе информанта и 
исследователя; т.н. профессиональное неприятие — некомпетентное втор-
жение исследователя в область знаний информанта, и наконец, взаимное 
неприятие образа исследователя / респондента. Также можно выделить 
барьеры, обусловленные факторами среды (погодные условия, акустичес-
кие помехи и т.д.); технические барьеры (шумы); «человеческие» барьеры 
психофизиологического и социокультурного характера11. 

Разумеется из всех способов общения главный — вербальный. Вла-
дея родным языком, мы владеем социокультурным кодом, который от-
личает нас от других, предоставляет нам «образ мира, преломленный 
в сознании человека; то есть мировоззрение человека, создавшееся в 
результате физического опыта и духовной деятельности»12. Согласно 
Э. Сепиру: «Язык не существует вне культуры, т.е. вне социально унас-
ледованной совокупности практических навыков и идей, характери-
зующих наш образ жизни»13. Язык, мышление и культура тесно связа-
ны между собой, они практически составляют единое целое и не могут 
функционировать друг без друга. Именно это взаимодействие рождает 
следующие понятия: реальный мир, культурная (понятийная) карти-
на мира, языковая картина мира. В качестве конкретного примера от-
мечу свой опыт работы с нерусским — карельским населением, когда 
в коммуникации мне помогало знание терминологии и в целом мес-
тной культурной традиции. Выяснилось, что многие пожилые карел-
ки-староверки плохо владеют русским, общение с ними может создать 
неверное представление о них. Однако стоит только предложить им 
почитать богослужебные книги, имеющиеся в их домашних библиоте-
ках, чтобы услышать их хорошее чтение на церковно-славянском язы-
ке, и более того — соответствующий комментарий к ним. 

К невербальным элементам коммуникации относятся: кинесика — 
жесты, улыбка, мимика, окулистика, поза, походка, манера одеваться; 
такесика — тактильное поведение (рукопожатия, поцелуи, объятия, 
похлопывания, поглаживания и т.д.); сенсорика — запах, вкус, цвето-
вые и звуковые сочетания и т.д. Все элементы невербальной коммуни-
кации тесно связаны друг с другом. Они могут либо взаимно дополнять 
друг друга, либо вступать в противоречия. 

Следует учитывать и концепцию «культурной грамматики» Э. Хол-
ла, который выделил следующие категории, трактуемые в разных куль-
турных традициях по-разному: время, пространство, контекст, инфор-
мационные потоки14.

11 Шепель В. Настольная книга бизнесмена и менеджера: управленческая гуманита-
рология. М., 1992. С. 118–119. 

12 Тер-Минасова С.Г. Язык и межкультурная коммуникация. С. 47
13 Там же. С. 29

 14 Hall E.T. Beyond Culture. Garden City, 1977.

«Книжница» 
Пелагея 
Васильевна 
Пéтрова 
(карелка. 
староверка, 
1919–2002) 
демон стрирует 
молитву 
по лестовке. 
Ленинград-
ская обл., Бок-
ситогорский 
р-н, д. Забели-
но. (2002 г.)
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В процессе межкультурной коммуникации партнеры обычно руко-
водствуются своими мерками времени: линейной/монохронной и цик-
личной, или полихронной. При монохронном восприятии культуры 
время — лента, разделенная на сегменты, где за один и тот же отрезок 
времени возможен только один вид деятельности и действия осущест-
вляются последовательно. В полихронном восприятии культуры время 
воспринимается как точка, круг, поэтому оно менее ощутимо, здесь нет 
строгого распорядка дня, в течение определенного отрезка времени мо-
жет делаться сразу несколько дел. 

Для нормального существования каждый человек должен иметь оп-
ределенный собственный объем пространства, т.е. некоторый внутрен-
ний мир, нарушение границ которого извне воспринимается как угро-
за, недружественный поступок. Поэтому при общении каждый человек 
подсознательно устанавливает границы своего личного пространства и 
дальнейшее общение происходит в этих рамках. Изучением использо-
вания пространственных отношений при коммуникации занимается 
проксемика, которая отражает пространственную организацию ком-
муникации, а также влияние различных культурных норм и стереоти-
пов культурного пространства на характер межличностного общения. 
В разных культурах использование личного пространства, как извест-
но, может варьироваться. 

Так как коммуникация определяется степенью информированнос-
ти участников, то необходимо учитывать такое понятие, как «контекст 
ситуации общения». Под контекстом коммуникации понимается то, 
какая часть информации содержится в физическом окружении, сопро-
вождает событие и передается в эксплицитных или имплицитных ко-
дах. Контекст также подразумевает следующие системы — ценностей 
(культура как содержание) и установок (коммуникация как форма), и 
вследствие этого для сравнения культур можно ввести схему низко- и 
высококонтекстной коммуникации.

Традиционные крестьянские сообщества относятся к культурам 
с высоким уровнем плотности неформальных сетей информации, члены 
этих сообществ всегда хорошо осведомлены о происходящем и чаще всего 
не нуждаются в дополнительных средствах информирования. Не явля-
ются исключением и старообрядческие группы населения, несмотря на 
видимую закрытость и недоступность; в них действует собственная не-
формальная информационная сеть. Поэтому для эффективной межкуль-
турной коммуникации исследователю следует учитывать культурные 
различия/особенности распространения информации в том или ином 
изучаемом сельском сообществе.

Именно в процессе межкультурных контактов можно хорошо про-
следить атрибуцию, т.е. явление, при котором человек интерпрети-
рует «необычное поведение», приписывая ему определенные причи-
ны. Часто ваш информант при такой атрибуции исходит из желания 
упростить и схематизировать или предсказать поведение других лю-
дей. Но случаются и ошибки атрибуции, в этом случае происходит 

преувеличение личностных факторов и недооценка ситуативных, 
что зачастую приводит к недопониманию, барьерам коммуникации 
и конфликтам.

Этим объясняется тот факт, что полевой исследователь зачастую 
склонен при описании условий экспедиции расценивать себя самого 
как жертву, оказавшуюся в неких чрезвычайно сложных бытовых, кли-
матических, социально-коммуникативных, психологических услови-
ях. Многие, особенно это типично для западных полевых нарративов, 

описывают свои экспедиционные трудности, в том числе вхождение 
в групповую среду, как некие обряды посвящения/инициации. П. Ат-
кинсон называет это «сказками этнографа». Думаю, что не случайно 
среди российских этнографов и фольклористов существует шуточный 
обряд посвящения молодых специалистов, осуществляемый обычно во 
время первой для них экспедиции. 

Мотивация первичного контакта всегда вызвана традиционны-
ми поведенческими моделями в ситуации «свой-чужой» 15. Первый 
полевой контакт происходит как через конкретное действие, так и 
в иных, порой непредсказуемых обстоятельствах. Это могут быть: по-
мощь в работе в поле, на огороде, на сенокосе, в сборе ягод; интерес 
к культуре местного населения, высокая оценка памятников его куль-

15 Панченко А.А. Инквизиторы как антропологи, антропологи как инквизиторы // 
ЖС. 2001. № 1. С. 7–9; Леэте А. Сету как собеседники // Финно-угры и соседи: Про-
блемы этнокультурного взаимодействия в Балтийском и Баренцевом регионах: 
Сб. науч. тр. СПб., 2002. С. 72, 73.

Информанты 
рассказывают: 
Андрей Бори-
сович Чумин, 
его брат Игорь 
с женой Тать-
яной (слева 
направо). 
Тверская обл., 
Весьегонский р-н, 
д. Кругиха. 
(2011 г.)
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Выделение
Навдо: д. Круглиха. Фото Н.Н.Русановой (2011 г.)
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туры; возраст людей, вступающих в контакт; совпадение/несовпадение 
этнической, религиозной принадлежности; знание/незнание языка. 
Контакт может не состояться из-за нежелания информанта вступать 
в разговор с чужими, плохого самочувствия и т.п. Но всегда, и это сле-
дует помнить, последнее слово остается за информантом. 

На установление контакта влияют и такие важные условия ком-
муникации, как: происходит ли контакт в регионе коренного насе-
ления (моноэтничного и полиэтничного), моноконфессионального 
и поликонфессионального, в однородной или гомогенной культуре, 
в диаспоре (старая, современная); каковы язык общения (русский 
как общий, русский как посредник, родной язык), тип межличност-
ных отношений, избираемый исследователем, но иногда и предла-
гаемый информантом. Определенное время уходит на первое зна-
комство и адаптацию к новым условиям, и лишь после этого этнолог 
приступает к исследованию, отдавая себе отчет, что может стать со-
участником или наблюдателем повседневной, праздничной, обря-
довой и ритуальной жизни сообщества, а также и неизвестных зара-
нее ситуаций. 

Исследователь и объект исследования 

Американский социолог, автор монографии «Методы социальных ис-
следований: количественный и качественный подходы» (1991) Л. Нью-
ман приводит следующее определение: «Полевой исследователь — 
„методологический прагматик“, имеющий ресурсы; талантливый 
индивид, изобретательный и способный мыслить самостоятельно, 
находясь в поле»16. Существует мнение, что так называемая полевая 
коммуникация зависит полностью от установки исследователя: либо 
носит отстраненный характер, либо представляет собой полное/час-
тичное погружение в местную традицию. Это коррелирует и с отно-
шением к объекту исследования, которое выстраивается согласно 
стратегии самоидентификации с ним или же стратегии дистанци-
рования17. Так, Л. Ньюман подчеркивает, что одним из принципов 
взаимоотношения исследователя и информанта в поле является по-
пытка совмещения в лице первого ролей «переводчика, собирателя и 
сподвижника». Исходя из этой позиции этнолог, наблюдая за объек-
том исследования, порой стремится отождествить себя с изучаемой 
культурой. Но при этом неизбежно возникает дополнительная слож-
ность, которую нельзя игнорировать: необходимость одновременно-

 16 Ньюман Л. Полевое исследование // Социологические исследования. 1999. № 4. 
С. 112.

 17 Щепанская Т.Б. Полевик: фигура и деятельность этнографа в экспедиционном фоль-
клоре (опыты автоэтнографии) // Журнал социологии и социальной антропологии. 
СПб., 2003. №2. С. 174.

го включения в сообщество и «выдерживания дистанции». По словам 
Л. Ньюмана, преимущества позиции отстраненности исследователя 
состоят в том, чтобы «ставить под вопрос обычные вещи, замечать 
обычные детали или смотреть на обычные вещи глазами посторон-
него. Отстраненность помогает исследователю видеть привычное по-
новому, а это обнаруживает те аспекты среды, которые не осознают 
осведомленные члены группы. Позиция отстраненности стимули-
рует исследователя к тому, чтобы пересмотреть свой собственный со-
циальный мир. Погружение исследователя в другую среду нарушает 
привычный ход мысли и поступков»18. 

Близкое понимание отношения «включенного наблюдателя» к изу-
чаемой группе «как к антропологически чуждым» высказывают М. Хам-
мерсли и П. Аткинсон: «Важно научиться воспринимать окружающий 
мир отстраненно, чтобы избежать соблазна передать в дальнейшем 
мнения и ценности представителей лишь одной из сторон. Кроме того, 
исследователь должен уметь сопереживать участникам событий, с тем 
чтобы лучше понять смысл, который те придают тем или иным предме-
там-символам, поведению. Важно быть готовым к восприятию исследу-
емого объекта подобно чужаку, иностранцу, стремиться освободиться от 
предубеждений и стереотипов, которые весьма сильны, особенно тогда, 
когда исследование проходит там, где все знакомо. Вместе с тем не ме-
нее важно учитывать свое собственное „предзнание“, социальный опыт, 
без которого любой чужак-иностранец беспомощен и неспособен понять 
„очевидные“ вещи»19.

Известный финский фольклорист Лаури Хонко еще более катего-
рично оценивал стремление к самоидентификации полевого исследо-
вателя с объектом исследования и называл его «сентиментальным», 
важным только для установления связей. Он писал, что, оставаясь 
«чужим», исследователь, пришелец со стороны, имеет отстраненный 
взгляд и способен объективно увидеть систему, понять модель культу-
ры и традиции. 

Как выглядит культура этнической общности в глазах исследователя? 
Вначале работы она видится ему как гипотеза: у него не много сведений 
о ней, но в процессе работы он все больше узнает ее и стремится лучше 
понять. Но как бы хорошо он ни освоил, например, способы выживания 
изучаемого народа где-нибудь на Севере или в пустыне, ему не требу-
ется прибегать к ним. Он изначально знает, что вернется в свою при-

 18 Цит. по: Девятко И.Ф. Методы социологического исследования. Биографический ме-
тод. Определение и истоки биографического метода в социологии. URL — Режим 
доступа:http://society.polbu.ru/devyatko_socresearch/ch08_i.html; См. также: Ковалев 
Е.М., Штейнберг И.Е. Качественные методы в полевых социологических исследовани-
ях. М., 1999; Романов П.В. Социальная антропология организаций: история, эписте-
мология и основные методологические принципы. М., 1999; Романов П.В., Ярская-Смир-
нова Е.Р. Социальная антропология. М., 2004.

 19 Hammersley M., Atkinson P. Ethnography: Principles in Practice. London; New-York, 1996. 
Цит. по Девятко И.Ф. Указ. соч. 
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вычную жизнь и культуру. Он сохраняет свое мышление, свой язык, что 
позволяет ему обратить внимание на характерные черты иной культур-
ной реальности20. 

Безусловно, процесс интенсивного погружения исследователя в чу-
жой социокультурный и этно-языковой континиум требует известных 
адаптационных способностей, кроме того, оказавшись в нем, мы не мо-
жем постоянно оставаться пассивными, отстраненными наблюдателя-
ми. Так называемое погружение исследователя тем не менее не может 
быть полным. Мы как субъекты исследования никогда не можем себя 
полностью отождествить с объектом исследования и наблюдения, даже 
являясь представителем этого народа, владея языком, принадлежа к той 
же конфессии. При налаживании отношений с местным населением и 
властями, безусловно, необходимы навыки общения и личное обаяние, 
но при этом очень важно не переигрывать, не переходить границы в по-
пытке стать или казаться «своим», то, что Л. Ньюман определил как на-
вык самопрезентации. При этом я абсолютно солидарна с мнением известно-
го отечественного этнографа Я.В. Чеснова, что нет необходимости «при-
творяться туземцем», так как «положение работающего этнографа всегда 
маргинально, и поэтому маргинален локус его пространства, даже если 
этнограф физически окажется на самом почетном месте (во время празд-
ничного застолья. — О. Ф.)»21.

В последнее время отечественные этнологи и антропологи вслед за 
зарубежными начали по-новому оценивать деятельность исследователя, 
в том числе (а может быть, и прежде всего) вопросы этического характе-
ра: как исследователь собирает материал, насколько верно понимает и 
интерпретирует дискурс, с какой целью и для кого проводится иссле-
дование, как результат его скажется на объекте исследования? Однако 
справедливости ради стоит напомнить, что этика поля — правило «не 
навредить» — была изначально присуща отечественной этнографии как 
народоведению, «науке о человеке». Советская этнография отнюдь не 
чуждалась обсуждения этих вопросов. 

Вот, например, оценка известного исследователя, автора моно-
графии «Адыгская этика» (1999) Б.У. Бгажнокова. В одной из своих ста-
тей 1979 г. он пишет: «Да, этнограф имеет право на этическую пози-
цию. Но принцип историзма и системности диктует нам единствен-
ную возможную последовательность: сначала конкретное исследова-
ние явления во всех связях и отношениях, затем столь же конкретная 
оценка, если в этом есть необходимость. Социальная, идеологичес-
кая позиция исследователя не обязательно требует от него сказать по 
поводу каждого явления, хорошо оно или плохо. Нередко оно и хоро-
шо, и плохо или ни хорошо, ни плохо. Оно, прежде всего, объектив-

 20 Лехтинен И. Изучение Сибири в Казани (по материалам переписки А.О. Хейкеля и 
Н.Ф. Катанова // Studia Slavica Finlandensia. Helsinki, 2005. T. XXII. С. 182. 

 21 См.: Чеснов Я.В. Этнологическое мышление и полевая работа // ЭО. 1999. № 6. С. 3–15. 
URL — Режим доступа: prometa/ru/colleague/14/1/1 

но существует, и надо понять почему»22. Ссылаясь на точку зрения 
Р.Ф. Итса, автор учебного пособия «Полевая этнография» В.А. Козь-
мин подчеркивает, что подобная «установка применима и к полю, 
когда недопустимо ни активное противодействие, ни поверхностное 
восхищение, ни тем более безразличие к наблюдаемому и фиксируе-
мому явлению23. Подобные крайности чаще всего закрывают доступ к 
исследуемому факту и в конечном итоге вредят получению объектив-
ной информации»24.

В дискуссии 1985–1986 гг. о полевой этнографической работе Г.В. Ста-
ровойтова высказалась об этом следующим образом: [этнографическая 
этика. — О.Ф.] «определяется отношением к изучаемому явлению и тре-
бует умелого сочетания профессиональной и гражданской позиций при 
определенном приоритете первой. Такая установка налагает запрет на 
аксиологические суждения по поводу наблюдаемого явления с позиции 
здравого смысла»25.

В западных социальных науках начиная с 1950-х гг. обсуждение 
«этики поля» приняло иной характер: дискутировался вопрос о созда-
нии единого профессионального кодекса, направленного на предотвра-
щение негативных последствий исследований. Таковые были приняты 
в ряде стран — например, в США это «Кодекс этики Американской Ассо-
циации Антропологов»26. 

В ряде работ зарубежных ученых второй половины XX в. обсуждал-
ся вопрос о так называемой двойственной позиции исследователя, чья 
личностная идентичность в существенных чертах совпадает с иден-
тичностью тех, кого он изучает27. Из совмещения этих ролей и вытека-
ет якобы основная этическая проблема такого исследователя: как сов-
местить этику исследователя и этику «носителя культуры». Этой теме 
была посвящена, пожалуй, единственная работа в отечественной эт-
нографии — молодой исследовательницы А.В. Бобрецовой28. Будучи по 
происхождению из Усть-Цилемскоой старообрядческой деревни, она 
избрала своей научной темой изучение традиционной материальной 

 22 Бгажноков Б.У. О значении этической позиции ученого в этнографическом иссле-
довании // СЭ. 1979. № I. С. 62.

 23 Итс Р.Ф. Века и поколения. Этнографические этюды. Л., 1986. С. 157.
 24 Козьмин В.А. Учебник полевой этнографии. Гл. I: Полевая этнография в системе ме-

тодов этнографической науки // Кунсткамера: Этнографические тетради. 1993. 
Вып. 2–3. С. 457–470; Он же. Полевая этнография. URL — Режим доступа: http://rudocs.
exdat.com/docs/index-74118.html

 25 Старовойтова Г.В. [Обсуждение статьи М.Н. Шмелевой и С.И. Вайнштейна] // СЭ. 1985. 
№ 4. С. 68. Эта дискуссия о полевой этнографической работе публиковалась на стра-
ницах журнала на протяжении 1985–1986 гг. 

 26 Кодекс этики Американской Антропологической Ассоциации // Журнал социаль-
ной антропологии. 2000. Т. 3. № 1. С. 173–180. 

 27 Обзор этих исследований см.: Девятко И.Ф. Методы социологического исследования.
 28 Бобрецова А. Особый этический кодекс исследователя-носителя: «эмоциональный 

контакт» и «бесстрастное наблюдение. URL — Режим доступа: http://www.komi.
com/pole/publ/ethic/ 
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культуры старообрядцев и столкнулась с целым рядом сложностей эти-
ческого характера. Это и проблема сохранения дистанции, и пробле-
ма совмещения ролей исследователя и «одного из общности». Однако 
частичное, как я подчеркивала ранее, совпадение идентичности ис-
следователя и исследуемых по определению не может быть полным, 
а потому подобные рефлексивные переживания изживаются по мере 
приобретения опыта полевой коммуникации.

 
Информант

Многие исследователи проблем межкультурной коммуникации со-
здают различные классификации типов национального характера 
«коммуникантов», основанные на особенностях их эмоционального 
и психологического склада, национально-специфических особен-
ностей мышления. Зачастую основу этих исследований составляет 
анализ стереотипов, а целью — создать образ «типичного представи-
теля» данной культуры для облегчения процесса межкультурного об-
щения. Но в то же время все подобные работы страдают условностью 
и общностью подходов к созданию «типичных представителей». В ре-
зультате мы получаем некую «базисную» личность, «построенную» не 
только из «типичных представлений», но и их предрассудков, что, в 
свою очередь, может только усложнить процесс межкультурной ком-
муникации. 

Информант для исследователя — источник информации, обла-
дающий опытом и знающий правила и нормы поведения местного 
населения. Вовсе не случайно, что информантами обычно являются 
пожилые, зачастую одинокие и больные люди. Отношения с ними 
требуют не только сочувственного сопереживания, но и больших 
эмоциональных затрат, прежде всего потому, что беседы во многом 
носят исповедальный характер, а сами воспоминания и связанные с 
ними переживания бывают тяжелы и драматичны. П. Томпсон, ав-
тор известных работ по устной истории, справедливо полагает, что 
для пожилых людей память выступает в качестве средства терапии 
и пишет в связи с этим: «Вспоминая свою жизнь и передавая ценные 
сведения молодому поколению, старики, столь часто всеми забытые 
и нуждающиеся материально, вновь обретают чувство собственного 
достоинства и цель жизни»29. Заинтересованное внимание исследо-
вателя помогает им постепенно осознавать важность своих знаний и 
воспоминаний. Мне неоднократно рассказывали, что жители дерев-
ни, собираясь после отъезда экспедиции, обменивались своими впе-
чатлениями о наших беседах и приходили к коллективному мнению 
о значимости происходившего, их личная и этническая самооценка 
заметно возрастала.

 29 Томпсон П. Голос прошлого. Устная история. М., 2003. С. 24.

С позиции коммуникации следует помнить, что наши опросы и 
тем более длительные контакты могут способствовать новому пере-
живанию собственной идентичности информантом и даже группой, 
переосмыслению «своего» и его отличию от «чужого». Таким образом, 
мы участвуем в процессе поддержания этничности (как, впрочем, и 
других форм идентичности), а иногда выступаем и как источник зна-
ний и хранитель утрачиваемой коллективной памяти членов локаль-
ного сообщества. В качестве примера приведу свое участие в похоро-
нах на старообрядческом кладбище. Увидев несоблюдение одного из 
правил оформления намогильного холма (начертание восьмиконеч-
ного креста черенком лопаты), я тут же спросила об этом одного из 
уважаемых пожилых людей. Эта оплошность была тут же исправлена, 
а мне тем самым довелось выступить отчасти в роли не только наблю-
дателя, но и соучастника происходившего. Здесь очевиден и вопрос 
влияния полевого специалиста на полевую ситуацию и правомочнос-
ти такого поведения. 

Во время полевой работы мы обычно сами определяем круг своих 
информантов и сосредотачиваемся на опросе тех, кто нам интересен. 
Но бывает и наоборот: нас выбирают в качестве собеседника, а иногда 
и «жертвы» для разговора по душам о жизни или о политике. У меня 
бывали контакты, когда опрашивающий и респондент не просто меня-
лись местами, а вступали в принципиально иные отношения. Так, в 
экспедициях 1993–1994 гг. мне довелось оказаться в ситуации смены ста-
туса исследователя на статус пациента. Это позволило зафиксировать 
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р-н, д. Волхо-
во. (1982 г.)
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все существующие вербальные (из уст в уста), визуальные, акциональ-
ные, предметные и коммуникативные формы эзотерической практики 
изнутри, и более того, испытать их воздействие на себе30. 

Для исследователя встречи со многими местными старожилами оста-
ются в памяти надолго, а то и навсегда. Наши собеседники, обладая ины-
ми жизненным опытом и знаниями, делясь ими, приближают нас к более 
глубокому и осмысленному проникновению в народную культуру, в иное 
мировидение, помогают отчетливее представлять окружающий мир, в 
значительной мере расширяя его горизонты по сравнению с привычными 
для городского интеллигентного, образованного человека.

В определенной степени встречи «в поле» заставляют задуматься о 
сути своей исследовательской работы. На кого рассчитаны и на чем осно-
ваны наши «реконструкции прошлого»? Насколько слышен в них живой 
голос ныне живущих или недавно ушедших людей? Не перекрывает ли их 
голос наше научное объяснение, подсознательно, а иной раз и весьма созна-
тельно стремящееся опереться на образ некоего «архаического прошлого»? 
Насколько субъективны вообще критерии интерпретаций настоящего 
через прошлое? Не предвзяты ли наши научные и личные позиции? В со-
стоянии ли мы под воздействием происходящего на наших глазах и услы-
шанного менять свои взгляды, быть лабильнее в анализе? 

Методика

Мне импонирует позиция, высказанная еще в 1950-е гг. Г.С. Читая: «По-
левая этнография должна иметь столько методов, сколько аспектов име-
ет она сама»31. 

В набор современных методик наряду с традиционными включен-
ным наблюдением и глубинным/глубоким интервью (in-depth) входят 
и спровоцированный монолог (experience narrative), «т.е. рассказ, дви-
жимый только логикой самого информанта, в минимальной степени 
подверженный вмешательству интервьюера»32, и эмпатический метод. 
Последний, позаимствованный в свое время из психологии и социоло-
гии, обеспечивает так называемое понимающее вхождение и вживание 
во внутренний смысл явлений культуры и ее ценностей и как нельзя 
лучше способствует изучению индивидуального характера культуры 
того или иного народа33.

 30 Фишман О.М. Знающая — больная: из опыта полевой автобиографии // Проблемы ду-
ховной культуры народов Европейского Севера и Сибири. Гуманит. исследования: 
Сб. ст., посв. памяти Ю.Ю. Сурхаско. Петрозаводск, 2009. Вып. 2. С. 135–172. Ср. ниже 
аналогичную ситуацию, описанную в статье Е.В. Публичук и А.Л. Топоркова.

 31 Читая Г.С. Принципы и методы полевой этнографической работы // СЭ. 1957. № 4. С. 29.
 32 Граница и люди. Воспоминания переселенцев Приладожской Карелии и Карель-

ского перешейка. СПб., 2005. С. 13.
 33 Барт Ф. Личный взгляд на современные задачи и приоритеты культурной и соци-

альной антропологии // ЭО. 1995. № 3. С. 45–54.

С помощью совокупного использования названных методик (с уче-
том и некоторых частных) исследователь решает главную задачу — опи-
сание этнокультурной традиции с позиции ее носителя, а уже потом 
предпринимает анализ материала. При этом исследователь должен 
отдавать себе отчет в том, что рассказы о прошлой жизни — это некая 
субъективная версия описываемой информантом реальной действи-
тельности (об этом в моей статье «Образ малой родины…» в настоящем 
сборнике). 

Применение и адекватное владение набором взаимодополняю-
щих, в том числе культурологических, методик позволяет отобра-
зить пространственно-предметный и конкретно-событийный мир 
изучаемого этносоциального сообщества, выявить уникальное и ин-
дивидуальное, осмыслить, подобно тому как это делают специалис-
ты в области социальной и исторической антропологии, устной ис-
тории и др., этническую историю народа через историю личности. 
Более того, современные методики, родившиеся на стыке названных 
гуманитарных дисциплин, дают возможность не только опериро-
вать приемами изучения и анализа культуры, но и переосмыслять 
многие традиционные для этнографии представления и понятия, в 
том числе и относительно характера ее основной субъектно-объект-
ной зоны. 

Исходя из упомянутой выше дихотомической связи между иссле-
дователем и информантом и их взаимовлияния, Теодором Шаниным 
была предложена модель исследовательского процесса, названная «ме-
тодология двойной рефлексивности». В ее основе признание того, что 
равнозначны не только «„объективные“ данные, регистрируемые пря-
мым наблюдением и интервью во время полевой работы», но и «воз-
действие исследователей на изучаемое поле (то есть взаимоотношения 
субъект-исследователь и объект-исследуемый)»34.

Из сказанного ясно, что и методики включенного наблюдения, и 
проведения глубинного интервью претерпели существенное измене-
ние. В частности, все чаще раздается призыв более дифференцирова-
но отслеживать роль исследователя в поле (от так называемого полного 
участника до полного наблюдателя). Ведь полная включенность подра-
зумевает «принятие исследователем всех нормативных ограничений, 
которым следуют настоящие участники». Отнюдь не каждый исследо-
ватель способен на такую степень погружения, да и не во всех ситуациях 
это остро необходимо. Вместе с тем принятая полевым исследователем 
стратегия коммуникации определяет характер и качество полученной 
информации. 

Уже давно на смену прежних жестких вопросников, адресованных 
информанту, пришли «самонаправленные», т.е. ориентированные на 
самого исследователя (из наиболее известных назову тематические 

 34 Шанин Т. Методология двойной рефлексивности в исследованиях современной 
российской деревни // Социологический журнал. 1998. № 3/4. С. 101–116.
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вопросники по изучению семейной обрядности русских, народного 
православия, сбора фольклорных и этнолингвистических материалов 
и многие др.)35. 

В своей полевой работе я исхожу из того, что залогом получения ин-
тересной информации прежде всего являются уважение и сочувствие 
к точке зрения опрашиваемого. «Через эмпатическое участие, вжива-
ние, — пишет Л. Ньюман, — мы можем адекватно схватить эмоцио-
нальный контекст, в котором имеет место действие»36. Важно и умение 
не просто «разговорить» собеседника, правильно задавая вопросы, но и 
выслушать, не навязывая своего мнения, не демонстрируя свои знания. 
Во многом это зависит от опыта полевой работы.

Последнее подразумевает, что исследователь должен многое знать 
о той области народной культуры, о которой он собирает сведения, 
хотя известно и обратное. Именно неосведомленность исследователя, 
что чаще бывает с начинающими специалистами, позволяет задавать 
«нелепые» вопросы и узнавать неизвестные до этого факты и подроб-
ности, а информанту проявлять свои знания и сообщать откровенную 
характеристику событий. Однако и опытный наблюдатель может ока-
заться в положении новичка, столкнувшись с неизвестной ранее ситу-
ацией, или же намеренно взять на себя его роль. Это дает право про-
являть невежество, обнаруживать некомпетентность и задавать «про-
стые» вопросы. 

Так было и в ходе моего полевого общения со «знающими». Лич-
ный опыт показал, что интерпретации знахарского знания/искусства 
не полны, если опираются только на собранные нами и нашими пред-
шественниками данные (даже если они получены от самих знахарок). 
Всем полевым исследователям известно, что рассказ о том или ином 
действии, в частности о методах лечения, описывается информантами 
с большим трудом. Его лучше показать, сымитировать. Как и любую че-
ловеческую практику, эзотерическую необходимо увидеть и оценить в 

 35 Перечислю ряд основных: Народная культура Полесья (анкета-вопросник для 
этнолингвистического атласа). Сост. А. В. Гура, О. А. Терновская, С. М. Толстая // По-
лесский этнолингвистический сборник: Материалы и исследования. М., 1983. 
С. 21–46; Листова Г.А. Программа сбора материала по обычаям и обрядам, связан-
ным с рождением ребенка // Русские: семейный и общественный быт. М., 1989, 
С. 292–306; Кремлева И.А. Программа сбора материала по похоронно-поминальным 
обычаям и обрядам // Там же. С. 307–325; Власова И.В. Программа для собирания 
сведений по вопросам: «Крестьянская община и семья. Структура и состав об-
щинных и семейных коллективов. Поземельные и имущественные отношения» 
(на примере областей Европейского Севера) // Там же. С. 326–331; Громыко М.М., 
Кузнецов С.В., Буганов А.В. Программа сбора полевого этнографического материала 
по теме «Православие и русская народная культура» // ЭО. 1993. № 6. С. 69–84; По-
левые вопросники и исследовательские программы для собирания фольклора / 
Под ред. Т.Б. Диановой. М., 1999; Актуальные проблемы полевой фольклористи-
ки: Сб. М., 2002; Актуальные проблемы полевой фольклористики: Сб. М., 2003. 
Вып. 2; Актуальные проблемы полевой фольклористики: Сб. М., 2004. Вып. 3.

 36 Ньюман Л. Значение методологии: три основных подхода // Социологические иссле-
дования. 1998. № 3. С. 128.

живом бытовании, в соотнесении с современным крестьянским бытом, 
конкретной манерой живого заговаривания, в контексте местной тра-
диции и индивидуального мастерства. Только в этом случае становится 
очевидным обиходный и специальный багаж эзотерического знания, 
его роль в системе представлений современного сельского человека, а 
также место «знающих» в этносоциальной структуре сельского обще-
ства. Только в этом случае воссоздаются внешние и внутренние обстоя-
тельства психологического характера и обстановка лечения. 

Созданию более полной, не могу сказать более объективной, карти-
ны того, как современные информанты истолковывают и оценивают 
собственный этнокультурный опыт, помогают точные полевые записи. 
В данном случае считаю важным напомнить, что еще относительно не-
давно отечественные этнографы отнюдь не стремились в своих полевых 
дневниках точно записывать слова своих информантов, фиксировать их 
речь и обстоятельства беседы, опуская то, что, на их взгляд, лежало за 
пределами исследовательского интереса или не согласовывалось с темой 
опроса. Теперь осознано значение фиксации речи информанта без под-
чисток, т.е. без исправления грамматических ошибок, с сохранением 
неверных или не имеющих отношения к теме интервью заявлений, пауз, 
когда отмечаются контекст речи, ее тональность. Наряду с этим следует 
указывать при расшифровке интервью и все проявления невербального 
поведения: жесты, позы, мимику, которые зачастую «обнажают комму-
никативные намерения участников взаимодействия даже лучше, чем 
слова» (И.Ф. Девятко). Не менее важно записывать и личные впечатления 
полевого исследователя. «Они ценны, — по справедливому замечанию 
Л. Ньюмана, — как сами по себе, так и для толкования полевых данных. 
Вместо того чтобы быть объективным и игнорировать личные реакции, 
полевые исследователи относятся к своим чувствам, вызванным собы-
тиями в поле, как к данным»37. Однако мне представляется, что именно 
таким образом создается некий мета-текст, дающий возможности для 
более углубленного последующего анализа. Интерпретационный потен-
циал подобных полевых записей, которые К. Гирц назвал «насыщенным 
описанием» (thick description), достаточно высок. 

Умение или неумение вести столь затратные по времени полевые 
записи ярко проявляется при публикации полевых материалов, хотя их 
число пока невелико. Это связано с тем, что этнографы только в послед-
нее десятилетие обратились при анализе полевых текстов к методикам 
общей филологии и лингвистики, в частности к теории речевой и меж-
культурной коммуникации; вопросам взаимоотношения между объек-
том и субъектом исследования; влиянию научного инструментария и 
исследователя на традицию, учету факторов субъективной оценки (то-
чек зрения) и воздействия внешней среды38. 

 37 Ньюман Л. Полевое исследование. С. 114.
 38 Дианова Т.Б. Формы фольклорной трансмиссии // Актуальные проблемы полевой 

фольклористики: Сб. ст. М., 2003. Вып. 2. С. 8.
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Такой поворот в нашем осознании собственной профессиональной 
деятельности связан с постепенным переходом от «стратегии объекти-
визации» как единственно верной, которой мы придерживались со-
гласно идеологическим установкам советского времени, к «возвраще-
нию человека» в отечественную науку. 

Взятое в заглавии статьи словосочетание «лицом к лицу» прина-
длежит неоднократно цитированному в статье Лоуренсу Ньюману и, на 
мой взгляд, передает суть проблемы полевой коммуникации. Ее каж-
дый из полевых исследователей решает в итоге самостоятельно.

Члены экс-
педиции: 
слева — 
О.М. Фишман, 
справа — 
Н.Н. Русанова. 
Тверская обл., 
Весьегонский
р-н, д. Кос-
тиндор (2011 г.) 
(2011 г.)

течение многих веков биографическое повествование является 
традиционным достоянием литературы: сначала летописной и 
исторической, а затем и художественной. Но в последнее время 

слово «повествование» стали часто заменять термином «нарратив» (от 
латинского naratio — «рассказ, обычная часть всякого повествования»; 
вариант narratus — «рассказ, повествование, с соответствующим обоз-
начением актора, деятеля»; narrator — «рассказчик, повествователь»; 
narrare — «излагать, повествовать, рассказывать»). В историографии он 
появился в концепции «нарративной истории», согласно которой исто-
рические события справедливо трактуются не как «action», о котором ис-
торик в принципе не может иметь полного объективного или даже лич-
ного представления, а как достаточно разнородный комплекс повество-
ваний об этих событиях — т.е. как нарратив1. В жанрах художественной 
литературы нарратив можно выделить как повествование о событиях, 
происходивших с людьми, в отличие от описаний, в которых речь идет 
преимущественно о предметах неодушевленных, впрочем, и здесь есть 
исключения. 

В русском научном употреблении слово «нарратив» в последние годы 
закрепилось и обрело широкое распространение, и хотя претендует на 
терминологичность, но не имеет строгой дефиниции и требует обычно 
уточняющих эпитетов: «устный нарратив», «письменный нарратив». 
В то же время сфера употребления в определенном смысле диктует его 
терминологичность. Так, не употребляются выражения «технический 
нарратив», «политический нарратив», «научный нарратив». Какой же 
новый исследовательский материал побудил ввести новое слово, новый 
термин, обозначающий знакомое явление?

Художественной литературе очень давно знакомы жанры дневника, 
рассказа от первого лица, писем, воспоминаний. Существуют целые 
произведения, написанные в этих жанрах («роман в письмах» и т.п.). 

 1 Toynbee A.J. Mankind and Mother Earth: A Narrative History of the World. New-York; 
London, 1976. 

Что же такое 
«устный нарратив» 
и что мы от него ждем?
Заметки участника археографических экспедиций

Е.М. Сморгунова

В

Елена
Выделение
удалить!



Е.М. Сморгунова

34

Что же такое «устный нарратив» и что мы от него ждем?

35

Но однако, изучая их, мы, скорее всего, не станем применять термин 
«нарратив», а в наиболее ярких случаях используем введенный еще пред-
ставителями формальной школы около ста лет назад термин «сказ» (ска-
зы Лескова, Зощенко, Бабеля и других, когда повествование персонажа, 
даже если он выведен в роли главного рассказчика, по стилистике сдела-
но резко отличающимся от обычного авторского). Конечно, мы никогда 
не станем говорить о нарративе научных текстов, хотя и в них — напри-
мер, в исторических или социологических исследованиях — нередко ис-
пользуются и дневниковые, и мемуарные, и эпистолярные материалы. 
Там подобные вкрапления называют обычно «документами».

По мере освоения литературоведением и лингвистикой речевых 
областей, лежащих вне рамок художественного намерения, таких как 
журналистика, реклама, научная и повседневная речь, термин «нарра-
тив» закрепился преимущественно за устным изложением событий бытового или био-
графического характера, а также и за их записью, в том числе с помощью 
современных технических средств. 

Устное изложение является традиционной речевой формой, обла-
дающей определенными содержательными, т.е. преимущественно фа-
бульно-сюжетными, а также стилистическими и лингвистическими 
особенностями. Наличие такой формы речи было отмечено филолога-
ми очень давно. На практике его лингвистические и стилистические 
черты использовались и в художественной литературе второй половины 
XIX — первой трети ХХ в. для придания изложению особого колорита 
(упомянутый выше сказ). Впоследствии интерес к сказу сузился и воз-
родился уже в наши годы, с широким распространением современных 
средств записи как прямой фиксации непосредственного изложения 
информантами их жизненного опыта. На подобных монологах строят-
ся сейчас большие медийные произведения, жанр которых трудно под-
дается определению, но это явно не документальная журналистика и не 
fi ction. Ранее подобные приемы фиксации использовались почти исклю-
чительно в журналистике, документалистике, фольклорных и диалек-
тологических исследованиях. 

В чистом виде устный биографический нарратив доступен исследо-
вателю в очень ограниченном числе случаев, а именно: 1) при сборе и 
инструментальной фиксации полевого материала (магнитофонная и 
видеозапись), когда исходная позиция — бумажная запись и одновре-
менная, а порою и только одна инструментальная фиксация; 2) при 
его буквальной демонстрации, устной демонстрации, путем прямого 
изложения или путем воспроизведения инструментальных записей. 
В остальных случаях устный нарратив представлен в более традицион-
ной и привычной нам форме — в форме письменного воспроизведения. 
Такие записи по большей части и анализируются в данном сборнике, 
и это записи не только устного биографического повествования, но и 
записи рассуждений о вере, о судьбе, о «своих» и «чужих», а также рас-
сказы о малой родине, о соседях, близких или даже лично незнакомых 
людях, отмеченных памятью рассказчика.

Эпизоды биографического нарратива по самому своему жанру име-
ют определенные границы, а именно: они должны быть помещены в 
определенном масштабе времени, поставлены в определенную связь 
с другими биографическими событиями и не должны быть слишком 
детализированными — в технологическом, производственном, быто-
вом или ином отношении. Иначе они либо нарушают общий времен-
ной масштаб изложения, например, как в литературном эпизоде «Крат-
кий предутренний миг», разворачивается в длинный поток сознания, 
либо, чтобы не выпасть из общей биографической связи и продолжать 
линейную композицию нарратива, начинают отражать детали и ме-
лочи, быть может, и весьма интересные сами по себе, но тем не менее 
нарушающие принцип биографичности, т.е. прямой связи с жизнеопи-
санием информанта. 

К примеру, автор рукописи «Путешественник», называющий 
сам себя в письменном тексте «инок Марк» из Топозерской обители 
(Топозеро расположено поблизости Выговского), описывает свои по-
иски Беловодья, идеальной страны, где сохранилась древняя вера, 
сказочного утопического места, где торжествуют «закон и благо-
дать». Он приводит свою путевую формулу — с чего начинает и как 
движется, и соединяя в нарративе время и пространство, подробно 
описывает маршрут: «маршлутъ сиречь путишественикъ от Москвы 
на Казань, от Казани на Екатенбургъ, и на Тюмень, на Барнаулъ, на 
деревню на Избенскъ, въ верхъ по рекѣ Катуле, на Краснокурскъ на 
деревню Оустюбу; и во оной спросить странно приимца Пѣтра и Ки-
рила, около ихъ пещеръ множество тайныхъ; и мало подале от нихъ, 
снѣговыя горы распространяются, на триста верстъ, снѣгъ никогда 
на онныхъ горахъ не таетъ, за оными горами деревня Оуммойска, в 
ней чясовня, а при оной чясовне инокъ схимникъ Иосифъ, от нихъ 
есть проходъ китайскимъ государствомъ, сорокъ четыре дни ходу; 
чрез Кубань реку»2. Вполне вероятно, что «Путешественник» изна-
чально был устным повествованием инока Марка, позднее запи-
санным на бумагу, но можно ли в этом случае считать «маршлутъ» 
частью его нарратива?! 

Маркеры нарратива. Необходимость вычленять биографичес-
кий нарратив из массива зафиксированных изложений, хранимых 
как на современных инструментальных носителях, так и в письмен-
ных записях, возвращает нас к задаче поиска маркеров. Прежде всего 
маркеров устного нарратива в письменных источниках и во вторую 
(по очереди, но не по значению) очередь — вычленения биографичес-
ких эпизодов в потоке выявленного устного изложения. 

 2 ОРК и Р НБ МГУ. № 1298. Л. 1–5 об. Рукопись XIX в. из д. Верхняя Язьва Красновишер-
ского р-на Пермского края.
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Маркеры устного изложения в письменном тексте выглядят достаточно 
традиционно: это обычные кавычки, вычленяющие прямую речь пер-
сонажа, а затем привычные вводные слова: «он сказал, он рассказал, 
поведал, вспомнил» и подобные. 

Подлинным записям устного изложения обычно свойственна опре-
деленная сбивчивость, непоследовательность, обилие незавершеннос-
тей, нередко маркируемых многоточиями, т.е. все то, что указывает 
нам на невмешательство исследователя в ход непосредственного изло-
жения информантом своей истории.

Маркеры именно биографического нарратива более разнообразны и ме-
нее очевидны. Традиционные (анкетные) зачины встречаются не так 
часто, более того, их наличие в письменной записи, достоверность ко-
торой в качестве подлинного изложения устного повествования отнюдь 
не всегда очевидна, нередко побуждает предполагать, что перед нами 
скорее литературная конструкция, чем фиксация подлинного нарра-
тива. Вводные слова информанта, такие как «а потом, после, затем, до 
того, перед тем», указывают на стремление информанта изложить ход 
биографических событий самостоятельно, достраивая их последова-
тельность и непрерывность. 

Очень характерен для такого типа наррации «Рассказ матушки 
Раисы о старце Никите Семеновиче»3. В нем постоянно меняется ав-
тор нарратива: то сама Раиса («Далее так рассказывал сам о себе нам 
Никита Семен», «Я прожила при Никите Семеновиче 10 лет»), то кто-
то другой, видимо, копировавший текст («Дальше Раиса плохо за-
помнила»), а в конце этого письменного нарратива снова перебивка 
автора, снова виден первоначальный нарратор («Вот я ничтожная 
ученица великого отца и пастыря, что запомнила из многого немно-
гое, то кратко и написала для последующих родов»).

Примечательны в тексте «Рассказа» варианты, когда внутрь 
прямой речи от первого лица вставляются слова в 3-м лице: «Далее 
я уже своими словами, говорит инокиня Раиса, объясню остальную 
жизнь нашего пастыря и неусыпного труженика Никиты Семенови-
ча». И кончается «Рассказ» как подпись автора — рассказчика-нарра-
тора: «Сие написала я грешная на добрую память всем христианам 
о наших святых и великих отцах и учителях церкви, от которых мы 
восприняли слово истины и христианские порядки».

 
Определенная нестройность, неловкость, невыстроенность повес-

твования с дополнительными вводными и уклоняющимися от хода 
изложения эпизодами также может указывать на подлинность нар-
ративного источника, на его устный характер, но в то же время легко 

 3 Из рукописей пермских бегунов-странников. Подготовка текста и комментарии 
Е.М. Сморгуновой // Русские старообрядцы: язык, культура, история. М., 2008. 
С. 521–529.

может стать основой для стилизации или имитации. Это же касается 
диалектных особенностей, фонетических и грамматических ошибок, 
стилистических несообразностей. Следует отметить, что даже при на-
личии зафиксированного подлинного устного материала эти языковые 
ошибки информантов не всегда и не полностью находят отражение в 
итоговом письменном материале исследователя.

Никакая биография, в принципе, не может быть рассказана день 
за днем, неделя за неделей, месяц за месяцем. Даже все годы жизни, 
не только у пожилых, но и у молодых информантов, не могут быть пол-
ностью отражены в биографическом изложении. Из этого понятно, что 
всякое биографическое изложение строится как набор эпизодов. Их бытий-
ная связанность и даже житейская последовательность также не всегда 
находят свое отражение. Принципиальное отличие подлинного био-
графического нарратива от жизнеописания в художественном произве-
дении заключается в фундаментальном различии принципов отбора и 
композиции эпизодов.

Свободная развертка текста. Для нарратива характерна ли-
нейная хронологическая развертка описываемых событий. Вместе с 
тем анализ повторных записей нарративов показывает, что сущест-
вует два типа нарраторов: «регулярные», т.е. стабильно повторяющие 
свои слова, и нерегулярные, вариативные, т.е. вносящие при повто-
рении рассказа дополнения и изменения4.

Нарраторы стабильные, регулярные не смущаются устойчивой пов-
торяемостью своего повествования, что, как правило, не смущает и их 
слушателей, являясь своего рода аргументом в пользу правдивости пов-
торяющегося повествования.

Можно вспомнить об известном свойстве детей, требующих посто-
янного повторения одного и того же рассказа без каких-либо перемен 
или дополнений, что, возможно, соответствует их глубинной потреб-
ности не только в подлинности, но и в устойчивости рассказываемого, 
невзирая на степень правдоподобия сюжета. Отсутствие правдоподо-
бия может совершенно не смущать детей при любых отклонениях от 
действительности и даже от элементарной реальности.

Нерегулярный рассказчик вполне способен производить на слуша-
телей, воспринимающих его рассказ в повторениях, впечатление не 
слишком достоверное, что может компенсироваться новизной и зани-
мательностью дополнений и изменений, вносимых им в нарратив. 

Свободная от обязательной линейной последовательности развер-
тка текста при восприятии письменного повествования существенно 

 4 Во втором типе доминирующей стабильности изложения в нарративе противо-
стоит такое видовое качество фольклора, как вариативность, легко позволяющее 
судить, что нарраторов было несколько — много — в пределе: народ. Вариативные 
нарраторы стихийно стилизуют свой нарратив под фольклор, но это предположе-
ние нуждается в дальнейших исследованиях.
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умножает степени рефлексии читателя, позволяя ему достраивать, рас-
ширять и углублять свои впечатления от прочитанного, увеличивая 
тем самым общий смысловой объем восприятия. Это явление сущест-
веннейшим образом ограничивается при восприятии линейно развер-
тываемого устного нарратива. Аналогичные соображения касаются и 
порождения этих двух видов текста. Компенсирующими свойствами 
являются черты непосредственного воздействия воспринимаемого 
образа и личности устного рассказчика, образ которого читатель пись-
менного нарратива должен формировать самостоятельно.

Структурная поэтика нарратива: нарратив монологический, или 
диалогический, или два принципа рассказывания: «Прошу меня перебивать» и «прошу 
меня не перебивать».

Часто при записи нарратива вопросы, которые можно было бы за-
дать во время изложения, потом, по окончании изложения, не задают-
ся: не хватает времени или сами вопросы уже отпадают и становятся 
неважными.

Возможны записи нарративов, которые могут быть продолжены че-
рез некоторое время, иногда довольно длительное (до нескольких лет), 
когда рассказчик вдруг вспоминает: «А вот тогда, в прошлый раз, ты 
меня, Михална, спрашивала, а я и не сказала тебе. Теперь вот вспом-
нила — пиши!..»5

Но как только мы ставим задачу выделить нарратив в повествова-
тельном тексте, так сразу видим, начинаем ощущать, что во всяком 
повествовательном тексте существует различие между описанием и 
нарративом. На самом начальном уровне разница состоит в степени де-
тализации. В этом смысле, например, инструкция, или, иначе рецеп-
тура, есть описание, а биография — это нарратив. Такой дифференци-
альный признак ценен хотя бы тем, что позволяет, например, выявить 
иножанровые компоненты внутри повествования другого жанра. Ина-
че — описание может содержать нарративные фрагменты, а нарратив — 
описательные. Редкость такого явления, как иножанровые вкрапления, 
может указать нам на характеристику жанра целого повествования. 
Тот факт, что эволюционно художественная литература произошла из 
нарратива, указывает нам на более позднюю эволюционную природу 
описания. Действительно, древние мифы почти сплошь нарративны. 
В средневековых исландских сагах описания случаются как краткие 
исключительные примеры6. Разница между литературным, т.е., говоря 
условно, сочиненным и обсуждаемым нами подлинным биографичес-
ким устным нарративом, который в той же системе условности можно 
обозначить как естественный нарратив, тоже может быть подвергнута 
структурному описанию. В самом простом варианте подлинному био-

 5 Записи в д. Дий Пермской обл. 1992 г.
 6 Исландские саги. Ред. и прим. М.И. Стеблина-Каменского. М., 1956. С. 566.

графическому нарративу соответствует структурная система из одного 
рассказчика (нарратора), который и является главным действующим 
лицом — актором, или героем повествования. 

Структурно это единство удобно представить как единство уровней 
действия и повествования. Рассказчик и актор занимают один и тот 
же первый уровень повествования. На втором уровне находится слуша-
тель, поскольку речь идет об устном нарративе. В ситуации молчали-
вого нарратива — например, когда актор обдумывает собственную ис-
торию, т.е. рассказывает о своих действиях самому себе, — слушатель 
включается во внутренний мир рассказчика. Эта существенная ого-
ворка сразу позволяет увидеть, что и при озвученном повествовании 
нарратива рассказчик ведет эту роль несколько иначе. В существенном 
для нас отношении, при устном нарративе, рассказчик как слушатель 
собственного рассказа исполняет сложную роль фильтра — цензора — 
корректора — редактора. Структурно такой подход позволяет указать 
на структурные различия между устным, автобиографическим нарра-
тивом, устным инобиографическим нарративом, когда рассказчик по-
вествует о событиях жизни другого лица, и письменным нарративом 
автобиографического и инобиографического содержания.

Нарратор. В нарративе всегда существует нарратор, рассказчик. 
И существуют специальные способы выделения рассказчика. Чаще 
всего они именные (местоименные). Мы различаем, от какого грам-
матического лица ведется рассказ: от первого (я) или третьего (он). 

Всякий рассказ имеет рассказчика, но повествователь может не 
быть явно выраженным. И тогда создается особая ситуация — нужно 
определить, кто ведет рассказ.

Автор может называть себя в третьем лице. Но у нарратора другая за-
дача. Первое лицо не всегда гарантирует нарратив. Например, научное 
исследование вряд ли назовут нарративом, а оно может писаться от перво-
го лица (единственного или множественного числа — «я» или «мы»). 

Как и в любом автодокументальном тексте, важным для нарратора 
(я) оказываются ТЫ, к кому он обращается своим рассказом, по отноше-
нию к кому выстраивает свое Я. В нашем случае это и реальное Ты — ин-
тервьюера, и виртуальные Ты, к которым апеллирует рассказчик в ходе 
повествования.

Информатор и исследователь. Коммуникация в записях 
нарративов. Очень серьезная составляющая записи устного нар-
ратива — это теплота, доверительность, длительность отношений 
исследователя с информантами7. Иногда — после многих лет — они 

 7 См. подробнее: Фрейдин Ю.Л. Принцип дополнительности при анализе некоторых 
результатов полевых археографических исследований // Традиционная народная 
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становятся нашими друзьями, о которых мы думаем и между экспе-
дициями, зимой и в суете городской жизни, и к которым постоянно 
хочется вернуться. У участников археографических экспедиций МГУ 
так сложилось уже в 1970-е г., что между собой мы стали называть на-
ших информантов и дарителей книжных памятников «благодетеля-
ми». Полный внутренний смысл этого слова, вышедшего из нашего 
теперешнего повседневного употребления, лучше всего раскрывается 
самой жизнью многих из этих людей, их «житием», как оно досталось 
им и ими самими сложено и выстрадано.

Классическая и принятая методика взаимодействия с информан-
тами рекомендует исследователю воздерживаться от прямого вмеша-
тельства в процесс устного нарратива8, тем не менее понятно, что избе-
жать вмешательства в виде наводящих вопросов, предложений отойти 
от излишней детализации и вернуться к прерванной нити изложения, 
уточнить хронологический порядок следования тех или иных биогра-
фических эпизодов, как правило, полностью не удается. 

Границы жанра нарратива поэтому оказываются размыты, это 
не просто рассказ информанта, а некоторая форма диалога, где воп-
росы исследователя направляют движение. Минимизация подоб-
ных вмешательств и недопущение их искажающего влияния на ход 
нарратива — в этом, собственно, и состоит задача собирателя, и осу-
ществление ее требует соответствующего опыта, полевого навыка, а 
иногда и просто необходимых личностных качеств исследователя и 
собирателя.

Вопросы при разговоре должны быть всегда по возможности корот-
кие, лучше без глагола и действия: — А какие? — А в чем это? — Почему же? 
Доверительность с одной стороны и тактичность — с другой, вот условия 
успешного нарратива. Категорически невозможно прийти в дом, где 
тебя еще не знают, и сразу с порога спросить, когда будет конец света. 
Невозможно также своими вопросами подсказывать ответ, вызывая во 
время рассказа неожиданную резкую реакцию. 

Так, однажды в г. Верещагино при разговоре со священником старо-
обрядческой церкви (белокриницкого согласия) ему был задан вопрос: 

«— Как вы привлекаете беспоповцев?
Вопрос спрашивающего, уже изначально неправильный, пред-

полагает, что белокриницкий священник должен «привлекать бес-
поповцев», что это его обязанность — миссионерство среди беспо-
повцев и привлечение их в церковь. Но священник был рад этому 

культура населения Урала: Материалы международной научно-практической 
конференции. Пермь, 1997. С. 134–138. Он же. О некоторых незапланированных эф-
фектах, возникающих в исследуемом пространстве в результате влияния исследо-
вателя (по материалам комплексного изучения старообрядцев, их материальной 
и духовной культуры) // Русские староверы за рубежом. Труды по русской и славян-
ской филологии. Лингвистика. Новая серия. IV. Тарту, 2000. С. 190–199.

 8 Самосознание европейской культуры ХХ века. М., 1991.

вопросу, для него такой вопрос — поддержка его деятельности, по-
нимание его задач и, главное, методов, способов борьбы с беспопов-
цами, которых, как он считает, не должно быть. И в этом вопросе 
священник нашел себе поддержку [хотя исследователь, задавший такой 
вопрос вовсе не имел в виду подобного эффекта]. Он отвечал:

— Если бы мне 5 священников, я бы всю область обратил, было 
бы больше, чем вся епархия. У меня был учитель в Минусинске — 
Симеон Илларионович, столетний Симеон старец. Он мне внушал: 
иди к людям с правдой, вокруг тебя будут люди. [Далее священник сво-
бодно переходит к нарративу о своих наставниках:] Был стихарным при вла-
дыке Иннокентии. Так читал, что все понятно было людям, кото-
рые не знали старославянского языка. Есть о нем статья в журнале 
„Церковь“, в 1916 году. Семен Кузнецов — даже говорили „Кузнецова 
вера“, был полный Георгиевский кавалер».

Представления о взаимодействии исследователя с предметом его 
исследования формировались медленно и постепенно. С одной сто-
роны, всегда было очевидно, что на исследователе лежит ответствен-
ность донести информацию об изучаемой культуре. В пространстве 
живой духовной и материальной культуры старообрядцев за время 
наших экспедиций, когда мы изучали этот мир и эту культуру, мы 
увидели результаты своей работы. Основная задача — сохранение 
культуры старообрядчества в максимально широком и полном объ-
еме — решалась методами описания, собирательства, фото- и видео-
фиксации, создания музейных коллекций книг, рукописей и этног-
рафических предметов. 

С другой стороны, исследователь должен при выполнении указан-
ной основной задачи все время помнить еще и про дополнительную, 
собственную моральную задачу — не нанести реального и содержа-
тельного ущерба самим «благодетелям». И все-таки, несмотря на все 
возможные старания исследователей, остается внутренняя коллизия, 
и отыскать ее конструктивное решение пока не удается: как избежать 
естественной исторической утраты разнообразных культурных ценнос-
тей, чему мы нередко стремимся противостоять посредством их «му-
зейного изъятия», которое, в свою очередь, ведет к обеднению матери-
альной культуры с последующим истощающим деформирующим воз-
действием и на его духовную культуру, на самою устойчивость. Это явно 
не запланированное влияние на объект исследования.

В случае старообрядчества еще сложнее: в экспедициях встает воп-
рос о собирании рукописей полемических сочинений и записей, отно-
сящихся к истории местных общин и согласий. Их «изъятие» из непос-
редственного обращения или включение в музейную и библиотечную 
коллекцию вносит по меньшей мере искажение в живую динамику ста-
рообрядчества, и этот эффект явно не планируется исследователем, а оче-
видно противоречит его задачам как современного исследователя и со-
циолога. Возможно, чтобы избежать указанного «незапланированного» 
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эффекта, следует строже придерживаться принципа копирования ру-
кописей исторических сочинений и духовных стихов — с обязательным 
оставлением оригиналов в руках «благодетелей», для продолжения их 
самостоятельной жизни и судьбы9!

Впрочем, существует и некоторый спектр незапланированных 
позитивных влияний исследователей на старообрядческие общины. 
Публикуя свои материалы и описания, формулируя свои выводы, уче-
ные раньше почти не ориентировались на старообрядцев как чита-
телей, пользователей своих трудов. Правда, мы находили в местных 
пермских книжницах академические издания XIX в., например «По-
морские ответы» или «Проскинитарий» Арсения Суханова, которыми 
пермские старообрядцы пользовались как источниками текстов. Но 
теперь картина меняется. Исследователи сами привозят свои труды 
и издания в места, где проводились исследования. Старообрядческие 
семьи отправляют своих детей учиться в Московский университет, от-
куда приезжали преподаватели, работавшие в экспедициях. Многие 
староверы просят привезти им современные издания, которые их ин-
тересуют, и используют их в своей проповеднической деятельности10. 
Повышается уровень активности и адаптивности старообрядцев, по-
вышается их самооценка, что способствует не только их выживанию, 
но и развитию.

Проблема достоверности нарративного материала. 
Слушая и записывая рассказы о жизни и вере, мы исходим из принци-
пиальной установки доверия к нашему рассказчику, тем более что мы 
не можем проверить — сколько лет он провел в лагере (не обращаться 
же к архивам КГБ?), в каком году он женился и построил дом, сколь-
ко прихожан приходило в прошлом году в церковь на Пасху, дошел ли 
инок Марк в Китай и достиг ли Беловодья. Достоверность нарратива 
предполагается исконно, или она нам не так важна, важнее для иссле-
дователя отношение рассказчика и слушающего к событиям. Общее 
представление о достоверности нарратива складывается у исследова-
теля из знания местных реалий и представлений о моральных качес-
твах нарраторов. 

Впрочем, в истории известны и случаи публикации псевдонар-
ративов. К примеру, в 1920-х гг. разразилась дискуссия вокруг книги 

 9 Так, например, была сохранена запись о правилах жизни старообрядческой об-
щины по рукописи XX в. (см.: Из старообрядческого архива ХХ в. Современные ру-
кописи Верхокамья: ответ староверов на вызов времени. (Вступительная статья, 
публикация и примечания Е.М. Сморгуновой) // Рукописи. Редкие издания. Архивы. 
Из фондов библиотеки Московского университета. М., 1977. С. 222–226). Рукопись 
была возвращена владельцам. 

 10 Так, старообрядческий священник из Верещагино просил привезти «Иудейскую 
войну» Иосифа Флавия и статью о плащанице из газеты: «Очень мне нужно!» (по-
левой дневник 1984 гг.).

С.З. Федорченко «Народ на войне». Книга, как многим казалось, явля-
лась записью солдатских нарративов периода Первой мировой войны 
(первая часть вышла в Киеве в 1917 г.), но когда у первой части появи-
лись продолжения, Федорченко обвинили в фальсификации. Впрочем, 
автор и сама признавалась, что непосредственных записей солдатских 
рассказов у нее не было, а весь «солдатский фольклор, с сочным быто-
вым колоритом» был создан ею самой, хотя, скорее всего, не без влия-
ния того, что она слышала в солдатских лазаретах11.

Историческое время в нарративе
 «О память сердца! Ты сильней 
Рассудка памяти печальной». 

К.Н. Батюшков

Нарратив, содержащий личную историю, включается или вписывается в 
«большую» историю страны или реальной местности. 

В обсуждениях особенностей, форм и жанров нарратива на конфе-
ренции 2010 г. в Каргополе12 центральной проблемой, на мой взгляд, 
являлось время. Время обозначается в памяти нарратора через выделен-
ные события13. Личная история соотносится со временем историческим 
и включается в общее время, а с другой стороны — вся история и общая 
«картина мира» проявляется через жизнь отдельного человека, и лич-
ный нарратив является каплей истории. И тогда история — это не пос-
ледовательная цепь событий, у которой есть причины и следствия, а 
личная жизнь, как она сложилась и осталась в истории. 

Нарратив о своей личной жизни эгоцентричен, «Я» оказывается в 
центре истории. В сознании нарратора его личность, его судьба и судьба 
ближайшего окружения приобретают такой же масштаб, как большие 
исторические события. Вот, например, как рассказывает о «своем вре-
мени» наставница старообрядцев-бегунов на р. Колва.

Матушка Галина Андроновна: «В женском лагере сидела. Не 
было с нами никого, кто за веру сидел. Каждый за свое дело. Кто 
за брата, кто сами вот что-нибудь сказали. А одна женщина за 
брата, что там сказали, будто он изменник. Она рассказывала: я 
его видела во сне, он так руки на груди сложил, к сердцу прижал 
и говорит: ну не знаю я за собой никакой вины, не знаю, за что я 
пострадал».

 11 Литературная энциклопедия. Гл. ред. А.В. Луначарский. Том 11. «Художественная 
литература», М., 1939. С. 680–681; URL — режим доступа: http://belousenko.com/
books/memoirs/fedorchenko_narod_na_vojne.htm.

 12 Материалы доступны на сайте: URL — режим доступа: // http://uni-persona.srcc.
msu.ru/site/conf/marginalii-2010/thesis.htm.

 13 Левкиевская Е.Е. «Наивное» членение исторического времени в крестьянских авто-
биографических текстах // «Маргиналии 2010: границы культуры и текста». Мате-
риалы конференции. Каргополь. 25–26 сентября 2010 г. С. 104.
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«А когда Сталина не стало, тогда уж объявили, что срок кон-
чился. Была в Акмолинской области, в Кокчетавской, они тогда 
еще вместе были, потом разделили. — И потом вы вышли и решили хрис-
тиан найти? — Как же, обязательно! — И как вы их нашли? — Найти-то 
просто было. Там благодетели были, мы на Урал уехали, нам тоже 
надо христиан. Приехали, дом купили, мы с сестрой, со старшей. 
Каменск-Уральск недалеко. Как это — иллюминивый завод, Ураль-
ский илюминивый завод, что-ли, деревня Заветы Ильича, и там 
мы жили, купили дом с сестрой. Мало пожили, не после года три. 
Там какая-то авария была. Это между Челябинском и Кыштымом. 
Мы боялися, что может повредило всё от этого. Взрыв какой-то был. 
Их всех, которые поблизости были, всех выселили, кто рядом-то 
жили. В чем были, ничего взять не разрешили. Вот и мы боялись, 
может, что повредилось, что-нибудь. Мы-то сами взрыва не слыша-
ли, а думали, что повредилось, огороды там, овощи. Как раз Никон 
Степанович приехал, нас направлять стал сюда. Надо, говорит, 
нам в Чердынь людей! Никон так сказал. Никон Степанович сказал: 
„Собирайтесь в Чердынь“. И мы согласились, приехали. Кыштым — 
город был между Чилябинским и Свердловским, там взрыв был 
ядерный, вот недалеко мы и жили. Никон Степанович дал письмо, 
приехали на родину, в Нюзим». 

Мы не удерживаемся от вопроса: «Какое было отношение к Сталину со 
стороны старообрядцев?» Она не очень понимает вопрос. — Ну, как к Ста-
лину староверы относились? Ругали, может быть? — А что ругать-то буд’ош? 
У нас нельзя ругать. У нас всё говорят oт Бога. Как ни есть. Конечно, 
мы не принимам, избегам записи. (Она произносит глагольные 
формы «принимаем, избегаем» со стяжением гласных, как свойс-
твенно нюзимскому говору.)…14

В этом случае перебивающий рассказчицу вопрос о Сталине и от-
ношении к нему выглядит даже немного бестактно. Она говорит о своем 
времени, о том, что в этом времени было для нее очень важно и значи-
мо — о своей духовной жизни, а вопрос о Сталине обращает ее к событи-
ям гражданской общественной жизни, которая мыслится как преходя-
щая. Эта «внешняя жизнь» не может изменить духовной, внутренней 
жизни рассказчицы, ее системы ценностей. 

Так и в других нарративах, которые были записаны мною от ста-
рообрядцев, воссоздается не только «время» нарратора, но и его внут-
ренняя жизнь, система его нравственных правил, его жизненное 
«кредо»15.

 14 См. подробнее: Сморгунова Е.М. Духовница матушка Галина // Русские старообряд-
цы. Язык. Культура. Традиция. М., 2008. С. 360–361.

 15 Ср.: Нуркова В.В., Днестровская М.В. Психологический анализ культурного жизненного 
сценария в автобиографических нарративах старообрядцев // «Маргиналии 2010: 
границы культуры и текста». С. 137. 

Грамматическое время и модальность. Рассказ может вес-
тись в футурум, в форме будущего времени, или в перфекте, в прошед-
шем времени, или в настоящем. Но модальность нарратива — всегда 
настоящего времени. 

Шкала модальности имеет две графы: модальность события и мо-
дальность изложения.

И особо должна быть выделена в нарративе модальность давнопро-
шедшего — Plusquamperfectum, когда описываются события, которые 
были значительно раньше основного действия. За отсутствием в совре-
менном русском языке соответствующих форм плюсквамперфекта его 
значение действия, которое произошло раньше основного, выполняют 
формы прошедшего времени — часто нарратор употребляет в соответс-
твующем контексте формы причастия или деепричастия, что позволяет 
избежать союзов «когда», «если», «поскольку», «после того» и под., после 
которых употреблялись бы обычные формы прошедшего времени.

Приведу пример обычного перфекта из уже цитированного 
рассказа инокини Раисы о старце Никите Семеновиче: «И когда я 
поехал из Вахрушева чрез город Вологду, то тут меня арестовали и 
бросили в тюрьму». А вот плюсквамперфект из того же повествова-
ния: «Руководимый таким убеждением и верой в достижении сво-
ей цели, несмотря на свой молодой возраст, я пошел в ту сторону, 
где была Соловецкая обитель. Преодолевая все трудности, проходя 
леса и пустыни, аккуратно и прилежно спрашивая у каждого сери-
озного человека, кого я ищу».

Итак, нарратив имеет разные видовые признаки, смешанные или 
переходные формы и потому размытые границы: 

1. Нарратив бывает простой, естественный, непосредственный, 
разговорный.

Это устный рассказ о событиях, пережитых или ставших известными 
каким-либо другим образом самому рассказчику, повествователю, ин-
форматору. Будучи записан, такой нарратив, как правило, предваряется 
ссылкой на источник: «это случилось со мной», «это было», «происходило». 
В исходном виде — это устный рассказ, характеризующийся особенностя-
ми устной речи, которые зависят от культурного и речевого развития рас-
сказчика, а также от степени его устной одаренности. В частности, инди-
видуальные речевые особенности — повторы, растягивания, присловия 
и подобное. Из риторических приемов можно отметить повторы , иногда 
внезапные повороты сюжета, иногда избыточную детализацию. Нередко 
— пропуски, разрывы, зияния, эллипсы. Характер непосредственного ус-
тного нарратива часто зависит от давности происшествия, его значения 
для рассказчика и некоторых других факторов.

 2. Письменный нарратив в самом широком смысле слова может 
быть соположен с понятием повествования вообще, текста, и как всякое 
повествование, может быть разделен на роды и жанры: журналистский, 
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художественный, публицистический. Особый интерес представляет 
эпистолярный нарратив, нередко сравнимый с записями, упомянуты-
ми в предыдущем пункте.

3. Но иное дело, когда нарратив создается как расшифровка записей, 
фиксация устной речи, выполненная на носителях письменной речи — 
бумага, книга, компьютер. Письменная запись устных нарративов для 
подтверждения ее достоверности обычно сопровождается указанием на 
источник.

4. Нарратив стилизованный. Это подвид нарратива во втором зна-
чении, с той особенностью, что автор этого нарратива, не будучи, как 
правило, непосредственным участником описываемых событий, стре-
мится создать впечатление, как будто он или его персонаж таким был. 
Автор маркирует нарратив подобного рода или особыми стилевыми 
приемами (сказ) или орфографическими средствами, простейшее из 
которых кавычки. В стилизованном нарративе нередко встречаются 
диалоги, выделяемые чисто графическими средствами, что маркирует 
их исходно письменную природу. Тогда как в нарративе первого типа 
диалоги возможны только при условии выделения каждой реплики 
вводными формулировками: он сказал, я ответил. 

В дальнейшем в специальных исследованиях настоящего издания 
в центре внимания оказываются прежде всего нарративы третьего 
вида — письменные записи устных рассказов, отрывочные и простран-
ные, в которых наши собеседники (респонденты, информанты, нарра-
торы, словом, «благодетели») соединяют «свою историю» и « свое время» 
с рассуждениями о вечном и насущном. И читателю теперь предстоит 
оценить значение этих нарративов для понимания своих современни-
ков и той российской действительности, о которой пока написано сов-
сем немного.

О вере и жизни 
в «последние 
времена»
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«Три дороги есть: одна в ад в муку, 
другая в огонь, а третья в рай…»
Повествования о вере и спасении 
старообрядцев Верхокамья*

 Е.Б. Смилянская

У

«…наша-то вера скоро кончится, 
ведь никого уж не осталось».
 
«я Господа Бога, как быдто боюсь-то все-таки, я 
верую, я ужо отказаться-то от Господа Бога не 
думаю, буде только рехнусь што ли..»

Из полевых записей 1997 г. 
Верхокамье

1. Старообрядцы-поморцы Верхокамья: 
их история и опыт исследования

же не одно десятилетие исследователей различных областей гу-
манитаристики, разных направлений исторической и культур-

ной антропологии привлекают вопросы изучения специфики ин-
дивидуального религиозного опыта и религиозного опыта локального 
сообщества, различий в осмыслении собственной веры и инаковерия, в 
понимании канонического и апокрифического текстов. Накопленные 
данные полевых исследований, значительный объем опубликованных 
источников и многообразие исследовательских стратегий стимулируют 
все более детальные исследования малых конфессиональных общностей. Имен-
но на микроуровне оказывается возможным приблизиться к реконс-
трукции сложных связей внутри разделяемой членами этих общностей 
«системы символов», формирующих «сильные, всеобъемлющие и ус-
тойчивые настроения и мотивации», а также «представления об общем 
порядке бытия» (словом, того, что вслед за Клиффордом Гирцем нередко 
и считают религией1). 

 * В работе публикуются фотографии разных полевых сезонов: А.Б. Шубина (1975 г.), 
С.И. Севастьянова (1987 г.), Е.Б. Смилянской и М.В. Дмитриева (1997 г.), Н.В. Литви-
ной и О.Б. Христофоровой (2006–2012 гг.).

 1 Гирц К. Интерпретация культур. М., 2004. С. 108.
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Материалы для данного исследования собирались с начала 1970-х гг.2 
в старообрядческих общинах-соборах Верхокамья. Их источниковую базу 
составили непосредственные наблюдения автора, археографическое изу-
чение книжных памятников, наконец, интервью, записанные мною и 
моими коллегами в старообрядческих поселениях Верхокамья, находя-
щихся в нескольких районах на границе Пермского края и Удмуртии.

Научное изучение этих поселений началось с 1970-х гг. археографи-
ческими экспедициями МГУ (под руководством И.В. Поздеевой), но до 
настоящего времени старообрядческое Верхокамье продолжает вызывать 
интерес отечественных и зарубежных ученых3. Поскольку история и кон-
фессиональная культура этого района неоднократно становились пред-
метом публикаций, в данном контексте отмечу вкратце лишь некоторые 
особенности старообрядческих поморских общин Верхокамья, без пони-
мания которых дальнейшее изложение может показаться неясным.

Верхокамье — один из старейших районов старообрядческого засе-
ления, еще с конца XVII в. оказавшийся важным звеном в связях ста-
рообрядцев Европейского Севера и Центра с Уралом и Сибирью. Преоб-
ладающим в этих местах было беспоповство поморского направления 

 2 В течение двадцати лет до 1997 г. я проводила почти ежегодные исследования 
в археографических экспедициях МГУ; материалы, собранные после 1997 г., взяты 
из публикаций коллег. Данная публикация сознательно откладывалась мною 
по этическим соображениям, и лишь выборочно предлагаемые ниже материа-
лы вошли в статьи, вышедшие ранее: Смилянская Е.Б. Комплексное изучение ре-
лигиозного сознания крестьян-старообрядцев (по материалам полевых исследо-
ваний Московского университета в Верхокамье) // Studia Rossica. Warzawa,1994. 
Vol. II. P. 103–110; Она же. «Искра истинного благочестия». Религиозные воззрения 
старообрядцев Верхокамья // Родина. 1995. № 2. С. 10–13; Она же. Микрокосмос вер-
хокамского старообрядца на исходе XX века // Старообрядческая культура Рус-
ского Севера. М.-Каргополь, 1998. С. 53–56; Она же. К изучению «народного хрис-
тианства» (беседы о вере со старообрядцем-книжником) // Вестник Российского 
гуманитарного научного фонда. М., 2000. № 3. С. 105–113; Она же. ‘God Has Plenty 
of Space:’ Old Belief and Popular Christianity // Slavonica. 2001. Vol. 7 (№ 2). P. 28–41.

 3 См., например: Клюшкина И.В. Научные публикации по итогам комплексных ар-
хеографических исследований Верхокамья (1972–2002) // Традиционная культура 
Пермской земли: к 180-летию полевой археографии в Московском университе-
те, 30-летию комплексных исследований Верхокамья. Ярославль, 2005. С. 331–341; 
Русские письменные и устные традиции и духовная культура. М., 1982. С. 11–39; 
Сморгунова Е.М. Комплексное изучение традиционной народной культуры Прика-
мья (первые итоги эксперимента)// История СССР. 1988. № 2. С. 216–219; Чагин Г.Н. 
Окружающий мир в традиционном мировоззрении русских крестьян Средне-
го Урала. Пермь, 1998; Чагин Г.Н. Этнокультурная история Среднего Урала в конце 
XVII-первой половине XIX века. Пермь, 1995; Rogers D. Th e Old Faith and the Russian 
Land: a Historical Ethnography of Ethics in the Urals. Cornell University Press, 2009; 
Литвина Н.В. Контекст для исчезающей культуры Верхокамья // Материальная база 
сферы культуры. Визуальная антропология: Гуманитарные расширения. Науч. — 
информ. сб. М., 2003. Вып. 1. С. 46–90; Христофорова О.Б. Колдуны и жертвы. Ант-
ропология колдовства в современной России. М., 2010; Христофорова О.Б., Рафаева 
А.В., Костырко В.С., Козьмин А.В., Ахметова М.В. Фольклорная традиция Верхокамья // 
ЖС. 2003, №3. С. 41 – 45; Нуркова В.В., Днестровская М.В. Психологический анализ куль-
турного жизненного сценария в автобиографических нарративах старообрядцев // 
URL — режим доступа: http://uni-persona.srcc.msu.ru/site/conf/marginalii-2010/
thesis.htm; и др.

(местное родословие датирует при-
ход первого старца от Выговской 
киновии 1731/32 гг.4), а христианс-
кое учительство в среде местного 
крестьянского населения оказа-
лось здесь уделом старообрядчес-
ких книжников поморского дани-
ловского согласия. До 30-х гг. XIX в. 
господствующая церковь не обре-
меняла своей опекой эти места: 
ближайший православный при-
ход находился за несколько десят-
ков километров от центра старооб-
рядческих поселений, миссионе-
ры редко навещали здешних крес-
тьян, а потому в духовной сфере 
старообрядческому влиянию мало 
что могло противодействовать. 
В середине XIX в. посещавший 
Оханский уезд Пермской губернии 
миссионер протоиерей Александр 
Луканин замечал: «Злое семя уче-
ния растет и созревает в Сепыче5 и 
поныне здесь много наставников 
грамотных, начитанных <...> Се-
пычевские расколоучители, привыкшие к самоволию и безнаказаннос-
ти, чрезвычайно смелы и дерзки в совращении православных»6. 

Поскольку верхокамские крестьяне-старообрядцы были готовы к мно-
гочасовым диспутам с образованным православным миссионером, то мож-
но предположить, что их авторитет как носителей древлеправославной 
книжной традиции был весьма силен. И действительно, тот же миссионер 
Луканин сетовал, что построенный в селе в 1833–1835 гг. православный храм 
пустовал — на службах в нем присутствовали один-два прихожанина7.

Из Сепыча ок. 1838 г. поморская вера распространилась в Вятскую 
сторону, захватив население православного прихода с. Кулиги (ныне в 
Кезском районе Удмуртии): «Уклонялись в раскол целыми деревнями 
и притом, надобно заметить, все русские, вотяки же, состоявшие в ку-

 4 Агеева Е. А., Кобяк Н. А., Круглова Т. А., Смилянская Е. Б. Рукописи Верхокамья XV–XX вв. в биб-
лиотеке Московского университета. М., 1994. (Далее: Рукописи Верхокамья). С. 5–7.

 5 Ныне село Сепыч находится в Верещагинском районе Пермского края, оно, судя 
по всему, и стало центром, ядром старообрядческого района площадью примерно 
30 на 40 километров.

 6 Луканин А. Беспоповцы поморского толка в Оханском уезде Пермской губернии // 
Пермские епархиальные ведомости. 1868. № 14. С. 225. 

 7 Луканин А. Беспоповцы поморского толка в Оханском уезде Пермской губернии. № 15. 
С. 256–261.

Г.Н. Чагин в Верхокамье (1987 г.)
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лижском приходе, все остались тверды в православии»8. Похожая ситу-
ация была и в других соседних поселениях, в которых этноним русские 
стал означать принадлежность к кержацкой вере, старообрядчеству, тогда 
как иноверие стало ассоциироваться с нерусскостью: православие («нико-
нианство») с удмуртами, ислам с татарами. 

Даже в конце XX в. наши информаторы сохранили представ-
ление об этой «русской вере». Так, на вопрос «А ваша вера считается 
какая?9», последовал ответ: «Шут ево знает — не знаю я... просто наша 
русская вера христианская, вот и все!» (А.Л., Киршонки, 1997 г.). 
О религиозных различиях и другие информаторы говорили, опери-
руя противопоставлением «не русские»: «Татары на Страшный Суд 
не пойдут — их на муку сразу… Удмурты пойдут — они нашей веры, 
хотя по-своему молятся…» (А.Ф., Вененки, 1989).

Принадлежность к старообрядчеству поморского небрачного направ-
ления во многом предопределила разделение внутри старообрядческой 
общины на две группы — мирских и соборных, при котором мирские создава-
ли семьи только с родительского благословения (но без благословения 
духовных наставников!), а потому, согласно строгому церковному по-
ниманию брака, жили «в блуде» и не могли участвовать в совместных 
богослужениях с соборными, принимавшими многие иноческие обеты. 
Полемика о браке в XVIII–XIX вв.10 оставалась исключительно активной 
для разных направлений старообрядческого беспоповства, и разделе-
ние на соборных и мирских было лишь одним из вариантов решения вопроса 
о балансе между «чистотой веры» и необходимостью продолжения рода. 
Важным при разделении на мирских и соборных оказывался довод 
о том, что соборные не должны совместно молиться с грешниками, живу-
щими без венчания (а венчание стало невозможным после пресечения 
священства, как считали сторонники этого поморского направления), а 
также с теми, кто в своей повседневной жизни не мог отказаться от ис-
кусов «мира». Деление на соборных и мирских так описывал в середине 
прошлого века А. Луканин: «Поморцы разделяются на „мирян“ и „хрис-
тиян“. Миряне вроде оглашенных, не крещены еще и живут, как хотят, 
христиане крещены и должны жить как отшельники и не сообщаться ни 
в пище, ни в питии, ни в молитве не только с православными, но даже 

 8 Луканин А. Беспоповцы поморского толка в Оханском уезде Пермской губернии. 
№ 14. С. 225.

 9 Здесь и далее вопросы исследователя выделяются курсивом.
 10 См., например, об этом литературу и исследования: Мальцев А.И. Старообрядческие 

беспоповские согласия в XVIII — начале XIX в.: проблема взаимоотношений. Ново-
сибирск, 2006; Агеева Е.А., Ореханов Г., свящ. Брак у старообрядцев // Православная эн-
циклопедия. М., 2003. Т. VI . С. 178–181; Мангилев П. Из истории складывания обряда 
бессвященнословных браков у старообрядцев Урала // История Церкви: изучение и 
преподавание: мат. науч. конф., посвященной 2000-летию христианства. Екате-
ринбург, 1999. С. 198–204.

с поморцами-мирянами»11. Действительно, мирские жили преимущест-
венно мирскими заботами, конфессиональные запреты не ограничива-
ли их трудовую деятельность, передвижения, развлечения: словом, они 
действительно жили «как хотели»12. 

Миссионер А. Луканин, вероятно, ошибался, когда писал о том, что 
мирские не были крещены, а крещение совершалось с переходом, часто в 
преклонном возрасте, в статус соборных. Сохранившаяся и в настоящее вре-
мя традиция крещения в младенчестве восходит, судя по всему, к древнос-
ти. Но в Верхокамье обычной была практика сохранения крещеным мла-
денцем13 «чистоты» («необмирщенности») на краткий («хоть на 7 дней!») пе-
риод; затем в собор могли ходить в юношестве до вступления в брак. Таким 
образом, человеческая жизнь нередко включала два периода «христианс-
кой жизни», или принадлежности к «соборному сообществу»: в детстве и 
в старости, между которыми оказывался период мирских забот — труда, брака14, 
рождения детей. Так, в детстве и юности, а затем в старости приобщались к со-
борной жизни многие из наших собеседников, или они вспоминали о том, 
что так поступали их родители15. Вот как объясняли принципиальное раз-
личие соборных от мирских Устинья Андреевна и Аксинья Леонтьевна:

«У.А. Мы как иноки должны быть, иноки тоже никуда не ходят, 
ничего, молятся, молятся, молятся, вот это иноки. 

— А мирские?
У.А. А мирские чо? Они дак ведь не ходят. В миру живут, со все-

ми пьют.
— А мама с отцом были соборные и вместе жили?
У.А. Они молились оба, соборные.
— А можно жить плотской жизнью и в собор ходить?
У.А. А я не знаю, но ведь принимали их. И дети рождались чет-

веро» (Устинья Андреевна, Егварь, 1997 г.).
«Если мы в собор ходим, то мы все братья и сестры. Если друг друга 

любить не будем, Богушко нас любить не будет!» (Аксинья Леонтьевна, 
с. Киршонки, 1992 г.). 

Разделение сообщества на мирских и соборных, имело, вероятно, и иные 
серьезные основания, определявшие устойчивость и самосохранение 

 11 Луканин А. Беспоповцы поморского толка в Оханском уезде Пермской губернии. 
№ 16. С. 258.

 12 Ср.: Островский А.Б. Старообрядцы и православные в русском сельском социуме. Вто-
рая половина XIX–XX в.: Формы общения. Ритуальная специфика: Этнографичес-
кие очерки. СПб., 2011. С. 11–23.

 13 Крестными его могут быть только приобщенные, соборные, местом крещения — 
чистая «пробегная» вода.

 14 Родители соборные могли жить в одном доме, но при этом соблюдать свою посуду 
(«чашничество»). Только «новобрачные с соборными не жили до 6 недель». 

 15 По рассказу хорошо помнившей старину Марины Тимофеевны Снегиревой, в собор 
принимали детей только с 14 лет, но по ее представлениям, и женатым можно было 
оставаться членами соборов, «но не сразу после свадьбы» (д. Захарово, 1988 г.).
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верхокамских общин16. По вескому заключению К.Г. Мяло, верхокам-
ская община крестьян старообрядцев существовала как двуединый 
«социально-хозяйственный и конфессиональный организм», и ее роль 
«была такова, что позволяла членам общины с самого начала соединять 
высшие религиозные смыслы и цели своей жизни с решением конкрет-
ных задач сохранения общины не только как социальной матрицы, вне 
которой мудрено было бы и просто выжить, но и как необходимого усло-
вия реализации высшей своей цели — оправдания на Страшном Суде и 
спасения <…> Община как мирской механизм неизбежно была погру-
жена в текущее, „профанное“ время, а как ковчег веры она пребывала 
в священном времени традиции»17.

Соборные, безусловно, были главными хранителями сакральной чистоты 
и основ книжного знания («ковчега веры», по метафоре К.Г. Мяло) в крестьян-
ской общине у поморцев Верхокамья. Соборные сохраняли и традицию ре-
шать появлявшиеся «канонические и догматические вопросы» (в том числе 
поставленные цивилизацией XX столетия) на съездах-соборах местных ус-
тавщиков и наставников18; и такие съезды собирались до 1960-х гг. 

Переход в соборные сопровождался (и сопровождается) коротким 
обрядом «приобщения». Вот как на вопрос «А что нужно, чтобы стать собор-
ным?», ответила соборная Устинья Андреевна: 

«Начал положить и на исправу сходить. Сдай духовнику и в со-
бор попадешь, начал кладут, прощаются, грехи, что наделал, на-
грешил, я дак чо делала? Пела и плясала, молода была, пьяна быва-
ла, Господи! Все сказать, какие грехи.

— А исправа?
— Исправа — все грехи написаны ведь — читает, а мы повторяем, 

за все грехи кланемся, сам за себя. Повторим и кланяемся „прости, 
Ивановна“. У нас теперь Ивановна [духовницей], а Ивановна прощает: 
вас де Бог простит» (Устинья Андреевна, д. Егварь, 1997 г.).

Став соборным, человек накладывает на себя обязанность исполнять 
довольно сложную систему запретов19, обеспечивающих ритуальную чис-

 16 Наиболее подробно об особенностях стратификации конфессионального сообщест-
ва беспоповцев Верхокамья пишет в своем монографическом исследовании Дуглас 
Роджерс. Как мне представляется, его книга, посвященная «исторической этногра-
фии этики на Урале», а точнее, в Верхокамье, является на настоящий момент са-
мым глубоким и полным исследованием социальной и конфессиональной истории 
Верхокамья. Специфики собственно религиозного дискурса, правда, Д. Роджерс 
почти не касается — Rogers D. Th e Old Faith and the Russian Land. 

 17 Мяло К.Г. Традиционная община в историческом времени: реликт или альтерна-
тива? // Традиционная книга и культура позднего русского средневековья. Ярос-
лавль, 2008. Ч. 2. С. 94. 

 18 См. публикации некоторых подобных решений: Рукописи Верхокамья XV–XX вв. 
С. 240–245. 

 19 О системе запретов в старообрядческом социуме Верхокамья написано немало. См., 
например: Никитина С.Е. Устная традиция в народной культуре русского населения 
Верхокамья // Русские письменные и устные традиции и духовная культура. С. 97–99; 

тоту приобщенного, начинающего келейную монашескую жизнь. Эти запреты 
призваны были не только оградить соборных от искусов мирского бытия вооб-
ще, но и несли ярко выраженные черты старообрядческого противодействия 
новинам «антихристова мира». К примеру, один из последних верхокам-
ских съездов-соборов местных старообрядцев в 1960 г. принял решение о 
соблюдении следующих именно келейных запретов, а также запретов, нося-
щих выраженную старообрядческую конфессиональную окраску:

«1.  Баня запрещено20.
2. Мясо отречено.
3. По новопечатным книгам не молица21.
4. Федосеев обычай22 чтобы не был.
5. [за умерших. — Е.С.] Бес покаяния принос не принимать до 40 ден.
6. Убытских не принимать без крещения.
7. Базарское23 толокно не потреблять.
8. По субботам на кладбища не ходить24.
9. Радоница после Светлой недели не праздновать.
10. Иноверные иконы не молица.
11. Неподобную рыбу не потреблять: камбалу, сом, тилка, пикша, 

селедку, жабра25.
12. Козлино молоко не потреблять.

Чагин Г.Н. Этнокультурная история Среднего Урала в конце XVII — первой половине 
XIX века. Пермь, 1995; Поздеева И.В. Продолжение традиции: книжная культура старооб-
рядческого Верхокамья // Мир старообрядчества. М.-Бородулино, 1996. Вып. 3. С. 11–12 ; 
Она же. Книга — Личность — Община —инструменты воспроизводства традиционной 
культуры // Старообрядческий мир Волго-Камья. Проблемы комплексного изучения. 
Пермь, 2001. С. 17–27; Rogers D. Th e Old Faith and the Russian Land. P. 45–70 и др. 

 20 О мифологических представлениях относительно бани будет сказано ниже. 
 21 Соборные старообрядцы Верхокамья не использовали для богослужения даже ста-

рообрядческие издания XVIII–XX вв. — только дониконовскую старопечатную книгу 
или рукописи «своих» книгописцев. 

 22 Верхокамские поморцы не пожелали присоединиться к федосеевскому согласию. 
 23 Т.е. приобретенное на базаре, не у «своих».
 24 Запрет на посещение соборными кладбищ, по мнению некоторых исследователей, 

может иметь архаические корни (Мяло К.Г. Традиционная община в историческом 
времени. С. 96).

 25 Можно с уверенностью говорить, что к 1960 г. ни один из видов перечисленных рыб 
в небольших водоемах Верхокамья не водился, а потому вся эта рыба прежде все-
го была «базарной», «магазинной». Однако специальными решениями местные 
соборы позволяли покупать соленую рыбу (кроме сельди), которую перед готовкой 
следовало промывать в проточной воде («Соборным рыбу в магазине купить мож-
но, но надо прополоскать в реке с Исусовой молитвой», — Марина Тимофеевна, 
д. Захарово, 1988 г.). «Неподобной» сельдь считается, как нам неоднократно объяс-
няли информанты, потому что сельдь продается уже приготовленной, засоленной 
«чужими» в «чужой» посуде. В старообрядческих поселениях Русского Севера, на-
ходящихся на берегах богатых рыбой рек, существовали запреты на употребление 
в пищу налима (см.: Бобрецова А. В. Некоторые особенности питания старообрядчес-
кого населения Нижней Печоры (устьцылемов) в XX в. // Традиционная пища как 
выражение этнического самосознания. М., 2001. С. 87–98; Чувьюров А.А. Конфессио-
нальные особенности «бытового поведения» коми старообрядцев Средней и Верх-
ней Печоры// Мифология и повседневность. [Вып. 1]. СПб., 1998. С. 161).
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Не забывай, что у нас килейной 
монастырский обряд. Все ето, что 
запрещено, очистите»26 [выделено 
мною. — Е.С.].

Осознание монашеского статуса 
соборных и предопределило за-
преты на любые виды мирских раз-
влечений — от исполнения песен 
(запрет не распространяется на 
духовные песнопения и духовные 
стихи), танцев, игры на музыкаль-
ных инструментах до использова-
ния радио и телевидения. В руко-
писи местного начетчика об этом 
сказано: «Так раньше велось по 
нашей вере у старых людей, они 
содержали порядки по наказу тоже 
от старых людей, кто держал у себя 
гармонью или граммофон или па-
тефон, в те дома молиться не ходи-
ли и милостину не принимали <…> 
[ссылками на Пандекты Никона 
Черногорца и правила Василия 
Великого доказывается, что они 
«отступившие от церви». — Е.С.]; 
насчет радиоприемников, рас в 
книгах есть закон, правила, ска-
зано: книга Кормчая, правило 
святых апостол, не кем-либо напи-
сано [sic! — E.C.]»27. Также, вероятно 

памятуя «апостольские запреты» о гармошках, радио и иных развлече-
ниях, говорили и наши информаторы: 

«Соборным запрещалось песни петь мирские, хороводы водить. 
На свадьбу ходить нельзя было — только боком одним глазком смот-
реть [М.Т. ходила на свадьбу, так ее на полтора месяца из собора ис-
ключили]. При соборных на гармони не играли» (Марина Тимофе-
евна, д. Захарово, 1988 г.).

«Гармошки касаться нельзя, а как увидишь ее, начал класть надо!» 
(Татьяна Ивановна, д. Артеменки, 1988 г.).

«Телевизор нельзя: если телевизор, в дом душа не пойдет, сядет 
в огороде и плачет» (Татьяна Дмитриевна, с. Сепыч, 1990 г.).

 26 Рукописи Верхокамья. С. 244–245.
 27 Современные рукописи Верхокамья: ответ старообрядцев на вызов времени. Публ. 

Е.М. Сморгуновой // Рукописи. Редкие книги. Архивы. М., 1997. С. 223–224.

«Телевизор смотреть нельзя — там бесы. Кто смотрит, не хоронить, 
а бросить, как собаку» (Матрена Антиповна, д. Паклино, 1990 г.).

Хотя одежда соборных представляет собой не иноческую рясу, а крес-
тьянский комплекс28, в цвете и покрое женского и мужского платья для со-
борных также существует ряд ограничений. Соборным женщинам, в отли-
чие от монашек, полагается носить белый платок29 и во время моления по-
вязывать белый «платик»30, а также надевать светлую (лучше белую) рубаху, 
но цвет косоклинного сарафана-дубаса, верхней одежды (шабура, сибирки, 
кафтана-понитки), мужских штанов допускается для соборных лишь тем-
ный (обычно черный или темно-синий), любые отступления (например, 
появление на молении приобщенной в темно-голубом дубасе или розова-
той рубахе) однозначно заслуживали порицание всей общинной «братии». 
Для мирских никаких подобных регламентаций в одежде не существует.

Пищевые ограничения для соборных сочетают иноческие правила 
постничества, отказа от мясоедения со строгими конфессиональными 

 28 Он подробно описан: Чагин Г.Н. Заселение и хозяйственное освоение Верхокамья в 
конце XVIII — первой трети XX века // Мир старообрядчества. Живые традиции. 
М., 1998. Вып. 4. С. 273.

 29 Регламентировалась и форма повязывания платка, о чем свидетельствует та-
кая этиологическая легенда: «Платок нельзя завязывать двумя концами впе-
ред — жидовки доили корову сразу два сосца в одну руку — спешили быстрее 
посмотреть, как Христа распинали» (Анастасия Дмитриевна, духовница д. Ва-
ненки, 1988 г.).

 30 Платик — часть молитвенной одежды, ее приносят с собой и повязывают поверх 
платка во время общественного богослужения.

Мирские тоже 
сохраняли традици-
онализм в одежде, 
только в отличие от 
соборных мирским 
позволены рубахи яр-
ких цветов. 
Федосья Фотеевна 
и Григорий Карпович 
из д. Мартиленки с 
Е. Смилянской (1997 г.)

Федосья Ивановна Гордина из д. Макары 
(1997 г.)
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запретами на потребление того, что произведено иноверными. Здесь 
особенно отчетливо проявляется разграничительная функция запре-
тов, предотвращающих «смешение» с «внешними», т.е. «чужими, 
«неправоверующими»31.

Проблема пищи и посуды как основных факторов, определяющих риту-
альную чистоту в сообщении с внешним миром, не является изобретением 
старообрядческих начетчиков Верхокамья. По наблюдениям антропологов, 
пища всегда занимала центральное место в ритуальном обособлении этно-
религиозных групп32. На протяжении трех столетий существования русско-
го старообрядчества на решение вопросов, связанных с запретами на опре-
деленные виды продуктов и на допущение (или недопущение) контактов в 
еде с иноверными, были брошены силы лучших старообрядческих идеоло-
гов и полемистов. Непременное место пищевые запреты и требования обо-
собления в посуде занимают и в решениях сибирских соборов поморского 
согласия начала XIX в.: «Християном кладези иметь собственные… У мирс-
ких из своей чаши, а коль паче из их сосудов ни пити, ни ясти, ни милосты-
ню у иноверных не просити… Вино и прочия напои еретическаго и своего 
строения не пити…» (1805 г., поморцы)33; «Мешающихся с мирскими в яде-
нии и питии и в банях мыющихя с неверными из одних сосудов, каковых 
наказывать и отлучать…» (1810 г., поморцы)34. 

И хотя современные рассказы о старообрядцах, выбрасывающих 
чашку после того, как из нее напьется прохожий, ныне остаются чаще 
всего лишь мифом, в домах соборных Верхокамья всегда особняком сто-
ит «гостевая», «мирская» посуда. А о запретах на «смешение в посуде», 
на пользование общим с иноверными колодцем и т.п. рассказывали 
нам в Верхокамье и в конце XX в. Например: 

«Обмирщенную посуду помыть надо и прокалить <...> Нельзя 
мешаться с иноверными, если те не перекрестятся в деминскую 
веру…» (Матрена Антиповна, д. Паклино,1990 г.).

Соборному: «телевизор не смотреть, радио не слушать, резиновым 
шлангом не пользоваться, свой колодец иметь… Божью одежду носить [ду-
бас]» (Настасья Михайловна, пос. Северный Коммунар, дем., 1994 г.)35.

Впрочем, вероятно, права и К.Г. Мяло, считающая, что отказ от «чу-
жого» способствовал сохранению «социально-хозяйственного и религи-

 31 Ср.: Зольникова Н.Д. «Свои» и «чужие» по нормативным актам сибирских староверов-
часовенных // Гуманитарные науки в Сибири. Серия: Отечественная история. Но-
восибирск, 1998. № 2. С. 54–59.

 32 См. подробнее: Традиционная пища как выражение этнического самосознания. М., 2001. 
 33 Духовная литература староверов Востока России XVIII–XX вв. Новосибирск, 1999. 

С. 460–461. 
 34 Там же. С. 465.
 35 Похожие высказывания будут еще приведены ниже. См. также: Сморгунова Е.М. Из 

рукописей Верхокамья: особый вид взаимодействия устной и письменной тради-
ции // Мир старообрядчества. М.; СПб., 1992. С. 54–58.

озного двуединства общины, поддерживал местные ремесла, существо-
вание которых тем самым обретало высший священный смысл»36. Имен-
но местные мастера (некоторых застали участники экспедиций 1970-х – 
1990-х гг.) выполняли заказы на изготовление обуви, крашение полотна, 
покуда под запрет для соборных Верхокамья подпадали «привозные» 
обувь и одежда. У своих же приобретали и продукты, так как запрет 
распространялся на все приготовленное «чужими», «в государственной 
посуде» (в магазине покупали лишь свежие и сушеные овощи и фрукты, 
а также немолотое зерно и как исключение — соль). Хлеб, как и прочая 
снедь соборных, готовился часто с соблюдением запрета на разжигание 
огня при помощи спичек («чистый» огонь не должен был пахнуть серой!), 
а запрет на сахар чуть ли не приравнивался к общестарообрядческому 
запрету на «табак». Впрочем, запрет на сахар компенсировался дозволе-
нием вкушать мед, приобретенный у пасечника «своей веры». 

Под запрет для соборных подпадали и лекарственные препараты 
(кроме собранных «с молитвой» трав), а также обращение к врачу. За на-
рушение следовали определяемые духовниками епитимьи: «За лечение 
сами отвецят. Посты несут недельны, месяцны хоть», — говорила нам ду-
ховница Екатерина Кирилловна (д. Мартиленки, 1992 г.). 

Представления о запретах в старообрядческом Верхокамье, как и во 
всем старообрядчестве, значительно трансформировались во времени и 
различались между общинами даже внутри одного согласия. Это осоз-
навали на протяжении столетий участники почти всех съездов-соборов 
всех старообрядческих согласий, вынужденные проявлять гибкость во 
многих вопросах повседневного бытия ради сохранения преемствен-
ности поколений37. При этом отношение к запретам всегда оказывается 
амбивалентным: с одной стороны, запреты могут рассматриваться как 
каноническая, сакральная ценность, неисполнение которой — «страш-
ный грех», а потому они неизменны; с другой, запреты должны приспо-
сабливаться к изменчивому миру, и готовность к их трансформации, 
по сути, свидетельствует об адаптационных возможностях каждого от-
дельного конфессионального социума. При этом нетрудно заметить, что 
от запретов, принимавшихся под воздействием новых исторических 
условий, старообрядцы отказываются значительно легче, чем от древних 
(например, запрет на табакокурение, брадобритие и даже заваривание 

 36 Мяло К.Г. Традиционная община в историческом времени. С. 97.
 37 См.: Данилко Е.С. Замкнутый социум в современном мире: проблемы самосохранения 

старообрядческих общин Южного Урала // Религиозные практики в современной Рос-
сии: Сб. ст. М., 2006. С. 342–356; Смилянская Е.Б. Роль запрета в сохранении идентичнос-
ти конфессиональной группы (по материалам старообрядческих общин) // Проблемы 
идентичности: человек и общество на пороге третьего тысячелетия. М., 2003. С. 143–152; 
Островский А.Б. Старообрядцы и православные в русском сельском социуме. Вторая поло-
вина XIX–XX век: Формы общения. Ритуальная специфика: Этнографические очерки. 
СПб., 2011. С. 24–54; Власова В.В. Старообрядческие группы коми: конфессиональные осо-
бенности социальной и обрядовой жизни. Сыктывкар, 2010. С. 115–127; Покровский Н.Н. Со-
борные уложения часовенных XVIII–XX вв.: система запретов // Источники по русской 
литературе: Средневековье и Новое время. Новосибирск, 2000. С. 123–139.
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чая и кофе значительно более устойчив, чем запрет на фотографирова-
ние или пользование электричеством).

Трансформация запретов, соблюдавшихся соборными Верхокамья, по-
казала значительный адаптационный резерв местных конфессиональных 
сообществ. Так, во второй половине XX в. верхокамский уставщик писал: 
«И мне пришлось уже видеть, как поведение порядков стало изменяця с лет 
1900 году, стали изменят одежду, носить коротинькую и стали заводить са-
мовары, и в ызбе на окнах садить сады, а ранше этого не было…»38 К началу 
же наших исследований в Верхокамье почти никто уже не следовал запре-
там, касающимся вступления в колхоз, получения пенсий, проведения в 
дом электричества, спорили в это время еще о том, возможно ли ездить на 
автомобилях и поездах, но к XXI в. и эти запреты вместе с запретами фото-
графироваться, смотреть телевизор стали постепенно разрушаться: 

«Грехом считалось идти в колхоз, но пошли. Нельзя мешаться 
с иноверными, если те не перекрестятся в деминскую веру. Силь-
вестр Петрович запрещал брать пенсию… [но теперь берут]» (Матре-
на Антиповна, д. Паклино, 1990 г.).

«Нонце кажду минуту все грешим. На машине, как не грех — пеш-
ком надо ходить, а мы все на машине ездим. Перво, как электричество 
провели, старики не принимали и в колхоз не шли, нонце в каждом 
дому телевизор…» (Екатерина Кирилловна, д. Мартиленки, 1992 г.).

«Мне вот только стало страшно, зачем мы позволили себе снять 
нас на видео касс<с>ету, у нас это считали за грех, люди умрут, а их 
всё будут смотреть. У нас даже фотографии не положено, мама говори-
ла — надо душей людей помнить…» (Из письма Надежды Родионовны 
Некрасовой, д. Жигали, 1998 г.)39.

Соблюдение соборными запретов, безусловно, значительно отягощаю-
щее их повседневное бытие, одновременно и укрепляет их статус молитвен-
ников за всех верных — и мирян, и соборных. Но главное основание для приоб-
щения, вступления в собор большинством соборных осознается в категориях «ма-
лой эсхатологии» и конца земного пути: только приобщение, переход в ста-
тус соборных позволяет им участвовать в общих богослужениях («молениях»), 
только соборных после принесения ими предсмертного покаяния община 
будет по всем правилам провожать в мир иной и по правилам поминать.

Примечательный рассказ о вступлении в собор согласно «знакам 
свыше» записала в 1998 г. Е.М. Сморгунова: «Про соборную жизнь 
Евдокия Степановна начала подумывать еще в Новой Станции — 

38 Сморгунова Е.М. Из рукописей Верхокамья: особый вид взаимодействия устной и 
письменной традиции. С. 54.

39 Цит. по: Литвина Н.В. Письма староверов из Верхокамья // Язык, книга и традици-
онная культура позднего русского средневековья в жизни своего времени, в науке, 
музейной и библиотечной работе XXI в. М., 2011. С. 556.

там одна старушка жила, так Евдокия Степановна по-мирски к ней 
ходила. А в Новоильинске был собор. Там уж Евдокия Степановна к 
каждому празднику ходила на моленье. Стала учиться, читать. Ее 
муж Федор Тимофеевич тоже по-мирски с ней ходил. Но начал поло-
жить все никак не решались. А старухи звали в собор.

Однажды Евдокия Степановна пошла на пруд полоскать белье. Пос-
кользнулась и упала в воду, а плавать не умеет — камнем пошла на дно. 
Тут-то она давай молиться и дала зарок, что если кто вытянет ее — пойдет 
в собор. Ее спасли, а старушки постановили, что это ее Бог призывает.

Потом они с Тимофеевичем в бане угорели, зимой было дело. Зато-
пили березовыми дровами («от них угару много»). Она вымылась, ушла 
в дом, а муж все не идет — она пошла посмотреть, что случилось, а он без 
сознания лежит в бане. Пока Евдокия Степановна его вытаскивала, сама 
угорела. Но все обошлось, и после этого они оба положили начал».

Общины-соборы всегда объединяли приобщенных из одной или 
нескольких соседних деревень, а во главе соборов стояли избиравши-
еся всем собором духовники (пастыри), совершавшие таинство креще-
ния и принимавшие покаяние, а также уставщики и начетчики, ру-
ководившие службой. По замечанию Г.Н. Чагина, соборные в семье и в 
крестьянской общине «находились на положении служителей культа, 
совершали религиозные обряды», являлись хранителями сакральной 
чистоты40. Соборные старообрядцы не утрачивали при этом ни прав 
членов деревенской общины-мира, ни прав личной собственности, в 
том числе на книги и иконы. Вместе с тем собор имел совместную собор-
ную собственность на «общественные», «соборные» библиотеки, иконы, 
денежные средства. Крупные соборы строили даже молитвенные дома, 
хотя преобладало устройство общественных богослужений в частных 
домах у тех, «кто пригласит» ради поминовения усопшего родственни-
ка или из благочестия. Соборное достояние обычно хранилось у членов 
общины, оно строго учитывалось, о чем свидетельствуют описи собор-
ной собственности41.

Важна и учительная роль соборных наставников42. Именно от собор-
ных стариков дети часто получали первые уроки грамоты, знание основ-

40 Чагин Г.Н. Традиционные связи духовной культуры семьи и общины русского ста-
рообрядческого населения Верхокамья // Традиционная духовная и материальная 
культура русских старообрядческих поселений в странах Европы, Азии и Амери-
ки. Новосибирск, 1992. С. 163. К.Г. Мяло сравнивает, на наш взгляд, с излишними 
натяжками соборных не только с «черным духовенством организованной церкви», 
но и с катарскими «совершенными», «хранителями высшей чистоты и знаний» 
(Мяло К.Г. Традиционная община в историческом времени. С. 95–96).

41 См. подробнее: Рукописи Верхокамья. С. 8.
42 О роли наставников, соотношении соборности и персонализма в старообрядчес-

тве см.: Поздеева И.В. Личность и община в истории русского старообрядчества // 
Старообрядчество: история, культура, современность. Тезисы. М., 1997. С. 24–25; 
Данилко Е.С. Замкнутый социум в современном мире: проблемы самосохранения 
старообрядческих общин Южного Урала. М., 2006. С. 342–356.
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ных молитв, правил и церковного обряда. Места соборных молений име-
ли особую притягательную силу также и для мирских, как детей, так и 
взрослых. Вот как вспоминают моления 1920-х гг. нашего века:

О соборе в д. Демино (Балезнского р-на): «До 40 целовек соби-
ралися. Молодежь учили грамоте. Нарошно собирали: призовут и 
уцят. Просто уцыли по старым книгам: перво — Азбука, пенью пе-
ньём. Приходи уциця, кто хотел» (Екатерина Кирилловна, д. Мар-
тиленки, 1992 г.). 

О соборе в с. Киршонки дочь крестьянина, содержавшего молит-
венный дом, Ирина Евдокимовна: «Полная изба набивалась, а на 
полатях полным-полно мирских. А в жилой избе [не в молитвенном 
доме!] столы накрывали от угла до порога. Бывало, после моления 
беседные книги читывали старики: пастырь читает, а наставник 
объясняет. А духовные стихи нарошно не пели, пели в перерывах, 
когда подождать чего [на молении] надо, не нарошно» (записано в 
д. Развал/Сосновка в 1992 г.).

«Чтение на рассуд» (с толкованием)43, которое практиковали грамот-
ные члены общин-соборов, безусловно, играло определяющую роль в 
формировании христианского мировоззрения членов старообрядческих 

 43 Редкий образец записи такого чтения с толкованием Жития Кирика и Улиты ус-
тавщицей одного из местных соборов опубликован: Никитина С.Е. Устная культура 
и языковое сознание. М., 1993. С. 165–177.

общин. И о широте интересов крестьянина-книжника говорит анализ 
церковно-учительной письменности Верхокамья: только в рукописных 
памятниках (не считая старопечатные книги!) в Верхокамском собрании 
МГУ содержится больше 2 тыс. произведений небогослужебного характера: 
житий, поучений, духовных и покаянных стихов, катехизических ста-
тей, старообрядческой полемики и т.п. Причем значительная часть тек-
стов сохранилась в многочисленных списках, входивших в состав «Цвет-
ничков» и «Сборничков» местного письма конца XVIII — начала XX в.44

Во второй половине XIX в. старообрядчество Верхокамья не избежало 
внутренних раздоров и разделений, что, впрочем, характерно для боль-
шинства старообрядческих течений. Поводом для раскола внутри мест-
ной поморской общины в Верхокамье послужили взаимные обвинения 
местных наставников Давыда Ивановича и Максима Григорьевича, с 
одной стороны, и Максима Егоро-
вича Жданова, с другой, в наруше-
нии «пастырской власти», «среб-
ролюбии», «любоначалии и само-
властии». Для выяснения правых 
и виноватых и предотвращения 
раскола с 1866 по 1888 г. было прове-
дено шесть соборов — съездов руко-
водителей общин, однако в 1888 г. 
верхокамские поморцы оконча-
тельно разделились на «деминцев» 
и «максимовцев». И хотя «раздел»45 
деминцы неоднократно пытались 
прекратить, максимовцы (их чис-
ленность всегда значительно усту-
пала деминцам) не соглашались 
не воссоединение, выдвигая мало-
приемлемые условия полного перекрещивания деминцев, переходящих 
в «максимовскую веру»46. При этом оба враждующих согласия сохрани-
ли одинаковое устройство конфессиональных общин-соборов, общий 
порядок богослужения, единую книжную традицию и близкую систему 
норм, определяющих общение с внешним миром.

 44 О книжности Верхокамья см.: Рукописи Верхокамья; Поздеева И.В. Верещагинское 
территориальное книжное собрание и проблемы истории духовной культуры рус-
ского населения верховьев Камы // Русские письменные и устные традиции и ду-
ховная культура. С. 40–71.

 45 См. публикацию деминского сочинения «Происхождение раздела» и максимов-
ского «О разделе, о рассечении истинной православной поморской нашей веры»: 
Рукописи Верхокамья. С. 239; Русские письменные и устные традиции. С. 248–265. 
Попытки объединить деминцев с максимовцами не прекратились поныне, см.: 
Литвина Н.В. Современные духовницы Верхокамских соборов // Женщина в старо-
обрядчестве: Матер. Межд. научно-практич. конф., посв. 300-летию Лексинской 
старообрядческой обители. Петрозаводск, 2006. С. 97–101.

 46 Подробнее см.: Русские письменные и устные традиции и духовная культура.

Cуровая 
духовница 
максимовского 
собора Нила 
Филипповна
(1987 г.)

Книги в домотканых «наволоках» 
и «оболоках» (1975 г.)
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На периферии47 расселения поморцев Верхокамья к концу XX в., 
где о разделе на деминских и максимовских многие стали забы-
вать, внучка наставника рассказала такую версию раздела: «Поссо-
рились два брата Демьян и Максим. И решили они посеять по зерну 
на одном месте. На чьей стороне правда, то зерно и будет крепче. 
Так получилось, что зерно, посеянное Демьяном, дало колосок креп-
че максимовского. Деминская вера крепче!» (Прасковья Евдокимов-
на, с. Киршонки, 1992 г.). 

С 1930-х гг., когда начался долгий и мучительный период крушения 
традиционного уклада русской деревни, Приуралье не стало исключе-
нием. Репрессии коснулись не только большинства старообрядческих 
наставников и духовников, в Верхокамье тогда не осталось ни одного 
молитвенного дома, было сожжено немало книг и икон. С 1930-х гг. ста-
рообрядческие молитвенные собрания стали держать в секрете: 

«А когда в Сосновке у тетушки собирались — дядя был, тетушка, 
с малых лет все в моленьи, меня она не учила этому, нельзя было, 
если собор соберется, нас уже на улицу смотреть, кто, где, куда едет, 
если начальство едет, мы дети прибежим, скажем, все берут пряс-
лицу и сядят, прядут, как будто это у них вечер работа <...> Так в 
30, 40, 50-е годы было, вот из-за этого я ничего не понимала, не 
знала, вот если бы я тут была, может быть, что-то запомнилось, не 
знали ведь, караулили, как охранниками были… Соберутся соседи, 
нам детям говорят, что молчок, никуда чтобы, молчали мы. Все-
таки старые люди знали, что Бог есть, такая была власть, убивала 
людей» (Прасковья Евдокимовна, с. Киршонки, 1997 г.).

После войны, выбившей большую часть мужского населения дерев-
ни, общины-соборы Верхокамья сохранялись уже в основном благодаря 
женщинам, а к концу XX в. мужчин в соборах не осталось почти нигде48. 
Тогда же читать «на рассуд» и петь духовные стихи стали все реже, а вос-
поминания о «былых временах» все чаще заканчивались сетованиями: 
«Ныне на молении не то, помолились и разбежались по своим делам, а 
в перерывах и вовсе о мирском толкуют». 

Впервые попав в Верхокамье в 1972 г. и по достоинству оценив возмож-
ности собирания и изучения местной исключительно богатой книжной 

 47 Центром споров о вере между деминцами и максимовцами в конце XIX–XX вв. 
были округи с. Сепыч, Соколово, Фабрики (ныне Верещагинского и Сивинского р-
нов Пермского края), отчасти эти споры доходили до с. Кулига (ныне Кезского р-на 
Удмуртии), но в Балезинском и Глазовском р-нах Удмуртии в конце XX в. о разде-
лении деминцев с максимовцами уже не помнили.

 48 По данным, приводимым в 2006 г. Н.В. Литвиной, в Верхокамье на тот момент су-
ществовало десять соборов (всего полторы сотни соборных деминского и максимов-
ского согласий) и в них служили десять женщин-духовниц и два наставника. Прав-
да, кажется, Н.В. Литвина не учитывает еще одной-двух общин Балезинского р-на 
— Литвина Н. В. Современные духовницы Верхокамских соборов. С. 97–101. 

традиции, археографы МГУ вскоре осознали, что собирание книжных 
памятников без изучения пласта устной культуры, в том числе сфор-
мировавшейся под влиянием книжного текста и его интерпретации, — 
путь тупиковый: книжное собрание, перекочевывая на библиотечные 
полки, изымается из культурной среды, и от этого непоправимый урон 
наносится и сообществу, лишенному книжной опоры, и академичному 
изучению памятника как части культуры региона.

По сути, именно изучение Верхокамья подтолкнуло археографи-
ческие экспедиции МГУ к разработке программ опросов, выходящих 
за рамки анализа книжной культуры и локальной истории. В разные 
годы для разработки этих программ в археографические экспедиции 
МГУ приглашались специалисты смежных областей знания49, и записи 

 49 В разработке программы опросов в Верхокамье принимали участие И.В. Позде-
ева, Е.Б. Смилянская, Е.М. Сморгунова, С.Е. Никитина, К.Г. Мяло, Г.Н. Чагин. 
Программа включала разделы: 1) история данного населенного пункта, 2) история 
семьи, 3) история старообрядчества в районе, 4) литургика и обрядность, 5) обуче-
ние, грамотность, книги, религиозные представления, 6) устная культура, духов-
ные стихи. Всего в программе больше 200 вопросов и тем для бесед. Проводя беседу 
по этой программе, интервьюер-участник экспедиции обычно самым подробным 
образом фиксировал ответы респондента. Опрос имел смысл только в форме до-
верительных многочасовых бесед, и полная реализация вопросника становилась 
возможной лишь в результате многократных визитов, нередко в течение несколь-
ких лет. Материалы опросов хранятся в археографической лаборатории истори-
ческого факультета МГУ и в личном архиве автора настоящей публикации. 

«Полевая 
коммуникация» 
Ю. Зайцевой и 
М. Ленчиненко 
(1987 г.)
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бесед (чаще всего писали со слов без магни-
тофона!) фиксировались в дневниках экспе-
диций. Эти записи до известной степени 
позволяют оценить не только книжные соб-
рания Верхокамья, но и особенности рели-
гиозных практик местных старообрядчес-
ких общин. 

Запись на магнитофон, равно как и фо-
тосъемка долгие годы, до 1990-х гг., катего-
рически отвергались большинством наших 
информаторов как «новина», недопустимая 
с точки зрения старообрядческого учения50 
(только в 1990–2000-е гг. в старообрядчес-
ких общинах Верхокамья стали допускать 
видеосъемку, а вслед за этим появились и 
первые фонозаписи и портретные фотога-
лереи51).

Однако не только отсутствие фоноза-
писей, но и серьезные недостатки в мето-
дологической подготовке при проведении 
опросов, всепоглощающий интерес к книж-
ным памятникам и их собиранию застав-
ляют с горечью признать также упущенные 
возможности. Многое осталось недогово-
ренным с такими замечательными книж-

никами и наставниками, как Сильвестр Петрович Соловьев, Ефимья 
Савельевна Сабурова, Афанасия Родионовна Романова, Степанида Гри-
горьевна Соловьева, Осип Иванович Поносов и другие. Уже они сетова-
ли на «нарушение» («все нарушатся!»), утрату преемственности старооб-
рядческой традиции («веры» и «порядка»), а они превосходно помнили, 
какими были крепкие поморские общины доколхозной деревни! Когда 
нам, исследователям, стало понятно, что было важно узнать о своеоб-
разии их религиозной картины мира и об их жизненном пути, когда 
стало приходить отчетливое понимание того, что не только памятник, 
но и варианты его устного толкования представляют ценность, боль-
шинства этих людей уже не было в живых, и свои вопросы мы задавали 
людям следующего поколения, тем, кто не застал доколхозной деревни, 
не получил первоначального традиционного образования.

 50 В 1992 г., отказываясь записать свой рассказ на магнитофон, Марфида Никола-
евна Гордина сказала: «Умру — будут гонять, от меня и так много увезли, и так 
вспомяните!»

 51 См., например, работы Н. Литвиной, Е. Александрова, Л. Филимонова. URL – Режим 
доступа:  http://www.drevleprikamie.ru/biblioteka_/videomaterialy.html. О проблемах 
и достижениях видеофиксации см.: Литвина Н.В. Телевизионный портрет как форма 
изучения и фиксации традиционной культуры Верхокамья // Традиционная книга 
и культура позднего русского средневековья. Ярославль, 2008. Ч. 2. С. 275–284.

В 1990-е гг. не только сократилось число общин-соборов, но и не 
стало безусловных авторитетов, контролирующих соблюдение правил 
и «чистоты веры». Ради выживания общин соблюдать устав богослуже-
ния, крестить и принимать покаяние, учительствовать, толковать со-
хранявшиеся в достаточном количестве книги стали «старушки», с тру-
дом переходящие от светской грамотности к духовной, от «газетного» 
языка к церковно-славянскому. Но и в этой новой ситуации появились 
новые перспективы научного исследования, предметом которого ока-
зались не только консервативные черты традиционной культуры, но и про-
цессы трансформации (если не модернизации) традиционной религиозности 
членов локального сообщества. 

О своеобразии устного повествования современных старообрядчес-
ких книжниц Верхокамья можно судить по записям бесед, проводив-
шихся в течение ряда лет с А.Ф., жительницей маленькой д. Ваненки 
на границе Пермского края и Удмуртии и А.Л. из расположенного в 10 
километрах от д.Ваненки села Киршонки. 

Их биографические повествования и размышления о сущем, о свя-
тости, грехе и спасении не составляют единого текста, они, конечно, на-
правлялись вопросами исследователей, на совести которых остаются как 
терминологические огрехи, так и упущенные возможности более полного 
развития многих важных тем. Но судить о комплексе связей между рели-
гиозным мировидением и поведением, ориентацией человека в совре-
менном мире по представленным записям, думается, возможно. 

2. Беседы о вере с книжницами Верхокамья

Книжница из д. Ваненки

С Федоровной (далее А.Ф.) судьба свела нас в начале 1980-х гг., и за десяти-
летие знакомства участникам экспедиций удалось достичь доверитель-
ности в беседах и затронуть немало сложных и важных тем. Однако качес-
тво записей бесед с А.Ф. очень разное: порой ее замечания удавалось лишь 
набегу зафиксировать в дневнике, когда разговор происходил в лесу (а лес 
был для нее важным, почти одушевленным пространством) или в доме 
соседей при большом стечении людей; она долго не могла привыкнуть к 
тому, что вопросы задавал один человек, а за его спиной ее ответы скоро, 
как умел, записывал другой; только в 1997 г. наши беседы впервые были 
записаны на магнитофон. 

Всей своей жизнью, кругом контактов, книжными знаниями А.Ф. 
связана с традиционной культурой старообрядческого Верхокамья. Она 
родилась в 1915 г., почти никогда не покидала этих мест, ее мир, казалось 
бы, замкнулся ближней округой. На вопрос, где она в жизни бывала, А.Ф. 
ответила: «Куда ездила? В Пермь, масло продавала, молоденкой, а теперь 
все забыла. А больше давно никуда не ездила. На лесозаготовках рабо-
тала, пока здесь была заготовка». О «большом мире» она имеет смутные 

Ефимья Савельевна Сабурова 
старшая духовница деминцев (1975 г.)
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представления, почерпнутые из старопечатных книг, географические на-
звания для нее едва ли соотносятся с современными, а потому нас внача-
ле удивляли ее вопросы: «Рим — город, а теперь, наверное, другое имя-то 
у его?», «Греческая земля, может, переименована, теперь не узнать!»

А.Ф. прожила одинокую жизнь, замужем не была: отправленная в 
1930 г. на лесоповал и проработавшая на лесозаготовках больше 20-ти 
лет, она обморозилась, не могла иметь детей, но сетовала на свою долю 
редко. Только однажды мы услышали от нее: «Мучениками нас ведь не 
назовет Господь (о тех, кто работал на лесоповале), нас ведь до смерти не 
убили!» (записано в 1992 г.).

С середины 1960-х гг. она ушла в полумонашескую жизнь общины-
собора. Так сложилось, что ее образ жизни — в лесу, на лесозаготовках, а 
потом в соборе — почти полностью исключил влияние на нее информа-
ционного натиска извне, и она оказалась идеальным хранителем тради-
ционных ценностей локальной культуры. Ни радио, ни телевидения для 
нее никогда как бы не существовало: «Радио не слушаю, у меня его и не 
было. А у кого соборных есть, те слушают, но только прощаться надо. За те-
левизор — то нельзя, уж очень грешно!» (1997 г.); «Радио — бесовские гусли» 
(1992 г.). Нужно признать, что А.Ф., безусловно, является человеком неорди-
нарным: нас всегда поражали ее философский склад ума, афористичность 
ее высказываний, удивительная открытость к общению и стремление 
самостоятельно осмыслить самые сложные и богословские, и житейские 
вопросы, и тайны мироздания, найти свой ответ на них.

Петраконовский собор деминского согласия, к которому принадлежа-
ла А.Ф., в 1980-е г., когда мы впервые оказались в ее доме, уже был невелик. 
В 1997 г. А.Ф. говорила: «Нас ведь мало: три, я четвертая, порой Верка при-
ходит из Степаненках, а сюды-то мало приходит». В это время чаще всего 
члены собора совершали богослужения в доме нашей собеседницы. 

Читать и молиться А.Ф. учили, как и в других традиционных ста-
рообрядческих семьях: «Мама учила начал класть, молиться Богу, с 
молитвой иисть. Как Великий пост, мама к духовнику поидет, начал 
покладет, попращаться, мама шибко набожна была. А отец на пирушку 
не ходил, пьяной не напивался, в баню не ходил — дома или в речке 
мылся. Грех в баню ходить… Отец неграмотный был, мама грамотная 
была, у нее Псалтирь была…»

Но по-настоящему к книге А.Ф. обратилась лишь в 49 лет, когда ре-
шилась оставить мирскую жизнь и «приобщиться», вступив в собор ста-
рообрядцев деминского согласия: «Я зачала учиться: то ночью, на печку 
сяду, лампочку зажгу, книгу положу, пока сон. По 12 раз одну страницу 
читала „Блажен муж“ — пока на 
ум не вошло. Господи, говорю, не 
шибко-бо читать-то мне охота, но 
все-таки читала сама, никто не ве-
лел, Господь велит, чтобы сама…»52 
Однако, как и все сколь-либо гра-
мотные старообрядцы-поморцы 
Верхокамья, А.Ф. убеждена, что 
ее вера и жизненный уклад опи-
раются на книжную традицию. 
Постепенно в ее доме собрался 
почти полный круг богослужеб-
ных книг, а также книги церков-
но-учительные: Пролога, Житие 
Сергия и Никона Радонежских, 
Страсти Христовы, Житие Васи-
лия Нового, Служба и житие Нико-
лы чудотворца, Учительное Евангелие, Кормчая, Катехизис Лаврентия 
Зизания, но особенно часто она читала апокрифы «Сон Богородицы» и 
«Иерусалимский свиток». В основном книги, которые хранила, прина-
длежали к соборной, общинной, библиотеке, хотя вместе с соборными 
А.Ф. хранила и личные старопечатные книги (полученные в дар, «бла-
гословленные»).

Нахождение богослужебных и учительных книг в домах соборных, 
как и в доме А.Ф., до конца XX в. было скорее правилом, нежели исключе-
нием, однако А.Ф. не только являлась хранительницей соборной библио-
теки. Она, что случалось в других домах все реже, читала как обязатель-
ные Псалтырь и Часовник, так и учительные книги. Ее внебогослужебное 
чтение было часто подчинено недельному и годичному праздничному 
кругу (проложные чтения по дням года, чтение «Страстей Христовых» 

 52 Ср. похожие материалы о пути к пониманию книжного текста: Градобойнова Е.В. Роль 
кириллических печатных изданий в формировании мировоззрения старообряд-
цев-беспоповцнв // Язык, книга и традиционная культура позднего русского сред-
невековья в жизни своего времени, в науке, музейной и библиотечной работе XXI в. 
М., 2011. С. 614–615.

Е. Смилянская 
перед домом 
А.Ф. в Ванен-
ках. Сама А.Ф. 
не позволяла 
себя фотогра-
фировать. 
(1997 г.)

За чтением рукописи местного письма. 
Фото 1970-х гг. Верхокамье.
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перед Пасхой и т.д.). Получив списки распространенных в Верхокамье 
апокрифических «Иерусалимского свитка» и «Сна Богородицы», она и 
их стала читать, отведя для них время в каждое воскресенье. Читает 
она внимательно и с толкованием — «на рассуд». И именно ей прина-
длежит замечательное сравнение, поразившее когда-то нас, археогра-
фов-книговедов: «Книга не вода, воду черпнул и налил на голову-то, а 
книгу раскусывать надо!»

Беседы с А.Ф. ниже публикуются по дневниковым записям и фоно-
записи 1997 г. Курсивом выделяются вопросы исследователей53. Чтобы 
сопоставить суждения А.Ф., высказанные по одним вопросам в разное 
время при проведении повторных бесед, мы разбили ткань повество-
вания на блоки, так или иначе позволяющие точнее восстановить ха-
рактер религиозной картины мира и взаимосвязь книжной традиции 
и устных интерпретаций информатора.

 

Вера своя и чужая: 
«Кто у попов крестится — тоже правильно, погруженные слова те же, 
[но] кого обливанием крестят — надо перекрещивати. [А максимовских?] 
Максимовских не перекрещивают, они же 2 брата были Дема и Максим, 
мы не брезгуем. А ополосканцы54 песок едят <...>. Татары на Страшный 
Суд не пойдут — их на муку сразу. Они на сук молятся, так трут ладо-
нями лицо— вот и молятся. Удмурты пойдут — они нашей веры, хотя 
по своему молятся — щепотью молятся, горсточкой55. Не знаю, кто их 
научил...» (1989 г.) .

«Веры не однаки. 77 вер и все разные. А наша — так мы старенькие-
та, наша-та вера — апостольская проповедь, Богу-то она всех луче, толь-
ко вот не храним ее. Все живем, где попало. Вот рыбу соленую едим56. 
До того не едали ведь. Хранилися... 

Господь нашу веру пущще любит. Он от евреи-то родился-ту, родите-
ли шибко набожны были, а вот кто, хоть евреи, хоть вотяком назван, кто в 
нашу веру переклонится, в апостольскую, того и Господь прощат. В своей 
вере вотяк, если поплачет, то и его простят. Прощат Господь, только со 
слезами.

<...> За старую веру мучил неверный царь, он наймет наемщиков, 
сам вот не бил...

[О папе, римлянах, латынниках не знает, но предполагает:] В Риме христиа-
не — но не старой веры. Латыня — нация такая, 77 вер — всякие ведь, 
разная вера <...> Апостолы ходили — не слушают» (1997 г.)

 53 Вопросы задавали О.А. Цапина, Т.А. Цапина, Е.Б. Смилянская, М.В. Дмитриев и др.
 54 Имеются в виду православные, крещенные без троекратного погружения.
 55 Имеется в виду троеперстие, или, как старообрядцы называют, «щепоть».
 56 Запрет на употребление соборными в пищу соленой рыбы, как отмечалось выше, 

связан со всей системой запретов на «магазинное», приготовленное «чужими» 
или в «государственной» посуде. 

О иудеях
«— А евреи спасутся?
— Жиды-то в море все утопли, которые Христа распяли <...> А они 

рассеялись. В России тоже есть. Они врачами работают. У нас была врач 
еврейка, она за свою веру крепко держалась... Помрет, наши не будут ее 
провожать, а они в своей вере могут спастись. Богородица ведь от евре-
ев <...> Отец ее и мать евреи были шибко толко набожны. <…> Богороди-
ца то не от мужика зачата — от слез!

[О Пилате:] он нашей-то веры был — он хотел защитить Христа.
— А евреи-то сами христианам не вредили?
— А чо вредить-то?! Они сами Исуса Христа распяли, наверно, вреди-

ли жо. Мучили людей-то, Исуса Христа мучили.
— А после смерти Христа евреи не вредили?
— Как не вредили, Господь ведь их рассеял, они ведь к куче нет, так 

и они живут, но Бога не могут понять, у них свой Бог какой-то <...> Ни-
чего не могут понять, проснуться, что Господь живой» (1997 г.). 

 «Нам за весь мир тоже надо молиться, за всех людей [А за иудеев?], 
жиды-то, нет мы за них не молимся. 

— А они за всех молятся?
— Нет, только за себя» (1997 г.).

О Боге
«Бог родился: сначала Бог-парень от мужа Бога-Отца, а второй раз 

от Богородицы. У него два рождения. В первый раз вышел из чрева 
Отца. Как родился, так и стал делати, за шесть дней сделал Небо и 
Землю. Земля, вода была, как брага — ступить нельзя, 3 рыбины де-
ржали, сейчас больше. Грешно много стало, трактора ходят — грех» 
(1989 г.).

«Первый раз Господь родился от мужика, второй раз — Исус Христос 
от Марии» (1992 г.).

«— В Катехизисе на л. 253 об. читаем: „Что такое Бог“?
— Бог имя сам себе назвал Господи Исусе Христе — три имена. Нам 

не сказано и не понять, откуль Господь взялся то.
— Сам ожил Господь и всем людям живот даровал. Три имена — Гос-

поди Исусе Христе — три имени — все один. Если бы Господа не распия-
ли, он бы нам ни один грешок не простил <...> Мужики кровь собирали 
<...> врачевали этой кровью.

Господь говорит: я де в третий день воскресну. Больше де етого зла 
нам будет, он не воскреснит, а его де ученики не верили. Сам и воскрес, 
ожил, пришол, ученики де, апостолы, те все 12 спали ночью. Он полез к 
ним: мир вам — по нашему „здорόво!“— почему вы не верите, что я вос-
крес? Глядите раны мои, дайте де поесть де! Они ему рыбу печеную дали 
с хлебушком: Де глядите, у меня кости есть все! А если де дух нечистый, у 
него кости де нету. Они пощупали — кости есть, убедились, проверили, 
испугались шибко. Пасху-то его распинали, а Вознесение-то он вознесся 



Е.Б. Смилянская

72

«Три дороги есть: одна в ад в муку, другая в огонь, а третья в рай…»

73

кверьху на небеса. С Пасхи его на облаке тихо-о-нечко поднимало-то, а 
Вознесенье, так он вознесся, к Господу Богу подошол, к отцу своему. 

— А что он до Вознесения делал на земле?
— А он не на земле, он ехол потихонечку на облаке-то, все поднимал-

ся. Апостолам сказал: айдать, апостоли, все 12 апостолов, со мной к горе 
какой-то, до горы дошли, они стоят поглядели — Господи — и-и! Они за-
плакали, на пол упали: Господи, на кого ты нас оставляешь? Мы чисто 
(нрзбр.) Господь им: Я с вами буду вместе, все вам не брошу... и-и — тожно 
начал подниматься, подниматься и сказал: идите в церковь! 

— А в ад когда спустился?
— А там с Вознесения ужо, так что он на час, на два ли только заходил 

ли? Недолго, пришел: айдатте! Все выходите из ада-то! А Июда чисто едет 
на колесе — окаянные то его научили: Господь де, я здесь! Все де айдай-
те, Июда выходи, а окаянные его научили: Не надо, мне и ендах хорошо 
на коленом колесе! Прощаться — так Господь бы простил, наверное?! А чо 
давиться-то? Только плакать и прощаться, не дави себя, только смерть. 
А Господь апостолов научил по всем нациям говорить святым духом.

Все грешные могут спастись. Хоть кого может простить. Милости-
вой, шибко милостивый Господь! Человеколюбче Господь, пущще всех 
людей любит християн, нашу веру, старинную.

Господь помагает спасаться если сам желаешь. 
— А что больше — Господь или воля человека?
— Все Господь. Только своя охота чтоб была. Не силом де. Хоть крестить-

ся, хоть в собор приниматься, подумать же, как помирать.
Страх Божий зайдет в человека — тогда приобщится, если мирской — 

крестится, старенькой-то. А молодого-то не обратишь <...>
А все грехи может отмыть слезами да молитвой Исусовой.
— Что есть самовластие? 
— Самовластие — что задумал, то и делай, а Бога не слушай. 
Бог сказал: книги есть, так и живи, я ведь книги вам дал, по старым 

книгам <...>
„Самовластием“ — правильно-то сказала, сам вот человек должен-

то, не то, что Господь по башке дал-то, страх Божий набирай себе внутрь, 
бойся Бога — это вот самовластие. Сам себе хозяин, не принужает Гос-
подь ни палкой, ни чем!

— Зло откуда, от самовластия?
— Не от человека — от дьявола, а добро от Бога.
— А от человека тогда что?
— А что от него-то: в которую сторону подет-то, дьяволу работать-то 

или Богу…
— „Имя Бога — это только страх“, — так латыняни, католики говорят.
— Не только страх, надо в Бога самого веровать. 
— А в иконе есть Св. Дух?
— Нет, они и так святые. Святой Дух должен с людьми ходить.
Дух Святый должен быть в нас, мы его выгоняем брашинными сло-

вами или ругаемся хоть как, толды он, Дух, вси равно отыдет. 

Дух Святый живет и в нас. Мы ругаемся и выганям Святого Духа, а из-
ругаемся он выдет: сквернить-то меня нельзя. Во всем теле живет. А измате-
ришься — всё нёбо поколебается дык, и Богородица трепещет, валится57.

— Что есть «душа человеча»?
— Ето только тело, а душа ето <нрзбр.>. Мы переставимся, изгни-

ем, тело все будет, как новое, и душа с телом. Приведут душу туда, к 
могилу туда: заходи, вот де твое тело. Нет, не мое де, в огне < нрзбр.> 
грешный, в червях! Душе-то заставит: заходи, твое! Все и зайдет, куды 
деваться? А ежели праведно жить, так она не всегда покойник, чистое 
тело — „одеяйся светом яко ризою“ тело чисто, бело было, а там не будет 
прощения. 

— А душа когда вместе с телом живет — на тело это как-то влияет?
— А мы телом грешим-то, душу-то погубляем. А душа-то не грешит-от.
— А душа и Дух — одно и то же? 
— Нет, разно. У каждого человека душа своя, а Дух Святый у Господа 

Бога все равно как правая рука, он куды пошлет, то и делает. Должон 
быть в каждом человеке Дух Святый — да вот мы выгоняем его, а душу-
то не выгоняем на свете, пока живые.

Святой Дух, как права рука, как сила по-нашему, он куды етого Свя-
того Духа пошлет — он то и делает, творит.

— Страх Божий. Почему Бога надо бояться?
— Так ведь, он ведь создатель-поитель-кормитель. Живем, а его не 

боимся! Надо бояться, положено.
— Бог может злое человеку сделать?
— Так что же, за неправду, так зделает» (1997 г. ). 
«— Ты де от земли взят, в землю и пойдешь, писано так, от земли мы 

созданы, первого человека Господь от земли взял, ну Господь. Господь 
все может дык, еще повести есть — все будешь знать. Первый человек от 
земли — он Адам» (1997 г.)

«— Вот в книгах сказано, что Адам нагрешил, а люди за то страдают?
— А чо страдать то? 
[Уточняем вопрос о первородном грехе — «не знаю...»] 
— Можно ли сказать, что после грехопадения Адама в каждом человеке что-то 

испортилось сильно? Какая разница между нами и Адамом?
— Нам-то до Адама! Он-то вот жил, как по-божьему дак, он, как из рая 

был выгнан, землю-то орал, пахал, на рай-то глядит: ты раю, мой раю 
меня достоин58, а ради Евы де выгнан. Ева-то меня соблазнила, поѝшь ты, 
говорит, яблоко-то, а поили, то вот их Господь-то и выгнал из рая.

 — [Читаем дальше вопросы Катехизиса:] Каков бысть человек по грехопадении? 
— Грехопадение — это грешим мы, вот и в муку-то попадем. У Адама 

один грех-то — яблоко. 

 57 Цитата из «Иерусалимского свитка», имевшего исключительное распространение 
в Верхокамье. В Верхокамском собрании МГУ этот апокриф представлен 17 списками 
(Рукописи Верхокамья. С. 274).

 58 Цитата из духовного стиха: «Плакася Адам перед раем стоя: Раю, мой раю…»
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— А большой грех?
— Ну, Господь выгнал из рая, они наги стали. Вовсе ногой, так и 

стыдно. Адам листья рвет, стыдно, Господь им: вы что наги-то, Богу то? 
Как яблоко съели, так наги.

— А до этого?
— Одеты были. 
— А как одеты были?
— Одеждой! Нага стань-ко — стыдно ведь.
— А дети у них в раю были?
— В раю — не знаю, а потом были, он двести годов жил ведь. В раю-

то ведь не родились, [не уверенно] плодились.
— А почему Христос пошел в ад грешников спасать? Откуда все в аду-то были?
— Они не каялись, верно, грешники-то, не покаяшься наперед...» 

(1997 г.)

Рай и ад
«—Непрощенного Господь не принимает в Царство небесное.
На том свету земля обетованная текет молоком и медом. Господь бу-

дет ту землю поливать, сады со сладкими плодами будут в Царствии 
Божьем» (1992 г.)

«— А как там, в раю?
— Не сказать нам, шибко ли баско, что не были дык. Григорьево ви-

денье, вот он сходил. 
Григорий июдеем был, не нашей веры. А Василий старичок 

был... [Пересказ Григорьева видения из Жития Василия Нового]. В Виденье по-
казал, как горят грешники, но это только показал, а до Страшного 
Суда не горят...

В раю как? Не знаю... В книгах видела лицевых... Но давно, в Ти-
менах59. Я маленькая выглядывала Апокалепсис, я выглядывала из-за 
народа на картинки. Кто в раю молоденькой будешь. Все молоденькими 
будут60.

— А младенцы, умершие некрещеными, в раю?
— В темном месте: не в огне, не в муке, не в раю. Оне только в тем-

ном месте61.

 59 Д. Тимены находится неподалеку.
 60 В.А. Сахаров отмечает, что мысль о воскресении всех людей в одном возрасте встре-

чается во многих сказаниях и духовных стихах — Сахаров В.А. Эсхатологические со-
чинения и сказания в древнерусской письменности и влияние их на народные 
духовные стихи. Тула, 1879. С. 174. Подробнее источники представлений о том, 
что все воскресшие пред Судом Божьим будут тридцатилетними, представлены, 
например, в кн.: Рукописная религиозная проза Нижегородского края: тексты и 
комментарии / сост., подготовка текстов, вступ. ст., комментарии Ю.М. Шеварен-
ковой. Нижний Новгород, 2008. С. 190.

 61 В духовном стихе «Чудная царица Богородица» есть строки: 
«И возмут душу ангели немилостстиви
И покажут Царство Небесное, потом покажут муки вечныя:

— А где то «темное место»?
— Не в раю. У Господа Бога много мест. Никакой свет не идет, они не 

нагрешили ещщо, вся вина на родителей. Темно-то шибко тоже» (1997 г.).
«— А в аду что? 
— А муки, так какая молоденькая будешь ревить в огне! У-уй, не пре-

веди Бог! Окаянные так терзают-то человека! Ведут колдунов в огонь-то, 
многих наберут. Никакой конец не будет их мучениям. Если не зарабо-
таешь, не может и Богородица вывести. 

Богородица может сына умолят: „Как-нибудь их помилуй“. Ешшо на 
холод ставят, а холод-то [адский], не наш! Я в книге маленькая видела» 
(1997 г.). 

Ангелы и бесы. Лешие, домовые и колдуны
«— У каждого есть ангел-хранитель, но он все плачет, [много гре-

шим ]. Он на правой руке близко должен стоять — да мы его отганивам, 
а бесики перед нами пляшут. Если молишься Богу, ногу широко сдела-
ешь, они промежь бегают, ноги надо плотно ставить.

Ангел и дом, и человека хранит. А уходишь, поклоны положишь — 
дом Святой Дух хранит <...>

— Бесов не Господь рожат, это мы грешим, они от нас рожаются. 
Раньше земля стояла на одном ките, но люди столько грешат, а от каж-
дого греха рождается бес, и земля стала такой тяжолой, что её держит 
уже не одна рыба, а три» (1989 г.). 

«У каждого человека крещеного есть свой ангел — на правом плече 
сидит. А на левом дьявол. У ангела ружжо огненно, он его на дьявола 
направляет, когда тот шибко человека одолеват» (1989 г.). 

«У нас-таки ангелы есте, мы христианы, а у Богородицы — архан-
гел Гавриил. Через левое плечо плюнут — тьфу, дьвол, отойди от меня!» 
(1989 г.). 

«До 12-й ночи снятся божьи сны, а потом бесьи. Люди молятся, чтобы в 
муку не попасть. Когда молишься, свой ангел радуется, а в полночь ангел 
уходит и Господу рассказывает про дневные дела человека. А в это время, 
пока ангела нет, бес искушает. Поэтому в полночь нужно просыпаться, по-

Грешным — плач неутешимыи.
Показав, посадят в место темное
До Страшного Суда и до второго Христова пришествия…» 
(Кому повем печаль мою. Духовные стихи Верхокамья. Исследования и 

публикации. М., 2007. С. 292). О книжных источниках представлений о месте 
некрещеных младенцев не в аду, а в «покойном месте» см.: Сахаров В. А. Эсхато-
логические сочинения и сказания в древнерусской письменности и влияние 
их на народные духовные стихи. С. 180.

На вопрос о детях, умерших до крещения, нам отвечали и другие информа-
торы, например: «Только в Покровскую и Троицкую субботу некрещеным умер-
шим детям солнце кажут» (записано в соседнем с. Сидоры от Прасковьи Никола-
евны, 1988 г.); «Крещеное дитятко на дереве ягодки собирает, а некрещеное — на 
земле» (Анисья Яковлевна, д. Сосновка/Развал, 1992 г.; Наталья Ефимовна, д. Си-
доры, 1997 г.).
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тому что целый час будешь без ангела. Бес может искушать, а может пу-
гать: под окном царапаться, кричать, шуметь»62 (1989 г.). 

«Все болезни от дьявола» (1989 г.). 
«Ангел в баню не заходит, Баню строите — земля 3 дня ревет (или 

3 года?). На том месте нечистый живет, как хочешь, так и хоронись. Не-
чистый живет также на мельнице. Баба-то, вой! Выйдет из воды, как 
выскочит, волосы долгие...» (1989 г.).

«Дьявола мы сами рожам — мы грех сделаем, он и рождается. Когда 
пост — он отходит. Постимся целыми днями, в голоде живем — он и 
отходит. 

Сатана черны книги написал. Христиане их в руки берут. Ох, шиб-
ко много здесь молодежь учатся по черной книге <...>

Когда за едой смеешься — дьявол в чашку серит. Смеяться не грех, 
только зубы нельзя казать. Богородица прожила весь век, а ни разу не 
рассмеялась — то еще в книгах писано» (1989 г.).

«Перед дождем лесной ходит. В лес идешь — молишься, чтоб лес-
ной не прикоснулся. Он пугает, стучит. Деревья гнет, если сердится, он 
сильный...» (1989 г.).

«Дьявол, а он грязный, на нем говны, сопли, спрашивал у Господа: 
„В какой воде мне можно мыться?“» (1992 г.).

«Книгу открыту нельзя держать, если не читаешь, и посудинку 
тоже. Надо, чтобы закрыта была, чем-нибудь перекрывать, хоть лучи-
нокой, чтоб не насерили.

Господь сказал: „Я нёбо зделаю“. А бес сказал: „Я не хуже тебя зде-
лаю“. Спорил, спорил, до 7-го нёба дошли, и Господь ево бросил, и тот 
33 года валился. Вот окаянные-то стали, а то бы все ангелы были. Спо-
рить с Богом тоже не надо-то. Дьяволы — беси — ефиопы. Лучше бы нис-
коль их не поминать. Не вертыхай их словами!» (1997 г.).

«— А как дьявол на человека действует?
— Уу... Они все время около нас, а на грамотных еще побольше, 

тьмами на грамотных, а неграмотному легче спастися, что он, ничево 
не надо, только молитву твори Исусову <...> 

— Откуда дьяволы, беси?
— От нас они рожаютца. Нагрешим — он родитца <...> Живет до са-

мой смерти, пока человек живой, какая ему смерть, в огне будут. Люди 
как нагрешат, помрут, они смущают.

— Кого больше, бесов или ангелов?
— Не знаю. Ангелы то шибко светлые, а бесы, те чорны-ы.

 62 Ср.: «Ночью ангел не бережет. У человека ангел справа, а бес слева. У некрещеного 
бес есть, а ангела нет» (записано в 1988 г. в д. Сидоры от Прасковьи Евдокимовны). 
Иную версию предложили в верхокамском с. Сепыч: «„А ангелов у человека двое 
— дневной и ночной“. На наше недоумение Васса Фадеевна и Агафья Игнатьевна 
дружно пояснили, недоумевая в свою очередь — как же мы не понимаем, что они 
сменяют друг друга, что пока один летит к Богу с „отчетом“, другой за человеком 
смотрит» — Куликова И.С. Память смерти. Размышления староверов-беспоповцев 
Верхокамья (фрагменты встреч 1995–2001 гг.) // Старообрядческий мир Волго-Камья 
(проблемы комплексного изучения). С. 47.

— А в лесу бесы водятся?
— Как, они пушше в лесу и живут. Идешь одна, они хресь, тут есть ходят. 
— Вы их видели?
— Нет, Господь сохранил. Медведя видела, когда коров пасла <…> 

Как он близко подошел, глаза огонь! Шерсть по хребту! С тех пор все боль-
ная. Медведь63 не тронул, и корову никакую <...> Я побежала в деревню. 
Я почернела. А на другой день опять погнала, опять одна, иду и молит-
ву творю. Больше близко не подошел. Это ровно до войны было.

— Кто еще в лесу-то живет?
— Лесной дедушко, только молитву твори, он не испугат. Господь 

хранил. Соседко должон быть в каждом доме, не видала-то. 
— Соседко [домовой] — плохой?
— Ничего он не делат плохого, только болезни-то давит человека. Он 

без Бога-то не может, Бог им тоже руководит. И лесного Господь тоже водит. 
Господь не разрешит» (1997 г.).

«Все болезни от дьявола. Суседка тоже не от Бога» (1992 г.)

 63 Ср.: «Например, медведю приписывалась способность уничтожать нечисть там, 
где он появлялся <…> Нередко вожака с медведем приглашали в дом, где завелась 
нечистая сила. Апотропеическую (защитительную) силу медведя использовали 
при лечении болезней: чтобы больной поправился, медведь должен был насту-
пить на больного или перешагнуть через него» — Дмитриева С. И. Народные верова-
ния // Русские. М., 1997. С. 745.

Его многие считают колдуном (д. Ваненки, 1997 г.)
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«В воде разные-то дьяволы. Они могут корабль переворотить. Ежели 
без молитвы на корабле, надобно хоть одному творить молитву, одним 
человеком спастись можно. Вот с Моисеем которые перешли, али пото-
нули 300-то? Корабель идет по реке, они де останавливают: Чо де Страш-
ный Суд был? А наши те отвечают: Был не был? Если скажи, что не был, 
они де переворотят корабль, нарушат де всех людей, они сами в воде-то, 
хоть бы не в огне толко!» (1997 г.).

«Еретик — это колдун. Колдуны Бога проклинают. Может до смерти 
скотину заколдовать и человека может. Если гроза заденет дерево — его 
долго не валят. Нельзя — это Божий гнев» (1989 г.). 

«Лихие люди называются, они, колдуны, напустили на избу: как 
вечер начинается ууух — только трескотня — 3 годы каждую ночь-бу-
ран, ходила в соседскую избу ночевать, а утром домой» (1992 г.). 

«[При чтении в Катехизисе толкования молитвы «Отче наш» приводит свое 
толкование]

— „На пути грешных не ста“: если знаешь, [что] человек идет греш-
ныи, то поздоровайся и с ем не останавливайся, не говори. Вот соседа 
Ивана [Яковлевича] я боюся, он душнόй. Так вот с ем только поздоровай-
ся, иди не разговаривай. Я уж 35-й год с им мучаюсь. Чо-нибудь наво-
нят. То чо в избе, то захвораю. 

Богу ли молится — не видала, но если пьяной, бабу не пускает в собор. 
Всяку порчу, страшно. Книги черные 

есть, не было бы — как бы он знал? По кни-
гам колдует, в них и глядеть грех-то. Черная 
книга. Комяков64 сын ево навел. Сыновья 
все ево разъехались.

— Как изгнать злой дух?
— Ничево не сможешь, никакой молит-

вой не берет! Мы прочитам, а он как-то навы-
ворот прочитат и опять. Навыворот — назад 
в пятки, он как к избе идет, ножинки65 рас-
ставишь — он дверь откроет: АААх — сходит к 
нам на мосту66, прочтет навыворот — он тогда 
войдет. А досждать им тож грех. Ножницы не 
вешать, воткнуть надо, вниз, кольцами квер-
ху, перед дверями, чтоб он не видел, и Вос-
кресну молитву прочтешь. Первые колдуны 
шибко злые — по всему миру. Может какой 
колдун Татьяну Ц <…>67 и извел?» (1997 г.)

64 «Комяки» — грызуны, которых в доме А.Ф. развелось столько, что она была вынуж-
дена ночевать у соседки.

65 Ножницы.
66 Мост, т.е. сени.

 67 Этот вывод А.Ф. сделала, вспомнив наш рассказ об аварии, в которую попала учас-
тница экспедиции.

О частном и Страшном Суде 
«В 1991 г. Всемирная война будет, совхозной директор сказал, мы давно 
дрожим. Он креститься хочет, да пусть в церкви крестится. <...> 

[О Страшном Суде] Речка с кровью смешается, из 7 городов один го-
род будет, стройку на дрова сжигати будут. Перед последним временем 
все ручьи пересохнут. Землетрясения. Господь прогневается <...> Да, 
коллективизация — Антихрист-то. Вся власть теперь его. Вот деньги от 
нее получаем68» (1989 г.).

«У всего народа ноги в погибельну яму катятся. Из-за денег. Гос-
подь шибко деньги не любит. Сребролюбие это называется — любовь 
людей к деньгам. Раньше шибко любили работать-то. А теперь не 
залюбили, теперь шибко стали жить блудно, скаредно, шибко пиро-
вать» (1992 г.).

«Перед концом Света будет царь Михаил-хороший, потом он взои-
дет на гору, крестом руки сложит, скажет: „Господи! Не могу я больше 
этим народом править!“ Потом коммуна будет, всем будут клёма69 да-
вать. Кто клёма ставить не захочет, тому еды не будет. Господь тогда 
скажет» (1992). 

«— А куда душа исчезает после 40 дней?
— А куда Господь ее посадит — тут она и сидит. Пока Страшный Суд 

не был — никто не в огне! Грешники молят: Господи, не дай Страшный 
Суд! Мы де, хоть не в огне! А праведники молятся: Господи, скорей уж 
дай Страшный Суд! А пока Господь терпит ешшо.

Сам уж [после смерти человек] не может добиться прощения, надо 
сейчас на здешнем свету биться-то, плакать и на землю класться: „Про-
стите очи святыя, Вы живыя, простите, бо я грешна...“ перед иконой. 
Только со слезами» (1997 г.).

 «— Иван Богослов — апостол, он всех дороже на свите, на правой 
руке Господа Иван Богослов сидит до Страшного Суда. Господь светлее 
солнышка. После Страшного я не знаю, куды ево Господь поставит, в со-
бор ему какой направит молиться, там соборами все будут жить, мужи-
ки особо, бабы все врозь, всё врозь... 

А если в Страшной Суд попадешь — молоденькой будешь. В кафизме 
10 или 11 написано — забыла где читала — „обновлю юность твою“70. Мо-
лоденькой-то охота быть, а спасаться-то неохота. До Страшного-то Суда 
я не знаю, неизвестно, но святых-то, наверно, сразу врозь маленько... не 
знаю вот. Вместе-то или врозь?

— А где?

68 Имеется в виду пенсия, споры о возможности получения пенсии постоянно возни-
кали в соборах Верхокамья.

69 Клейма, печать антихриста. В 1997 г. в соседней деревне Егварь о том же нам 
рассказала Устинья Андреевна, ссылаясь на телевидение: «Вот сейчас по радио 
рассказывают, что антихрист придет на Землю, будет печати ставить на лоб, 
придет вместе с коммунистами. Я испугалась так!»

 70 Точного соответствия нет. Вероятно, из псалма 102: «Исполняющаго во благих же-
лание твое, обновится, яко орлу, юность твоя». 

«Комяк» — грызун, одолевший 
дом А.Ф. (Кезский Краевед-
ческий музей. 2011 г.)
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— Не знаю, где. Места-то много, у Господа Бога-то. Царствие не-
бесное — оно на земле будет со Страшного Суда. Посреди земли Царс-
тво небесное, по краям — все му́ка. Му́ка-то будет, огонь: 7 на 7, равно 
49 ден огонь будет. А где пуп от земли, середко — я ведь не знаю-то. 
Посреди земли, не в Ерусалиме ли? А по краям мука будет. А правед-
ники на земле будут, Господь один будет, солнышко не будет, нёбо не 
будет, Господь светлее солнышко, болшой ходить будет средь народа, а 
люди маленькие. В огне больше будет, всю землю Господь разделит на 
4 части, одна часть неполная, только в Царство, а то всё в огонь. Вот я 
и боюсь страшно-то, что хоть Богу молимся, мы едь не знам, а мы ведь 
людей судить...

<...> Найдет душа, зайдет в Страшный Суд в свое тело, только моло-
денькой будешь. А в муку-то плакать, не можите-то по-божьему жить, 
скотиной.

А вот перед Страшным-то Судом эти три человека спустятся: Илья, 
Енох, Иоанн Богослов на землю спустятся, будут по городам ходить. 
Опять неверные шибко люди будут: „Не надо де Богу веровать!“ Они 
осердятся, головы-то снесут, от той крови земля загорится, а не от огня, 
от ихней крови, тойжно Страшный Суд будет. Вроде как 7 годов будут по 
земле ходить эти трое, как спустятся дак, ходить, людей учить.

Вся земля загорится. Вся-я.
— А на что надежда, как избежать?
— А куды сбежишь, по Божьему.... А только молитву твори, праведник 

спасется грешник погибнет.
Знаменья — здесь не было и нет. 
Страшной Суд — сами книги разгибляются у Господа Бога» (1997 г.).
«Сейчас чудес нет, лицо ужо отвратил от нас Господь… Будут скверно 

жить, тяпну их скорее» (1992). 

Смерть
«Три смерти есть: одна на коне назад лицом сидит, как душóк носит-
ся. Это смерть скоропостижная. Вторая смерть смирная, по заслугам 
смерть. Богородица не нагрешила, так она, как уснула, умерла. А тре-
тья смерть самая страшная: сердится, рычит, как лев, в дверях станет, 
как завизжит, орудий у нее много — косы, серпы и разные орудия71. А на 
что они — не знаю. Легкая смерть только праведникам посылается, а 
всё недельку полежать надо!» (1992 г.)

«— Богатому смерть пущще страшная приходит, богатому... Бедному 
легче.

Дмитриевна умирала... Я в ее доме спала... Дмитриевна умерла, ни 
рукой, ни ногой не пошевелила. Как уснула! Вот ей легкая смерть.

 71 Образ, вероятно, из Жития Василия Нового. Подробнее об этом: Антонов Д.И., Май-
зульс М.Р. Демоны и грешники в древнерусской иконографии. Семиотика образа. 
М., 2011 г. С. 195–226.

Она шибко прошшалась, но не ела, только попьет квасик-то. 
Нарошно Лазаревну72 привозили, исправу читали. Готовилась она 
шибко, хорошо готовилась. Гроб сделали баскушший73, а которым не 
сделают, из угла в угол забьют покойника. Я говорю: что узенький 
делаете? Надо ведь, чтоб руки разъехалися. А Димитриевне шибко 
хороший74.

— Почему узкий плохо?
— Больно тесно, до 6 недель покойник еще живой, 40 дней, потом 

сердце помрет, потом все, как земля рассыпется» (1997 г.).
«— Если плохо простишься, какая смерть будет?
— Сердитая придет. Смертонька идет, человек лежит уж на одре, 

она быстро заходит, как лев. Человек дрожит, испугается ведь, который 
преставуляется... А ангел тут придет тожно. Как только смерть-то в избу 
зайдет: эй, ефиопы вы окаянные, полно-то в избу вскакать! [О „ефиопах»75 
скороговоркой — „окаянные то“] Ефиопы окаянные грехи эти на глаза-то кла-
дут, вот ты, чего грешили, вот грешила — все записывают. А человек-то 
только маленько ворочает головой-то, хоть бы их не видеть. Богороди-
ца-то глядит, поглядит, там Богородица вверху сидит, покажется, кто 
представляется. Ангел тут стоит, тоже смертоньки-то покажет: давай, 
действуй! Смертонька все режет покойники: сперва ноги отсекат, топор 
не топор — не знаю, как оружие всяко у нее с собой — последнюю голо-
ву отсекат. Первее все ногти отдерет, у рук, у ног. Гордому — сердитая 
смерть, разная смертонька есть, смирная тож. Мама умерла в 42 года, 
нас у отца семеро осталось... Он легко умер, как уснул. А некоторым тя-
желая, мучительная смерть» (1997 г.).

«— Вот родственница так умерла: она смирная, хорошая была, 6 де-
тей осталось. Я за нее Исусовой молитвой (не за имя!) посильней. Госпо-
ди, помилуй ее, помилуй, особенно 40 дней.

Душа спрашиват: чего за меня-то Богу де молят-то мне на земле-то? 
Ей объясняют, душе-то: „молятся де“, „просят де Бога“ и ей Господь об-
легчение дает, без покаяния которые преставились-то. Паисию-то76.

 72 Анастасия Дмитриевна была духовницей собора д. Ваненки и Петраконово. Духов-
ницей соседнего собора была Лазаревна, она приезжала принимать покаяние, ибо 
духовница может исповедаться только духовнице.

 73 Т.е. красивый.
 74 По свидетельству Прасковьи Николаевны из соседней д. Сидоры, правильно хо-

ронить положено так: «Кладут в гроб ногами на восток, чтоб на Страшном Суде 
встать ногами на восток. Одевают, как живого, шьют одежду вперед [заранее], 
только узлы не вяжут, пояс не завязывают, пояс из кудели, платок не завязывают, 
а назад закладывают концы, онучи на мертвом завязывают против солнца, гроб 
без гвоздей, на веревках: пока везут гроб, веревочки завязывают, а как спустят — 
распускают» (записано в 1988 г.); «Смертная одежда нужна умершему — он на том 
свете будет ходить» (сестры Анна и Марья Михайловны, д. Саватята, 1988 г.).

 75 Возможно, и образ «ефиопов»-«бесей» также заимствован из видения Феодоры 
(Житие Василия Нового). 

 76 Родственница умерла без покаяния, поэтому ее имя в поминальной молитве про-
износить не полагается, а, как уже отмечалось, молятся св. Паисию. 
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— Смерти страшно, так неоднако она. Если праведнику, то смирна. 
А сердита, как звирь, стоит в дверях, как звирь! Если во время каешься и 
плакать, не страшна тогда смерть.

— Праведные люди и смерти не боятся?
— Не боятся, хоть и убивают: убивайте де за Христа, не нужон мне 

живот, а за Христа де я помру. Праведно живет человек, не шибко смер-
ти боится, а грешник шибко смерти боится. 

— А на войне?
— На войне смерти боится, не боится — все одно должен молитву 

творить, там уж де убьют, так там уж кровью обольется и Господь про-
стит. А мы вот тоже дома живем, да и не знаем ведь, толи де я доживу 
до вечера, толи нет — надо де Богу молиться тоже. Толи Господь мне 
здоровья даст, толи помру, хоть бы только прости меня Господи-и!» 
(1997 г.).

«За имя-то лучче, чем Паисию... Если покаешься — канон молишься... 
Ето луче77» (1997 г.).

Грех
«Гордыня — всех грешнее грех. И богатство — грех. Гордость — смерт-
ный грех. Кто неправду говорит — плакать весь век. Детей в утробе за-
душила — они просунут головы меж ребер: мать моя душегубка! Вот не-
удобно (!) будет. Часы носить — грех, зависть вызывают, не от Бога, пре-
лесть <…> Платок вперед связывать — это дьявольское. Дьяволы Христа 
распинали, они бежали смотреть и [в спешке] то некогда было вязать 
назад — они вперед вязали — вот и грешно. Полосатая рубаха — бес, а 
юбка — полубес. Сарафан грех, лучше платье с длинным рукавом и по-
яском. Тело казать грех. Никоновскую веру потому не принимают, что 
священник с длинными волосами» (1989 г.).

«В сапогах ходим — грех, сапогом землю оскорбляем, не простит 
она. В лаптях ходить не грех. Я в сапогах только недавно ходить стала, 
все время в лаптях ходила, сама плела» (1992 г.).

 «— Что такое „правду между собой имети“?
— Не хлопать78: я купила сама и дополовину дороже скажу. Это не-

льзя так, Господь это ненавидит. Правда светлее солнышка, никого не 
обманывай, никого не обвешивай. Не укради.

Большой грех не поститися в среду и пятницу. Прощаться надо79. 
Кто нищих ненавидит и убогим не помогает, тех Господь шибко не 

любит.
— Кто такие „нищие духом“? 
— Ненабожные... Блаженные те хорошие, нищие духом — плохие» (1997 г.).

 77 Речь идет об умерших без покаяния, при поминовении которых читается канон 
св. Паисию. 

 78 Не лгать.
 79 Приносить покаяние.

«Мытарь был и фарисей. Один был, шибко Богу молился, другой 
нищенькой, они стоят, молятся, один его мыслями так уничижил. Гос-
подь того спас и этого не помиловал — за мысли только. Вот за мысли 
только — не заговорил ведь, даже мыслями человека не уничижай, кто 
грешит, или пируют, или дерутся, Господь-дак ведь сам разберет, они 
меня не послушают.

Как грешишь — так как камень, а как обратишься — как плодоносная 
земля, мягонькой делаешься80. А грешной не обратится, в огне будет 
гореть» (1997). 

«— Как прощаются?
— Прости меня, Лазаревна81! Начал, потом четыре поклона, три 

поклона положишь, начал кладешь, три поклона, и сказываешь: про-
сти-мол меня, я на соборе не была, мысли поганые всякие, людей су-
дим <...> (нрзбр.), вино пила, в баню ходила... все прощат. 

— А если клеветала, плохо работала, обманывала?
— Обманывала, купим подешевле — дороже продадим. Прощаться надо.
— А богатый, надо за богатство прощаться?
— Бедного Господь шибко любит, а богатого ненавидит. Мы нынче 

все богатые, деньги ведь дают. Вот дожили.
— А если человек стремится больше денег заработать?
— Он должен прощаться все время» (1997 г.).
«Господь сказал: „Богородицин сон“ есть. Господь сказал: „Етот сон 

на день один раз читать, все грехи прошшу с человека“. Вот мне надо 
читать-то. 

— Читаете?
— Читаю, дак вот недавно ведь, недавно года два ко мне он так при-

шол. Переписали и мне послали, узнали, что я грамотна. Не знаю, где 
взяли даже. А ето наши уж переписали-то. Из Егоров переписала, а я не 
спросила, где она взяла82.

— А если убил человек, и такой грех простится?
— Простится, вот если человек начнет плакать, только со слезами 

простится, прощайся и плачь. Из другой веры [тоже] простится, если в 
нашу веру перейдет, а если нет, всюду можно прощатся по своей вере» 
(1997 г.).

«Покаянием-то. Кайся. Вот согрешила, людей-то обманывала, во-
ровала. Мы шибко воровали-то. В колхозе-то жили бедно шибко, с поля 
идем, так что-нибудь, да наворуем. Лен снем [снуем? жнем?] — лен на-
воруем. Не в чем было одеваться. А все надо прощаться. Забываем про-
щаться — грешить только не забываем! <…>

Вот в Сидорах-то мужик бабу убил, так она каждый вечер стонет. Ы-ы… 
Страшно-то. Не знаю, простит его [мужика] Господь или нет? Вот, если про-

 80 Образ со ссылкой на притчу о зерне, брошенном в землю.
 81 Степанида Лазаревна, духовница из соседней д. Фарафоново.
 82 См. ниже тексты «Сна Богородицы», переписанные из тетради М.Н. Гординой, 

жившей в соседнем от А.Ф. селе. 
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щаться не будет, плакать-то перед Богом не будет — не простит Господь. 
Надо на пол кланяться и плакать: прости меня, Господи, очи святые83 <...> 

— А Иуду Господь простит?
— Нет, он удавился, не простился. Надо было на здешнем свету не 

давиться, а плакать. Вот ведь чо... Надо каждому про себя...» (1997 г.).
«— Какие грехи смертные?
— Все Господь грехи простит, если плакать. Слезами Господь всех от-

моет ефиопов. Всех дороже плакать и кланяться на пол <...>
— А есть ли грех в природе?
— А какой грех?! Мы вот только грешим, только люди грешат. А лес, 

река — то все святое. Мысли у нас поганые. Зло и грех от нас. Убогий, старень-
кой, хромой, слепой — им не помогать грех. Щепотью креститься — большой, 
непростимой грех, не принимает Господь. Даже если кается, но щепоту не 
принимает, и на коленках не принимает. Щепоть-то шибко не любит! 

— А что значит „страсти плотские“?
— Телом грешим — вот и страсти.
— А то, что плодится народ, — это не грех?
— Нет, по закону только. А вот нам грех, девам: „Нет де благо девам 

матерью быть“84 <...>
— Почему молимся о царствии небеснем? 
— На етом мире мы только гостия, а там вечная жизнь. Нельзя ду-

мать, что у нас грех нет, шибко мол я грешный.
— А можно радоваться мирской жизни?
— Только шибко-то, сильно-то нельзя, если бо богатеешь, Бог бога-

тых то не любит, с нищим поделись, да вот нищие то не ходят нынче. 
— А можно, если все хорошо, сказать: „Ах, хорошо жить!“
— Нет, это грех, не надо, надо только Бога бояться <...> 
Не может ни один человек без греха прожить. Радоваться грешно. 

Хоть чево хоть богатой какой — не радуйся, это, мол, Господь дал, может, 
мол, Господь завтра же возьмет, ничего не знаем. Божье то, богатство, не 
свое, не надейшя шибко-то, что свое» (1997 г.). 

Таинства: брак, крещение, покаяние
«— А кто благословляет на брачный союз?
— А у нас мало-мало свадьбу делают.
— А духовное слово?
— Ничего не благословляет, только родители, а не духовник. Чо?! На 

свадьбу духовник не пойдет ведь!
— А чин венчания в Требниках?
— А раньше я ничо не помню, как венчали, кольца-то тоже накидывают.

 83 А.Ф. точно имеет в виду «очи святыя», а не «отче святыя»; она объясняет далее: «Очи 
живыя на иконах-то!»

 84 Точного соответствия не найдено. Вероятно, отсылает к представлению о Богоро-
дице как о единственно «достойной Деве», ставшей матерью Спасителя. 

— А почему крестят? 
— Крещеного-то Господь шибко любит. 
— А что такое „освободился от первородного греха“?
— Маленькими дак крестят, а как не нагрешим. После крещения 

так и грешим только. 
 — Кто „возможет оставляти нам грехи“? (Катехизис)
— А кроме Господа Бога, никто. Мы в соборе прощам, а Бог простит 

ли, нет ли? Мы ведь не знаем. Мы знаем, если никого нету, одни обра-
за могут простить. Каждую павечерницу прощаешься — очи живые на 
иконах — то ведь сам Господь [прощает].

— А если грешник, попавший в ад, попросит своего ангела-хранителя о прощении, 
Господь простит его?

— Коли ангел оживит, Господь простит» (1997 г.).

Молитва
«Молитва Исусова — шире Земли. Такая сильная. И ишшо „Живые по-
мочи“» (1992 г.). 

 «Исусова молитва всех дороже. Ее надо честь, а мы целый день 
болтаем. Как кадило, надо молитву, чтобы шла к Богу. Надо молит-
ву „Господи Иисусе, помилуй нас...“, надо сама собой, шепотком. 
Звонко — беси своруют молитву, а шепотком — они не знают. Ти-
хонько сама собой. Куды идешь, все молитву твори, не надо много 
думать <...>

Нам за весь мир тоже надо молиться, за всех людей. За весь мир. 
Везде можно молитися, идешь далеко, только на восток трудитися, хоть 
в лесу, хоть на поле, молись только на восток. Можно на елку молиться, 
только на восток...» (1997 г.).

«Сейчас чудес нет, лицо ужо отвратил от нас Господь. Вот Василий 
Великий врачевал, мужика от трясовицы вылечил. Это он с Божьею мо-
литвой делал. Надо как кадило Господу, чтобы шла молитва» (1992 г.).

 «— А какие заповеди главные ?
— А что Богу молиться, молитву творить. Ночное де моление и зем-

ное поклонение — вот и все спасение. А в празники надо не работать — 
в церковь ходить и Богу молиться. А на улице можно молиться — только 
на восток. 

<…> В лес пойдешь три поклона кладешь, как путешествуешь. Молитву 
творю, если заработаю — Бог губы-то85 даст. А не творю — вовсе не дает <…>

У коровы, если вымечко заболит, Воскресной молитвой86 нужно. Не 
ходи, ни к кому не обращайся. Только Воскресной молитвой, по-друго-
му нельзя. Помогало Воскресной молитвой над ведрышком. Надо с трех 
ключей воду собрать, помогает тоже. Главное молитву твори — никакую 
скотинку Бог не выдаст, и никакой болезни» (1997 г.).

 85 Губы — грибы.
 86 Молитва честному Кресту «Да воскреснет Бог и расточатся врази Его…»
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Икона
«На иконах глаза-то у Бога живые. Глаза-то очи называются.„Простите, 
очи святыя!“ Плакать надо-то. Икона живая, очи живая. Иконе после 
павечерицы прощаюсь. Каждый де вечер сама одна. За все грехи, каж-
дый день. Да ведь ленюсь...» (1997 г.)

«— Иконы бывают деревянные и медные, какие лучше?
— По нашей вере енти всех лучче, наша-то вера — апостольская про-

поведь, она всех выше к Господу-то Богу! Иконы [перечисляет] Распятьё, 
Крест большой, а маленькие всякие: Богородице, Николе, два Ивана — 
Иван Богослов и Иван Златоуст.

— А в иконе есть Св. Дух?
— Нет, они и так святые. Святой Дух должен с людьми ходить.
— Иконой можно защититься от пожара?
— Можно. Еще надо яичко каженое87 о Пасхе, его подбирают, это 

яичко, целый год, Божью икону возьмешь и это яичко возьмешь, где по-
жар, кругом обойдешь, где пожар, и дом не сгорит. 

 [Показывает Богородичые иконы. Икона Богородица Знамение, или «Удивительная»]
— Почему „Удивительная“?
— Удивительная? А она [Богородица], как понесла, как зашевелил-

ся, половина-та стала, ребенок зашевелился, правда, дитя-то зачато, 
испугалася, страшно [показывает, как Богородица воздела руки от удивления]. 
А вторая-та она с младенцом — то родила ужо, Казанская. Владимирс-
кая — это икону-то нашли на поле...» (1997 г.).

«Любовью увещевать — это в Бога веровать, у каждого образá есть, 
иконы, а они живыя. Все они живыя. В одном доме старовер жил — 
наша вера — и он помер, а икона-то осталася, пришли неверные, 

 87 Яйцо, над которым кадили ладан.

в икону Богородицы стрельнул один, так из нее кровь потекла, вот 
столько, они все потекàли, все переполошились, кровь побежала. Все 
иконы — они живыя.

— А если не Господь Бог на иконе, а святой, все равно живые?
— Живый, мы вот молимся, у нас в соборе нет мужчины-то, дак 

[говорим]: простите, отчи святые, простите братья и сестры. А ежели 
по одиночке: братья, простите, перво, прости, духовница Лазаревна 
иль Ларионовна! [Говорим:] Простите, братья! [Но при этом] „а вас Бог 
простит“ не говорите, они и так святые! Только: братья простите! А вот 
с сестрами: простите, сестры, а вас Бог простит. А мужикам святым 
али иконам не надо говорить: а вам Бог простит! Это когда мужиков в 
соборе нет-то88.

— А что, святые на иконах в соборе присутствуют?
— А кому праздник, так он глядит все. <…> Мы знаем, если никого нету — 

одни образа могут простить... Каждую павечерницу прощаешься — очи 
живые на иконах-то, ведь сам Господь [прощает]» (1997 г.).

Книга. Грамотность. Чтение
«—Какая книга для спасения нужна?
— Книги они все одинаковы, все равные. Исусова молитва, на пол 

падать и плакать, а книга без слез никакая не поможет. Плакать и ка-
яться. Все книги Богом написаны. Все. А кто без Бога-то написал? Одну 
книгу не сочинишь никак. 

— А давно книги писаны?
— С начала. Господь говорил: Я де вам книги оставил, почему по 

книгам не верите? А мы все по-своему, все охота переделать.
— А святые в разное время жили, кто про них книги составил?
— А святым всякому время есть, в Прологе повесть89. Все книги Гос-

подь сочинил. Без Бога-то ничего. У одного мужика двери были дыро-
ватые, а другой сосед пришол, чует двери-то не открываются, а видит 
старик сидит и пишет, а ему голубь на плече сидит, в ухо шепчет, это 
Господь то был! Тот, кто писал, его не видел.

Новые книги, мирские, без благословения пишут. [Тот же при-
мер А.Ф. приводит и в 1989 г.: «Св. Дух на плече сидит, шепчет на ухо, а он 
не видит его, но пишет, все книги от Бога написаны. Как человек на-
пишет?»]

Книги у нас во время гонений в землю закопывали, я маленькая 
была, плохо ночью молились, скрытно. В собор принялась, мне 49 лет 

 88 Имеется в виду, что, если в соборе есть мужчина, то после традиционной в начале 
моления просьбы прощения у духовницы, которая отвечает «Тебя Бог простит», сле-
довало просить прощения у соборных мужчин, но поскольку в соборе мужчин не 
осталось, то прощения стали просить у святых, изображенных на иконах, только 
при этом ответ «а вас Бог простит!» местные старушки посчитали неуместным. 

 89 Имеется в виду, что повести и жития святых в Прологе помещены согласно дню 
празднования памяти святого. 

Литые иконы 
Верхокамья 
(2010 г.)
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было. Книги стала читать, у мамы училась. В 49 лет читала плохо. В Пет-
раконове была Евдокия Васильевна, она мне давала книги. Читай, гово-
рит, читай. Я зачала учиться-то ночью, на печку сяду, лампочку зажгу, 
книгу положу, пока сон. По 12 раз одну страницу читала „Блажен муж“, 
пока на ум не вошло. Господи, говорить, труд надо положить. Господи, 
говорю, не шибко бо читать-то мне охота, но все-таки читала сама, ник-
то не велел, Господь велит, чтобы сама <…> 

Из беседных90, какой праздник подойдет, Пролог читают. А тут на 
Петра и Павла забыли почитать, я Василию говорю, почто не почитали, 
а они отмолились, я и давай на стол собирать.

Недельное евангелье читаем91. А у Лазоревны — толковое <…>
Мама учила начал класть, молиться Богу, с молитвой иисть. Как Вели-

кий пост, мама к духовнику поидет, начал покладет, попращаться. Мама 
шибко набожна была. А отец на пирушку не ходил, пьяной не напивался, 
в баню не ходил — дома или в речке мылся. Грех в баню ходить. Ежели в 
баню заходишь, одной ногой ступи, поворотися и ногу вымой... Отец не-
грамотный был, мама грамотная была, у нее Псалтирь была, ясная, то ли 
мирская, толи нет, я еще тогда не тόлкала, мирская ли. Нет, наверное, если 
клейма есть, то не мирская; на листочке клеймо бывает на уголочке92.

На рассуд мама не читала, а вот кафизмы-то читала енти. А как ка-
физмы на рассуд рассказывать? Все кафизмы как рассказывать? Тут ешшо 
лучче Пролога как рассказывать? Кафизмы читать, да не тόлкаешь, что 
к чему, как железо о железо брякаешь, что, где каждое словечко понять, 
что к чему? А трудно понимать-то! „Блажен муж“ — Богу то угодной, „не 
иде на совет“ — где пирушка тут не ходит; „на пути грешных не ста“ — 
если знаешь, человек идет грешный, то поздоровайся и с ем не останав-
ливайся, не говори <…> 

— А Апокалипсис в соборе не читают?
— В соборе ничего об Апокалипсисе не говорят, толко книги к празд-

нику читают. У нас есть тетрадочка, [как] до последнего времени жить, 
тама-ка и сказано все. Писана, тетка Васильевна писала. 

— А о святых и мучениках читаете?
— О Борисе и Глебе попадается, Василий читает, я не слушаю, из избы 

выбегаю по хозяйству-то. А кто они мученики-то? Читывала, да забываю-
то. Спасовы Страсти читают ночью раз в году в пятницу, на рассуд <…>

Книга не вода, воду черпнул, налил бы на голову, а книгу раскусы-
вать надо <...>

 90 «Беседными» называют церковно-учительные книги, которые читают после служ-
бы для душеполезной беседы.

 91 Недельное, или Евангелие учительное, читаемое по воскресным дням и содержа-
щее толкования и поучения на евангельское чтение дня.

 92 «Ясная» Псалтырь, вероятно, была написана на светлой бумаге XIX в. со штемпелем— 
«клеймом». Сомнения относительно того, не «мирская» ли то была Псалтирь, связа-
ны с тем, что соборные Верхокамья не молились по старообрядческим перепечаткам 
XVIII-XX вв., используя либо старопечатные книги до сер. XVII в., либо рукописи. Ско-
рее всего, у матушки А.Ф. была Псалтирь местного письма XIX — нач. XX в.

— А как дьявол на человека действует?
— У-у! Они все время около нас, а на грамотных еще побольше, тьма-

ми на грамотных, а неграмотному легче спастися, что он? Ничево не 
надо, только молитву твори Исусову... Грамотному не легче — должно 
еще людей научить, а я вот ни одного человека не выучила — не идут 
никто, не приклоняются. Одна в Степаненках хочет бы, шибко хочет 
в собор, но мужик опять не пускает, мужик неверной, они ведь нынчо 
обгорели, дом сгорел. Если мужик пьяной, ету книгу не бери в руки! 
Она шибко хочет в собор, голос у нее хороший, года вышли, она шибко 
хочет читать. Грамотному спастись тяжельше. Надо за людей отвечать 
7 километров кругом, грамотному-то тяжельше» (1997 г.).

«— Катехизис прочтет кто-нибудь?
— Ежели зимой, то можно, ночами. В беседе читаем.
— А кто это книги написал?
— В Москве, а в Москве кто знат? Это покупали все готовое, в Моск-

ву ездили, мужик у нас такой был, ездил в Москву, покупал. Печатали 
с благословления, а нынче без благословления, вот и бракуют нынеш-
ние книги-то.

Сейчас все со школьной скамейки грамотные, а не хотят это читать, 
только кто-буди больной, бо-о-льной.

— А чтение для души важно?
— А как же! Вот сегодня воскресенье, дак кажное воскресенье надо 

прочитать „Ерусалимский список“, свиток. Кажное... Печатанной 
он! Рукой! Ху-уденькой-он. Если книгу не прикрыть, памяти не будет. 
[Катехизис принесла недавно от соседа-инвалида Васи].

В Воскресенье можно хоть чо читать [не только «Иерусалимский свиток»]: 
Ефрем Сирин, Лествицу, не знаю чо такое.

Книги 
в наволоке 
(2012 г.)
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— А Учительное Евангелие? 
— Недельное-то? Его сколько раз прочитала всего! Зимами так, более 

20 годов живу, так как не прочитать?! В соборе читают» (1997 г.). 

Святые 
«В один день два Прокопия — уродивый и мученик. Оба сильные. Уроди-
вого ребята кирпичами полили, по городу ходил. Оба грозные.

Илья — строгой. Что сделай, то выполнит.
Никола — милостивой путешественникам с молитвой помогает.
Егорий — что посулит — выполнит. Он сам на лошади.
Голова болит — Кузьме молиться, зубы — Антипе.
Анна пророчица молилась только Господу Богу, так 7 детенков поро-

дила» (1989 г.).
«— Если не попрощался и помер, Паисию молиться за него. Паисий 

Бога умолят… 
— Из ада в рай вымолить можно?
Паисием можно, Паисий умолит Бога и Богородицу <…>
Златоуст шибко грамотный был <…>. 
А Иван Богослов — апостол, он всех дороже на свите, на правой руке 

Господа Иван Богослов сидит до Страшного Суда <….>
Иоанн Златоуст — гра-амотный. Он ведь сидит на образе с книж-

кой-то, маленький образ. Он шибко грамотный был. У него шибко 
много повестей, от его, прямо говорит, раскусывать не надо, он шиб-
ко прямо пишет-то. А такие редко люди, ныне не найдешь, таких 
чистых. 

А вот ети праведники, апостолы-то, женатые были, и Петр, только 
детей не было, братовья только, брат его Андрей, он не женивался, он 
чистый сохранился.

 А Иоанн Богослов он вовсе у Бога на правой руке сидит-то, только 
ему тяжело: на светлое глядит — вот мы на солнышко не можем глядеть? 
А Господь светлее солнышка, как на него глядеть? 

А на левой стороне никто не сидит, на правой Иоанн Богослов, толь-
ко он не переставился, Илья и Енох и Иоанн Богослов — вот трое — то 
с телесами на небе, они спустятся вот. А Иоанн Предтеча, он переста-
вился — ему голову ссекли вот, а енти спустятся.

Илья сильной святой, он дожжом руководит, помолится Господу 
Богу, Он дожжа и не даст, вот так. Богу угодил, не грешил нисколько — 
вот и сильный святой. А мы что попало едим тут93 <...> 

— Кто может святым стать?
— Праведного Господь шибко любит, не ворует, правдой живет, 

кривды не делать, ни хлопать никому — вот Господь шибко любит. 
— А можно такого человека святым называть?

 93 Ассоциация с едой, думается, здесь не случайна, поскольку употребление в пищу 
«нечистых» продуктов считается большим грехом. 

— Нам-то не положено. А Господь сам назовет. Мы не знаем: то ли 
святой, то ли грешник зайдет в избу — все один. А Господь сам, мы не 
можем назвать.

— А как узнали, что Никола, Сергий — святые?
— Так они провидцы были, Никола чудеса творил, по чудесам и 

узнали, что святой, а так — как узнашь? Правдой-то жил, святой буде, 
правда светлей солнышка. А нам чего узнавать-то святый или нет? 

— Какие святые важные?
— Дак что? Они ведь все равные, Никола только милостивый, а то 

равные все. Надо Николу просить, но без Бога не может Никола, попро-
сит Бога он: Ты, Господи, прости ентова человека! Молитвами только 
николиными. 

— А когда молитесь святым?
— Какой святой подходит — молимся-то… Богородица всех выше 

святых... Она потому што не от мужа, не от семя зачата.
— А Богородица переставилась, только де ризы-то и оставила.
— А Богородица где сидит, возле Христа?
— А про нее де не сказано, не знаю, где. Только про Ивана Богослова 

сказано.
— А еще какие женщины святые? 
— Женщины святые есть: Марина великомученица, по святцам, 

я-то забываю-то.
— А что, святые на иконах в соборе присутствуют?
— А кому праздник, так он, он глядит все. А нет иконы — вот Илья, 

нет иконы-то — а там святыя все одно скажут ему, что Бога просят, тебя, 
ты чтобы, Илья, поклонился Богу за нас. Богородица чует ведь и скажет 
Cыну своему, что у Бога просят Илью <...> мы под ладонью у Бога-то, и 
какие у нас мысли, он все знат. Какие мысли на нашем сердце <...>

Молиться нужно во всю землю, апостоли-то 12 у Господа Бога были 
на земле, выучилися, Господь, как родился, 12 апостолов прилипли — 
мужики те. И оне тожно ходили по земле, как Господь был распят. Хо-
дили-то, учили, пешком из державы в державу, ночь не спали, людей-
то все учили, евреов, а татарам-то не сказано94, евреов учили, а они не 
поняли. Богородица-то от евреов, только она не от мужика — от Святого 
же Духа. 

— А апостолы когда-нибудь веселились?
— Ой, оне все время в слезах были. Они вот как начнут читать — 

плачут, людей все обращали: „Послушайте, братья мои...“ Сами собой, 
поди, рассмеются, а при людях-то нет. [Ср. ее же ответ 1989 г.: «Когда за 
едой смеешься — дьявол в чашку серит. Смеяться не грех, только зубы 
нельзя казать. Богородица прожила весь век, а ни разу не рассмеялась — 
то еще в книгах писано»].

— А Христос смеялся?

 94 Вопрос об иноверных — о евреях и татарах, задавался до этого в связи с вопросом 
о своей и чужой вере (см. выше).
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— Он над Юдой смеялся дык, а больше нет. Когда [Иуда] продал. Это 
повесть95 читаю и забываю.

— А как празднуете Лазареву субботу? О воскрешении Лазаря читаете?
— Не читаем, не празднуем, можно праздновать, да, говорят, [что] 

маленькой праздник, не идут. Каков он — маленькой или большой — 
не все ли равно?! Нынче Прокопиев день, [соборные старушки говорят]: Не 
пойдем, маленькой праздник. Он не больно маленькой, Прокопия-то, 
шибко он перенес, Прокопия тот, а тут еще Богородицина икона96, в тот 
же день!

— А Прокопий чем прославился?
— Он мученик шибко так, молоденькой был, не знаю, сколь годов-то 

ему было, вовсе молоденькой. А хто ето Егорий тот? А Егория-то шибко 
мучили, Прокопия тоже. 

Сергий тоже не женивался. Он строил и бревна на себе носил <…>
— Чем еще Сергий прославился?
— А чо, он только Исусовой молитвой да моленьем, а чево больше — 

ничево, он баску́ю одежду не носил, все только худым-худым ходил, 
бабы нет — никто не ушьет [Ссылается, что в книге «Житие Сергия и Никона Ра-
донежских» больше ничего не сказано].

— А Феодосий Печерский?
 — Маленько где-то слыхала, в Святцах-то есть? Забыла.
— А Иосиф Волоцкий?
 — Не слыхала, у нас Мартовской Пролог у Ванюшихи, Ванюшиха не 

дает. Он у них свой от дедушко, а в собор-то она не отдает97. 
— А Владимир Святой? 
— Тоже не знаю, в святцах они не все попадают, повести не читат. 
[Об Аввакуме и Корнилии выговском — не знает]
— Шибко мученики много. Кажный день какой святой, про него по-

весть вот. А кто они, мученики-то? Читывала, да забываю-то. 
—Когда первые христиане появились на Руси?
— Не знаю, сразу от Адама. 
— А Ной чем известен?
— Ной? Про его где-то повести попадают. Потопа была здесь, ника-

кие дома не видно было. Ной только каку-то лодку-то взял плотную, на-
имат по миру-то по парочке, мужска — женска, насадил в лодку, от ето-
го род-то... Надо-то лодку делать, готовить, если бы Господь не научил, 
чево бы было? Без Божьей руки ни шагнешь. 

— А Каин и Авель? 
— Читывала, но забыла...» (1997 г.).

 95 Вероятно, вспоминает о том, что ежегодно на Страстной неделе читает книгу 
«Страсти Христовы».

 96 Прокопьев день — память св.вмч. Прокопия Кесарийского 8 (21) июля. В этот день 
отмечается и память св. Прокопия Устюжского, а также Явление иконы Богородицы 
Казанской. 

 97 Память прп. Иосифа Волоцкого 9 сентября и 18 октября, так что едва ли отсутствие у 
А.Ф. соборного мартовского Пролога объясняет незнание жития Иосифа Волоколамского.

«На Илью всегда дожжит. Илья у Бога дожжем командует. Жил царь 
нечестивой, и Бог дождя ему три года не давал. А Илья заступился, и 
дождь пошел. Илью вместе с Енохом и Иваном Богословом живым на 
небо взяли. Илья хрестился, а у нечестивого царя 500 пророков было не-
честивых, он их всех посек и в реку побросал. Он ши-ибко сердитый! 
А потом он узнал, чьто женщина одна с ребенком от голода помирает, а 
у нее только горсточка муки есть. Он к ней пришел и говорит: „Покор-
ми меня!“ Она ему: „У меня всего-то горсточка муки“. Хотела она мукой 
развести, похлебку сварить или что. „Сама, — говорит, — сначала поем 
и ребенка покормлю, а потом, что останется, тебе“. А он: „Нет, меня 
сначала!“ Она его покормила, а муки втрое больше стало. Вот так он ее 
спас. Илья с Енохом и Иваном Богословом, как Страшной Суд будет, на 
землю спустятся. Перед концом света всем клёма на лоб давать будут. 
Земля, как 9 аршин гореть будет» (1992 г.).

Власть земная
«Вся власть теперь Антихрист. А мы деньги от нее получаем» (1989 г.).
«— Уполномоченный тоже не по своей воле. Господь сказал, какой 

царь — повинуйся. Они от царя-то приехали, уполномоченные-то. Его 
тоже начальники посылают. В Москве, кто руководил — не помню: царь 
ли кто? Кто был царь или кто? Мне тогда 14 было, а сейчас 82-й. У нас 
тятька в колхоз не писался — боялся, а если не запишешься — корову на 
поля не выгонишь. 

— А правители, которые казнят, наказуют преступающих заповеди Божии. Надо 
ли кого наказывать?

— На Бога положить, пусть сам Господь их наказует. А ты до трех раз 
можешь сказать, только три раза скажи — больше не говори. Наказывать 
грех, подумай: „Ты, Господи, сам над ём руководи, он меня не послуша-
ется“ (1997 г.).

«— А я ничего никому напротив. Не осуждай! Простить надо, если 
раскаялся, а наказывать?.. Его Господь накажет, он де нас не слушает! 

— А мирская власть?
— Власть нужна, а наказывать не надо» (1997 г.).

Природа 
«Вода свята, и земля, и деревья, кроме осины. Если духовницы нет, можно 
идти в лес елке или березе прощаться: Господи, прости меня, Отче святый! 
Но только нужно, чтобы елка или береза стояли в лесу, а не в поле, и лицом 
на восток становиться, потому что Бог — на востоке» (1988 г.). 

«Вода вся святая <...> Дьявол, а он грязный, на нем говны, сопли, 
спрашивал у Господа: „В какой воде мне можно мыться?“ „В реке не-
льзя, в озере нельзя, в луже от лошадиного копыта нельзя, только в вед-
ре можно, если оно не покрыто палочкой. В таком ведре дьявол моется. 
Во всякой воде ангел живет!“» (1992 г.). 
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«Небесный огонь — Божий огонь. Прокопий, Илья только молятся 
Богу, чтобы он молнию пустил. Огонь может быть Божий, а может быть 
дьявольский, и все остальное тоже, и человек тоже. Крещеный чело-
век — Божий, некрещеный — дьяволов...» (1988 г.).

 «Господь говорит: на лекарство не надейся — травой лечи. По ле-
карству ходите, топчите» (1989 г.).

 «Кошку обязательно держат в избе, кошки нет — молиться не ходи. 
Кошка, перво, второе, собака, кошку не обижай — корми, и собаку кор-
ми, кошку троешерстку надо держать (красно, черно, бело). Дьявол не 
заходит — ярка! А у меня кошка обычная, серая. Если собаку заденешь, 
корову не дои: шерсть погана, от Бога грешно. Набожный человек соба-
ку не держит — на ангела надеется. Собаку купишь — ангел к тебе не 
подходит» (1989 г.).

«Лошадь Божья, бить ее грех, и другую скотину бить грех, и собаку 
тоже. За каждый конский шаг ответ молитву творить надо. Раньше пеш-
ком ходили, лошадь жалели.

Медведь, если Господь повелит, корову схватит. Тогда сердиться не надо — 
по Божьему повелению. А волк у Бога не спрашиват. Медведь на нехорошего 
перед смертью нападает. Я видела медведя, малину ела, да он и вышел, а 
горб-то у него на разные стороны переваливается, а глаза, как огонь. Бог, со-
храни матух коров! Малину, видно, пожалел. Ох, переполохалась я! А еще ви-
дела, коров пасла. Теленок лежал, коровы замявкали. Он подошел к теленку 
и лапой по животу, только шерсти содрал, пальцы остались [и ушел].

Пауки, жуки — из преисподней, укусит, так кровь выйдет. Муха — 
Святого Духа.

Таракан не поган. Клопов насобирают в Великий Четверг, утром несут на 
солнышко в кошельке, кто-то возьмет и унесет, чтобы не приходили <...>

Скотина за наши грехи болеет. Поэтому лечить ее нельзя. Если бы у 
меня грехов не было, то на меня колдуны бы не наслали...» (1989 г.).

«— Корову скотинку Господь хранит, с благословением. И медведя Гос-
подь сохранит, если Господь не заставит, то медведь не тронет ни одну коро-
ву. <...> Лес, река — то все святое. В лес пойдешь, три поклона кладешь, как 
путешествуешь… Наше тело прокаженно, как дымо, сами себя нарушаем.

— А в лесу как молиться?
— Можно на елку молиться, только на восток.
— А если осина?
— На осину нельзя... Она от Господа Бога изругана, Господь прокли-

нает осину.
— А почему?
— Не знаю... А! Иуда-то на ней задавился. Сказано ведь в повестях, 

что на осине...
На березу можно и на елку.
— А на дуб? На сосну?
— Про дуб и сосну не сказано, только на два: на березу и на елку.
— А прощаться?
— Хоть чево делай: и прощаться можно» (1997 г.).

«Медведя видела — уши сбоку, глаза, как огонь. Медведь малину со-
берет в охапку и соской сосет» (1993 г. ).

«Если гроза заденет дерево, его долго не рубят. Нельзя — на нем Бо-
жий гнев… Когда шибко гром гремит, идите в избу. Богородице надо 
молиться, она Сына своего умолит» (1989 г.).

Мужчина и женщина 
«Мужчина должен мужчине прощаться, женщине не должен, у жен-
щины не будет к мужчине настоящего сочувствия,.. слезы-то не бежат, 
а надо, чтоб рожа погорела маленько» (1992 г.).

«Женщина — слабый-то пол. Мужика шибко Господь любит и скорее 
прощат, мужика легче Господь прощат, а женщину тяжельше, потому 
что на каждом слове женщину можно уговорить етак етак и все везде 
готово, а мужик не так. <…>

Попляшешь — бесова невеста, бес будет спать, не муж, шиб-
ко грешно женщине плясать, а мужчину-то Господь легче про-
щщат <…>

У мужика грехи-те менше. Родить по закону не грех. А если не по 
закону, без мужика — не ладно. Нету де блага Богу, что девка да мама. 
Но, где читала, не помню. Этот грех прощщат Господь, но это блуд, но 
так не проживешь нынче, я сама 26 зим прожила на стороне. В бараке в 
уголке сижу, а кружка на цепи и мне пить-то охота, а я не мирска была 
до 14 лет, но пить после мужиков брезговала, но потом пить-то охота, 
обмирщилась и мирская была до 49 <…>

Женских имен меньше, чем мужских. Женщины, они трусливые — 
плохо на мученья шли, не то, что мужчины. Потому в Святцах мужских 
имен много больше» (1997 г.)

Пища и дом
«Ем — двери нельзя открывать: сыта не буду!» (1993 г.).
«А если утром в избе не выметешь, перво 15 поклонов клади, потом 12, 

потом обедай» (1992 г.). 
«Я не простой хлеб ем — тело Христово, да питие — кровь. Крошки 

роняти со стола нельзя, если уронишь и найти не можешь — то хоть со-
седа зови искати! <…>

Самовар — проклятый. Чай -траву можно пить, только не из самовара. 
Самовар сколько раз проклятой! 98

 98 По наблюдениям А.В. Бобрецовой, в старообрядческих семьях на Русском Севере са-
мовар также считался «антихристовым детищем» — «шипит как змей», поэтому им 
не пользовались до конца XIX в., и только в нач. XX в. самовар вошел в дома как при-
знак достатка; некоторые держали его специально для гостей, а поставить самовар 
на стол считалось грехом. См.: Бобрецова А. В. Некоторые особенности питания ста-
рообрядческого населения Нижней Печоры (устьцылемов) в XX в. // Традиционная 
пища как выражение этнического самосознания. М., 2001. С. 90.
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Все мешают по солнышку, по Божьему, А [если размешивать] против 
солнца — это по-дьявольски <…>

В умывальник воду заливают — тоже с молитвой, а без молитвы: 
бес попу выставит и серит. Господь сказал: Бес на одной ноге будет сто-
ять 3 года на восток молиться и то не прощу, потому что много людей 
соблазняя[е]т» (1989 г.).

«[Чтение катехизиса с толкованием молитвы «Отче наш»]
—„Хлеб наш насущный“ — значит, насыщщаемся.
— Это обычный хлеб?
— Хлеб. Это мы Христово тело едим. Господь хотел ведь нас кровавым 

мясом кормить, дак лихо де, он превратил в хлеб, а мы евонно тело едим. 
Садишься за стол — бойся: я мол хочу Христово тело исти. Один мужик не 
верил. В церкви Господь оказию сделал: ребенка маленького зарезал, на 
стол положил, в кровь насочил — вот это квас, кровь Христова; младенца 
изрезал мелко-мелко на кусочки: будете, мол, ести кровавое мясо? Вот 
я превратил в хлеб. Караваи-то порфирами называют. А вы де Христово 
тело едите, бойтеся де меня. А мы без молитвы — и в рот, торопимся. Пе-
ред едой надо 12, а как поешь 17 поклонов класть» (1997 г.).

Уставщица из села Киршонки

Совсем иной тип старообрядческой книжницы представляет собой 
бойкая, острая на язык А.Л.С., принадлежащая к тому же поморско-
му согласию (самоназвание «деминцы» или «максимовцы», как и па-
мять о «разделе», в этих местах стерлись!). 

А.Л. (род. в 1921 г.) выросла в бедной семье, отец рано стал инвали-
дом: он ослеп от пулевого ранения в японскую войну99 — с тех пор, по сло-
вам дочери, «отец все на печи сидел, все плакал… А темным он 30 лет 
прожил». Но к памяти об отце А.Л. обращается постоянно — отец маль-
чиком был соборным, тогда он выучил грамоту и церковное пение по 
гласам. Слепой отец много занимался с дочкой: от него она получила не 
только навыки церковного пения, но и любовь к духовным стихам, ко-
торые по памяти отец часть распевал. А.Л. вспоминает: «Отец учил гра-
моте — Аз, Буки, Веди, Кси, Пси, Ижица, а мать — она шутница была, 
говорит: „Плетка к заднице приближется“. Полученные от отца началь-
ные знания о восьми гласах церковного пения (отец учил запоминать 
гласы, распевая вместе с дочерью покаянные стихи, об этом она подроб-
но рассказывает, см. ниже) очень помогли А.Л. в преклонные годы, ког-
да она приобщилась к соборным, знание восьми гласов сделало ее почи-
таемой и значительной фигурой в общине-соборе. Она сама с гордостью 
признается: «Вам может показаться, что я хвастаюсь, зачем-то меня все 
уважали-то? Видишь, меня зауважали-то, удивились, ведь были такие, 
где были соборы, учиться нужно, я никуда ведь не ездила учиться и всех 

 99 Вероятно, в Русско-японскую войну 1904–1905 гг., т.е. задолго до рождения дочери.

я удивила, что откуда-ты незнамо глас так 
вот — от отца [выучила]».

В начале 1990-х А.Л. была уже безуслов-
ным лидером в соборе, объединявшем не-
сколько деревень. Судя по всему, к этому 
времени только она могла руководить на мо-
лениях богослужением и хором. Соборная 
библиотека много лет хранилась в доме ее 
сестры М.Л. в соседней деревне (сама М.Л. 
была благословлена «катать» восковые све-
чи), хранилась в сухости и чистоте, все кни-
ги были бережно помещены в специально 
сшитые домотканые кошели. Однако веда-
ла всей соборной библиотекой А.Л., она при 
первом знакомстве в 1992 г. с готовностью по-
казала нам эту библиотеку (библиотеку пос-
ле кончины рачительной М.Л. частично пе-
ревезли в дом к самой А.Л., где книги быстро 
стали отсыревать и портиться). 

А.Л. неоднократно звали возглавить собор 
и стать духовницей, однако такой ответствен-
ности А.Л. категорически брать на себя не захо-
тела: «Меня цапали в духовницы, а я заплакала, залезла под стол. У меня гре-
хов много; четыре ребенка от разных отцов, не могу быть духовницей» (1992 г.). 
Думается, дело не только в детях, а скорее в характере нашей собеседницы. 

А.Л. жила своим домом в центре села. Сыновья часто приезжали 
к ней, жили в ее доме, правда досаждая своим курением и постоянно 
включенным телевизором. А.Л. сетовала, что телевизор, конечно, смот-
реть соборным грешно, на молениях его «накрывают» (хотя из дома не 
выносят, как это было еще в 1970-е гг.!), но, по ее словам, «вся деревня 
смотрит „Когда богатые плачут“»100, она тоже смотрела, понимая: «По-
том прощаться буду!» (запись 1992 г.).

В 1991, 1992, 1993 и 1997 гг. мы беседовали с А.Л. и об ее отце, и о жиз-
ни, разговор постоянно переходил с биографических подробностей на 
обсуждение вопросов мировидения, веры, грехов и покаяния, эсхато-
логические толкования переплетались с толкованиями конфессиональ-
ных традиций и запретов. А.Л. довольно точно пересказывала Страсти 
Христовы и тут же проявляла катастрофическое незнание текстов Еван-
гелия (см. запись 1997 г. ее рассказа о встрече Марии и Елизаветы!), она 
вспоминала устные апокрифы о Николе Чудотворце и Иоанне Крестите-
ле. Точно так же разговор о страхе Божьем и покаянии с легкостью обра-
щался в беседу о детях, их проблемах, их воспитании. 

 100 «Богатые тоже плачут» — один из первых мексиканских сериалов, показанных по 
российскому телевидению; в конце 1991–1992 г. он пользовался исключительной 
популярностью.

Портрет Леонтьевны (1997 г.)
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В 1997 г. все эти темы получили свое развитие. С целью показать осо-
бенности беседы, в которой присутствует и обсуждение высоких сакраль-
ных предметов, и чтение с толкованием принадлежащего А.Л. Катехизи-
са Лаврентия Зизания, и мирские ассоциации, и биографические воспо-
минания, и былички, и бытовые подробности, ниже мы приводим рас-
шифровку записи 1997 г. с незначительными купюрами и без изменения 
последовательности изложения. Беседу с А.Л. в 1997 г. вели М.В. Дмитриев 
и Е.Б. Смилянская (вопросы исследователей выделены курсивом). 

Июль 1997 г. Запись в доме А.Л. в с. Киршонки Балезинского р-на101. Поскольку 
в доме живут приехавшие в гости курящие сыновья, то садимся разговаривать 
на верандочку. 

 «—Детям в избе курить не разрешаю, а они в сенках курят, я не вы-
хожу. Но я не командую. 

[Дети в доме пьют чай, а А.Л. отказывается: «Я чай-то, Борисовна102, не пью»].
Тогда на веранде молюсь. Чисто плохо молюсь, лентяйка стала, не 

знаю, как буду отвечать перед Господом Богом, не знаю, вот ведь я на-
чала так строго соблюдала вечерню, павечерницу, полуношницу, утре-
ню — так ведь все исполняла я, потом за творящих милостыню, а теперь 
че-то неохота, 

— Не хватает сил?
— Да, вы правы. Тяжко я живу, иногда схожу подышать свежим воз-

духом, вот сегодни до Мартиленок103, повидала там.
— А прощаетесь за то, что не молитесь регулярно?
— Прощаюсь. А когда на праздник идем, мы лòжим все начàл, тогда 

прощаюсь перед духовником, а если дома — я так привыкла — перед 
иконой: Святые отче, простите меня! Перед иконками. Потом Богоро-
дица, иконка, мол, есть Богородица, простите меня, немощь мою про-
стите! Ленивая, восьмой десяток.

— Почему перед иконкой? Не на восток?
— А хто ево знает, я так привыкла, дымаю, вот мы, люди, фотогра-

фируемся — Господь Бог и Богородица вот тоже на иконке есть, так как 
фотографию считаю я. 

— Икона как фотография или живая?
— Где так живая? [удивляется, а потом, задумавшись, говорит:] А кто ево зна-

ет! Я ведь совсем-то не больно грамотная. Отец только подсказал мне, 
сперва только научил читать, дал мене азбуку. Я ей не знаю, куда кому 
другому дала, отпускала, давала-давала, теперь не знаю, где она [азбука] 
у меня-то застряла? И потом только привыкла читать, петь привыкла-то, 
а больше ведь такого я много сильно знать, чтоб божественное, много-то 
ведь тоже не знаю. У меня вот ведь, мы ходим, мы молиться, вот я так 
считаю: мои товарищи так еще больше внимания обращают, чем как я, 

 101 Фонозаписи пока хранятся в архиве Е.Б. Смилянской.
 102 Обращение «Борисовна» — Е.Б. Смилянская, «Владимирович» — М.В. Дмитриев.
 103 Соседняя деревня.

а меня вот только считают за то, что я гласы могу, видишь, я гласы вы-
учила тогда, гласы так не каждый, не у всех родители ведь такие были, 
у нас видишь [отец]-то был инвалид, на работу не ходил, меня к гласам 
приучил-то ведь.

— А как отец учил молиться?
— А так просто учил на иконки молиться, а чо? Больше не разговаривал. 

Это де образ Господа Бога, а это Пресвятой Госпожи Богородицы де.
[Угощает испеченным дома хлебом]
— А когда хлеб печете — благословляете?
— Ага. Три поклона положу: благословите, отчи святые, квашонку сде-

лать, когда делаю ведь. А когда начинаю хлеб накладывать: благословите 
мне хлебушка наложить туда. А потом, когда печь начну, дак: благослови-
те, отче святые, испечь. Ой, Борисовна, надо толсто [резать]!

[Читаем в Катехизисе толкование молитвы «Отче Наш»]
— А как понимаете: «Хлеб наш насущный даждь нам днесь»?
— А кто ево знает, как понимаю, чтобы вот Господь дал нам, привел, 

чтоб покушать, вот все-таки мол я могу кушать пока.
[«Остави нам долги наши...»] Что я неправильно сделаю, вот пусть оставит меня.
— Долги — это грехи?
— Должно, грехи, я так думаю. 
— [«Яко же и мы оставляем должником нашим»]. Должником нашим — зна-

чит, кому-то там небесным, я подумала-то. Уж „не введи нас во искуше-
ние“ — значит, тут Господь Бог не осудит, я вот так понимаю, от лукавых 
все избавляет, в жизни всякое бывает.

— А лукавые кто?
—Лукавые-то? Вот ведь стараются человека как-нибудь пустить куда-

нибудь, чтобы отлучился от моления, учат к другому к чему-нибудь 

М.В. Дмитриев 
и А.Л. за чте-
нием Катехизиса 
(1997 г.)
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вот так, вот это я понимаю, я ведь и молода-то была, чо попало песенки 
пела как — лукавила, как нет? Песни пела, а ведь теперь стихи пою-то я, 
а то ведь песни я пела. Всякие пела и по гормошке танцевала, молода-то 
была, эти грехи пускай оставит мне Господь Бог! 

— А вот и на свадьбе танцевать грех?
— Дак вот зачем-то не разрешают вот нам, кто мы молимся, вот ко-

торые все-таки признаем, то праздники признаем, то нам вот не разре-
шают на свадьбу-то ходить, я не хожу, не хожу.

— И смотреть нельзя?
— Не хожу и не хожу, а вот если на волю выйдут — молодых ведь, на 

улице так можно посмотреть, видимо, а я чо теперь ведь, немолода — 
дак мне не интересно, видала я, помоложе была, и свадьбы и все.

— А как вы решили в собор-то?
— Это мне отец расприказывал, он сказал, что енто надо де молить-

ся к Богу, и это дак отец мне сказал молиться — а из песни „хлеба гор-
бушку и ту пополам“. Я была долго не хрещеная, все равно отец мне при-
казывал, как начàл класть на сон грядущий, встать, опять начàл класть 
утром, ну и вот потом и после — он сказал — какая жизнь будет, неиз-
вестно, даже молиться некогда, ты все на сердце Господа Бога поминай, 
что есть Господь Бог где-то на небеси, и потом это, если уж состаришься, 
дак надо де ето — где-то я ведь читала — нужно де грудочкой104 молиться-
то, собираться, церкви вот на это де строены — вмести чтоб молились. 
Вот я тоже привыкла, хоть и раньше-то пировали, тоже песни вместе, а 
теперь вот стихи тоже надо петь вместе, чтобы дружно, любить друг дру-
га, если кто не любит друг друга, того Господь Бог не любит. Вот де мы 
собираемся — надо не ругать друг друга, тогда Господь Бог пушше любит 
всех людей, я уже привыкла: ругаться, мол, не надо, надо любить друг 
друга, вот так, кто ево знает.

— А тех, кто навредил, тоже любить надо?
— Прошшать надо, не обижать, внимания не обращать. А вот наши-

то, товарищи говорили: если кто навредит тебе, что-нибудь плохое сде-
лает, наоборот, ему надо стараться, ему сделать луче, наоборот, будет 
очень полезно.

— А отец ваш так же говорил?
— Он не велел тоже обижаться ни на кого, хотя и обидят — терпение. 

У нас есть, мы поем в воскресенье, в Псалтири кафизма: да „терпение да 
и не погибнет до конца“105, надо терпеть! Не нравится, да ведь мы поем: 
„Терпение не погибнет до конца“, значит, до скончания жизни, пока не 
умрешь, все, значит, терпи! Господь Бог вот уважает таких людей, по-
том Царство, может, заработам. Не знаю, не знаю: я нагрешила много — 
не знаю, простит ли? Замуж не вышла, молода была, да вот куда дева-
ешься-то, детей вот, видишь, нажила без мужа, не венчали, маленько 

 104 «Грудочкой», зд. имеется в виду группой, совместно, соборно. 
 105 «Яко не до конца забвен будет нищий, терпение убогих не погибнет до конца» 

(кафизма 2, псалом 9).

бражку попивала, праздники ходила, а ведь всякие люди-то, мушши-
ны всякие, вот где-нибудь ласковенько слово скажет, я вот, видишь, ве-
рила, видишь, что ли, вот, конечно-то, мне прощаться-то очень надо 
будет, совсем буду я хворая. Вот видишь, что у меня получается, видно, 
тоже грех, хотя вот я и не знаю-от, вот у меня ведь четверо детей и все 
от разных, где-нибудь попаду, как коровочка, собачка ли, вот и опять 
живот ношу, где-нибудь сцапают меня где-то спьяну люди или как ли, 
опять хожу в положении, я уж этого и не скрываю, все-то знают, навер-
ное. Четверо у меня детей и все разные отцы, а их всех наодинако напи-
сала на одного <…> 

Cколько мне отец тоже говаривал-он: на людей смотреть не надо де. 
А я это все забыла, надо эть свой ум иметь, мне пример привел: люди 
де соберутся прыгать в огонь или воду — ты тоже будешь прыгать, чо 
они? Ведь надо свой ум иметь, сообразить, подумать правильно ли, не-
правильно ли, он велел своим умом жить, а я своим-то не жила! Вот ви-
дишь, слушала кое-кого.

— А страх Божий — это что?
— Страх Божий? Я Господа Бога как быдто боюсь-то все-таки, я верую, 

я ужо отказаться— то от Господа Бога не думаю, буде только рехнусь што 
ли, не знаю, кто ево знает, што со мной будет-то дальше, отрекаться-то 
от Господа Бога нет, не буду. И читала я где-то, и вы, наверно, знаете 
больше моева ешо, что чти отца своево и матерь свою — долгожитель бу-
дешь на земле и щаслив и не погибнешь от нещастных случаев. Значит, 
родителей почитать очень нужно, я вот им [детям] тоже говорю: нужно 
почитать, у меня хоть родителя нет, дак ведь я тоже родитель, меня-то, 
мол, слушать бы надо бы, да ведь все не послушают, со мной-то не идут, 
все молодежь на молодежь смотрят, меня сумел отец-от убедить, а [я] 
вот не могу детей, вот и порой иногда плачу я, Борисовна, не знаю, как 
дальше, Борисовна, буду жить — кто ево знает? Вот только то, что на-
слышала я от родителя — вот он вздыхал, он плакал, што надо все-таки 
жить по-божественному, вот, думаю, пусть Бог-то меня примет же туда 
на небеса-то!

— А кого Бог не примет на небеса?
— Да уж кто вовсе, видимо, не признает, да, в книгах написано, 

то есть ведь, когда умрет человек, а душа ведь в человеке де есть — так 
говорят, я не знаю? — так ведь он де ето душу-то, которая подходит к 
Господу Богу, чтоб он ее приголубил туда к себе, дак ведь вы, говорит 
меня не знали, так идите от меня, если вы веровали сатане и дьяво-
лу — так вон те там у нево жить-то под землей, в глубину де идите 
туда, я де вас не принимаю вот, Господь Бог де отказывается, от та-
ких-то душ, а кто ево знает, Борисовна, мы не были, дак не знаем ведь 
там што, а только по книгам читаю я, по книгам вроде стараюсь, кто-
то это знал ведь, и вот тоже я удивляюся, читала вот книги, да чо-то 
стала везде читать — нонче де ленюсь-то и чисто не читаю, — и там 
ведь вот написано. Что вы ведь находили о последнем времени? И я 
потом говорю маленько: „Ведь подхоже уже — родителей не больно 
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слушают, не все ведь, дети родителей не слушают, потом вот — толи 
я вот в ентой книге читала, то ли в другой — будут де на морях-то 
вулканы, будут бури-ветры всякие сильные — а ведь есть уже! — у это 
с нами“, ну и поэтому верю я, поэтому кто-то знал, какие-то пророки, 
значит, на небеси все это есть. 

— А отец что говорил?
— Вот он так же и говорил, што это, надо енто, слушать родителей-то 

надо, и вот у меня — может, ну кто ево знает? — тоже много было у роди-
телей-то, у всех ведь-то судьба-то разная, вот я так думаю — я слушала, 
отец мне что говорил, я пушше по евонному разговору делала, я думаю, 
что теперь я живу пусть неверно других.

— А кто хуже живет?
— Да ведь стыдно сказать мне. А вот у меня сестра младшая была-то, 

так она ведь какая была смелая — да ведь не надо родных-то судить, тоже 
грех, я не судю, — только она у нас это, мама сильно болела, мне работа 
находилась получше что, а ее гоняли в лес, в пять утра пилами пилили, 
я мало бывала в лесу. И вот она поехала однажды в лес, мама лежала бо-
лела, она и говорит: доченька, прости меня, может, я тебя ужо не увижу, 
может де я ужо и умру. А она ох как ей ответила: не пропадешь еще скоро! 
Ну как-то отнеслась очень плохо и к отцу тоже относилась! Не знаю, в ково 
она такая у нас, не больно слушала?! Так и уехала в лес, так ведь што-то с 
ней случилося, она из леса-то приехала, потом она связалась с парнями, 
и потом, видно, подучили: иди, говорит, на мельницу, там где сильно 
жернова, вода-то идет, туда покликай того, которого любишь, он и придет 
к тебе. Она, видно, сделала де так, она ведь мне ведь не скажет, а подруж-
кам сказала де: как я покликала, посмотрела — он де и идет. Это к ней 
встречу на ласки, и вот ей ведь потом худо стало. Что? Уж один Господь Бог 
знает! И вот с тех пор она стала это путаться в разговоре, и ее отправили — 
я жалела — медики отправили, давай де приходи-то, лечить будем.

— Почему на мельницу нельзя ходить было?
— (тихо) А кто ево знает? Она ведь кричала, друга своево в воду, где 

вода бежит. А так-то — как нельзя? Мы ходим все и делаем, мелем.
— А кричать так нельзя?
— А, видимо, ведь нет, я не знаю, видимо, грех ли, что ли, види-

мо?! Бес ведь, сатана приходит-он, потом, приходит к тому человеку, 
который гаркает в воду, потом медики-то ее приголубили и отправили 
в такой дом, у ней совсем-то. Там она полечилась. Здесь вот я маленько 
держала ее и сестра. Дак она с сыновьями моими подраться, невозмож-
но стало-то. Из больницы-то звонили, так председатель сельсовета го-
ворит: если примите ее, поезжайте в больницу, а если не примите, ее 
устроят на работу там. Вот ведь грех ли что? Мы никто не согласились, а 
ее одну не пустят, пусть там устроят на работу. 

(После паузы) Вам может показаться, что я хвастаюсь, зачем-то меня 
все уважали-то? Видишь, меня зауважали-то, удивились, ведь были та-
кие, где были соборы, учиться нужно, я никуда ведь не ездила учиться и 
всех я удивила, что откуда-ты незнамо глас так вот — от отца… 

[В это время сын приносит свежезаваренный чай] 
— Я удивилась: сегодни они106 купили и смотрю, [что] в стакане вот 

это они, вон енти [чайные пакетики]. Я говорю — чо вы так балуете, чо такое 
вы тут парите? Они смеются, показали, сейчас в магазине купили. А я 
думала, чо-то вредное, я думала, алкагольное какое-то, испужалась! (Ра-
зуверив А.Л. во вредности пакетированного чая, просим показать богослужебные книги. 
Она выносит «Панафидник» — Чин панихиды). 

— Ой, какое ветхое-то! А что, никто переписать не может?
— По ентому и поем мы, могут [переписать], как не могут! Я не при-

казывала, я это все держу, раз мене старушка подарила, таскаю с собой. 
Тут дедушка был, тоже не шипко старый, тоже меня так зауважал — ну 
писать умел и все. Ну за гласы меня все уважают, за гласы! Они лучче 
меня разбираются, но гласы те — ну у песни мотив — тоже надо знать! 

— А как вы помните гласы?
— Отец мне сказал по стихам, стихи запомнила: ентот стих ентого 

гласа, ентот етого, я вот стих запою и вот этот глас. 
На первы: „Возникни, о Душе моя“. Мужчины должны петь толстым гласом.
На второй: „Душе моя, душе моя, почто во грехе да пребываеши?“ 

Душу человек ругает свою107. 
— А душа и Дух — это одно и тоже?
— Нет, не одно, значит. Дух Святый. В трех лицех де пребывает 

Господь: Бог Отец, Бог Сын, Бог Дух Святый. Один человек [sic!] имеет 
три вон енти названия, ето мне отец тоже сказал. Потом ентот ста-
ричок тожо грамотный, видно, был и как-то меня очень зауважал, 
видишь, мало гласы знают-те, и они позвали праздник какой-то, я 
прихожу, он меня встретил даже у ворот: я уж думал никто не при-
дет — вот он как пишет! [указывает на ветхую рукопись Панихидника с каноном 
Паисию] Но хоть ты пришла! Молиться стали, он мне вот ету тетрадь 
дает: вот тебе эта тетрадь, значит, тебя все приглашают, кто умрет без 
покаяния, но ведь никто не знает в душе у человека что есть, живет и 
каяться вот духовнику не сходит, что я вон-то и енто наделал, живет 
без покаяния. В книге написано: вот, если кто умрет без покаяния, 
разные енти-то каноны-то поются, вот ентот де тебе, так тут написа-
но, Паисия, канон преподобному Паисию, иже имеет от Бога от муки 
умерших непокаявшихся.

— Паисий может заступиться?
— Точно, он Господу Богу объяснит и будет восставать, что-нибудь 

будет находить хорошее в нем, молился не молился, может быть, что-

 106 «Они» — это сыновья, купившие в магазине чай в заварочных пакетиках.
 107 Как показывают исследования С.Е. Никитиной, «покаянные стихи в Верхокамье 

стали в отсутствие музыкальной грамотности у последних двух поколений (следс-
твие гонений 1930-х гг.) своеобразной «учительной литературой: они пелись «на 
гласа», и восемь покаянных стихов — каждый на свой глас — были инструментом 
обучения литургическому пению» — Никитина С.Е. Устные жанры в конфессиональ-
ной культуре (старообрядцы в сопоставлении с молоканами и духоборами) // Рус-
ские старообрядцы. Язык. Культура. История. М., 2008. С. 49.
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нибудь доброе делал, делы какие-нибудь добрые были, вот и он мени 
эту тетрадь тоже дал, я — много лет уж прошло — ее чисто исчитала-то. 

— А татарина может спасти?
— Как же?! Наверное, у них тоже есть какие-то законы, наверное, 

енто я не могу сказать, наверное, у них тоже есть, я из свое-то веры ни-
куда не ходила дык.

— А цыгане спасутся?
— Енто я никак не могу сказать. Господь Бог ведь сам знает, что де-

лать, никак я не знаю, какая мысль у Господа Бога, мы-то за них не мо-
жем молиться, не разрешают нам! Бог один, а вера разная.

— А ваша вера считается какая?
— Шут ево знает — не знаю я... Просто наша русска вера христианская, 

вот и все.
— Древнее других?
— Древняя, наверно, отец не говорил, с каких времен, с каких годов. 

Мама молилась, но ничего не объясняла, отец все объяснял.
— А вот на Пасху — ничего не объясняли?
— Угу, отец пел ирмосики, он пел эти ирмосы, на память знал: вот 

сегодни Пасха — давай попоем!
— А что готовили на Пасху?
— Так, что ответить-то вам? Думаю, яички все равно красили на 

Пасху, а больше я не знаю, что таково. 
— Кулича не делали?
— [Молчит].
— А молочного?
— Как молосного, дак ведь до Пасхи же пост, Великий пост называ-

ется, я тоже — хвастать не надо — но я ведь тоже маленько несу, ежели 
пост, стараюся, если Великий пост, в среду— пятницу надо один раз 
только есть, я такие дни два раза, а потом, как Пасха, яички красим, 
у ково есть, а я покупаю дак. Кур не стали держать, корову не стали де-
ржать, куры, коровы были, и гусей даже мы держали, а потом у нас гу-
сей кто-то украл летом парочку — вот, Борисовна, ведь что-то, да есть же 
вот, и у нас говорят! <...> И слухи пошли, что в лесу кто-то жарили-пари-
ли — молодежь, конечно, старые не будут ентого делать-то. 

— А скотина часто теряется?
— А здесь чур-чур, чтобы не сглазить, энто по нашему-то чур, а по 

такому-то не сглазить, нет, не теряется.
— А когда теряется скотинка — что надо делать?
— Я уж это не знаю, я ентим делом не занималась108, не интере-

совалась, что у меня гуси потерялись, дак мы скоро узнали, что там 
ходили за грибами и нашли костер, нашли там пух, сразу узнали, што 
там они уж скушали, вот и с тех пор у нас это, гусиха — мы ее посадим, 
чтоб вывела, — не стали выводиться, а я-то говорю, из-за этого-то, что 

 108 «Энтим делом не занималась» — скорее всего, имеется в виду то, что она не ворожит, 
не колдует.

украли у нас, не выйдут циплята-то, болтунами называют, это потому 
что у нас украли.

— А могут на гуся порчу навести?
— Да ведь, видимо, есть люди такие, есть, видимо. 
— А где их больше — здесь? В Развале109?
— А это не могу сказать — кто ево знает?! Болтают чо попало, а может, 

человек и не виноват, кто ево знает? И это, а чо гуся, кто будет? И потом 
тожо собаки бегают, етому быть судьба такая, что ли? Вот гуси потеря-
лись, и эта гусиха не стала выводить гусят, развыводить не стала. Тож 
мы их не стали держать, а потом курицу и петуха словила собака, я пси-
ханула и больше не стала держать.

— Так на Пасху, что, кроме яичек, из творога или что делают?
— На Пасху — я слыхала и видала, только яички красят.
— А яички приносят на моления?
— Приносят. А вот у кого какой, видимо, закон. Из Кемеровской об-

ласти — жили здесь давно, в Дуброве, до колхоза110. Вот она мне написала 
письмо, спрашивает: как вы молитесь? Ей, видимо, кажется, [что там] 
неправильно молятся-то. Вот она мне написала к Рожжеству — Рожество 
праздник есть — прилаживаете [или] нет канон Богородице? У нас де не 
прилаживают там, а я: в книге не приложено — как я приложу? Мы тоже 
не прилаживаем, Богородице есть день Богородицы, канон Богороди-
цын — праздник отдельный. К Рожеству — я так и написала — кануны 
не прилаживают.

— А Богородица у вас как называется?
— Мария. Пресвятая Госпоже Богородица.
— А вот с руками такими поднятыми?
— Енто она удивляется, ето я могу объяснить вам — может быть, пра-

вильно объясню! — вот она тоже, я это книги читала, с книг маленько 
беру. Две женщины встретились вот подружки и стали целовать друг дру-
га, той понравилось, что та поцеловала, ну дак ето, конечно, воздухом, 
чистым воздухом божественным, я так понимаю, она забеременела. Ей 
понравился поцелуй, этой же, и я долго думала, што мушшина пришел 
е поцеловал, а потом там написано, целовались две женщины, две жен-
щины друг друга целовали, ей понравился поцелуй и бы она стала енто, а 
потом там написано от Святого Духа, ангел де пришел, а у ней де ето муж 
был столетний, это вы читали, наверное, тоже, а ей было девяносто, и вот 
ангел ей пришел, говорит, ты де ведь это в положении. Откуда ей енто? У 
меня де муж столетний, мне девяносто, откуда енто, я в положении буду 
— а вот будешь де и родишь сына. Вот ангел ей и сказал так, ну и вот она 
Дева Мария — а она — нет Анна — сына или Марию родила, нет, она сына 
родила после этого целования, вот Иисус-то Христос как раз — она ево и 

 109 Развал (она же Сосновка) — это соседняя деревня, имеющая устойчивую репута-
цию «нехорошей», в которой «живет много колдунов».

 110 В Кемеровскую область уехала часть жителей Верхокамья, кажется, в 1920-е гг., но 
связи с Верхокамьем они сохранили.



Е.Б. Смилянская

106

«Три дороги есть: одна в ад в муку, другая в огонь, а третья в рай…»

107

родила, вот ето я никак понять не могу, у ково-то хотела спросить, как это 
так это: Исус Христос был, уже говорили што, и потом опять родила сына 
Исуса Христа? 

Вот это, кто ево знает. 
Некоторые веруют — мене вот это сын сказал — но чай не пью, пе-

сок положу [тогда] прощаюсь ведь111! — он мне говорит, убеждает меня: 
Вы вот, старушки, больно хитрые, вот соль вы ее не бракуете, а песок, 
он чистый, беленькой, из тростника де, из свекры, вы ево де бракуете, 
медом заменяете. Есть дак — потом это правда и пожалуй. И потом мне 
одна старушка — кажда старушка то ли от себя придумат, то ли что? — 
она мне сказала: А соль де положено сеять нам, просевать. Так песок я 
могу тоже просеять, песок тоже просеял и ево выпью, Бог простит что 
делаю я? 

И потом в Егваре не сказывала Устинья про мушшину про такова? Хо-
дил в собор, молился с нами и потом енто — принесли праздник, принес-
ли водку — а разговоры-то были, не положено мол пить водку — а браж-
ку-то не бракуем, я ешо и сейчас попиваю, в гости приглашат, брашкой 
поят — я ведь дватцать лет хожу в собор-то, я помоложе была! Ну и вот тут 
он енто, пою раз я вперед, все передом112, они гласы не знают, ну эти ста-
рушки-то или хозяева стараются меня как ето одобрить. Попрошу пить, 
хочу едь поешь-поешь, в три часа встанешь, ночи поешь, потом пить охо-
та — ей бражку подайте! Вот было такое: приду домой-то, что „шумел ка-
мыш“. Веселенька, потом пой-пой, чашку выпила и в голове. Так меня 
хотят лутче сделать, что тебя квасом-то, ты ведь поешь вперед113.

— А апостолы веселыми были?
— Не слыхала, не грустными, а нормальными.
— Про Христа, про Иуду, про страсти отец рассказывал?
— Немножко-то и рассказывал, так рассказывал, что Июда-то под-

сказал ентим: 12 учеников у Исуса Христа были. Исус Христос учил бо-
жественному-то, тоже, видимо, не знали, он прибрал, видно, молодежь 
и решил учить божественному, и вот ето все у нево были божественные, 
Петр был у нево апостол, он был храбрее всех, он ходил с ножом-то даже, 
хоть ученик, с ножом де ходил, потом сказали, что вот ето хочут де Ису-
са Христа распять, вот енти де, он где-то видел, видимо, их группу что 
ли, и он у одного отрезал ухо. Ну и вот Исус Христос приказал, зачем 
де вот так делать, ты мой ученик, ты должон быть божественный, а не 
[нрзбр] и потом вот он, Июда-то, продал своим этим беззаконникам. Что 

 111 Сахар приготовлен фабричным способом, а потому считается продуктом «нечис-
тым». Вопрос о запрете на сахар рассматривали старообрядческие съезды-соборы 
разных согласий.

 112 Т.е. стоит впереди молящихся.
 113 Главный напиток в Верхокамье, несомненно, квас, изготовляемый не на основе 

сухарей, а на муке. Сильно забродивший густой, пенный квас — это уже «бражка», 
напиток пьянящий. На это-то и сетует А.Л.: за то, что она поет на молении, ей из 
почтения дают все время пить не квас, а бражку. Тогда и возвращается она с моле-
ния навеселе — «шумел камыш», по ее же словам.

вы мне хочете дать — там стихерка-то есть — я вам продам де ево 30 се-
ребренник — де написано. 

— Какая стихерка-то? «Собирались вкупе июдеи»114?
— Не знаю, ну, наверно, да это не стихерка, наверно, это прочет115. 

Вот де беззаконный Июда, вот не хотел разумети, что за своево учителя, 
учителя своево: Я ведь ево продам и деньги получу, и богатство нажи-
ву — бедный, видно, он был! Вот что за богатство своево учителя ведь, 
продавать-то нельзя ведь, да кто ево знает, я кое-где читывала, а так к 
Господу Богу мы не бывали, дак никто не знает, чо там, как там!

— А про Иуду, иудеев отец что говорил?
— А что, он ведь много-то не рассказывал, продал де Иуда. Да стала 

все забывать, молитвы раньше читала по-хорошему, а щас начну — пу-
таю, и вот енто Кирилловна-то была, она пошутила — ты нас учила-учи-
ла, теперь тебя, что ли, учить? Путаешься читать молитвы! А что делать 
— путаюсь, подскажут мне старушки: ох, ты вот проскочила!

— А кто может подсказать в соборе?
— Читать все могут, все чисто могут читать. 
— Елена Ивановна хорошо читает?
— Но она слишком бойкая, слишком торопится. Ну начал клала, 

грехи-то сдавала, Кирилловна-то признала116, что у нее грехов-то мень-
ше, чем у нашова брата, детей-то у нее от одново, она не выходила за-
муж, дети у нее есть от одново мужчины. 

[Угощает хлебом] Все, мол, бражку любят, мужчины и женщины, ква-
шонка тоже бражку любит, маленько плеснешь — и хлеб вкусней117.

Петь могу, читать могу, а писать не могу, криво получается. Елена 
Ивановна, Федосья Ефремовна хорошо пишут. 

— А может ли замужняя женщина быть в соборе?
— Может. Я этого не знала, это у меня из практики, видимо, у отца 

мама была и у Андреевны отец, у них родители были грамотны, и они 
поженились, и им родители приказали ходить в собор, вот они и ходили 
оба — муж, жена ходили в собор, молились всю жизнь, чашку соблюдали, 
и, наверное, енто, вместе-то спать-то в праздники великие они, навер-
ное, воздержание имели, в праздник-то спали отдельно, ну не отдельно, 
но не так плотно-то. Дети могут быть в соборе, у нас могут118.

Устинья в детстве ходила [в собор], была замужем, потом они разо-
шлись. Пишут — не положено, но она, наверно, попрощщалась здорово, 
попрощалась, видимо.

 114 Духовный стих о распятии Христа.
 115 Т.е. не духовный стих, а повесть, поучение, то, что не поется, а читается. 
 116 Духовница Екатерина Кирилловна перед смертью благословила быть новой духов-

ницей в этом соборе Елену Ивановну.
 117 Соборные хлеб пекут сами, замешивая тесто все на той же бражке.
 118 Это входит в противоречие с утверждениями, полученными в других местах в 

Верхокамье, о том, что, приобщившись, соборные не могут продолжать супружес-
кие отношения, хотя и могут продолжать жить в одном доме. 
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Кемеровска пишет: можно ли с неженатым сыном? Куда же деться, 
вместе и живем, никуда не ходит, Сема, давай женись! А он пример 
привел — ищщи хорошенькую свекровь. Там есть такое хозяйство, ду-
ховница может духовничать, если живет с разведенным сыном в одном 
доме. Но я ей сказала — не знаю119.

— Кому легче спастись?
— Неграмотному лучше спастись, потому что он законы ничо не 

знает, вот что сделает он, не зная, я так понимаю, а я вот законы знаю, 
но не то делаю, законы преступаю, а с неграмотного меньше спросится, 
наверно, законы никакие не знает, так чо с нево?

— А что такое самовластие? Как самовластие понимать?
— Кто как придумает — вот и живет, не по закону, что придумает, по 

своей воле. Я когды молимся, вот подскажу, а они: как умеем так и делаем, 
отвечают. И вот мне одна старушка говорила: мы де молимся, как раньше 
молотило молотили на гумнах. В Егорах старушка, так и у нас, есть ведь у 
нас бойкие — я тихая — не ожидают, или они такие, чтобы их похвалили, 
что умеют-могут, спешат120, мне тоже это не нравится, да где переучишь, 
трудно, они не ребята, школьники-ребята, трудно переучить, а это не ре-
бята, можно было привыкнуть ожидать бы, бойкой человек, а какую нуж-
но человеческу похвалу — чтобы похвалили? Лишь бы Господь Бог принял, 
что они: хвали, мол, меня, не хвали, зачем меня хвалить? И мне это не 
очень нравится, а куда деваешься, вот хоть и молимся, начал кладем, ну 
старайтесь вдруг поклониться все, чтобы как один, раз.

— А что значит крестное знамение?
— Вот это Троица, это Христос, так говорят [показывает перстосложе-

ние — старообрядческое двуперстие означает Христа]. Сказывают старухи, что 
вот один нужно преклонить, чтобы неровно: это де Исус Христос так с 
Неба спускается121, и мене маленько обидно, все-таки хоть прожили по 
полсотни лет, так можно же понять, что говорят, так вот мы как молоти-
ло молотим, ну неужели не понять?!

 119 Письма от старушки из Кемеровской области обсуждала не только А.Л. В соседней 
деревне о «кемеровских» рассказывали нам такие подробности: «Там собор есть, дак 
вот енто неладится, один, видно, только собор, духовница-де нынче енто похорони-
ла сына, пировал, пировал и она ево проводила, резали видно, да не зарезали, он 
умер, она ево проводила, духовница сама, пьяного да мирского, не покаявшись, вот 
старушки-то пишут, что <…> духовницы больше нету. Ее благословения взять не-
льзя, она осквернилась, по другой дороге пошла, мирскова проводила, то бы другую 
старушку подсказать ненадолго, а ведь што они, старухи, не имеют права старушки 
простые подсказать духовнице, как там будет — не знаю. Троицу, Субботу, Вознесе-
ние — без духовницы молились как-то!» (Устинья Андреевна, д. Егварь, 1997 г.).

 120 Сетования на спешку по время богослужения: читают молитвословия, как «мо-
лотят». А после моления и трапезы все разбегаются по хозяйственным делам, не 
задерживаясь для душеполезных бесед.

 121 При старообрядческом двуперстном знамении средний палец положено чуть сгибать. 
О том же рассказывает Устинья Андреевна из соседней д. Егварь: «Как понимать двуперс-
тное? Это как Господь прислонился к людям. А это Отец, Сын и Дух — все едино. А щепоть 
неправильно, грех, это поповская вера. Я в перву очередь прочитала, как хреститься и 
как молитву творить. Ежели как попало — то разрушаешь крест» (1997 г.). 

Исусову молитву — может, я неправильно делаю — „Господи“, я Гос-
подь Бог кладу сюда, один Господь Бог, единственный, „Исусе Христе“ на 
пуп кладу, „Сыне Божии“ кладу на правое плечо, стараюсь я этак бы, так 
пока вот творю, смотрю — поклонились. Это в Мартеленках есть Ефимья, 
вот она енто мне очень нравится, она говорит — опять уж поклонились.

— А Ефимья в Мартеленках книги на рассуд читает?
— А мы не привыкли спрашивать, только я вот однажды спросила, 

была вот Кирилловна живая: все вот хорошие люди — я хуже всех, ну 
почему-то некоторые [не заканчивает фразу и замолкает]… 

— А Книгу Ефрема Сирина читаете?
— Дома-то. Ефрема-то приглашала бойкая девица, потом пошла в 

собор-то. Он на енто не согласился — грехом считал. Эта книга горела-
то. Из Розвала принесли.

— Ну теперь по Катехизису [задаем вопросы с просьбой прокомментировать]. 
„Из рая <...> грехопадения погуби подобие Божие“? Что это?

— Не сумею ответить. Как ягодки съел, так и погубил свою душу, что 
в грех ввел, как ягоду съел, душу погубил. 

— В чем погубил?
— Был святой, стал грешный из-за ентой ягоды, видимо, а потом не 

знаю, что с ним дальше-то было.
— А мог ли его простить Бог?
— Не знаю.
— А дети малые? Испорченные?
— Дак я, может, неправильно понимаю, где-то ведь читала я, что 

ведь, если отец и мать очень грешные, значит, и дитя будет тоже греш-
ное, за эту дитю отец должны отвечать, наверно, до 17–18, потом уже он 
сам должон себя хранить.

— Что меняется по крещении человека?
— Что у меня нагрешоно было — грехи ушли по реке, Бог простит 

это, что было до крещения, по реке. Я до крещения меньше грешила, 
с ребятами молодыми меньше бегала, а после крещения потом уж на-
грешила, потом уж дети у меня не все крещенные. Я молода-то была, 
там это запрещали, да ведь люди-то как-то крестили, ночью-да как-да, 
а мне уж не до этого было, а как стала, начала вертеть-крутить своей го-
ловой, дак не до детей уж было вот.

— А некрещеного может Господь простить?
— Нет, наверно, вот как сказано: не за крещеного нельзя молиться, 

ничо гостинцы нельзя подать, гостинцы-то122, никакая польза нету.
— Вот написано в книгах, что каждый человек имеет все необходимое для спасения. 

Как это понимать?
— Дак ведь чо ли? Каждому человеку дозволено: спасайся, прощай-

ся, не делай грехов-то! Если чо знаешь, я вот так говорю — знаю, да не то 
делаю, знаю, что это не положено делать — обязательно делаю, вот это 
самое.

 122 Милостыню за помин души или за здравие некрещеного человека не принимают.
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— А татарин спасется?
— У них тоже своя вера — они тоже спасаются.
— А иудеи?
— А вот это я не знаю. А татары-татары, вот у моей сестры Хавроньи 

сына жена татарка, так она еще лучче русской, она мне очень нравится. 
— А евреев не знали здесь?
— А евреев не знаю, не бывало, а татары… [Жена Андрея, сына сестры 

Хевроньи] все лучче русской, все соблюдает, в своей вере и у нас спраши-
вает бывало, а по нашему нет, по своему, наверно, я не спросила. Ну мне 
она очень понравилась. Ее мать очень Андрея жалеет, жалостливая. 

 — Мученики не боятся смерти, а человек праведный попрощался — он-то смерти 
боится?

— А что, если он все делает по-божественному-то? Наверное, не бо-
ится, я думаю.

— А почему в стихе поется: „Боюся смерти, яко горька ми есть“?
— Это про человека простова, а како знаешь: то ли он грешный, то 

ли он нет, что у нево на сердце-то? Я так пою: 

„Господи, страха твоево боюся.
Злов творих не перестаю“.

Я Господа Бога прошу (поет): 
„Одолей меня недоумения, чтоб я поняла,

Один ты благ — помилуй мя!“

Нет такова человека, чтобы был на белом свете и не согрешил, что-
нибудь, та и наделат, Бог ничево не согрешил. Он только умеет не гре-
шить-то.

— А о смерти не говорите в соборе?
— Да нет. Все-то нихто. Почему-то как-то сейчас какие-то торопли-

вые: как только помолимся — я даже вопросы не успеваю задать, поняли, 
нет ли, о чем мы молились, о чем? Некоторые, я так-то поняла… некото-
рые так понимают, как будто бы провели, побыли в соборе, как будто бы 
все уже и порядок, но ведь надо побыть да и помолиться что-то, подумать 
же о чем-то, как только енто отмолятся празник, то и тут же вместе по-
ют-поют, покушают и завернули123, и пошли, надо бы побеседовать, о чем 
поется, о чем говорится, любил у меня отец-то побеседовать. 

— А Пролог читают?
— У нас нету-то, растеряла половину книг, у меня старушки кни-

ги наложат, я пьяненькая, не знаю где, вообще не знаю где, у нас 
был Апокалипсис, я унесла Кирилловне — что-то это разбежались, 
не стали слушать, потом думала: [пойдем] к Кирилловне, почитаем, 
картинки посмотрим, [но] теперь ево из рук в руки одна присвоила, 

 123 На собор приобщенные, соблюдающие строгое разделение в посуде, «чашничес-
тво», приходят со своей чашкой и ложкой, а также с «платиком», который особым 
образом повязывают поверх платка. Зд. имеется в виду, что после трапезы для 
«бесед» редко стали оставаться, а сразу, собрав узелки с чашкой, ложкой и «плати-
ком», расходятся по домам. 

вторая говорит тоже мой, в Сосновку передавали, теперь я не знаю, 
где он. Маленько я виновата. Я два раза с Сосновки пришла — плохо 
помню, помолилися, она-то сделала енто, бражку медовую, с медом, 
а она ведь это с медом очень ноги отнимает все, она мне подташ-
шит — вкусненькая — она мне: вкусненькая, пей! Я раз чашечку, два 
чашечку, попила; ешо домой пошла, поехал автобус наш, все мы ста-
рушки вышли, сели, она меня, хозяйка, проводила. Я там немножко 
поболтала и тут вышла и хлоп, упала, почтальонка и говорит — вот 
как старушки-то молятся!

— Что есть надежда христианина?
— Бога просить! Отче святые, простите меня, что я неправо делала! 

А вот нагрешила — вот я и прощаюсь — надежда на Исуса Христа, на 
Господа Бога. Он человеколюбец и много простит. Нельзя сказать, что 
ты безгрешный, все грешны.

— А что значит: „яко благ и человеколюбец“?
— Благ — значит хороший, и человеколюбец, и любит людей.
<…> За всех молиться можно, ну а я за родных своих поклончики кла-

ду, мол я виновата, не приучила к моленью, простите меня, отче святые, и 
потом прошу — сам Господь Бог как-нибудь их это, возврати к вере. 

— В чем значение любви?
— Любовь это разная, жизненная, а есть любовь просто дружествен-

ная, я вас уважаю, вы меня уважаете, дружественная любовь это. Когда 
мы друг друга любим — так ведь написано? — и тогда Господь Бог пре-
бывает между нами. Он нас тоже тогда любит, мы друг друга. Там тоже 
сказано: спрашивал Господь Бог, брата де любишь своево, любишь или 
нет своево? Он говорит: не люблю, а Бога люблю. Он говорит: ложь, что 
брата не люблю, а Бога люблю; если брата не любишь, так и Бога не лю-
бишь, так ведь там написано. Кто ево знает, привыкла маленько от ста-
рушек, коль отец маленько подсказывал, пусть уж меня Господь Бог про-
стит, где уж я [не] так уж знаю точно, Господа Бога хоть не забыть бы. Да 
вот просить, чтобы прощения дал, очень грехи у меня много, видишь, 
детей нажила от нескольких мужчин. Одново я не сумела — выйти за-
муж, не приголубила никого, так и прожила свой век.

— А к врагам обидящим как надо относиться?
— Где-то читала — прощать надо, как будто бы внимания не обра-

щать, прощаю, не обижаюсь.
— А к радостям жизни как относиться?
— Все равно должон Господа Бога почитать, значит, меня Господь 

Бог так подвел. За вечер сотворится плачи — утром радость, так Господь 
Бог и делает. Дай мне, Господи, терпение и смирение, чтобы мирная 
была, не ругливая.

Радоваться сильно, думаю, не надо, Господь Бог, значит, не изоби-
делся и привел такую хорошую, верно говорится, что много имения же-
лать-то тоже не надо, как-то ведь эдак, то говорится.

Бедному для спасения легче. Потому что бедный да нет-нет да Госпо-
да Бога помянет. Вот жили были два-то брата — это вы стих-то знаете — два 
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Лазаря, один богатой, другой бедной, богатой не признавал беднова-то, а 
тот плакался, что я бедно живу, а тот богато жил, пришол он к брату свое-
му и попросил покормить, милостыньку-то дать, а тот ведь отказался, 
у меня есть братики не то, что ты, князи да бояры, это тоже грех. Там-то 
на небеси встретились они души — и „то жил-то тами на вольном свету, 
пил-ел сладко, носил хорошо, дорогие одежды на себя одевал, а смердя-
щих не посещал, нищих-то не почитал, братом своево брата не называл“. 
Богато жить, так тоже надо маленько ко Господу-то, я-то так понимаю, 
это Господь Бог привел. Вот если горе — я попрошу Господа Бога, попрошу 
Богородицу. И я свои слова: „На немощь мою милосердитесь и помогите 
ми в жизни сей“, —верно порой, и мне лучче.

Ванька [сын] вот пил — просила я.
— [Читаем Катехизис] „Отче Наш … Царствие твое, яко на небеси и на земли“?
— Молиться ко всем, ко всем, кто не отказывается от Господа Бога. 

На Земли, чтобы ко всем, чтобы было хорошо, и нам, не мине же при-
мерно одной.

— „Спасение по самовластию дается“ — что это?
— Чо-нибудь хорошее все делам, вот, неверно, что я про себя только 

думаю, вот делать все что-нибудь доброе.
— Чтоб Богу угодить — что нужно?
— Призывать других, чтобы молились тоже, рассказывать малень-

ко надо, мол Бога-то ведь не забывать, читать мол книги, просите мол 
Господа Бога! Много-то я не говорю, я не смею. Я пошла молиться, так 
тоже (некоторые, может — ой клеветникам грех ведь, — человек не на-
делал, а ты думаешь что он наделал!), а это ведь некоторые думают, чо 
вот, чо я вот побыла, помолилась, провела, все люди думают, что я в 
собор хожу. Не по внешнему виду узнавать надо, кто Бога-то [угодник]: 
может, человек не такой, не баскόй, не некрасивый, а в душе, может, он 
всех красивше, может быть, он Господа Бога призывает, может быть, он 
просит, чтобы это, дела какие-нибудь хорошие делает, так я понимаю. 
Кто поскромнее, ближе к Богу.

— А когда молитесь, каких святых призываете, к каким обращаетесь?
— Я прежде всего призываю Господа Бога, потом Богородицу, потом 

ангела своево. А вот день же вот, молюсь я по дням, какой день смотря, 
того прошу, сегодня твой день124, помолись за меня, заступись за меня 
Господу Богу!

 — А святые где находятся?
— А кто ево знает, где они находятся?! Хоть где молись, даже можно 

в поле молиться, значит, они везде есть, терпеливые-то помощники, я 
меньше вас знаю, может, грехи больши собираю. Я — только вот просят, 
я вот провожаю, канунчик отмолюсь так вот это. 

— А что значит: „остави нам долги наши“?
— Господь Бог простит — кто простит.
— А не духовница, нет?

 124 Имеется в виду день памяти святого по Святцам.

— А, духовница-то тоже, может быть, но она только по-здешнему, по 
белому-то свету должна простить-то, там верно было. Это я вспоминаю 
сейчас, это здесь-то мы должны прощаться, если мы ей попрощаямся, 
расскажим, что мы делали, эти грехи прощатся тоже, Господь Бог это 
принимает тоже. 

— Кто решает, простить или нет, духовница?
— Духовница, она отказать не имеет право, потому что она постав-

лена на это, она должна нас простить, не простить не должна. А откуда 
она знает — грех простимый или непростимый, кто должон простить, 
если я каюся. Она говорит: Пускай Бог простит! Духовница благослов-
ленная на это дело духовником другим. Две духовницы друг другу про-
щаются».

(конец записи).

3. Общее и особенное в религиозных 
представлениях поморцев Верхокамья

«Кажда старушка то ли от себя приду-
мат, то ли что?»

Записано в с. Киршонки. 1997 г.

Записи бесед с А.Ф. и А.Л. — двумя мало знакомыми друг с другом со-
борными книжницами125, безусловно, свидетельствуют о своеобразии 
индивидуальной религиозности каждой из них, об уникальном опыте 
личного прочтения канонических и апокрифических текстов, усвоения 
локальной конфессиональной традиции. При значительном несходс-
тве с книжной православной догматикой их система религиозных воз-
зрений и картина мира позволяют говорить о своеобразной, но живой 
христианской традиции. Религиозное чувство пронизывает всю систему 
представлений обеих женщин о мире, мироздании, человеке, его зем-
ном пути и жизни вечной. Через призму христианских представлений 
о грехе и «соблазне бесовстем», о воздаянии за грехи, через образный 
строй Ветхого и Нового Заветов они ищут объяснения собственным жиз-
ненным коллизиям и природным стихиям, болезням людей и скота, 
явлениям повседневного обихода, при этом их поведение маркирует 
и архаическая мифология, переплетенная с христианской. Подобные 
же заключения можно сделать при анализе и других, пусть менее про-
странных записей бесед со старообрядцами деминского и максимовс-
кого согласий в Верхокамье. 

Что же позволяет при явном многообразии индивидуальных про-
явлений веры говорить о единстве религиозной жизни в разбросанных 
между верхокамскими лесами общинах-соборах на исходе XX в.? 

 125 Известно, что они не беседовали друг с другом, а несколько раз виделись на похоронах. 
Поэтому непосредственного личного влияния друг на друга оказать не могли.
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Думается, что ведущую роль для понимания единства всех, кто 
почитал себя староверами, играла общность книжной традиции. В крес-
тьянском Верхокамье, как и в других старообрядческих центрах, до се-
редины XX в. были не только книги, но и те, кто был научен, искушен в тол-
ковании книжных текстов. Это были проповедники и полемисты, знатоки 
не только церковного устава, но и церковной истории, их сочинения, 
их книги мы еще могли держать в руках, получать в дар и передать 
в Верхокамское собрание библиотеки МГУ. Кое-кто еще вспоминал и 
о том, что в общинах имелись даже такие книги, которые не каждый 
мог читать и толковать, а только ученые. В первую очередь это относи-
лось к Библии126: 

«Раньше не давали глядеть на Библию, ни мужчинам, ни женщинам, 
а где-то была. В Макарах что ли, он уехал в Сибирь. 

− Кто толковал Библию?
− Кто узнал — значит, были пророки.
− Кто был учителями веры?
− Учили раньше по книгам. Устиньи из Егваря дядя — к нему ходи-

ли, как школьники, читать и толковали…» (Марья Давыдовна, с. Кир-
шонки, 1997 г.).

«Евангелие-то... служебное, у нас говорят, всем не надо слушать, 
если чувствуешь в себе грех большой, так лучше выходи на улицу. А это 
вот − Беседное127, вы знаете, Беседное всегда можно читать!» (Прасковья 
Евдокимовна, с. Киршонки, 1997 г.).

Книга и в конце XX в. продолжала считаться важнейшим аргумен-
том в рассказах о вере как грамотных, так и неграмотных старообряд-
цев. В 1970-х гг. верхокамский переплетчик Афанасий Николаевич Вы-
мов в письме наставлял: «Храните книги от порчи, как свою голову <…>, 
а если не храним святыню, то может Господь век покончить в скором 
времени»128. Любое свое повествование, любой ответ даже малограмот-
ные члены общины старались всегда подтвердить ссылкой на книжный 
источник: «я — это — книги читала, с книг маленько беру», «в книгах 
писано», «по книгам все по-разному, темно, старинно», «мама в книге 
читала и рассказывала», «сказывала Марья Евсеевна, у которой дедуш-
ко грамотной был» и т.п. О роли книжной традиции свидетельствует 
и неоднократно повторяемое утверждение об особой ответственности 
грамотного перед неграмотными единоверцами и перед Всевышним. 
Напомним, что А.Л. говорила: «Неграмотному лучше спастись, пото-
му что он законы ничо не знает <…> законы никакие не знает, так чо 
с нево?» А.Ф. также повторяла: «Грамотнаму спастись тяжельше. Надо 
за людей отвечать 7 километров кругом, грамотному-то тяжельше», 
«[Бесы] все время около нас, а на грамотных еще побольше, тьмами на 

126 В Верхокамье известны были экземпляры Острожской Библии Ивана Федорова 
(1581 г.). Один экз. был передан и в НБ МГУ (инв. № 5308–1–77). 

 127 Указывала на Евангелие учительное.
 128 ОРКиР НБ МГУ. № 2361. Л. 1–2.

грамотных, а неграмотному легче 
спастися, что он, ничево не надо, 
только молитву твори Исусову <...> 
Грамотному не легче — должно 
еще людей научить…» О том же го-
ворила и Марья Давыдовна: «Хуже 
грамотному, грамотному нужно 
все знать и себя уже держать пра-
вильно все, а у нас с неграмотно-
ва меньше спрашивать-то будут» 
(с. Киршонки, 1997 г.).

Однако если судить по пере-
сказам «книжных сюжетов», пре-
жде всего ветхо- и новозаветных 
текстов, книга к концу XX в. все 
чаще оказывалась лишь опорой, а 
не источником знания129. Почти во 
всех случаях, приведенных выше, 
когда речь наших собеседниц за-
ходила о событиях священной 
истории — об Адаме и грехопаде-
нии, о потопе и Ноевом ковчеге, о 
предательстве Иуды, суде Пилата 
или Вознесении, — даже лучшие 
книжницы своих соборов А.Ф. и А.Л. с готовностью, со ссылками 
на «книги» пересказывали не книжные тексты, а устные апок-
рифы, значительно трансформированные фольклорной тради-
цией сюжеты смешанного происхождения — из канонической 
книжности130, письменного апокрифа (прежде всего, «Сна Богородицы» 
и «Иерусалимского свитка»), духовных стихов131. По-разному «книжную» 

129 Существует значительная литература, описывающая способы восприятия книж-
ного текста и функции «воображаемой книги» в фольклорной традиции. См. об 
этом подробнее: Мельникова Е.А. «Воображаемая книга». Очерки по истории фоль-
клора о книгах и чтении в России. СПб., 2011. О своеобразии отношения к книж-
ному тексту и книге в современных беспоповских общинах интересные наблюде-
ния содержатся в: Белоусов А.Ф. Последние времена // AEQUINOX. Сборник памяти о. 
Александра Меня. М., 1991. С. 9–33; Градобойнова Е.В. Роль кориллических печатных 
изданий в формировании мировоззрения старообрядцев-беспоповцнв // Язык, 
книга и традиционная культура позднего русского средневековья в жизни своего 
времени, в науке, музейной и библиотечной работе XXI в. М., 2011. С. 610–623. 

130 С.Е. Никитина в тех же местах записала устное повествование в развитие ирмоса 
об Ионе в чреве кита. См.: Никитина С.Е. Устные жанры в конфессиональной культу-
ре (старообрядцы в сопоставлении с молоканами и духоборами). С. 47–48.

131 С.Е. Никитина, анализируя устную и письменную формы бытования в Верхока-
мье духовных стихов, магических текстов, житий, обратила внимание на то, что 
книжность по отношению к устной традиции выполняет многообразные функции, 
генерируя сюжеты и идеи, регулируя поведенческие нормы и «жизнь фольклора», 
охраняя старообрядческий фольклор от инокультурных влияний (Никитина С.Е. 

За чтением 
Евдокия Алек-
сандровна Ч. 
и ее гостья Вера. 
(2011 г.)
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священную историю представляют и другие информаторы. Записанные 
примеры очень различаются по степени удаленности от канонического 
текста, эти нарративы нередко носят характер этиологических легенд, 
связаны с «мотивацией религиозных и бытовых обрядово-ритуальных 
действий» или «стараются дать объяснение тем эпизодам Священного 
Писания, которые, с точки зрения читателя или слушателя, нуждаются 
в более подробном изложении»132. Как особый жанр устного повествова-
ния они дают представление о мире христианских образов и их фоль-
клорной трансформации в исследуемой локальной культуре133.

О Ноевом ковчеге: «Жили старик со старухой. Старик все ходил 
куда-то. А старуха де спрашивает его: куды ты ходишь, все не ска-
жешь? А он де отвечает: „Избу строю. Скоро потопа будет, народ в без-
законии живет“. И вот потопа стала. Мужик к себе в избу взял кота, 
мышку, ворона, голубка и лягушку. Поплыла изба, вода все выше и 
выше. Выпустил дед ворона и говорит, мол, найди сушу, где вода ося-
жает. Тот полетел и вернулся с костью. Отпустил старик ворона и ска-
зал: тебе падалью питаться. Выпустил дед голубка, а тот с зерныш-
ком вернулся. „Тебе на гумне питаться“, — решил старик. Мышка 
проела дырку в избе, а кошка съела мышку — так тому и быть. Пусть 
коты мышей едят. А лягушка ту дырку заткнула — с тех пор в воде и 
живет» (Анисья Яковлевна, д. Сосновка/Развал, 1992 г.)134.

Бог «дак, слепил из глины человека, и чево-то ему надо было — 
не знаю, куда-то он отошел, чево-то ишшо ему не хватило. Он ото-
шел от этого человека, а беси-то пришли и обхаркали его, всего это-
го человека. Обхаркали, обхаркали, все. Господь пришел — подойти 
нельзя. Как, говорит, я теперь буду его доделывать? Они де говорят: 
ты де его выверни на леву сторону, там де харчки не будут, а харч-
ки будут внутри. И вот он вывернул, человек-от хороший стал, он 
доделал его. И вот поэтому и харчки-ти у нас все внутри. Вот беси-

О взаимоотношении устных и письменных форм в народной культуре (на материа-
ле полевых исследований старообрядчества) // Славянский и балканский фольклор. 
М., 1989. С. 149–161; Она же. «Народная филология» в старообрядческой культуре// 
Традиционная духовная и материальная культура. С. 73–79; Она же. Устная народ-
ная культура и языковое сознание. М., 1993). Ср. также: Kowalska H. Rosyijski wiersz 
duchowny i kultura religijna staroobrzendowcow pomorskich. Wroclaw; Warszawa, 1987.

 132 Белова О.В. Библейские сюжеты в восточнославянских народных легендах // Вос-
точнославянский этнолингвистический сборник. Исследования и материалы. 
М., 2001. С. 119; «Народная Библия»: Восточнославянские этиологические леген-
ды / Сост. и коммент. О.В. Беловой; отв. ред. В.Я. Петрухин. М., 2004. С. 8, 13.

 133 Ср.: «Народная Библия»: Восточнославянские этиологические легенды; Волкова Т.Ф. 
Литературные и исторические сюжеты в устной интерпретации печорских крес-
тьян // Старообрядчество. История. Культура. Современность. М., 2000. С. 303–310; 
Священное Писание в народных пересказах / Подготовка текстов Е. Даньковой и 
К. Маслинского. Предисл. Е.В. Кулешова // ЖС. 1999. № 2. С. 45–46 и многие другие 
публикации.

 134 Ср. некоторые части повествования: «Народная Библия»: Восточнославянские этио-
логические легенды. С. 256–265, 270.

то и не любят, харчок штобы плюнули в него — видишь, обхаркали 
человека дак… Наш-от харчок идет от этого» (Устинья Андреевна, д. 
Егварь, 1999 г.)135.

«— А ведь вот жениться обязательно надо, замуж надо — Мария 
вот ведь она, обручали ее ведь с Иосифом, она родить-то надо ей ста-
ло, так ведь обручили-то ево, потом она как обрушная уже родила, 
за то ведь и девицам-то и нельзя рожать.

— А как сама Мария родилась?
— Она от мужа родилась, Анна долго не зачинала, она в саду 

гуляла, плакала, молилась в саду, а етот отец-то муж то ея — забы-
ла я [мы подсказываем — Иоаким] Яким, да, он ушел молиться в церкву, 
чтоб был ребенок у них, они вот так вот пообещали, вот если только 
родится у нас дитя, мы ее отдадим в церковь — он пока молился, 
ему ангел сказал: иди, твоя жена ведь зачла ведь. Он пришел, и вот 
она беременна была, вот и Мария родилась. Раз они пообещали в 
церковь сдать, так вот и здали, вот ведь.

— Но она беременная стала от Якима?
— От Якима, просто он не знал. Они молились, девицу сдали, 

потом уж Иосиф с Марией обручились <…>
 А вот про Георгия читала, вот он правильно-то сделал, ево некре-

щеные соблазняли, чтобы он пошел с ними, что они-то делают, и он 
штобы был такой же, а он не поддался, он Иисуса Христа не бросил, и 
вот они ево карали, в темницу садили, и били до крови, и все равно 
он не поддался, а потом они ево к необученному коню на веревку свя-
зали и по улицам гоняли и весь город смотрел, он умер, они ево за-
копали в землю, потом они подержали в земле три дня, выкопали и 
потом хрещенным людям отдали: нате, де теперь, вы хороните. Они 
потом начали ево отпевать, он у них ожил, ожил и вот, скоро умер, 
потом. Вот от Бога не отказался от этой веры, великомученик такой! 
А что щас будет, не знаю, какую страсть принимать.

До этова я читала другие повести — эти две запомнила <…>
У Макария написано о наказаниях души. Умрет по всем мытарс-

твам водят душу, потом уж свое место душа найдет, достоин Царс-
твия — в этой повести <…> У Афимьи в Мартеленках повесть есть хоро-
шая — Маринина память, как Марину мучили136, ее ой как мучили! 
Не поддалась, так все перетерпела. Просила, хоть одну милостыньку 
за меня подали бы» (Устинья Егоровна, Егварь, 1997 г.).

«Христос по земле 33 года ходил. Его распяли, были вредные. 
Христос — есть поморска вера, он по морям ездил. Он на сборищах, 
как клубы собираются, много бывал. Книжники, фарисеи распяли 

 135 Никитина С.Е. Устные жанры в конфессиональной культуре (старообрядцы в сопо-
ставлении с молоканами и духоборами). С. 51.

 136 Житие и страдания св. вмц. Марины в редакции Великих Четьих миней имеет ши-
рокое распространение в книжности Верхокамья. В Верхокамском собрании МГУ 
текст этого жития представлен десятью (!) списками — все эти списки датируются 
XIX в. и имеют, вероятно, местное происхождение. См.: Рукописи Верхокамья. 



Е.Б. Смилянская

118

«Три дороги есть: одна в ад в муку, другая в огонь, а третья в рай…»

119

его. Ученики его апостолы 12, 40 учеников, Иуда ученик предал его. 
У Иуды мать Апостолия, отец — Херувим. Ей сказали, что сына ро-
дишь всем на пагубу. Родители отправили его маленьким в бочке 
по морю. Прибило бочку к берегу и нашла ее царица. У царицы не 
было детей. Его унесли домой, и она сама забеременела. Растили 
Иуду вместе с сыном царицы. Потом Иуда убил родного сына цари-
цы и убежал. В работники нанялся к отцу и убил его камнем, а мать 
взял за себя в жены. Христос набирал учеников, и Иуда ушел к нему. 
Продал его за 30 серебреников. 

Христос говорит, что не миновать чаша сия. С ним распяли и 
еще двух разбойников. Мертвецы радовались, что Христос родился. 
С ним после распятья они ушли на небо. А нас кто поведет?» (Татья-
на Дмитриевна, с. Сепыч, 1990 г.).

«Иуда, предал ведь он, как можно сказать, брат Исусу Христу 
был, предал он ево, но ведь Он ево простил, Иуду, простил ведь, 
он со страху повесился, вот из-за етого, я думаю, и грех такой, чтоб 
вешаться. Eщо бы Господь бы простил ево <…>, когда Исуса Христа 
распяли, разбойника тут же распяли, такой ведь разбойник: он 
ведь и убийца был, он и пьянчушка был, он и грабитель был. И этот 
разбойник, он в последнюю минуту покаялся: Господи, придешь в 
Царствие, помолись за меня, я-то страдаю, меня-то хоть повешают 
за дела, что я творил плохие дела, а тебя-то за что?! Вот он и сказал, 
причем уж не молился никогда ничего, а Господь простил, сказал, 
как ни погрешил, будешь ты со мной! Когда в Царствие-то пришел 
этот разбойник-то, там народ-то [в раю говорит:] Ведь ты зачем сюда 
пришол? Тоже и здесь разбойничать137?! Нет, Господь простил» (Прас-
ковья Евдокимовна138, с. Киршонки, 1997 г.). 

«Дак вот разговор зашел: Иисуса Христа распияли. И Марья Анд-
реевна говорит, что Иисус вот Христос три раза хрестился, первый раз 
обрезался, как тогда обрезали, второй раз — тут я не могу сказать — 
когда-то Никонова веры что ли, наша то вера, видно откололась от 
Никоновой, по никоновой вере Христос, а третий раз перекрестился 
от Никоновой веры. Сказывала Марья Евсеевна, у которой дедушко 
грамотной был» (Марья Давыдовна, с. Киршонки, 1997 г.).

«— Дева [произносит, возможно, Ева. — Е.С.] была, пришел ан-
гел, она греха не знала и забеременела — от чего это все получилось, 
а греха она не совершила и родился сын — Микола-то, вот и помина-
ют его. Микола сын Богородицы.

— А Христос?
— Христос тоже от сестры-то сотворился... Интересно, по книгам 

все по-разному, темно, старинно <…>

 137 Эту же историю в 1992 г. поведала А.Л.: «Господь пустил в рай разбойника. Испуга-
лись в раю, что разбойник к ним попал, а он говорит: я не за дело здесь, за покая-
ние. Долготерпелив Господь и милостив!»

 138 У Прасковьи Евдокимовны имеется Учительное Евангелие. 

— А Адам — кто?
— Адам-то? Что ли Бог?<...>
— А люди от кого?
— От Адама-то. 
— А вот Адам, говорят, согрешил, так детям это не передалось139?
— А детям? Так это давно, до меня и до вас, это оно ведь давношная 

жизнь ужо <…>
— Как случилось, что Христа распяли?
— На Пасху вспоминают.
— Как же схватили?
— Не знаю.
— Кто распял?
— Окаянные. Кто знат?!» (Марья Никитьевна, д. Егварь, 1997 г.). 
«— Вот ныне Петров пост, кто такой святой Петр? 
— Петр Великий был, в Ленинграде на коне — то ли апостол, 

то ли святой, то ли царь!
А Петр и Павел — верховные апостолы, все проповедовали, когда 

Христос жил. Апостолы собирались, как сейчас в клуб собираются, и 
апостолов гнали…» (Татьяна Дмитриевна, с. Сепыч, 1990 г.).

Имеющиеся у нас материалы, как представляется, позволяют не-
сколько откорректировать заключения Е.С. Данилко о том, что «свя-
щенная история рассматривается старообрядцами в одном ключе с историей 
раскола, соотносится с ней, и тексты строятся на поиске аналогий между 
событиями библейскими и событиями послераскольными»140. Как ви-
дим, далеко не всегда — по крайней мере, в общинах с угасающей ре-
лигиозной жизнью — сюжеты священной истории связываются со ста-
рообрядчеством. Они получают развитие как по законам фольклорных 
жанров, в том числе сказочного фольклора (чего стоит рассказ о маль-
чике Иуде, плавающем, как царь Гвидон, в бочке по морю!), вплетаются 
в ткань обсуждения, объяснения и осмысления современной действи-
тельности, древних запретов и этических норм, часто никак не соотне-
сенных с конфессиональной историей. 

Опыт бесед с соборными членами верхокамских общин показал, что 
в течение 1970–1990-х гг. круг религиозных вопросов, занимавших наших 
собеседников, постепенно сужался, а знание христианских догматов ста-
новилось все более избирательным и несистематичным. В конце XX в. в 
большинстве общин не осталось тех, кто готов был отстаивать религиоз-
ное учение, вступать в полемику с иноверными, грозить карами ерети-
кам. А с уходом знающих полемистов, столпов местного старообрядчест-
ва, их наследницы стали забывать и историю, и особенности собственно-
го религиозного течения, их знания о разделении церквей, о конфессио-

 139 М.В. Дмитриев в этом случае попытался выспросить о первородном грехе. 
 140 Данилко Е.С. Механизмы самосохранения русских и финно-угорских старообрядчес-

ких общин Урало-Поволжья. Автореф. дис. … докт. ист. наук. М., 2007. 
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нальных раздорах, об иных религиях если и сохранялись, то опирались 
преимущественно на бытовые слухи и толки. Например, специально 
выспрашивавший верхокамских старообрядцев об иудеях М.В. Дмитриев 
получал ответы, подобные уже приведенным выше. 

«Жиды-то в море все утопли, которые Христа распяли. А они 
рассеялись. В России тоже есть… Они врачами работают. У нас была 
врач еврейка, она за свою веру крепко держалась. Помрет — наши 
не будут ее провожать, а они в своей вере могут спастись — Богоро-
дица ведь от евреев. Отец ее и мать евреи были шибко толко набож-
ны. Богородица-то не от мужика зачата — от слез!» (А.Ф.). 

Или:
«— А кто такие жиды?
— Дак некрещеные… Иисус Христос тоже из жидов, такая вера…
— Но их простят?
— Некрещеные — дак кто их прощщат? Они ведь нехрещеные…
— А у них вина какая-то особая есть?
— Плохо делают, видно, они, видимо, как сказать? — не жалеют 

никого или чо? Вредные такие» (Устинья Андреевна, Егварь, 1997 г.).

Конечно, можно возразить, что в сельской местности Верхокамья 
никогда не было еврейских общин, а оттого вопросы о евреях вызывали 
лишь смутные книжно-бытовые ассоциации. Но иные — православные и 
мусульмане, казалось бы, должны быть лучше знакомы, они-то столе-
тиями живут здесь бок о бок с кержаками-старообрядцами. Однако напом-
ним в связи с этим слова А.Ф.:

«Господь нашу веру пущще любит. Он от евреи-то родился, ро-
дители шибко набожны были, а вот — кто хоть евреи, хоть вотяком 
назван, кто в нашу веру переклонится, в апостольскую, — того и Гос-
подь прощат. В своей вере вотяк, если поплачет, то и его простят. 
Прощат Господь, только со слезами».

И А.Ф., и другие наши собеседницы, безусловно, не готовы были к 
переходу в другую веру, но взгляды местных старообрядцев на иные этно-
религиозные течения, как кажется, со временем значительно смягчились141. 
Не потому ли все чаще старообрядцами стало повторяться предположе-
ние о том, что во всех «77 верах»142 можно найти спасение, если перед Бо-
гом покаяться «со слезами»:

 141 Ср. близкие размышления о спасении иноверных, записанные на Южной Вятке: Исэ-
ров А.А. Традиционная культура старообрядцев Южной Вятки в ее статике и динамике 
(по материалам полевых исследований археографической лаборатории историческо-
го факультета МГУ им. М.В. Ломоносова в 1999–2005 гг.) // Традиционная книга и куль-
тура позднего русского средневековья. Ярославль, 2008. Ч. 2. С. 227–228.

 142 Различные варианты толкования топоса о «77 верах» см.: Островский А.Б. Старооб-
рядцы и православные в русском сельском социуме. C. 146.

Вот я в книге читала, там так написано, там четко написано: 
молись, но не осуждай других, храм он все равно Божий, ну какая 
у них вера, какая служба, Бог то один! (Прасковья Евдокимовна, 
с. Киршонки, 1997 г.).

«— А в других верах спасаются? 
— Не знаю, веры то разные, а Бог один, удмурты, татары <…> они 

руки так делают, а мы крестом <…> А может, они спасутся пушше, не 
знаю, что у них на душе» (Марья Никитьевна, д. Егварь, 1997 г.) 143.

«77 вер, говорит, а вот у нас — не едят со всеми, кто грамотный 
может сказать. Креститься можно, а перекрещиваться — дедушка 
был грамотный, сказал — сама-то крести, а не перекрещивай, чтобы 
из веры то в веру.

Там тоже вера, ходят в один дом, другая ходит в церкву <…> 
В какой вере родился — в той и помирать. Удмуртка — так вроде 

также все поклоны исполнят. У нее книга есть. По-своему верует, ей 
Бог и простит <…>

Вера-то наша как будто произошла из татар, татары появились напе-
ред или бесермяне? Которы?» (Марья Давыдовна, с. Киршонки, 1997 г.). 

 «77 вер и все разные, но молитвы и книги все одне», однако «все 
надо делать по путям, переходить из веры в веру очень грешно» 
(Настасья Михайловна, пос. Сев. Коммунар, 1994 г.).

Так может ли из приведенного материала следовать заключение о 
катастрофическом упадке в старообрядческих беспоповских сообщест-
вах Верхокамья не только грамотности, но и самого христианства, а вмес-
те с этим и готовности отстаивать правильность своей веры? И не служит 
ли дополнительным свидетельством тому повсеместно проявленное 
нашими информаторами незнание отличий своей религии от других 
религиозных учений, равно как и незнание многих фундаментальных 
понятий христианства (таких как «самовластие человека», «первород-
ный грех» и даже словосочетания «заповедь Христова» и др.)?! 

 143 Ср. иное мнение о «татарах»: «Будет Страшный Суд, но татары на нево не пойдут, 
у них Бог другой!» (Прасковья Евдокимовна, д. Сидоры, 1988 г.). 

Е.С. Данилко на близком материале пришла к выводу: «Согласно современ-
ным наблюдениям, в ряде мест информаторами-старообрядцами высказывается 
более терпимое отношение к мусульманам, нежели к русским — приверженцам 
официального православия. Это аргументируется следующим образом: мусуль-
мане более ревностны в вере, содержат в чистоте свои жилища, менее русских 
подвержены алкоголизму. Сближающим моментом является и некоторое сходство 
в похоронной обрядности — отсутствие спиртного за поминальным столом, погре-
бение в саване. Проводятся параллели между старообрядческими подручниками 
и мусульманскими ковриками для моления, лестовками и четками. В этой свя-
зи нередко можно услышать: «Веры у нас разные, а по духу они нам близкие». Та-
ким образом, тесное соседство южноуральских старообрядцев с другими народа-
ми способствовало некоторому смягчению негативных установок по отношению 
к иноверцам» (Данилко Е.С. Замкнутый социум в современном мире: проблемы са-
мосохранения старообрядческих общин Южного Урала // Религиозные практики 
в современной России: Сборник статей. М., 2006. С. 342–356).
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Как представляется, приведенные выше записи бесед с А.Ф. и А.Л. 
не дают оснований сомневаться, что незнание учения не помешало тому, 
чтобы у неискушенных в богословии соборных старух сформировалось 
понимание твердости веры, того, что только в своей, т.е. старообрядчес-
кой, поморской, вере — «древней», «апостольской проповеди» — возможно «пра-
вильно» жить, правильно закончить земной путь и правильно быть пог-
ребенными, а потому и найти свой путь к спасению. 

Примечателен в этой связи, например, разговор о спасении и вере, 
записанный в деревне Егварь от 84-летней Марьи Никитьевны, мало-
грамотной и имевшей репутацию пьющей и неработящей женщины, 
которая не могла сказать, от кого родились Христос и «Микола». В той же 
беседе Марья Никитьевна серьезно и мудро рассуждала о вере и спасении: 

«— А все грехи Господь простит, есть ли грехи непростимые? 
— А кто знат? Никто не знат, прощамся ведь— никто не знает 

простится или нет? А может Он вовсе не простит.
— А если не простит, то что будет?
— Если не простит — в огонь ужо бросит.
— В какой такой огонь?
— Так что там: в смолы ли, в огонь ли которого человека бросят.
— А кто бросать будет?
— Как кто? Ангелы.
— А как избежать?
— Да куды избежишь?! Ежели ты умрешь, дак душа ведь там останет-

ся, а ето тело-то есть земля, а душа, как птичка летат, никто ее не видит.
— А Святой Дух?
— Не знаю... А Святой Дух — это сам Господь, Ангел святой, выше 

всего, как начальник, как умрешь, там суд еще есть, присудит Бог 
тебя, если ты хороший человек есть, присудит Бог тебя в святое, а 
если ты <нрзбр.>, то в огонь.

— А суд сразу после смерти?
— После смерти, как умрешь, тады уже.
— А что делать, чтобы в рай попасть?
— Райское, конечно, не впускат, царские ворота есть — книги 

видал? — там царские, но нам туда не попасть, шипко молится 
[нужно], а я маленько читаю <…> Я где-то рядышком. 

— За ворота не впустят, но и в смолу не пошлют?
— Можно-нет, это защита, там страшать будут, одних пустят, а 

другие за воротами, но и в ад не пошлют.
— Кого пустят? Кого оставят? Что есть христианская надежда?
— Как святые будем, ежели справедливость, так ничо нигде не 

балуешь, правдою живешь, Бог это все владение дает, спасешься, как 
святой будешь. Как набалуешь, наделаешь, Бог за дверями поставит. 
Три дороги есть: одна в ад в муку, другая в огонь, а третья в рай. 
Огонь — вот несправедливый который, надо везде праведный [пра-
ведным быть].

— Мытарства — что это?
— Мытарства... суд вот пошел, 

мытарства — может, и в ворота царс-
кие попадет, она ведь 6 недель ходит, 
где это был, с кем говорил, все запи-
шут, там Бог есть, ангелы есть, как 
вороны летают, окоянные на крыльях 
летают, в смолу или в огонь...

— А из ада можно выйти? 
— Нет, Бог ведь присудит — тут и 

будешь сидеть, на всю жизнь, отседе 
можно убежать хоть куды, а оттоль не 
убежишь» (д. Егварь, 1997 г.).

Для грамотных и неграмотных, с 
кем мы вели беседы, вступление в со-
бор, «приобщение», всегда становилось 
сознательным выбором в жизни: выбором 
Бога и спасения. И несомненно, что с 
момента вступления в собор приобщенные 
ведут постоянный напряженный диа-
лог «с Богушкой» о главном — о спасе-
нии: простит или не простит?! И неваж-
но для них, что их путь спасения вовсе не 
становится путем познания Бога, церков-
ной истории, даже церковного учения. 
На этом пути важными оказываются 
иные вопросы:

— о «добрых делах», чем угодить Богу?;
— о «простимых и непростимых» грехах, «чему Господь гневается?»;
— о молитвенном искуплении: о «слезном» покаянии в индивиду-

альной молитве и о молитвенном собрании;
— о помощи святых заступников и кознях бесовских.
Этот путь к спасению вымощен также камнями разнообразных тра-

диционных и новоизобретенных запретов, соблюдение которых осмыс-
ливается как необходимое условие следования по этому пути. И вот, 
к примеру, как представляет путь спасения, добрые дела и отношение 
Господа к людям внучка деминского наставника Устинья Андреевна из 
д. Егварь: 

«— Как Господь к людям относится?
— Учит нашево брата, людей-то учит, прислонится к нам, а мы 

не хочим, что захочим, то и делаем. 
— А Господь, как судья судит или любит?
— Господь всех любит и ждет покаяния, ждет покаяния, долго-

терпелив и многомилостив, какой грешный человек — покается, 
так он простит, а не покается дак.

Собеседница Н.Н. (1987 г.)
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— Что такое Господь — человеколюбец?
— Любит же, нам благодать ведь дает, если бы благодать не была 

никакия — и дождь не был, и заморил бы с голоду нас, а вот ешшо 
ждет нас. Благодать? Хорошее дела — вот и благодать, хорошее сде-
лаешь — благодетель <…>

— В повести говорится о добрых делах. Добрые дела — это что?
— Добрые дела — моленье, да не греши, людям добро делать по-

могать.
— Какое людям добро делать?
— Дак вот мало ли что помочь им? Посоветовать. 
— А богатство?
— Богатство в ад сведет. Бедно-то надо жить. Человека надо на-

кормить, напоить. Богатство, если накопится, надо раздавать. А мы 
копим. Коплю, чтобы мне много было, чтобы хватило. Как живешь, 
так и ладно, как Бог пошлет, так и живи… 

— А к начальству как относиться?
— Подчиняться надо, спорить не надо. <…> а гордыня в ад ведет.
— А гордыня в чем выражается? 
— Гордыня — вот меня чо заставят делать, я не пойду, вот я на со-

бор не хожу — это я горжусь, вот меня и в ад поведет-то ведь гордыня» 
(д. Егварь, 1997 г.).

Рассуждения о том, что Богу можно угодить только в любви к ближне-
му, часто опирается не на авторитетные книжные примеры, но на при-
меры из духовных стихов или фольклорных притчевых повествований, 
которые тем не менее вырастают до значения текстов, истинность кото-
рых не подлежит сомнению. Например: 

«Богатый Лазарь в церковь ходил, но брата не любил. Богушко 
ему не простил и не взял в рай, хоть он в церковь ходил и все как 
надо делал» (А.Л. имеет в виду стих о «двух Лазарях». С. Киршон-
ки, 1992 г.).

Или: «Женщина одна зла была. Лук добывала на огороде. Нищий 
попросил у нее луку, она ему швырнула, чтоб ты подавился. А ког-
да все в огненной реке были, та луковка на берегу росла. Схватилась 
женщина и давай тащить себя, и другие люди стали хвататься за нее. 
А она как гаркнет: моя луковичка, — и не удержалась, опять попала в 
реку. Вот дурра-то, так бы сама спаслась и других спасла!» (Марфида 
Николаевна, с. Степаненки, 1992 г.).

О грехе и о молитвенном искуплении. Как и у любого верую-
щего христианина, понятия греховности, иерархии греха занимают 
едва ли не главенствующее место в рассуждениях о вере верхокамс-
ких старообрядцев.

В этой сфере, вероятно, наибольшее влияние на религиозные воззре-
ния оказали духовные стихи о плаче души, грешившей против любви и 

милосердия144. Для А.Ф. «всех грешнее» (!) грех «гордыни», затем следуют 
богатство, отказ в помощи нищим и убогим, спекуляции (купил дешев-
ле — продал дороже). Из грехов против установлений церкви неоднократ-
но А.Ф. упоминались нарушение постов, троеперстное знамение («Щепо-
тью креститься — большой, непростимой грех, не принимат Господь... 
Щепоть он шибко не любит!» — А.Ф.). Близкие суждения можно было ус-
лышать и от других верхокамских староверов. Например: 

«— Во все прощение то есть, только бы прощаться, покаяться. 
Там будут писаны наши-то грехи. Хорошие дела — пост и молитва, 
главное. Смиренствовать. Ненавидеть нельзя. 

Гордость — вот человек грамотный, он этим гордится.
<…> После смерти 40 дней — какие пути у души?
— Вот до 40 дней, говорят, все везде ее водят, что она наделала, 

хорошо ли, плохо ли, потом уж определят ей место.
— А какие места могут определить?
— По грехам, наверное. Вот в ентой вот книжке маленькой145, 

там написано в одном месте — блудницы будут в огонь, может оно 
и простится, боязно, все равно — гордятся…» (Марья Давыдовна, 
с. Киршонки, 1997 г.).

В иерархии греха находится место и чисто бытовым запретам ста-
рообрядцев, приобретающим, правда, нравственно определенные 
черты, например: «Часы носить — грех, зависть вызывают, не от Бога, 
прелесть...» (А.Ф., д. Ваненки) или «Нонце кажду минуту все грешим. 
На машине, как не грех — пешком надо ходить, а мы все на машине 
ездим…» (Екатерина Кирилловна, д. Мартиленки, 1992 г.). Как отмеча-
лось выше, источником знаний о бытовых запретах в XX в. могли быть 
записи решений местных съездов соборов, которые приобретали силу 
установлений церковных146, но постепенно записи многих соборных ре-
шений были утрачены. В устной традиции суждения о запретах, рав-
но как и их исполнение начинали значительно варьироваться, влияя и 
на представления о греховности нарушения разных элементов сложной 
совокупности запретов.

К тяжелейшим грехам большинство респондентов относили и 
грех «волхования», отлично зная о запрете на любые формы магичес-
ких обрядов от оберега до целительства. Однако в Верхокамье при этом 

 144 Например, см., как представлена иерархия грехов в известных в Верхокамье ду-
ховных стихах «А как жили мы, грешницы, на вольном свету», «Расплачется, рас-
тоскуется душа грешная…», «С другом я вчера сидел…» — Кому повем печаль мою. 
С. 84, 245, 251 и др.

 145 Вероятно, речь идет о рукописном сборнике XIX в., включающем Житие Василия 
Нового, который Марья Давыдовна действительно читает и бережет. 

 146 См., например, публикацию таких соборных решений: Рукописи Верхокамья. 
С. 240–245; Сморгунова Е.М. Из рукописей Верхокамья: особый вид взаимодействия 
устной и письменной традиции.
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сохраняется живая и насыщенная яркими образами демонология и 
вера в магическое, а страх «порчи», «икотницы», «пошибки»147 испыты-
вали почти все, кого нам доводилось опрашивать (включая духовных 
лидеров общин). Порой эти страхи приобретали черты эпидемий. В та-
кие моменты строгий запрет для «пошибленных» на знахарство мог с 
молчаливого согласия общины нарушаться, страх стирал даже кон-
фессиональную обособленность и заставлял старообрядцев обращаться 
к нестарообрядцам и даже нехристианам за магическими способами 
лечения. Правда, впоследствии соборные старообрядцы приносили по-
каяние и несли длительные епитимьи (об этом чуть ниже).

Как и представления о грехе, не вполне укладывающиеся в «книж-
ную схему», представления верхокамских поморцев о спасении также 
имеют существенное своеобразие, насыщены индивидуальными тол-
кованиями и переживаниями. Чаще всего мы получали ответы, что 

147 Страх этот имеет древние корни. Уже в 1606 г. в Перми возникли два дела о порче 
людей посредством «икоты» — Попов А. Суд и наказания за преступления против 
веры и нравственности по русскому праву. Казань, 1904. С. 131–132 (со ссылкой на 
Акты исторические. Т. 2 № 66). См. подробнее: Христофорова О.Б. Мифология в пов-
седневной жизни старообрядцев Верхокамья // Традиционная книга и культура 
позднего русского средневековья. Ч. 2. С. 255–274.

единственный путь спасения для грешника — в покаянии. При изуче-
нии всего объема записей бесед о вере и спасении, собранных в тече-
ние работ в Верхокамье, обнаруживается, что рассуждения о спасении 
через добрые дела встречаются в записях значительно реже рассуждений 
о молитвенном искуплении. К отмеченному по духовным стихам «покая-
нию прилежному, с воздыханием» А.Ф., как показано выше, добавляла: 
«прощаться и плакать...», «прощаться со слезами», «на пол кланяться и 
плакать» («Все господь грехи простит, если плакать, даже смертоубийс-
тво, даже Июду бы простил»; «Слезами Господь всех отмоет ефиопов... 
Всех дороже плакать и кланяться на пол»)148. Впрочем, возможно, рас-
суждения А.Ф. о слезном молении находят прямые источники в хорошо 
известных в Верхокамье духовных стихах: 

«Чудная Царица Богородица…
Услыши молитву раб своих, прими наши слезы теплыя… 
Создатель человеколюбец милостив, примет рыдание слезное»149; 
«Душа моя прегрешная, что не плачешься? 
Ты плачь, душа, рыдай всегда, тем утешишься…»150;
«Токмо помощь, душе, нощное моление,
Еще помощь, душе, и земное поклонение,
Еще помощь, душе моя, слезы покаянные»151.
В беседах со старообрядцами возникали вопросы о различии спаси-

тельной силы разных молитв (об особом значении «Исусовой молитвы», 
молитвы «Отче наш»), о роли молитвы ко святому как посреднику меж-
ду молящимся и Господом, о молитвенном обращении перед иконой и 
о почитании икон, наконец, о напряженных сомнениях, «примет ли 
Господь наши молитвы?» — ответы на эти вопросы давали в вышеприве-
денной публикации А.Ф. и А.Л., их дополняли и другие: 

«Пока люди молятся, жизнь есть, и на трех человеках земля про-
стоит» (Прасковья Николаевна, с. Сидоры Степаненского с/с, 1988 г.).

«Молиться можно за всех! За самоубийц молиться нельзя, 
говорят. Но если бы нельзя было молиться, не были бы Господом 
сделаны поминальные дни. Но ведь они есть: Покровска суббо-
та, Троицка суббота, еще какая суббота? Три субботы специально 
даны. Если бы нельзя было молиться — я сама считаю так, но я 
старухам ничего уж не говорю, я с ними спорить не буду — как 
они уж думают, а я думаю так» (Прасковья Евдокимовна, с. Кир-
шонки, 1997 г.).

 148 По замечанию Алексея Попова: «В духовных стихах, особенно в плаче Адама, мно-
гократно замечается, что на Страшном Суде нам помогут только молитвы с покая-
нием да пост со св. милостынею (Попов А. Влияние церковного учения и древне-рус-
ской духовной письменности на миросозерцание русского народа и в частности на 
народную словесность в древний допетровский период. Казань, 1883. С. 357).

 149 Кому повем печаль мою. С. 290–291.
 150 Там же. С. 137. 
 151 Там же. С. 139.

Житель соколовской 
округи (1987 г.)
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«Исусову молитву все время творю, Исусова де молитва шире 
неба и земли, луче всех, молитву твори-и и за моление Бог считат, 
один молитву твори» (Устинья Андреевна, д. Егварь, 1997 г.).

Почитание святых верхокамскими старообрядцами в целом 
имеет те же особенности, что и в других крестьянских регионах Рус-
ского Севера152. В «народной агиографии» предпочтения одного святого 
другому часто оказываются вовсе не связанными с осмыслением жи-
тийных текстов, но приуроченными к праздникам и памяти святого. 
Наиболее частые эпитеты святых, по рассказам верхокамских старо-
обрядцев, «строгой», «грозной», «сильный» (Прокопий, Илья, который 
«дожжом руководит»), «милостивой» (Никола), «шибко гра-а-мотный, 
шибко прямо пишет» (Иоанн Златоуст). Характеристики святых, дан-
ные нашими собеседницами, сочетают смутные представления об 
иконописном изображении угодника, его житии, устных апокрифах 
о нем с памятью о его «специализации» в помощи человеку (Егорий 
что посулит — выполнит, голова болит — Кузьме молимся, зубы — Ан-
типе; если не попрощался и помер, Паисию молимся за него).

Примером может служить и широко распространенный во всем 
славянском мире устный апокриф о св. Касьяне, обычно объясняющий 
день памяти этого святого один раз в четыре года 29 февраля: «Касья-
ну у нас не молятся. Однажды шли Иисус Христос и Касьян. Валяется 
в луже пьяный мужичок. Касьян мимо прошел и говорит: пусть валя-
ется! А Христос сказал: «Надо его вытащить, чтоб не погиб». Касьян не-
добрый был» (Марья Давыдовна, с. Киршонки, 1992 г.).

При всей вариативности набора агиографических сюжетов у верхо-
камских старообрядцев сохранилось устойчивое представление о посред-
нической роли святых и Богородицы, которые ближе к человеку и именно 
потому всегда поспешат «донести» Господу обращенные молитвенные 
прошения. Напомню, А.Л. в приведенных выше записях рассуждала 
о святом-заступнике: «Точно, он Господу Богу объяснит и будет восставать, 
что-нибудь будет находить хорошее в нем [в человеке], молился не мо-
лился, может быть, что-нибудь доброе делал, делы какие-нибудь добрые 
были» (А.Л.). Те же объяснения давали и другие собеседницы:

«— Святые же с Исусом Христом всегда вместе, Богородице мо-
лимся же, ведь она же сразу Господа Бога умолит, молиться так ведь 
громко не надо! Богородица, она близкая, ближе всех, ее попроси — 
так она на помощь придет.

— А отзываются святые или одни больше, другие меньше отзываются?
— Больше Богородица отзывается.

 152 Ср.: Мороз А.Б. Святые Русского Севера. Народная агиография. М., 2009.

— А потом кого?
— А о чем, вишь, молишься, чо надо. Михайлу Архангелу мо-

лится, дак бесов отгонят, а вот великомученик Георгий, так он ско-
ту помогает, о чем ведь молится — о том и проси, помоги, пособи. 
О здоровья — Богородицы молись!

— А зубы заболят?
— Так зубной ведь Антипа есть. 11 апреля по-старому, зубной 

Антипа святой помолиться надо <…>
— А святые тоже были обычными людьми?
— Дак ведь я только по Марье Египетской153 только знаю, что она ото 

всего отказалась, отреклась ото всего и молилась, молилась, кроме мо-
литвы ничо не знала ведь она, все позабыла, все позабросила, святая — 
можно и нам так — да ведь не могом — где проживешь-та? Нам не про-
жить — не будем святыми. Пришел Дух к ней, смогла она (Мария Египет-
ская) умолить Бога» (Устинья Андреевна, д. Егварь, 1997 г.).

«Святой Никола чудотворец помогает. Баба ехала в поезде без би-
летов, милиция вошла, она помолилась, ее отпустили, а других баб 
забрали, три дня держали. Еще вот: одни бедно жили, было три доче-
ри, сдали на бардак. Никола услышал, дал им злато. Они дочь снаря-
дили и замуж выдали» (Татьяна Дмитриевна, с. Сепыч, 1990 г.).

«Николу просим о всякой помощи, Богородицу — тоже, а так 
объяснить не знаю» (Марья Давыдовна, с. Киршонки, 1997 г.).

О «близости» Богородицы: «На столе нож на ночь не оставлять — 
ночью Богородица спускается» (Анна Устиновна, д. Мальковка, 1990 г.).

Икона. В формировании представлений о святом, как неоднократ-
но отмечалось исследователями154, особую роль играет иконописное 
изображение: «иконы являются для неученых людей тем, чем книги 
для умеющих читать; они — то же для зрения, что и речь для слуха» 
(Иоанн Дамаскин, VIII в.). Однако в Верхокамье деревянных икон 
в старообрядческих домах нет155. На литых иконах местной грубой 
отливки лики распознаются с трудом, а поэтому и в устном повес-
твовании образы святых, как и символика праздников, чаще всего 
лишены определенности. Вместе с тем икона, утратив учительную 
функцию, наряду с молитвой и книгой сохраняет смысл важнейшей 
связи мира земного с миром горним.

 153 Очевидно, Устинья Андреевна пересказывает «Житие и жизнь прп. Марии Еги-
петския», приписываемое Софронию Иерусалимскому (текст этого Жития был 
напечатан, например: Триодь цветная. М., 1589. Л. 441. Житие переписывалось, 
попадая в рукописные сборники, например: ОРКиР НБ МГУ. № 618. Л. 139). 

 154 См., например: Успенский Б. А. Семиотика искусства (Серия: Язык. Семиотика. Куль-
тура). М., 1995. С. 221–303; Тарасов О. Ю. Икона и благочестие: Очерки иконного дела 
в императорской России. М., 1995. 

 155 Со временем, вероятно, деревянные иконы были утрачены и их заменили иконы 
металлические, преимущественно местного литья.
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«— Надо на образ глядить, на Иисуса Христа глядить надо — он 
едь не примет моленья-то, в сторону гляди — так он не примет. 

— Так вы же на икону глядите, не на Него?
— Так это ж образ Ево, образ Исуса ведь <…>
— Икона у других христиан как картинка, как фотография. Они правы?
— Не-ет. Если уж, это, веруешь в Господа Бога, так нельзя гово-

рить, неправильно говорят, что картинка, Господь Бог раньше по 
земле ходил, так святые видали, а сейчас земля осквернена, так он 
и не ходит по земле-то…

— А вот икона? В ней Святой Дух есть? <…>
— Да где ж там увидишь, они ж нам не кажутся!
— А они на нас глядят?
— Глядят, глядят они на нас, все видят, что мы делаем, все ви-

дят…. Вперед, что мы будем делать, и вперед знает…» (Устинья Его-
ровна, д. Егварь, 1997 г.).

Как показано выше, А.Ф. о связи иконы с горним миром говори-
ла еще более определенно: «На иконах глаза-то у Бога живые. Глаза-
то очи называются. „Простите, очи святыя!“ Плакать надо-то. Икона 
живая, очи живая».

Рассуждения о живой иконе в православной традиции нас могли 
бы увести довольно далеко, не таись в ярком образе «святых и живых 
очей» и в корне возможного богословского толкования этого образа 
орфографической ошибки. В тексте «Чина прощения» «т» под титлом 
над «ω» пропечатано мелко — отсюда «простите, отчи!» понято как 

«простите, очи святые!»156. Пока при опросах в других домах мы не 
встречали подобных рассуждений о «живых очах» у иконы. Но не ис-
ключена возможность зарождения нового «догмата», который благо-
даря учительству А.Ф. может получить распространение и стать фак-
том не только «индивидуального религиозного сознания» старушки 
из деревни Ваненки, но и частью «народного богословия» верхокамс-
ких поморцев. 

Богослужение. Особенности молитвенного общения с Господом 
верхокамских старообрядцев отчетливо раскрываются в их обще-
ственных богослужениях — «молениях», организуемых в частных 
домах («хто позовет!») по праздничным дням или для поминове-
ния умерших. «Дома толку нету молиться одной… Праздник — иди 
в церковь молиться, я повесть читала», — поведала Устинья Андре-
евна (д. Егварь, 1997 г.), которая, правда, из-за хозяйственных забот 
моленья часто вынуждена была пропускать. А.Л. соборные моленья 
почти не пропускала: «Я ведь читала, [что] нужно де грудочкой мо-
литься-то, собираться, церкви вот на это де строены, вмести чтоб 
молились» (1997 г.).

Любое молитвенное собрание в Верхокамье начинается с обще-
го «прощения», обращенного к духовнице и ко всему собору. В 1993 г. 
в дневнике экспедиции появилось такое описание начала моления на 
Прокопьев день в д. Мартиленки, сделанное 10-летней А. Гордеевой 
(она единственная из нашей группы оставалась в избе, когда старушки 
«прощались»):

«Моленье началось полдевятого, [вечера, и духовница] Кирил-
ловна, в доме которой и проходило моление, разожгла угли: в мис-
ку с холодными угольками и стружками вертикально поставила 
напильник и, ударяя камнем по нему, получила искры, от которых 
и разожглись угли. От горящих углей она зажгла лучину. Моление 
началось с прощения грехов. Бабушки-соборные встали в ряд ли-
цом к иконам и кланялись <…>, одновременно все пять старух. Они 
просили у духовницы прощения за свои грехи <…> несколько раз и 
духовница говорила: простите и меня. На что все отвечали: это ты 
нас прости, а тебя Бог простит. Говорили все очень искренне, назы-
вали себя грешницами, две старухи всхлипывали».

 156 По наблюдениям А.Б. Мороза, «фрагменты, известные по молитвам, переносятся 
во вновь продуцируемые тексты с искажениями, соответствующими пониманию 
таких фрагментов. В основе фольклорной интерпретации лежит преимущест-
венно паронимическая аттракция знакомых русских слов интерпретируемыми 
церковнославянизмами, а также основанные на ней же механизмы „народной 
этимологии“» — Мороз А.Б. «Отчим наш» и «хлеб насушный». Рецепция и интерпре-
тация церковнославянского языка в русских фольклорных текстах. URL — режим 
доступа:  http://uni-persona.srcc.msu.ru/site/conf/marginalii-2010/thesis.htm.

Дом в Егваре 
(1997 г.)
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Их грехи в основном касались нарушения правил сохранения собор-
ными ритуальной чистоты:

«Прости мя грешную — почти как мирская стала, чашкой ме-
шаюсь»; «Я в баню ходила, грешная, невыдранная», «Прости нас, 
Кирилловна, совсем одолел табак»; «Дай мне, Господи, терпение и 
смирение — на мужика не выдержала, заругалась, сказал, что бо-
лен — работать не пойдет, а через 15 минут смотрю — пьяный!», «Вот 
мы все виним, что дети наши не молятся, они не виноваты — это я 
их родила, я и виновата», «Прости, Кирилловна, грешницу — сын 
ко мне приехал починить телевизор. Я все сидела там с ним и смот-
рела, как он чинил. Слава Богу — не починил!» (Дневник экспеди-
ции 1993 г. в Балезинский р-н Удмуртии).

Для сравнения: А.Ф. из Ваненок рассказывала, что у них в соборе 
прощаются так: «Прости меня, Лазаревна! Начал, потом четыре пок-
лона, три поклона положишь, начал кладешь, три поклона и сказы-
ваешь: прости-мол меня, я на соборе не была, мысли поганые всякие, 
людей судим <...> (нрзбр.), вино пила, в баню ходила... Все прощат. 

<...> Обманывала <...> купим подешевле — дороже продадим — 
прощаться надо...» (1997 г.).

В 1998 г. в д. Сидоренки Т.А. Мордкович удалось записать, как «про-
щались» соборные деминского согласия:

Сначала прощается Фе досья Петровна: «На машине проехала; Ан-
гела хранителя осрамила — тело осквернила [т.е. помылась]; земля-
ные работы в воскресенье [делала]; много поминать дают [т.е. «милос-

тину» не отмаливает]»; упоминала также, что в магазин ходит часто 
и в сельсовет; что «посуду двойную» держит, не соблюдает строгого 
чашничества из-за болезни сына, что сын телевизор смотрит допозд-
на — иногда при телевизоре молиться приходится. Каялась: «Много 
слышу, много вижу — людям завидую»; «Ем досыта, пью, сколько хо-
тела, не постовала»; «Пост 
начался, а мы еще молосное 
едим»; «Халат [вместо дуба-
са] поверх рубахи ношу» — 
марается; «Табачишем не-
сет — ребята курят».

Потом «прощается» Анна 
Ивановна: молиться некогда 
— все работа; «Милостину» 
не отмаливает; стирала с 
порошком (а нужно со щелоком); 
«Ангела остыдила — тело ос-
квернила» (в бане мылась); 
«На людей завидую: людям 
хорошо — мне всё плохо»; 
«Сны всякие вижу бесовс-
кие»; «Мысли бесовские, каки попало, в голову лезут на моле-
ньи»; «На скотину изъедаюсь — на котов, на курочок»; «Людей 
стыжу»; «Радио люблю послушать»; «В юбке хожу»; «Молюсь 
в галошах157 иной раз»; «На середе поганое ведро держу». За-
тем Лукерья Федотовна: «С мирскими сойдусь, всех обсужу»158 
(дневник Т.А. Мордкович).

Молитвенных домов как таковых в Верхокамье всегда было немно-
го, а к концу XX в. не осталось ни одного. Поэтому, собираясь в жилую 
избу для праздничных или поминальных молений по приглашению 
далеко не всегда соборного старообрядца, «приобщенные» каждый раз 
«строят свою церковь» при помощи нехитрых предметов — высокой лав-
ки, называемой «налой», литых икон и крестов, книг. Утрата храма со 
всеми священными атрибутами, отличающими церковь от светского 
строения, ныне уже мало кем ощущается как вынужденное «антихрис-
товым временем» отступление.

С момента начала моления пространство избы между «налоем» и 
красным углом начинает именоваться «алтарем», а потому доступ в 
него с правой стороны получает только духовник (фактически исполняю-

 157 Галоши относятся к предметам, произведенным вне традиционной старообряд-
ческой общины, а потому и считаются обувью, недопустимой для моления. На 
молении принято было стоять в лаптях, кожаных башмаках-котах («котиках») или 
в самовязаных носках. 

 158 Я благодарю Е.М. Сморгунову и Н.В. Литвину, указавших мне на эту запись.

Моленье 
в 2012 г.

Духовник 
Андрей 
Федотович 
и соборная 
(с. Соколово, 
2012 г. )
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щий обязанности священнослужителя), разжигающий кадило и свечи. 
Место за налоем, где стоит духовник или духовница, иногда именует-
ся «престол»159. В настоящее время, когда в большинстве общин-соборов 
мужчин нет, доступ в «алтарь» стал дозволен духовнице, которая, одна-
ко, вступает туда только с левой стороны. 

Молиться в верхокамских соборах было принято только при свечах: 
при электричестве, по общему мнению, «молитва не доходит», «все мо-
ление сгорает» (д. Мартиленки, 1993 г.).

За «налоем» справа стоять положено мужчинам, слева — женщи-
нам. Как и в церкви, в избе в течение всей службы хождение или даже 
лишние движения молящихся осуждались: «Что ходить, как мышей 
топчешь?» — замечала строгая духовница Екатерина Кирилловна 
(д. Мартиленки, 1993 г.). 

Сакральное пространство, создаваемое в избе во время моления, 
имеет свои границы и, как представляется, заканчивается за спиной 
последнего молящегося члена собора. Мирским не только не дозволено 
молиться вместе с соборными («мешаться крестом»), но и строго запре-
щено пересекать это пространство, оказываться между «алтарем» и мо-
лящимися. Если мирскому доводится по случайности пересечь незри-
мую линию, связывающую молящегося с иконами в «алтаре», его тянут 
обратно тем же путем, как бы восстанавливая порушенную связь. 

Любое нарушение сакрального пространства, как и принятого в 
этом «чистом» пространстве молитвенного дома поведения, со време-
нем, как кажется, стало восприниматься острее недочетов в чтении 
и пении на службе. Но объясняется это пониманием высокой ответс-
твенности молящегося о спасении: «Примет ли Господь наши молитвы?»

 159 Рассказала Наталья Семеновна Плешивых, максимовская, из д. Нифонята (запись 1987 г.).

Важной частью праздничного и поминального собрания членов 
общины является и следующая за богослужением общинная трапеза, 
которую «снаряжает» хозяйка дома (о трапезе — чуть ниже). Наконец, 
завершается «моление» обычно раздачей милостыни160. В отношении 
милостыни в разных соборах существовали свои правила: «У максимов-
ских кормят и милостыню дают. В Николу хлебом подают или мукой, 
или горохом»; главное «не одной культуры подавать»; «На Пасху яич-
ки красили, а после этого деньгами; Рожество, Успенье — деньгами»; 
«Можно и крупой какой подавать, но дороже всего луком, хоть зеленым, 
хоть репчатым. А дороже потому, что лук очень горький — всю горесть 
вытягает»; «Лучше подать едёбным» (Екатерина Яковлевна и др.; записи 
разных лет).

После раздачи милостыни большинство членов собора обычно рас-
ходятся по своим хозяйственным делам, а между тем именно это вре-
мя обычно отводилось для благочестивого учительства, именно в это 
время принято читать «на рассуд» «беседные», «прочетные» книги, петь 
и толковать духовные стихи. Однако в конце XX в. эта важнейшая в про-
шлом часть молитвенного собрания быстро стала уходить из обихода161. 
Обычно наши собеседники (как А.Ф. и А.Л.) не переставали сетовать на 
поспешность членов своих соборов:

«Это читать можно, читают, да не слушают, лялякают: там у 
меня корова заболела, у меня то не выросло, другое не выросло, то 
у меня вот… вот все и разговоры, все про свое...

Читам, когда стоим, читам — все тихо, как сели только чуть не-
множко отдыхать, так [«лялякают»] <...>; я и говорю: все наше мо-
ление крах... Бес крутит хвостиком, чтобы тебе интересно было не 
божественное» (Прасковья Евдокимовна, с. Киршонки, 1997 г.).

«— Так не беседуем, да, как бы есть, есть беседные книги, рань-
ше все читали. У нас мама говорила: Промолятся до 10, до 11 часов, 
начнут читать, дак потом под вечер только кончат, потом только 
поидя́т, читают — рассказывают, читают — рассказывают, а нынче 
ить кто расскажет нам?! Беседны книги ведь нарошно есть.

— А почему не рассказывают?
— Так не понимаем-то ведь! Что рассказывать-то? Не понимаем, 

чо написано: слова нерусские, как-то написано не знаем <…> Корову 
бы не держать, только бы книги читать — вот бы грамотна была!» 
(Устинья Андреевна, д. Егварь, 1997 г.).

160 Обычай раздачи милостыни после моления, в особенности после поминального мо-
ления, с 1990-х гг. стал предметом споров между беспоповцами и новообращенными 
старообрядцами белокриницкого согласия, укрепляющими свои позиции в Верхо-
камье. Подробнее об этом: — Rogers D. The Old Faith and the Russian Land. P. 275–279. 

161 Ср. аналогичную ситуация на Вятке и современные сетования на прекращение чте-
ния поучений после богослужения: Градобойнова Е.В. Роль кириллических печатных 
изданий в формировании мировоззрения старообрядцев-беспоповцнв. М., 2011. 
С. 617.
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«А зимой в Великий Пост, больно много надо читать. Местами 
очень хорошо писано. Мало беседные книги, ведь читали ведь, Ни-
коле читали, читать-то много некому и слушать, надо домой ско-
рее» (Марья Давыдовна, с. Киршонки, 1997 г.).

Сакральное пространство молитвенного дома разрушается обычно 
еще до раздачи милостыни и начала чтения «на рассуд» — с момента 
выноса из избы «налоя» (его между молениями хранят без преувели-
ченного почтения, где придется, в одной из изб деревни). Но ритуал 
молитвенного собрания еще не закончен, в это время изба-храм быстро 
превращается в трапезную, и в этой трапезной палате, как в монастыр-
ской, за общим столом рассаживаются только соборные, строго соблю-
дая иерархию: под иконами в красном углу положено вкушать пищу 
духовникам и уставщикам, далее певчим и чтецам, а в самом конце 
стола неграмотным молебщицам. В организации трапезы соборных 
также нет места случайному, не несущему определенного традицией 
смысла. 

Важная роль здесь отводится соблюдению «чашничества», при 
котором каждый член общины следит за тем, чтобы вкушать пищу и 
питье только из индивидуальной, освященной молитвами посуды162. 
Отказ от «смешивания посудой» имеет значение, далеко выходящее 
за рамки ритуала трапезы; он, как отмечалось выше, является важ-
ной составляющей «приобщения» и маркирует вступление человека 

 162 Каждый член общины приходит на моление непременно со своими чашкой и лож-
кой, а из общей посуды соборным раскладывают пищу так, чтобы общая ложка не 
коснулась индивидуальной чашки.

в сообщество «верных»: «Даже если перед смертью несоборному успе-
ют дать чашку и он попрощается — его после смерти отпевают, а если 
чашку не возьмет — не отпевают» (А.Л., с. Киршонки, 1992 г.). Т.е. даже 
не молитва, а лишь покаяние и принятие отдельной посуды являются 
важным основанием для признания христианина правильно окончив-
шим свой земной путь (как уже отмечалось, за крещеных, но не при-
общившихся к собору при погребении молиться не положено!). Можно 
согласиться с мнением глубоко и внимательно исследовавшей повсед-
невную жизнь верхокамских старообрядцев Н.В. Литвиной о том, что 
«старообрядческий быт сакрален, все социальные связи, конфликты, 
происшествия, все личные переживания пропускаются через при-
чинно-следственный анализ высшего порядка, ведь каждый человек 
должен чувствовать себя «на Божьей ладони»163. Соблюдение запретов 
и сохранение ритуальной чистоты, в Верхокамье прежде всего в пище 
и в одежде, как уже отмечалось, осознается как важная часть послушания 
на пути к личному спасению. 

Правила сохранения ритуальной чистоты соблюдаются и при под-
готовке пищи в печи: огонь в печи полагается зажигать не спичками, а 
«чиканьем» (высеканием искры, обычно о напильник164). Приготовление 

 163 Литвина Н.В. Обыденная жизнь верхокамских староверов по материалам архи-
ва визуально-антропологических съемок 1990–2010 гг. URL — Режим доступа: 
http://www.newlocalhistory.com/content/litvina-nv-g-moskva-obydennaya-zhizn-
verhokamskih-staroverov-po-materialam-arhiva-vizualno 

 164 К.Г. Мяло выделяет архаические способы «добывание» ритуального огня как осо-
бый признак соборных — «хранителей огня», оберегающих «от обмирщения, 
т.е. от соприкосновения их с окружающей скверной» (Мяло К.Г. Традиционная об-
щина в историческом времени. С. 95–97). 
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хлеба к соборной трапезе на «чикан-
ном» чистом огне, из своей, не мага-
зинной муки и закваски также пред-
ставляется глубоко символичным и 
соответствующим представлениям 
об особом значении евхаристического 
хлеба (хотя в беспоповском согласии 
больше трех веков не существовало та-
инства евхаристии!). О хлебе как «теле 
Христовом» уверенно говорила А.Ф., то 
же повторяли и другие собеседницы. 
Вот в каком контексте хлеб возникает 
в повествованиях о свадебном обряде 
и в этиологической легенде о хлебном 
колоске:

«Свадьба приедет, нарошно чело-
века выбирают благословлять, кого 
позовут, у нас называется тысячкой, 
кто возле жениха сидит, тот и тысяч-
кой, и благословляет их, венчает, как 
будто обручает их, а благословлять-то 
уж отец и мать с хлебом.

— А икона?
— Некоторые иконами, которые 

хлебом.
— А почему хлебом?

— Так хлеб ведь тоже Божий-дак, Божий плод.
— А вот в „Отче наш“ — какой хлеб имеется в виду?
— Вот этот и хлеб, что едим, но он ведь этот хлеб-то считается 

Божье тело, у нас мамка говорила де, вот едим — это Божье тело. 
— А квас?
— А квас — тоже из хлеба, вот стол — Христова ладонь, у нас мама 

так говорила, я вот наваливаю, а это так нельзя у нас, это грехи. Хлеб 
терять нельзя — курице или корове отдаю. Все подбирать надо.

— А если заплесневел?
— У нас не плесневеет, мы съедаем» (Устинья Андреевна, 

д. Егварь, 1997 г.).
«Бывало, с бабушкой по полю шагаем, идет она между рядками 

и меня поучает: Хлеб-то он дар Божий и топтать-то его нельзя. Рань-
шо-то хлеба много было, зернышки тожно по колоску прям от земли 
шли. Так вот хлеба-то было так много, что одна баба взяла да подтер-
ла своему робенку зад хлебной лепешкой. Богушко увидал это, раз-
гневался, схватился за колось у самого корня и сдернул зернышки: 
„Не берегете хлеб, пусть никогда вам не будет его“. Лишь верхушка 
осталася. Богородица схватилася за колось сверху рукою: „Детишек 

малых пожалей, оставь младенцам“. Токмо зернышки сверху и ос-
талися. Тожно береги хлеб-то, не топчи, по рядочкам только ходи» 
(записано Екатериной Артемьевной Гавшиной в Кулиге, 2001 г.165). 

Впрочем, такого рода этиологические легенды бытуют и в отношении 
других блюд трапезного стола166.

Конец жизни и конец Века. Сосредоточенность духовной жизни 
соборных старообрядцев Верхокамья на следовании по пути спасения 
формирует обостренный интерес и грамотных, и совсем не умеющих 
читать членов общин к вопросам индивидуального конца земной жизни 
(малой эсхатологии) и общей кончины Века (эсхатологии «большой»). 

О смерти старообрядцы Верхокамья готовы говорить много и подроб-
но. И приведенные выше повествования А.Ф. о приходе смерти, родив-
шиеся под сильным впечатлением от прочитанного в Житии Василия 
Нового (и увиденного в цветных иллюстрациях старообрядческого из-
дания начала XX в.), не являются исключением. Помимо текстов Жития 
Василия Нового на рассуждения верхокамских старообрядцев о смер-
ти и посмертных странствиях души оказали влияние духовные стихи 

 165 Полевые материалы Юлии Васильевны Тютиной были любезно предоставлены 
мне Е.М. Сморгуновой.

 166 Ср. этиологические легенды о свинье, зарывающей Христа от преследователей, 
прячущей Его следы: Славянские древности. М., 2009. Т. 4. С. 253–275; Чувьюров А.А. 
Пищевые предписания и запреты в религиозно-обрядовой культуре коми ста-
рообрядцев-беспоповцев (URL — Режим доступа: http://samstar-biblio.ucoz.ru/
publ/130-1-0-1201; доступ 21.08.2012).
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(особенно часто переписывали в сборники и пели стихи «О, неумолимая 
смерть лютая и немилостивая», «О, смерте, люта и гневлива», «Век твой 
скончевается, а смертный час приближается» и другие167), проложные 
поучения Василия Великого, Иоанна Златоуста, излюбленное «Извеще-
ние от ангела Макарию Египетскому» и др168. Из позднейших текстов, 
бытующих в Верхокамье, о посмертных муках повествует видение 1902 г. 
послушницы Тихвинского Введенского монастыря Феклы (рукопись «Сон 
Феклы» в списке 1960 г. была приобретена в Верхокамье и для собрания 
МГУ)169. О смерти много говорили в приводимых выше записях А.Ф. и 
А.Л.; их повествования дополняют и другие записи170.

«— Как выглядит смерть? 
— Она идет страшная шибко, несет с собой струмент: пилу, до-

лото, надо подпиливать, долбать самого человека. Если смерть идет, 
не остановить. Смерть не кажется, [а] кажется больному, другие не 
видят. Может показаться как курица, а сестра умерла — ей ведь 
смерть лошадью да коровой показалась. Всем по-разному кажется. 
Смерть бывает хорошая и плохая. Плохая случается: пал, зашибся, 
без покаяния [умер] <…>

Душа крещеного после смерти, после исправы встречается с 
Богом на 9-й день, стретины называется. Престол, где Господь Бог 
сам, где Высший. Нам ведь трудно знать, где Господь. Если же че-
ловек не подчинился, сам себя вел, Господь говорит, что он его не 
знает, и прогоняет. Душа уходит из человеческого тела сразу после 
смерти, ее ангелы подхватывают. Хорошая душа на ангела похожа. 
Душа никому не показывается, но требует, чтобы за нее молились и 
милостыню подавали, за это сбавляет грехи, и Господь ее встретит. 
А так скажет: „Я вас не знаю, уйдите от меня, окаянные“171.

Усердно нужно молиться за душу до 40 дней, шибко велят молиться, а 
иначе она плачет тоненьком голоском под окошком или в трубе ревет.

 167 Кому повем печаль мою. С. 26–27 и др.; Никитина С.Е. Устная народная культура и 
языковое сознание. С. 120–122.

 168 Структура и образность славяно-русских нарративов о смерти и посмертном 
странствии души рассматривается в кн.: Дергачева И.В. Посмертная судьба и «иной 
мир» в древнерусской книжности. М., 2004. 

 169 Имеется в Верхокамском собрании МГУ (№ 441), и как будет показано ниже, сохра-
нилась и в устной передаче. Ср. о том же видении Феклы: Рукописная религиозная 
проза Нижегородского края: тексты и комментарии / сост., подготовка текстов, 
вступ. ст., комментарии Ю.М. Шеваренковой. Нижний Новгород, 2008. С. 175–190.

 170 Безусловно, сравнительно подробные фиксации участниками археографических 
экспедиций бесед об «образах смерти» были связаны с общим вниманием к этой 
проблематике после выхода в свет известных работ Ф. Арьеса и других исследова-
телей «Школы Анналов», созыва серии конференций и симпозиумов в России и за 
рубежом. Примечательно, что Н.В. Литвиной даже удалось создать фильм о пог-
ребальном молении в верхокамском пос. Северный Коммунар. См. также: Кулико-
ва И.С. Память смерти. Размышления староверов-беспоповцев Верхокамья (фраг-
менты встреч 1995–2001 гг.). С. 46–53.

 171 Безусловно, и здесь Наталья Семеновна пересказывает Житие Василия Нового. 

До 40 дней ангелы везде водят человека, показывают, что делал, а 
бесы дела его вешают [видела в книге картинку, очевидно, в лицевом издании Жи-
тия Василия Нового]. А был старичок бедный, все над ним потешались, 
званы Лазарь убогий, а брат был Лазарь богатый172. Убогий умер — ста-
ли вешать [дела его], богатый умер, стали вешать. Убогий только плато-
чек положил, а богатый деньги ложил, а платочек-то перетянул. А у 
бесов-то крючья, клюшки, они богатого схватили и в огонь. И веса 
бесы тянут клюшками, чтобы в свою сторону перетянуть. Хорошие 
дела человека ангеля пишут, а плохие — бесы <…>

[Описывая похоронный обряд, посетовала на множество хлопот:] человек умер, 
как страду убираешь.» (Наталья Семеновна, д. Нифонята, 1987 г.).

«— А пугаются смерти?
— Как не испугаешься смерти? (смеется). Мне вот тоже страшно, 

как я умирать буду. Сколько грехи.
— Покаяться же можно?
— Дак ведь успеешь — нет ли? Хоть бы так-то не умереть же. <…>
— Как смерть представляют?
— Смерть во сне является. Как во сне увидишь смерть, как при-

дет. Скоропостижна-то смерть с пилками, да с литовками ходит, да 
с топорами, ведь подпиливает жилки те ить. Она назад лицом хо-
дит. В лицевой книге я видала173. Была когда-то, да не знаю, где они, 
все книги потерялись. 

— А если покаялся человек? После 40 дней куда?
— После 40 дней идет куды-то, вымолят дак, молятся все, так 

вымолят, на правую сторону пойдет, а то ведь которые вить те на 
левую пойдут.

— А на левую?
— Ужо от Бога-то подальше. Овечки направо идут, а козы налево. 

Козье молоко грешно исть174» (Устинья Андреевна, д. Егварь, 1997 г.).
«— Смерть может хорошему и нестрашной покажется. Один 

Бог безгрешен. Смерти должны бояться, как грома боимся. Раньше 
люди жили спокойнее, грешили меньше. 

— Что в смерти страшно?
— Который помрет, как уснет тихо, баско, а который бьется, вы-

бивается из последних сил и помереть не может. Он помрет, навер-
но, спокойно, и там будет спокойно. Одна женщина говорит: пришла 

 172 Наталья Семеновна обращается здесь к евангельской притче о двух Лазарях и ду-
ховному стиху, возникшему на ее основе (см.: Кому повем печаль мою. С. 143–146). 
Однако мотив о «платочке», перевесившем добрые дела бедного Лазаря, в духов-
ном стихе отсутствует.

 173 Вероятно, все то же Житие Василия Нового.
 174 В этиологических легендах славян коза часто выступает как нечистое животное и 

противопоставляется корове и овце, чистым и «божьим» созданиям — см. Белова О.В. 
Коза // Славянские древности. М., 1999. Т. 2. С. 523. Ср.: Ахметова М.В. Эсхатологичес-
кие представления (Фольклорная традиция Верхокамья) // ЖС. 2003. № 3. С. 44–45.
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старуха и говорит, ты скоро помрешь. И та просила: у меня робята 
не выращены и внучата много, так померла в другой деревне другая 
женщина. Вот ей смерть приходила. А как выглядела — не знаю я. 
Смерть ей отсрочила <…> Одна женщина видела, как святый Геор-
гий и ангелы, и все муки мытарства, ведет ангел к огненной реке, 
он и говорит: бодрствуй, Феклуша, и молись, и она перешла только 
по жердочке, она не думала, что переедет, и она дошла до тово, что 
до самого светлово места, и ей там соседка сказала, тебе мол, Фек-
луша, еще рано! Но она это только во сне видела и говорит: ты мене 
молилась, сколько лет молилась, а сейчас вдруг перестала, и вот он 
снова ей привидился, потом пересказала, она, видно, попала в хо-
рошее место-то175» (Марья Давыдовна, с. Киршонки, 1997 г.). 

«Душа до сорочин дома живет. Ходит прощаться с местами, а на 
ночь приходит в дом, но не показывается, пошевелить что-нибудь 
только может» (Евдокия Прокопьевна, д. Косогор, 1988 г.).

 175 Марья Давыдовна пересказывает упоминавшийся выше «Сон Феклы». 

О частном суде и о загробном мире, пожалуй, самыми яркими ока-
зываются приводимые выше свидетельства А.Ф. И в ее повествованиях 
учение о частном и Страшном Суде при всей зримости и телесности об-
разов осмыслено почти канонично:

«— А куда душа исчезает после 40 дней?
— А куда Господь ее посадит — тут она и сидит. Пока Страшный Суд 

не был — никто не в огне! Грешники молят — Господи, не дай Страшный 
Суд, мы де хоть не в огне, а праведники молятся — Господи, скорей уж 
дай Страшный Суд! А пока Господь терпит ешшо».

Размышления А.Ф. о загробном мире наполнены зримыми обра-
зами рая и ада. Рай — горний мир, «где мужики будут жить особо, а 
бабы особо», «земля обетованная — текет молоком и медом», «сады со 
сладкими плодами», правда «не сказать нам — шибко ли баско — не 
были дык». Этот образ мог отчасти быть навеян картинами рая в ду-
ховных стиха:

«Там растут и процветают древа райские всегда,
Там рождают, умножают своего сладкаго плода,
Там летают и воспевают птицы райския всегда,
Там несть ни дни, ни ночи, осияет свет всегда
Там несть ни зимы, ни лета, а всегдашняя весна»176.

Духовные стихи могли стать и источником образов ада «с огнем», 
муками, холодом адским177. Вместе с тем картина потустороннего 
мира в рассуждениях А.Ф. не двоична, ее картина мира иного имеет 
сложную иерархическую структуру, но, как кажется, вполне согласу-
ется с начертанными кападдокийскими отцами церкви размышле-
ниями о «множестве обителей Господа», в которых блаженство пра-
ведников будет уготовано в разных степенях (Василий Великий), или 
о «промежуточном положении» ни в аду, ни в раю, равно лишенных 
мук и наслаждений, умерших некрещеными младенцев (Григорий 
Нисский)178:

«— В раю некрещеные младенцы?
— В темном месте — не в огне, не в муке, не в раю. Оне только в тем-

ном месте.
— А где темное место?
— Не в раю. У Господа Бога много мест».
Или о святых:
«— А святые где до Страшного Суда?
— Святых-то, наверно, сразу маленько врозь... не знаю вот. Вместе-то 

или врозь... Места-то у Господа Бога много...»

 176 Кому повем печаль мою. С. 169.
 177 Там же. Например, с. 251, 272 и др. 
 178 Сочинения Василия Великого и Григория Нисского сохранились не только в старопе-

чатной, но и в рукописной книжности Верхокамья. См.: Рукописи Верхокамья. 

Разговор 
О. Цапиной и 
М. Кий
с Натальей 
Семеновной 
в Нифонятах 
(1987 г.) 
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К сожалению, собрать рассказы на подобные темы у других инфор-
маторов, кроме А.Ф., нам не удалось179. 

Значительно полнее, нежели о частном суде после смерти, в полевых 
материалах представлены рассуждения о Кончине Века и Страшном 
Суде. При этом эсхатологические нарративы, которые были записаны, 
весьма разнородны и опираются на источники различного происхож-
дения. Примечательно, что к концу XX в., когда ожидание свершения 
эсхатологических предсказаний стало особенно напряженным, книж-
ная христианская культура Верхокамья уже утрачивала свое влияние, 
а потому и получавшие распространение объяснения Кончины Века 
весьма условно можно соотнести с книжными памятниками, хотя тек-
сты Апокалипсиса с толкованиями Андрея Кесарийского, Слово Ефрема 
Сирина о Втором пришествии Христове, Сборники с «Повестью о 12 снах 
Шахаиши»180, «Словом Палладия мниха»181 и тексты духовных стихов о 
Страшном суде182 сохранялись в личных и соборных библиотеках. Эсхато-
логические предсказания продолжали переписывать и во второй поло-
вине XX в., как это сделала «тетка» А.Ф. (Евдокия Васильевна из соседней 
д. Петраконово, которую в 1982 г. я еще застала в живых). Примечатель-
но, что именно рукопись «тетки», а не книжные сочинения, в частности 
слово Ефрема Сирина о Втором пришествии, называла А.Ф., пространно 
рассказывая о последних временах, сошествии Ильи и Еноха и даже упо-
миная Иерусалим и «пуп земли». Однако в целом фольклорные версии 
легенд разного происхождения, от сказочных до псевдонаучных, чаще 
стали заменять книжные версии особенно с конца 1980-х гг. В это время 
всевозможные эсхатологические предсказания с навязчивой активнос-
тью обсуждались в прессе, на телевидении и радио. Обычно далекие от 
средств массовой информации соборные старообрядцы на этот раз, как 
оказалось, с легкостью готовы были включить новые «знаки» Второго 
пришествия в сложившийся и поддерживаемый традицией ряд. Так, 

 179 О влиянии эсхатологической книжности, как канонической, так и апокрифической, 
на народные представления об аде и рае, а также о некоем «среднем состоянии» (на-
подобие Чистилища) см.: Сахаров В. А. Эсхатологические сочинения и сказания в древ-
нерусской письменности и влияние их на народные духовные стихи. С. 180.

 180 Переводная и получившая на Руси распространение в Средневековье «Повесть о 
12 снах Шахаиши (или Мамера)» с описанием катастрофических бедствий, сопутс-
твующих концу света, в Верхокамском собрании МГУ представлена двумя списка-
ми конца XIX и начала XX в. Вполне вероятно, что не утрачивался интерес к этой 
повести и в последующее время, недаром же на списке (ОРКиР НБ МГУ № 1537/1) 
начала XX в. скорописью написано «Сия книга истово писано» (л. 8 об.).

 181 Текст эсхатологического «Слова Палладия мниха» был чрезвычайно распростра-
нен в Верхокамской книжности, только в Верхокамском собрании МГУ он пред-
ставлен 17 списками. 

 182 Например, в духовном стихе «А как жили мы, грешницы…» эсхатологические 
предсказания: 

«И небо во свиток свиется
И звезды спадут с небеси на землю,
Спадут они, яко листвие…» (Кому повем печаль мою. С. 85); см. также духовный 

стихе «По грехом нишим…» (Там же. С. 202–207).

наряду с часто повторяющимися старообрядцами признаками конца 
света — паутиной-проволокой, опоясавшей весь мир, железными пти-
цами, железными конями и т.п., в Верхокамье заговорили о «номерах у 
каждого человека вместо имени» и о людях, спустившихся с летающих 
тарелок183. В целом участникам экспедиций 1980–1990-х гг. удалось соб-
рать такой ряд эсхатологических рассуждений.

«Дедушка то ой, он все говорил, он молитву читал, все наизусть 
помнил, да еще ляжет на печку говорит: девки, идите-ка сюда, вот 
идем, он говорит: девки, вы доживете до этого, доживете, я не дожи-
ву. Вот все он начал говорить: вот то-то будет, вот земля, вот, значит, 
проводами, проволками вся обтянута, земля вся обтянута проволо-
ками. Мы спрашивам: зачем, дедушко? Он грит: вот увидите! Кони 
будут железные. Как это кони железные? Да вот не будут на лошадях, 
пахать на лошадях не будут, вот там птицы железные полетят. Все 
рассказывал он: я не доживу, вы доживете. Сейчас некоторые слова, 
как я запомнила, все так идет, все по ивонному рассказу, что инте-
ресно [он говорил]: девки за парнями сами будут бегать. Я не пони-
мала, спрашиваю: ну зачем, дедушко, бегать будут они за парнями? 
Щась и то ведь» (Прасковья Евдокимовна, с. Киршонки, 1997 г.).

«Перед концом света всем клёма на лоб давать будут. Земля, как 
9 аршин, гореть будет184» (А.Ф., 1992). 

«Придет такой добрый [Антихрист?!], а на лбу рога, и корону 
сверху на денет, и сядет на престол» (записано от Надежды Емелья-
новны Шамариной, которая жестами и мимикой делала все расска-
зываемое очень ярким и зри мым, Верещагинский р-н, 1992 г.).

«[Колорадский] жук — дело окаянного. Окаянный выпускат жу-
ков, больше кто? <...> В Библии сказано: будет жизнь хорошая, да мало 
поживут. [Из примет конца света называет:] Воровства стало много да 
распутства» (Степанида Федоровна, пос. Сев. Коммунар, 1989 г).

 183 Ср.: «Взойду ли я на гору высокую, увижу ли я бездну глубокую…»: Старообрядчес-
кий фольклор Нижегородской области / Сост. и коммент.: О.А. Савельева, Л.Н. Но-
викова. Новосибирск, 2001. С. 87–101; Данилко Е.С. Взаимосвязь фольклорной тради-
ции с адаптационными процессами в современном старообрядчестве (на примере 
эсхатологических и утопических преданий) // ЭО. 2007. № 4. С. 43–53; Ахметова М.В. 
Эсхатологические представления (Фольклорная традиция Верхокамья). С. 44–45; 
Волкова Т. Ф. Исторические и эсхатологические представления печорских старооб-
рядцев (на материале устных рассказов усть-цилемских крестьян) // Гуманитар-
ные науки в Сибири. Новосибирск, 2011. № 3. С. 74–77; Белоусов А.Ф. Последние вре-
мена. С. 9–33; «Народная библия»: Восточнославянские этиологические легенды. 
С. 389–410; Соболева Л. С. Рукописная литература Урала: наследование традиций и 
обретение самобытности. Очерк первый. Рукописный облик устного слова (Очер-
ки истории Урала. Вып. 36). Екатеринбург, 2005 и др.

 184 Ср. записанный в Верхокамье рассказ о том, что «с востока на запад пойдет ог-
ненная река, и земля „выгорит на тридевять локоть“, после чего станет белой». 
М.В. Ахметова связывает данный рассказ с апокрифическим «Откровением Ио-
анна Богослова» (Эсхатологические представления (Фольклорная традиция Вер-
хокамья). С. 44–45).
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«Когда конец света наступит, негрешные умрут, а грешные сго-
рят, будут валяться, как головешки. Очень страшно сгореть. Есть 
книга, в которой вопрос-ответ, там в конце прочитала. Будут два 
знамени — дальнее и ближнее. Ближние знаки — обвалы, бури, 
вулканы, как теперь часто случается. Потом должны быть две зимы 
и два лета — дальние знаки. Две зимы люди переживут, а два лета 
не смогут. Богушко все сушит: воды не будет, деньги валяться бу-
дут никому не нужны. Потом земля пыхнет» (Аксинья Леонтьевна, 
с. Киршонки, 1992 г.).

«В 1991 г. чего-нибудь будет: Благовещение с Пасхой совпадет, 
или какая-то перемена жизни, или кончина жизни <…> [При конце 
света] будет сильный гром в 49 раз сильнее, чем вчера был185. Хоро-
шей жизни не бывать, кроме огня и воды, да смолы. Если грешной 
человек, детей нет — нéкому за ево душу подать. Хуже всего некре-
щеному ребенку, даже если совсем маленький. Писано: все будут 
воры, ни один не будет не вором. Вот сейчас колхозы, даже ребе-
нок — крадут. Всего должно быть 35 царей, последний Антихрист. 
Антихрист сказал: куда надо воду поднесу. Вот сейчас колонки, это 
от Антихриста. Я вон в какую гору носила воду-то, а сейчас…» (Мар-
фида Николаевна, с. Степаненки, 1989 г.). 

Через 2 года та же Марфида Николаевна рассказывала:
«Хлеб не будет, вода не будет. Антихрист на престоле воссядет. 

Я царь, я — бог, скажет, за воду и за хлеб печати будут ставить. На 

185 Ср.: «Как же тогда перенесем, как скоро услышим глас трубы с неба, превосходя-
щий всякий гром, взывающий и пробуждающий от века уснувших праведных и 
неправедных» (Ефрем Сирин).

лоб — за хлеб, на руку — за воду. Детей со связанными руками пове-
дут за печатью, 14-летний отрок, мальчик, скажет Антихристу: ты 
слуга сатаны!

Крови будет до конских ус, а где высоко — до колена. Огненные 
стрелы будут. И корона сатанинская — прах и пепел. Смерть будет тем, 
кто не принял печать. А вы печать не принимайте, уйдите в пещеры и 
засыпайтесь песком. Антихрист сам высокий и черный, двухметрово-
го роста. Это будет до 2000 века, по старым книгам писано. Будет ли у 
каждого человека только номер?» (с. Степаненки, 1992 г.).

О конце света: «Кто знат, коды будет? Коды робята не будут ро-
жаться, скот не будет плодиться, реки будут пересыхать» (Марья Да-
выдовна, с. Киршонки, 1992 г.). 

«В конце света Антихрист спустится, перемена жизни будет — 
или все погибнем, или, кто в пещерах и подвалах, спасутся» (Ани-
сья Яковлевна, д. Сосновка/Развал, 1992 г.).

«Земля засохнет, остынет, появятся трещины. Из трещины вый-
дут царь и Антихрист и будут казнить людей, ногти обрывать. Бог, мо-
жет, за них и заступился бы, да недостойны они его. Воду люди захотят 
испить, а вместо воды будет золото, хлеб обернется камнями. Пришли 
две старухи, сказали, что молодые будут гибнуть и от машин, так как 
без веры, и отпевать тех, кто погибли, не будут, так как оне не приго-
товились. У крещеных душа, может, и не погибнет, а у некрещеных 
погибнет» (Татьяна Ивановна, д. Артеменки, 1988 г.). 

Близкая версия: «Хуже будет — земля вся закаменеет, источники 
пересохнут, так потрескается, что не перепрыгнуть, дети на руках 
у матерей от голода помирать будут. Люди пить будут искать — уви-
дят, блестит что-то. Вода! А это не вода, а серебро и золото. Сейчас 
ведь все богатства ищут — вот и найдут! Это в 2000 году будет, но, 
может, Господь прибавит…» (Евпраксиния и Евдокия Федоровны, 
д. Мишино, 1990 г.).

«С концом света все церкви превратят в ясли, птицы стальные 
будут по небу летать, земля проволокой свяжется, Богу молиться не 
будут, креста носить не будут, мать родную признавать перестанут, 
по земле железные оралы пахать будут» (Федора Ивановна, д. Деми-
но, 1991 г.).

«Страшный Суд будет на високосную субботу <…> Антихрист руки 
связал — ведь не молимся. Раньше луна ходила по одному месту, а 
теперь — то там зародится, то тут. Месяц потемнел186. Антихрист — 
государь. Последний государь — женщина, она уже народилася и си-
дит в президиуме» (Евдокия Леонтьевна, д. Эсеквал, 1988 г.).

«Говорят, что скоро земля пыхнет. Скотины не будет, птиц, зве-
рей. Раньше птицы табунами летали. Люди от крещения отпираться 

186 Ср.: «Тогда, возлюбленные, от такого огня реки оскудеют, источники исчезнут, 
звезды спадут, солнце померкнет, луна мимо идет, по написанному, свиется небо 
аки свиток» (Ефрем Сирин. Слово о Втором пришествии). 

Толкование Апо-
калипсиса.  Ев-
докию Алексан-
дровну слушают 
О.Б. Христофо-
рова и П. Кузь-
миных (2012 г.)

Елена
Выделение
(Ефрем Сирин. Слово о Втором пришествии).

Елена
Выделение
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будут. Сейчас много некрещеных. Еще говорят, что на тарелках люди 
спустятся. Кто такие? Может, сатана, он, говорят, сейчас на землю 
вышел, поэтому, может, и с неба спустится» (Домна Стафеевна, д. 
Сергеевка, 1991 г.).

«На человеке будет поставлена печать 666. Земля станет мед-
ная, небо железное. Люди по дорогам будут валяться, хоронить их 
не будут. А до кончины мира осталось 3 года» (Михей Мартемьяно-
вич, с. Сев. Коммунар, 1991 г.).

«Если 7 праведников останутся — свет еще будет стоять. А на 
трех праведниках свет уже не удержится» (Александра Ивановна, 
д. Лесотара, 1988 г.).

«Скоро конец света будет, звезд мало будет и чуть заметны. Ведь 
звезда на каждого человека. Звезда падет — человек умрет» (Агафья 
Филипповна, с. Самки Глазовского р-на, 1992 г.).

«Скоро Страшный Суд не будет, сказано в 8 тысящ лет, а сей-
час 7495 (1987), значит, может и быть в самом конце тысящелетия. 
Антихрист появляется в людях, как черт в Никоне или Никон в об-
разе черта». «В Писании-от сказано так: Бог век может прибавить 
и убавить. Ученики спрашивали Христа: „Когда конец света?“ Он 
сказал: „Только Отец может знать, я не знаю“. Никто не знает о кон-
це света. В 8-й тысяще конец, в лицевых книгах, Апокалипсисе так 
нарисовано-от со слов: вперед написано, потом нарисовано. Река 
огненная будет с Востока и до Запада. Это когда Благовещание и 
Пасха в один день, тогда может быть конец света. Там разчисле-
но: Благовещение 1-й индикт, 1-я луна, чтоб все сходилось. Ну, в 
1991 году» (Григорий Киприянович, деминский духовник, с. Пути-
но, 1987 г.).

«В детстве Лицевую книгу читали, я тогда уже могла, хорошо 
читала. Там-то антихрист был нарисован. Щас антихрист и правит-
от. Сколько лет и царствовать будет, людьми управлять — никто не 
знат. Щас он указы дает. Цепями земля опутана железными, желез-
ные орлы летают, кругом неверные и Богу не разрешают молиться. 
Двенадцать труб вострубят — страшно, щас одной-дык боишься, а 
тут 12, небо медное, солнце железное, луна превратится в кровь, 
воды не будет. Подумают — в луже вода, а там серебро и золото. Люди 
не будут умирать — как головешки валяться будут» (Вера Ивановна, 
пос. Кузьма, 1987 г.).

«До конца света осталось 10 лет. Камни, лес пожгет, моря высо-
хнут, только бы умереть, хоть тело не будет погребено. Люди по де-
лам — кто в ад, кто в рай. Судить будет на престоле Господь. Ад — все 
в темном месте сидят до Страшного Суда. Потом, что заслужишь, 
то и получишь <…> Антихрист уже пришел. Маленькие раньше не 
садились за стол не перекрестясь, теперь садятся. Вот я слышала, 
перед концом света полетят по верху железные птицы — самолеты, 
по земле стальной конь — поезд, землю проволокой стянут — уже 
стянули, правда!» (Татьяна Дмитриевна, с. Сепыч, 1990 г.).

«Писали, перед концом света стальные птицы будут летать, ко-
лючей проволокой землю стянут, есть будут из одного котла, про 
это соседка читала. Антихрист уже пришел, давно одни старики 
говорили. Сгорим все. Трудно знать, там же никто не был. По всему 
видно, последнее время живем: тарелки летают, грабят, убивают» 
(Ульяна Исаковна, с. Сепыч, 1990 г.).

«Пророки пророчили и вышло все из точки в точку. У Николы 
пророчество о стальном коне, у которого огонь изо рта и дым. И при-
шел этот конь при колхозе, [когда] сначала в Сепыч пришел трактор. 
Пророчество, как из домов выгонят, «из семи домов один дом», так и 
стало — из семи деревень в одну, из семи городов в один!» (Наталья 
Семеновна, д. Нифонята, 1987 г.)187.

Приведенные свидетельства о Кончине Века позволяют говорить, 
что эсхатологический нарратив старообрядцев, некогда носивший от-
четливые конфессиональные особенности в нумерологических расче-
тах или полемике о «чувственном» или «духовном» антихристе, стал 
к концу XX в. утрачивать свою оригинальность, в значительной степе-
ни подпитываясь из общих с иными конфессиональными группами 
источников188. Общим основанием, сохраняющим свое место в объяс-
нениях скорого светопреставления, остаются хронологические рубежи 
(прежде всего совпадение Благовещения и Пасхи в 1991 г., «високостная 
суббота» и рубеж тысячелетий, который отчетливо стал появляться в 
эсхатологических толках с конца 1980-х гг.) и нумерология (упомина-
ния о печати антихриста 666, о 12 трубах, о громе «в 49 раз» сильнее 
обычного, о 9 аршинах вглубь горящей земли, даже о 7 домах «в одном 
доме» или о 7 праведниках, которые удержат землю, тогда как 3 уже не 
смогут удержать). Общими здесь оказываются и рассуждения о наруше-
нии божественного порядка — о природных катастрофах («обвалы, бури, 
вулканы, как теперь часто случается», засуха, огонь-«пыханье» земли) 
и экологических бедствиях (в том числе, о засилье колорадского жука), о 
голоде и ничтожности богатства (злата-серебра), которым нельзя прокор-
миться, о технических приспособлениях (гибель молодых «от машин» и 

 187 В 1992 г. она же говорила более подробно .
 188 Ср.: Ахметова М.В. Конец света в одной отдельно взятой стране. М., 2010; Мельнико-

ва Е.А. «Воображаемая книга». С. 104–116; Левкиевская Е.Е. Представления о «последних 
временах» и конце света в современной крестьянской традиции // Время и кален-
дарь в традиционной культуре: Тез. докл. Всероссийской научной конференции. 
СПб., 1999. С. 190–193; Маслинский К.А. Эсхатологические рассуждения современных 
крестьян // Традиция в фольклоре и литературе: Статьи, публикации, методичес-
кие разработки преподавателей и учеников Академической гимназии СПбГУ / 
Ред.-сост. М.Л. Лурье. СПб., 2000. С. 91–104; Мельникова Е. Эсхатологические ожида-
ния рубежа XIX–XX веков: конца света не будет?// Антропологический форум. 2009. 
№ 1. С. 250–266; Panchenko A. Eschatological Expectations in a Changing World: Narratives 
About the End of the World in Present Day Russian Folk Culture // SEEFA Journal. 2001. 
Vol. VI. No. 1. P. 10–25; Viola L. Th e Peasant Nightmare: Visions of Apocalypse in the Soviet 
Countryside // Th e Journal of Modern History. 1990. Vol. 62. Issue 4. P. 747–770.
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даже появление колонок водопровода в деревне расценивается как «ис-
кус») и нашествии иноземцев или инопланетян («тарелки летают»).

Очевидно, что изменение тематики традиционного старообряд-
ческого эсхатологического нарратива и принятие в качестве «своих» 
иноконфессиональных и инокультурных текстов свидетельствуют, как 
и в целом нарратив на религиозные темы, об утрате замкнутости и се-
рьезной деформации конфессионального книжного знания. 

Вместе с тем в процессе изменения религиозной картины мира 
старообрядцев Верхокамья разные пласты культурной памяти социу-
ма, как представляется, взаимодействуют по-разному. В старообряд-
ческом сообществе с богатой и столетиями сохранявшейся книжнос-
тью бóльший урон несет христианская, опирающаяся на книжное 
знание культура, нежели культура фольклорная с присущей ей свое-
образной иерархией далеко не только христианских образов и устано-
вок. По мере ослабления контроля со стороны религиозных авторите-
тов старообрядческих общин почти повсеместно обнаруживалось, что 
суждения новых менее «грамотных» и «книжных» лидеров общин, а за 
ними и их паствы относительно мифологических образов низшей де-
монологии и способов противодействия вмешательству сил зла в чело-
веческую судьбу и окружающий мир становились все более далекими 
от православных молитвенных практик, все более открытым станови-
лось и обращение к магическим практикам, ранее тщательно скрыва-
емым и запретным. 

Дуализм природного мира. Наиболее заметным в Верхокамье 
конца XX в. стал выраженный дуализм верований и непосредствен-
ность в восприятии сил благих и темных («Бес и Бог вроде как два бра-
та» — Анисья Авдеевна, с. Мысы, 1988 г.) и локусов их обитания.

Традиционно — и Верхокамье здесь не является исключением в сла-
вянском мире — с ритуально «нечистым», демонологически окрашенным 
пространством связываются мельница и баня, но баня — особенно часто. 
Для соборных старообрядцев Верхокамья продолжает существовать стро-
гий запрет мыться в бане189, и, как показано выше, за нарушением этого 
запрета следует обязательное покаяние на исповеди и даже епитимья. 
Напомню, что А.Ф., доказывая благочестивость своего отца, упоминала о 
том, что «отец на пирушку не ходил, пьяной не напивался, в баню не ходил 
— дома или в речке мылся. Грех в баню ходить. Ежели в баню заходишь, одной 
ногой ступи, поворотися и ногу вымой...». 

В этиологические легенды, объясняющие запрет пользования ба-
ней, как представляется, вовсе не случайно попадают те же сакральные 
числа 3, 7, 12, что и в эсхатологические пророчества: «Ангел в баню не за-
ходит, баню строите — земля 3 дня ревет» (А.Ф., 1989 г.); или «Баня — мес-

 189 Примечательно, что обычно при перечислении прегрешений «мытье в бане» сто-
ит в паре с «пьянством»! См. выше об исповеди верхокамских старообрядцев.

то нечистое. Перед тем как впервые баню хотели строить, земля 3 года 
плакала» (Марфа Алексеевна, д. Киренки Степаненского с/с., 1988 г.); 
«На мельнице бес садится на колесо, чтобы мука не мололась. Бесы в бане 
живут, потому что баня стоит на семи водах» (Степанида Федоровна, пос.
Сев. Коммунар, 1989 г.); «Как человек в бане, ангелы 12 раз пролетают и 
говорят: „Раб Божий горит!“» (Анисья Авдеевна, с. Мысы, 1988 г.). Или 
в мифе об обретении колдовского «знания»: «Надо в 12 часов в баню идти 
и там через огонь пройти» (Федосья Ефремовна, с. Киршонки, 1992 г.); 
«Соборным мыться в бане нельзя — 60 бесей в бане живут. Ушел один 
старик в баню и на каменке помер — а как же он сам на каменку попал?» 
(Марина Тимофеевна, д. Захарово, 1988 г.); «Соборным в баню ходить не-
льзя — 7 лестовок за баню. В баню идешь — ангелов стыдишься, потому 
окна затемняешь» (Прасковья Николаевна, д. Сидоры, 1988 г.).

Порой в местных быличках баня может приобретать и антропомор-
фные черты — сердиться, требовать ритуальных дарений.

Фотинья Андреевна из д. Мартиленки рассказала, как ходила 
лечиться с наговором у «поповской» (sic!), которая сказала ей: «Баня 
рассердилась на тебя, ты ей отнеси хлеб да соль, да иголочку подари 
ей» — «Я и подарила» (запись 1992 г.).

Есть, правда, и другой тип повествования, в котором силою молитв 
подвижников за веру даже баня может превратиться в храм: «Патриарх 
Никон расколол веру. Три-четыре человека убежали, взяв только кади-
ло, по реке Кирже. И в Пасху стали молиться в бане, и на бане цветы рас-
цвели! Ныне не расцветут у нас, грешников» (Марья Яковлевна, с. Сам-
ки, 1992 г.). Но подобный и, впрочем, единственный рассказ лишь под-
черкивает статус бани как локуса «опасного» и обиталища «ефиопов», 
исправить, который под силу только святым.

На два лагеря — Божих существ и бесовых в повествованиях наших 
собеседников распадается и окружающий живой мир флоры и фауны. 

«Божьими» существами считаются домашние животные, при-
чем на особом положении — кошка, из лесных животных — медведь, 
из птиц190 — голубь, воробей191, из насекомых — муха, муравей, пчела 
(«нельзя убивать пчелу или муравья — работают все время, грех!» — 
Прасковья Николаевна, д. Сидоры, 1988 г.). Из флоры чертами «Божьего 
дерева» наделяют прежде всего березу и ель. Примечательно, что эти 
деревья первыми упоминаются как своего рода «заместители» духов-
ника, способные принимать исповедь, и как иконы, к которым может 

 190 Впрочем, и о бестелесных существах говорят как о птицах: «Ангел у каждого свой, 
до смерти за человеком ходит <…> На поезде едешь, он на крылышках летит, не 
отстает от человека» (Татьяна Дмитриевна, с. Сепыч, 1990 г.).

 191 Высказывались и суждения о том, что «птиц браковать — лучше на свете не жить», 
что любая птица — святая и после нее можно даже пить. Исключение составля-
ет только курица, покуда «она по воздуху не летает» (Федора Ивановна, д. Деми-
но, 1991 г.). 
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быть обращена молитва: «Все животные и растенья Божьи, но прощать-
ся можно только у березки» (Матрена Антиповна, д. Паклино, 1990 г.); 
«Говорят, если нет иконы, так вот на елочку можно молиться, из елочки 
можно крестик вырезать и такой крестик носить» (Марья Давыдовна, 
с. Киршонки, 1997 г.)192. 

К бесовскому лагерю наши собеседницы относили волка, кабана, 
рысь, которые в отличие от медведя нападают на людей «исподтишка», 
«подло» (главное объяснение их отнесения к отреченной сфере), а так-
же осину-«чертову лесину»193, кровососущих насекомых (просто потому, 
что кровососущие!) и хищных птиц. 

Стремление осмыслить распадающийся надвое окружающий мир 
дает импульс для создания и распространения разнообразных легенд, 
которые, в свою очередь, порождают новые модели объяснения, поче-
му в этом мире одних Божьих тварей следует предпочитать другим. 
В отношении осины чаще всего приводится весьма распространенное 
апокрифическое суждение о Иуде, якобы повесившемся именно на 
осине: 

«Если нет духовника, человек человеку может проститься. 
Можно даже елочке, любому дереву, кроме осины, осина — черто-
ва лесина. На ней Июда повесился. Июда — тот же черт, он Христа 
предал и задушился со страсти» (Мария Давыдовна, с. Киршон-
ки, 1992 г.).

В устных апокрифах существа и растения отреченные и творения 
«божьи» становятся соответственно пособниками зла или, напротив, 
оказываются послушны Всевышнему. 

Медведь: «Медведь без спросу у Бога не давит. Спросил он у Гос-
пода задавить красну корову с белой звездочкой — „стара, скоро ум-
рет“. Разрешил Бог. „А Никола милостив был, глиной замазал звез-
дочку — одна де корова была у старушки“» (Марфида Николаевна, 
с. Степаненки, 1992 г.).

Муха: «Муху не бракуют, она Божья. Когда Исуса распяли, муха 
села ему на грудь, думали, что это гвоздь, от лишних мук она из-
бавила» (Мария Давыдовна, с. Киршонки, 1992 г.). «Муха не заклей-
менная. Когда Иисуса Христа распяли, муха села ему на уста и сиде-
ла до конца. Если муха в чашку попадет, есть из этой посуды можно. 

 192 Об этом же говорили и А.Ф., и А.Л. (см. выше). Ср.: Chuvyurov A. Trees in Komi (Zyrian) 
Rituals and Beliefs // http://www.erm.ee/pdf/pro18/chuvyurov.pdf; Куликова И.С. Память 
смерти. Размышления староверов-беспоповцев Верхокамья. 

 193 «Осина — она проклятая — все дрожит», «Июда — продал за 30 серебряников, так 
вот раньше не давали осиновой веткой скотину хлестать» (Марья Давыдовна, 
с. Киршонки). Ср. многочисленные повествования о «дрожании» осины и о том, 
что на ней повесился Иуда, в восточнославянской традиции: «Народная Библия»: 
Восточнославянские этиологические легенды. С. 202–205, 326, 344, 361–364 и др. 

Муха — Святого Духа194, мух убивать нельзя. А вот таракан — поган» 
(Федора Ивановна, д. Демино, 1991 г.).

О свинье, кошке, собаке: «Свинья — Божье животное. Когда Ирод ис-
кал Христа-младенца, чтобы его убить, свинья зарыла его в землю, 
скрыла195. Кошка196 — чистое животное, через кошку молятся. После 
кошки посуду можно пользовать. На том свете первая встреча будет 
с кошкой197. Собаку в избу пускать нельзя, и посуду, если собака из 
нее поела, выбрасывают. Мышь, если попала в посудину, посуду 
выбрасывают» (Марья Давыдовна, с. Киршонки, 1992 г.). 

Рассказывают, что кошка может защитить дом от колдовства, 
правда, только кошка «трехцветная»: «Колдун свадьбу сглазить мо-
жет, может заколдовать так, что кони в ворота не идут. Колдуны не 
любят пестрых кошек, у кого трехцветная кошка, к тому колдун не 
войдет» (Евдокия Прокопьевна, д. Косогор, 1988 г.).

 «Божьи существа» играют свою роль не только в формировании 
установок, определяющих поведение человека в реальном мире, но и 
вплетаются в ткань православного ритуала. К примеру, на исповеди 
и перед началом службы принято «прощаться» у лошади, если доби-
рался на моление не пешим (у машины ныне просить прощения не 
стали, ибо машина «неживая»). Впрочем, «прощаются» и у Матери-
Земли за то, что топтала сапогами (надобно только в лаптях!), за то, 
что плевала198 и проч.

 194 В имеющем хождение в Верхокамье варианте распространенного апокрифа (а ско-
рее молитвы-заговора) «Сон Богородицы» встречается именно это словосочетание 
«муха-святого-духа» (см. ниже, заговоры из тетради М.Н. Гординой). Однако не 
берусь утверждать, что в этом словосочетании является первоисточником — текст 
апокрифа или устная этиологическая легенда.

 195 Ср.: Федора Ивановна (д. Демино, зап. 1991 г.) говорила, что когда «Христа убили», 
забили могилу камнями, свинья пришла, разрыла, разыскала Христа, и Христос 
сказал, что свинину есть можно, но только до сорока лет. 

 196 О кошке Марфида Николаевна Гордина рассказала и такую притчу-сказку: «Год 
проработал один человек за одну копейку, ему сказали, что праведный труд не то-
нет. Пошел он к морю и бросил туда копейку. Она утонула. «Что же я делаю непра-
ведно?» — Подумал человек и пошел работать еще год. Через год бросил он вторую 
копейку в море. Она тоже утонула. Он и в третий раз. На третий раз бросил зарабо-
танную копейку в море, а все три копейки и всплыли. Взял он их и пошел на базар, 
а там кошку за три копейки продавали. Он и купил ее. Дело к ночи. Попросился 
он ночевать к людям, а у них в одной половине дома змеи жили, туда-то они и пус-
тили мужика с котом на ночлег. А за ночь кошка всех змей и передавила. Хозяева 
утром удивились: что за зверь у тебя такой? А мужик отвечал: кошка. Уговорили 
хозяева продать им кошку за полимения. Так стал мужик богат» (запись 1992 г.). 

 197 Кошка в роли проводника на «том свете» встречается в повествовании, записанном 
в конце XIX в. в старообрядческом Даниловском уезде Ярославской губ. По мнению 
О.В. Беловой, других восточнославянских текстов об этой роли кошки не зафиксиро-
вано («Народная Библия»: Восточнославянские этиологические легенды. С. 179).

 198 «Харкаться на землю — это грешно. В землю плевать нельзя. Господь основал зем-
лю-то, Господня земля… Земля тоже стонет, наверно, больно ей» — Никитина С.Е. 
Устные жанры в конфессиональной культуре (старообрядцы в сопоставлении с мо-
локанами и духоборами). С. 51.
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«Все животные и растения — Божьи создания, прощаться можно 
у любого дерева, у всего леса, у Матери-Сырой-Земли — я ведь всех 
их обижала, в праздники даже ветки ломала, а на землю плевала. 
У животных нельзя прощаться, только у тех, кого обижала» (Афана-
сия Родионовна, д. Демино, 1990 г.).

«Если нет крестной, ребенка кладут на землю, и земля стано-
вится крестной матерью» (Ульяна Исаковна, с. Сепыч, 1990 г.).

Иное дело — объекты «бесовского», отреченного мира, повество-
вания о которых содержат мотив Божественного проклятья и Божьей 
кары: «Когда духовнице не доверяют, можно у дерева прощаться, но не у 
осины — она клятая, и не у пихты — в нее молния чаще всего попадает» (Ев-
докия Леонтьевна, д. Эсеквал, 1988 г.). «Клятая осина» при этом скорее 
всего, как уже отмечалось, обязана своим проклятьем Иуде, ну а возвы-
шающуюся над макушками соседних деревьев пихту, очевидно, лишь 
попаданиями молний отметил Бог. 

Наряду с вышеупомянутыми реальными тварями и растениями к 
бесовскому лагерю наши собеседники без колебаний относили извест-
ных мифологических персонажей: лесного, болотную «тетку», домово-
го-суседку, наконец, икоту (икотницу, пошибку). Однако и в ряду арха-
ических антигероев находится место предпочтениям и объясняющим 
эти предпочтения легендам и быличкам. Так, Верхокамье не является 
исключением в миролюбиво-почтительном отношении к домовому, с 
которым у любого информатора, скорее всего, найдется собственный 
«опыт общения».

«Суседко, как кошка серая. Он чистый. Если есть <…> в доме 
младенец, суседко спит у него в колыбельке, и никака тоска [от 
«колдунов-портунов»] хозяину не страшна, если хозяин плохой че-
ловек — суседко болезнь даст» (Марья Поликарповна, с. Киршонки/
Демино, 1992 г.). 

«У одного мужика лошади были, одну суседка любил, другую 
нет. Пошел их пасти, смотрит — суседка на лошади ездит… [Су-
седку видела во сне] Давил он меня, давил. Спрашивала я: к чему? 
К худу! Так я худо и живу» (Степанида Федоровна, пос. Сев. Комму-
нар, 1989 г.).

«В доме суседка живет, нет его — плохо бывает. Он сам питает-
ся. Мы его не видим, он не кажется. Он не вредный» (Наталья Семе-
новна, д. Нифонята, 1987 г.).

«Суседка, если не ко двору прийдет скотина, то гонит ее. Сусед-
ка живет там, где скотина. Видела скотину, котору суседка не взлю-
бил, — вся в сосках. Если взлюбит скотину, то у другого двора сено 
берет, кормит ее. Шерсть ему может не нравиться. Суседка — кото-
рый бородат, которой маньголочка (?). Только в беде человека давит: 
голову с висков давит и ху-ху-ху, значит, к худу! Есть молитва: „Обо-
реваемы духом нечистым“. Кровь остановит — не пить, не спать, как 

худа не было бы, он бы не наваливался. Так особенно зимой тоска. 
Я лежала у стенки, а на улице вдруг и-и-и — это дьявол так свистит. 
А слышала и стоны: а-а-а» (А.Ф., д. Ваненки, 1989 г.).

Аналогично в окруженных лесами поселениях Приуралья широко 
распространены толки и пересказы быличек о лесном и способах его 
умилостивления. Так же как и домовой, демонический персонаж лесной-
дедушко (впрочем, имеющий женку, которая может «рожать»)199 в этих повествова-
ниях лишен однозначно негативных характеристик, а иногда и вовсе 
оказывается «своим».

«Как война, лесной, как мужик, воевать ходит. За кого? Да за своих! 
Раз мужик шел с фронта, смотрит — вихрь идет, он в него нож кинул, 
а там кто-то заорал. Приходит домой, а у них гость, мужик военной, 
у самого нога завязана. Говорит: „Ты зачем нож кинул?“ <…> Раз пошла 
за лошадьми, споткнулась, вспомянула лесного, так он меня отвел за 
поле <…>, жену лесного часто видели, когда в лесу крик — это лесна 
орет, рожат» (Степанида Федоровна, пос. Сев. Коммунар, 1989 г.).

«Лесной-дедушко — тот, кто водит по лесу, можно заблудиться 
и не выйти никогда — нечистый дух» (Афанасия Родионовна, д. Де-
мино, 1990 г.).

«Лесной человеком, коровой или овцой кажется» (Ксения Гри-
горьевна, д. Кагушенки, 1988 г.).

«На дороге пыль завьется — это леший. Знающие охотники кор-
мят лешего без соли и без молитв [sic!] <…> Женщина ехала на трак-
торе, за ней бежала дочка. Женщина: что ты за мной бегаешь?! И из-
ругала ее. Пропала девка. Тогды одели все наизнанку [sic!] и пошли 
искать. Сидит девка на пне. Сидит, ковыряет землю палкой и мы-
чит. Дедушке, говорит, мамка меня отдала. Дедушка забрал, баню 
истопил и там со мной спал <…> В воде баба хохлатая сидит — может 
утащить» (Анисья Авдеевна, с. Мысы, 1988 г.).

«Мать лесного видела. Он высокий и мигает, ходит в черной 
шапке и свистит. Мать молитву сотворила, и он ушел» (Татьяна Ива-
новна, д. Артеменки, 1988 г.).

«Лесной — нечистый, он спутать могёт. От ево чар только молит-
ва спасти может. Наши по лыко ходили. Ношу оставили и на дорогу 
решили выйти, но все вворачивались на место, где лыко лежит. Мо-
литву зацяли творить и нашли-де дорогу. 

Иногда лесной скотинку скрыват. Если он изругат скотинку — 
не вернешь. Вызволять нужно: в трубу гаркать. Все налево надеть 
[sic!] и пойти искать. А найдешь когда, сказать: чур наш! И скотин-
ке: Бог с тобой, где ходила! 

 199 В принципе, приводимые нарративы и суждения о лешем и его «рожающей жене» 
вполне соответствуют описанным: Левкиевская Е.Е. Леший // Славянские древности. 
М., 2004. Т. 3. С. 104–109.
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А скотинку убивать нельзя, только де резать ее. Говорят, она 
сама к ножу просится и говорит: Лучше зарезанной быть, чем зря 
умирать» (Анисья Яковлевна, д. Сосновка/Развал, 1992 г.).

«Леший раз пугал — на руках ведерки, на ногах веревки. И 
идешь за ним — возвращаться нельзя, и молитву твори <...> скоти-
на вся в ево веденьи. Пришел человек худенькой, попросил пустить 
переночевать, а в полночь встал и спрашивает: „У вас корова есть? 
Хотите, все отдам за нее, мед, деньги?“ „Нам ничево не надо и коро-
вы нет“, — ответили хозяева, и мужика не стало» (Прасковья Нико-
лаевна, д. Сидоры, 1988 г.)200.

Самый распространенный мифологический «враг» для верхокам-
ских староверов — это «пошибка», «икота»201. В рассказах жительниц 
Верхокамья «пошибка» — персонаж с отчетливыми антропоморфными 
признаками: пошибка может иметь имя и отчество (например, Марина 
Николавна, Василий Иванович и др.), это чаще «женка», чем «мужик», 
и любая пошибка отличается исключительной способностью к возрож-
дению даже из пепла. В дополнение к опубликованным многочислен-
ным свидетельствам своеобразия веры в пошибку в Верхокамье202 при-
веду лишь следующие: 

«Пошибка-де, как рыба, а котора белкой быват. Лазарь лечил 
дочь или жену, пошиблена была. В туесок ее пошибку выгнал и 
сожгли в печке, мешочек с пеплом положили на палоточки в под-
полье. Однажды высыпала в подполье мешечек, а вода там была. 
Пошибка де ожила и опять к хозяйке» (Марфида Николаевна, с. Сте-
паненки, 1992 г.);

«Кто знает, как еретник пошибку напускает?! А только я верю, 
что портит. У сестренки Марфиды Николаевны мать была пошиб-
ленная. Ее как прихватит, так она как мертвая лежит, язык у нее за-
ходится. Марфида читает молитвы над ней и дают водичку пить… 
А помрет человек, так пошибка к другому уходит» (Афанасия Степа-
новна, с. Киршонки, 1992 г.);

«У Веры Федоровны икота от пошибки, к лекарям она ездит, ма-
ленько залечится. До конца от пошибки вылечить не могут. Жен-
щина может родить пошибку вместе с ребенком. Пошибка, как ко-
мок, ее надо в горшок и выбросить. Пошибка шибко разговаривает» 
(Федосья Ефремовна, с. Киршонки, 1992 г.).

 200 Другие записи повествований о «лесном» в Верхокамье см.: ЖС. 2003. № 3. С. 42–44.
 201 Ср. также: Сидоров А. С. Знахарство, колдовство и порча у народов коми. Материалы 

по психологии колдовства. СПб., 1997. 
 202 См.: Никитина С.Е. Устная культура и языковое сознание. С. 15–17; Христофорова О.Б. 

Икота: к вопросу о генезисе мифологического персонажа // ЖС. 2009. № 4. С. 20–23; 
Христофорова О.Б. Мифология в повседневной жизни старообрядцев Верхокамья // 
Традиционная книга и культура позднего русского средневековья. Ч. 2. С. 255–274; 
Она же. Колдуны и жертвы, и др. 

Все персонажи низшей демонологии находятся в повествователь-
ных моделях в безусловном подчинении у той силы зла, о которой со-
борные старообрядцы предпочитают не говорить вовсе или начинают 
говорить только в самые доверительные моменты беседы, когда собесед-
нику открываются сокровенные страхи и мысли.

«В лесу — лесной дяденька, на болоте — тетка, лесному помога-
ет. Но главнее их — бес. Это есть сатана» (Наталья Семеновна, д. Ни-
фонята, 1987 г.).

«Бес — тот ангел, не подчинился, Бог обиделся и столкнул ево 
сверху. Одново столкнул [а он размножился] — мухи так и та раз-
множается. Бес мутит. Как ево узнать? Бес все время смущат» (Марья 
Давыдовна, с. Киршонки, 1997 г.). 

«Окаянной с Богом боролся, Бог его толкнул, 40 дён валился, 
пасть не может. [Видела беса, он] в речке живет, весь черной да бе-
лой руками хлопат… Бес очень Исусову молитву не любит» (Степа-
нида Федоровна, пос. Сев. Коммунар, 1989 г.).

Магия и колдуны. Заговор, оберег и молитва. Из челове-
ческих существ, причиняющих вечные беспокойства и беды всем, 
с кем мы беседовали в старообрядческих поселениях Верхокамья, 
наибольшие опасения, безусловно, вызывают «ворожеи» и колдуны, 
былички о которых готовы рассказывать как соборные, так и мирс-
кие, и старообрядцы, и их иноверные соседи. Общий набор мифоло-
гических представлений о колдунах, обращающих свадьбу «волка-
ми», изнуренных требованиями «работы» от бесов-слуг, подмеши-
вающих «в пирог» «сушеную лягушку», о тяжелой смерти колдуна 
и предсмертной передаче магического знания, о действе, происхо-
дящем в бане или на мельнице, как и приведенный выше комплекс 
представлений о персонажах низшей демонологии, в современных 
рассказах, записанных в Верхокамье, не отличается яркой локаль-
ной спецификой и оказывается более или менее близким северно-
русской традиции. В приводимых ниже повествованиях, записан-
ных в разные годы только в одном с. Киршонки203, упоминаются, 
кажется, почти все основные составляющие такого традиционного 
русского колдовского мифа.

«Бесы колдунам молоко не дают. Просят работу, спать не дают. 
В Кулиге один бесов держал. Они все время работу просили. Он 
льняное семячко в сено бросит, так они сразу найдут и опять рабо-

 203 Схожие повествования, собранные в других поселениях Верхокамья, приводит и 
О.Б. Христофорова (Колдуны и жертвы; Она же. Символическая интерпретация со-
циального дискурса (рассказы о деревенских колдунах) // Сны Богородицы. Иссле-
дования по антропологии религии. СПб., 2006. С. 184–202).
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ту просят. В Степаненках жил человек злой. На людей порчу напус-
кал. Когда стал старый, кормил бесей из чашки, сыпал им крошки 
по правую и левую сторону. Помирал нехорошо, быком ревел. Когда 
такие люди умирают, надо охлупень с крыши снять, иначе они по-
мереть не смогут. 

В Развале жил Сергей, видимо, ему бесов подарили. У него рана 
в боку была, он говорил: меня испортили, и я много людей испор-
тил. Таких людей не прощают, и Господь их не простит. И не при-
мут покаяться. Если кого такой человек испортил и тот человек по-
мер, колдуна на том свете заставят его тело есть. 

Еще колдуны делали женщин беременных волчихами, а родит 
ребенка — эта волчиха. Могли и целую свадьбу волками пустить. 
Потом человек ходил искал волчьи следы, чтобы их в людей воз-
вратить. Раньше и испортить умели, и возвратить умели. А теперь 
портить могут, а вылечить не могут. А вообще, свою работу колду-
ны не переробливают <…> В Развале есть люди, которые могут ис-
портить. Чужих портить не будут, только если разозлить204. Только 
по злу делают, на кажного не будут» (Марья Давыдовна, с. Киршон-
ки, 1992 г.)205.

«Однажды Арина из Развала угостила шаньгой. Шаньга на вид 
красивая, но вонючая. Принесла ее домой, разделила на четыре 
части крестом, крест, видать и спас. Съела кусочек малый — белый 
свет потеряла, стало тошнить, икать стала. А шаньги эти делают 
так: лягушка истолканна и в шаньгу с наговорами сделана. Лягу-
шенки эти в животе царапаются <…>

 204 Это был ответ на наш вопрос, будут ли местные колдуны «портить» сотрудников 
нашей экспедиции.

 205 Через пять лет Марья Давыдовна частично повторила этот рассказ (привожу расшиф-
ровку записи на магнитофон): «Встретишь [колдуна], попадешь, кто ево знает, какой 
человек-то, то ли досадишь, то ли так просто. [Даст] тебе товарища наряд какую-ни-
будь работу робить , чтобы что-нибудь делать. Там в Кулиге был старик, и тоже, види-
мо, был такой, так ляжет спать — спать не дают, просят работу, так брошу семя в са-
рай, не успею спать, так обратно придут, семечко в сено бросить, поросенка бросишь, 
так и то не найдешь, как объяснить, им чево-нибудь надо делать-от… 

— Какую порчу могут навести?
— И на скотину еще могут. 
— А нельзя на них всем собором как-то подействовать?
— (Смеется) Это, известно, все боятся. Раньше были и на хорошее, и на плохое, 

и вредить могли, и лечить могли, а теперь таких-то вроде бы нет, теперь, если уз-
нали человека, что он плохо делает, как-то своими отходами ево накормят, чтобы 
вот это — тогда все что вредит — на себя-то. А дом от нево охранить — ножницы 
прибить, то ли что.

Тут вот есть зять один, так тещу лупит тоже, все говорит [что] такая она, та-
кая, позвал в гости их, тесть-то пришел в избу, а теща та не заходит, он говорит, 
зять, заходи, заходи, пригласи, говорит, пригласи, а у нево вот ножницы [нрзбр.] 
на недели нашли, так я вот приглашаю — заходи, грит, чо она не заходит? Чо та-
кое? Эта старуха бывшая пришла к той старухе — подает квас — а та ей говорит: 
Осиное гнездо змеина жалость поперек горла стала. В соборе — нет, не говорят о 
таком. А вот пить подают, надо дунуть, чтобы брызги вылетели» (Марья Давыдов-
на, с. Киршонки, 1997 г.).

В Развале Сергей жил, был страшно знаткой, инвалид второй 
группы, а дом болшой строил и бревна большущия поднимал. Как 
Сергей говорил, так и было. Яша дрова колол, Сергей посмотрел и 
сказал: сейчас большие будут колоться, и стали большие дрова легко 
колоться. Зять у него сидел, домой шибко спешил, а Сергей сказал: 
за 5 минут лог перейдешь. И зять перешагнул лог в 5 минут. Однаж-
ды против Сергея нехорошо сказал племянник. Сергей на него гля-
нул и глядит, а у того жмет-жмет в груди. И пока Сергей смотрел, 
тому плохо было. Так и проучил.

Сергей помер, осталась Сергеиха, тоже шибко знатливая. В Раз-
вале были цыгане, так цыганка сказала, что Сергеиха больше их 
знает. Юбку свою цыганка оставила, юбку сожгли. С Сергеихой 
жить — немного остерегаться надо. А вообще, на таких людей вни-
мания не надо обращать, не досадить им, чужих они не портят, 
портят только, когда на кого злятся. Есть люди, которые владеют 
бесями. Беси просят у человека работу, он их и направляет. Иван 
Тарасович держал бесей, стал помирать и не может. Надо охлупень с 
крыши сдвинуть. Бесей надо кому-то передать. Сын его бесей брать 
отказался, а Федька Мишин, бригадир, придумал у Ивана Тарасо-
вича бесей принять. Молодой еще был. В Черной книге написано, 
как бесей принимать: надо в 12 часов в баню идти и там через огонь 
пройти. Федька испугался через огонь пройти, устрашился, запер-
ся в доме и не выходит. А беси душат его, толкают в петлю. Федька 
вышел на мост и задавился. И мне [Федосье Ефремовне] предлагал 
принять бесей за деньги.

На Лукшу отец — Тима — напустил пошибку. Он ее [пошибку] 
посадил на дверь. Поэтому, когда входит в дом, креститься надо. 
Чтоб пошибку не поймать. Эту Лукшу трясло, когда она жабу-ля-
гушку видела. Однажды боронили на пашне, Лукша лягушку уви-
дела, и ее стало трясти, да так страшно, что я [Федосья Ефремовна] 
на лошади в лес ускакала, потом Лукшу протрясло, она меня обрат-
но позвала.

Я 12 лет проработала кладовщицей, а этот Тима, отец Лукши, ра-
ботал на мельнице, однажды дал он мне ключ ехать на мельницу за 
мукой, а кобыла дорогу потеряла и в гору идет. Это Тимофей украл у 
кобылы дорогу. Я пошла к Тимофею, шибко смелая была, и сказала 
ему: настоящий ты колдун, Тимофей, украл у лошади дорогу, она 
жеребенка выбросит, вина на тебе будет! Тима кобылу погладил, 
сказал ей что-то и свел на мельницу. Обратно кобыла страшенную 
дорогу — ф-ф-ф и прошла. Но не всякого человека испортить можно» 
(Федосья Ефремовна206, с. Киршонки, 1992 г.). 

 206 Ф.Е. Ведерникова за свой труд была премирована поездкой на ВДНХ как лучшая 
доярка колхоза. В мавзолее видела тела Ленина и Сталина: «Ленин, как сушенка, 
лежал, а Сталин красивый такой. Сталин, наверное, меньше грешной был, раз в 
землю попал» (1992 г.).
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Можно вполне согласиться с О.Б. Христофоровой, доказывающей, 
что «колдовской дискурс — одно из подводных течений в символичес-
ком океане традиции… В нем соединены представления о мире и об-
ществе, здоровье и болезни, объяснения несчастий и удач, отношения 
доминирования и подчинения, чувства любви и ненависти, зависти 
и подозрительности, страха и вины»207. В рассказах живущих на од-
ной улице соборных старообрядок Марьи Давыдовны и Федосьи Ефре-
мовны запечатлены распространенные во всей округе предвзятость по 
отношению к «злому» локусу — деревне Развал, а также нескольким 
«злым» соседям, в том числе некоему Сергею из этого Развала и «мель-
нику» Тимофею, не остановившемуся даже перед «порчей» собствен-
ной дочери. 

Присутствие «колдовского дискурса» в разговорах (а иногда и в 
сознательных умолчаниях), в системе жестов, в лексических оборо-
тах, безусловно, играет роль в символическом переживании соци-
альной напряженности в замкнутом сельском социуме, что хорошо 
показывают исследования О.Б. Христофоровой. В настоящем кон-
тексте важно отметить, однако, и то, что вера в порчу и колдовство вов-
се не входит в противоречие с христианской верой наших собеседниц. 
Приводимые нарративы о мифологических персонажах низшей де-
монологии, о колдунах и о способах защиты от порчи, как кажется, 
лишний раз демонстрируют способность религиозного сознания ин-
дивида пластично сочетать веру в магическое с глубоким христиан-
ским чувством, а превентивную магию с христианской молитвой208. 
Мифологические представления о колдовской порче и христианские 
о спасительной силе канонических молитв способствуют созданию 
иерархии защитных вербальных приемов, в которых произнесение 
одних молитв оказывается предпочтительнее произнесения иных, и 
переход от молитвы к магическому заговариванию не вызывает яв-
ного осуждения.

«От колдунов защищает Исусова молитва; также Воскрёсная, но 
она послабже; самое сильное — 50-й псалом. 50-й псалом они [кол-
дуны] перебороть не могут. В Митино жил Ефрем Иванович. Потом 
ушел в келью с семьей. Был грамотный, но выпивал. Однажды пья-
ной изругался: леший понеси! Его перехватило и потащило по воз-
духу. Воскресная молитва не помогла, помог 50-й псалом!» (Марья 
Давыдовна, с. Киршонки, 1992 г.). 

 207 Христофорова О.Б. Колдуны и жертвы. С. 288–289.
 208 Мне приходилось писать о том же на материалах судебно-следственных дел о 

колдовстве в России XVIII в. (Смилянская Е.Б. Волшебники. Богохульники. Ере-
тики. Народная религиозность и духовные преступления в России XVIII в. 
М., 2003. С. 119–141). Впрочем, изучая документы XVIII в. в архивах, я парал-
лельно проводила полевые исследования в Верхокамье, и сопоставление осо-
бенностей религиозного опыта людей разных эпох не могло не повлиять на 
данное заключение. 

«Испорченного колдуном человека надо лечить, но врачи это не 
могут. Свои лекари читают, «божественные» [то есть соборные отчи-
тывают по богослужебным книгам. — Е.С.]. Лечат и баней [по при-
нципу — подобное подобным! — Е.С.]. В Соколове было много пор-
тунов, в их присутствии надо Воскрёсну молитву читать и поясок с 
молитвой носить в кармашке за пазухой. Но если с мужиком спать, 
то её вынимают. Чистой надо носить молитву эту, а после мужика в 
бане мыться надо209 <…> От бесов на дверях очертю молитву рукой, 
перекрещивая: „Крест бесу язва“. С портунами еще специальными 
словами борются. Например, начался падеж скота, поехали к воро-
жейке [а та говорит]: у вас на бане полая кожа запихана. И достала 
ее со словами „Чур!“. Вот и падеж скота прекратился» (Наталья Семе-
новна, д. Нифонята, 1987 г.). 

«Раньше редко портили, а теперь — сплошь везде210. Воскресну 
молитву творить надо. Пусть Господь хранит нас» (Фотинья Андре-
евна, д. Мартиленки, 1992 г.). 

Впрочем, о канонической молитве чаще все-таки говорят как о 
превентивном, защитительном средстве. Если же человек «испорчен» 
(«изурочен», «пошиблен», а болезни вообще — «подарок от колдуна»), 
знающие люди весьма скептически расценивают силу молитвы, боль-
ше полагаясь на заговорно-заклинательные слова: «Молись хоть „Отче 
наш“, хоть что... Сама молилась аж до усёру — толку не будет!» (Марфида 
Николаевна, с. Степаненки, 1992 г.). Так, Марфида Николаевна Горди-
на, жившая в с. Степаненки, соборная деминской веры, слыла на всю 
округу знатоком целительства, правила «пупы», бралась за излечение 
многих болезней, и поскольку ее мать страдала «пошибкой», немало 
знала и об этой напасти. Она не только знала «молитвы» и заговоры на-
изусть, но и записала некоторые в тетрадь.

По ее словам, на «24 часа действует» «Сон Богородицы»211, текст ко-
торого был у М.Н. Гординой переписан в нескольких вариантах:

«Сон святой Богородицы. Встану я благословясь, пойду пере-
крестясь, из дверей в ворота в чистое поле, в широкое раздолье, 
в восток восточную сторону на океан море. На океане море стоит 
золотой престол, на золотом престоле сидит сам Иисус Христос со 

 209 Не вполне ясно, что считает бóльшим грехом Н.С. Плешивых — плотское соитие 
или мытье в бане, но, кажется, все-таки первое.

 210 Возможно, для Фотиньи Андреевны это также является маркирующим признаком 
последних времен?!

 211 Данный вариант «Сна Богородицы», по сути, является заговором. В Верхокамье бы-
туют и иные варианты этого известного апокрифа (см. рукописи № 638, 2007, 2043/2), 
близкие к изд.: Пыпин А.Н. Ложные и отреченные книги русской старины // Памят-
ники старинной русской литературы, издаваемые графом Григорием Кушелевым-
Безбородко. Вып. 3. СПб., 1862. С. 125–127. О роли апокрифа «Сон Богородицы» в ста-
рообрядческой культуре Урала см. подробнее: Соболева Л. С. Рукописная литература 
Урала: наследование традиций и обретение самобытности. С. 64–95.
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всеми ангелами, со всеми архангелами, со всей небесною силою, 
с пресвятою Богородицею. Матушка, пресвятая Богородица, спро-
шу тебя, спишь или не спишь. Сплю или не сплю, а про тебя истен-
ный Христос странный сон вижу, будьто ты будешь распят на трех 
дрёвах на древе на кедре, на древе на кедле, на древе кипаристе, 
руки твои и ноги твои железными гвоздями пригвоздены, над 
головой который венец, против сердца муха святого духа, во гробнице 
крест разливается, на небеса поднимается, из аду людей выводит. 
Дева Мария, не надо этот сон забывать, его надо на грамоту спи-
сать. Кто эту молитву три раза в день прочитает, будет спасен от 
молвы сколь от воды, а пьян в суд пойдет, раба Федора несудима в 
ряду стоит, раба Федора не убита, суд на нее не возрынет и мир на 
нее не потянет. Крепок замок.

Шел Иисус Христос из тридевять земель и нес Иисус Христос жи-
вотворящий крест, и градил Иисус Христос свою матушку землю 
всю русскую повселенную и оградил меня раба Федора на каждый 
час на каждую минуту на все 24 часа суточные во имя Отца и Сына, 
Святого Духа ныне присно во веки веков аминь (3 раза).

Сон. На горе или на океане апостольская церковь стояла. На том 
престоле Мать Божия спасла-отдыхала, спала-почивала, снился ей 
сон про сына ее на кресте распияли, гвозди в руки и ноги забивали, 
терновый венец на голову надевали, в золотые кубики кровь собира-
ли. Спросил сын ее: Мать моя возлюбленная, ты здесь спала? 

Сын мой, я здесь почевала и снился мне сон, что тебя на кресте 
распияли, в руки и ноги гвозди забивали, терновый венец на голо-
ву надевали.

Мать моя возлюбленная, кто будет этот сон носить с собой, тот не 
погибнет на войне, не в море, не в пути. Господи Исусе Христе Сыне 
Божии, помилуй нас. Аминь, аминь, аминь» (курсив мой. — Е.С.).

Также в сборнике Марфиды Николаевны были переписаны три 
«молитвы». Молитву «от судов» Марфида Николаевна переписала, 
по ее словам, лежа в больнице в с. Кулига, «молитву от крови» на-
звала «удмуртской», а откуда в ее тетрадке появилась молитва «от 
уроков», к сожалению, выяснить так и не удалось. 

«Молитва от судов. Крест на мне, крест подо мной, крест по бо-
кам, крестом ограждаюсь, крестом дьявола поражаю, ни от кого я 
не боюся. На Господа Бога надеюся. Спаси мя, господи, юн человек 
на этом кресте помирает, так и весь суд замри предо мною. Аминь 
(4 сентября 1985 г., Кулига, больница).

Молитва от крови. Алый кров, белый кров, тьфу, аминь, тьфу 
аминь, тьфу аминь. (3 раза).

От уроков. Стану я благословясь, пойду перекрестясь, из дверей 
во двери, из ворот ворота. На океан море, на океане море стоит цер-
ковь, в этой церкве стоит престол Господень, на этом [престоле] си-
дит матерь Госпожа Богородица. Я ей помолюсь и покорюсь, раба Бо-
жия младенца (имярек) от урочися, от призорися, от русого, от бело-

го, от черного, от рыжего, от холостого, от женатого, от двоеженого, 
от трояженого, от бабы, от девки пустоловки. Все тешки недубов из 
тришника, из шыльника, из шылей шылящего, из окна смотряще-
го, поидите уроки на болота забучие, на кочки тресучие, где люди 
не ходят, где птицы не летают, запру я трем замкам, запру я трем 
ключам, замки в море, ключи в небо» (с. Степаненки, 1992 г.).

Тексты заговоров обнаруживались и у других соборных старушек, 
хотя, как и Марфида Николаевна, они должны были хорошо знать, что в 
их «тетратках» были переписаны такие «слова», произнесение которых 
может изгнать их из собора или потребует длительной епитимьи.

«Пресвятая Дева Мария, где была, где побывала, где ночевала? 
Я ночевала у Исуса Христа за престолом, за восковыми свечами, 
за дверями. Дева Мария, я тебя буду молить, я тебя буду просить. 
Спаси меня, рабу Божию Степаниду, от огня, от пожога, от воды, от 
потопа, от мужика-еретика, от бабы-еретики, от девки-самокрут-
ки. Еретикам на пуг, а рабам на помощь. Кто молитву знает, тот 
будет спасенный. Тридевять аминь (З раза).» (Степанида Федорона, 
пос. Сев. Коммунар, 1989 г.). 

«Господи Боже, благослови! Как основаны земля на трех кити-
цах, как с месты на место земля не шевелится, так бы любимая ско-
тинушко (кличка) с места на места не навалилась, не дай ей, Госпо-
ди, ни ножного лягания, ни хвостового махания, ни рогов бодания, 
стой горой, а дай молоко рекой, озеро сметаны, реку молока, ключ и 
замок словам твоим» (Марья Яковлевна, с. Бородулино).

Думается, что текстов заговоров в регионе можно было бы найти и 
значительно больше212, ибо многие из наших информантов не только 
были уверены в опасности местных колдунов и ворожей, но и считали, 
что подобное изводится только подобным. Даже у приобщенных со-
борных старушек ныне почти всегда вызывает понимание обращение 
их «изуроченных» соседей к «сильным средствам», которыми высту-
пают заговоры (как выше — «специальные слова»), помощь «чужих», 
более «сильных» колдунов и «ворожеек». В борьбе с отреченным ми-
ром все средства оказываются приемлемыми, нарушается даже пре-
словутая культурно-конфессиональная замкнутость старообрядцев, 
которые «врачуются» и у соседей-удмуртов, и у никониан-русских, и у 
коми213. Правда, еще пару десятилетий назад за обращение соборных 

 212 Например, мне не известны тексты пастушеских заговоров-«отпусков», хотя 
о них упоминали в разговорах информанты («Соборным такую молитву, как 
пастух читает, читать нельзя: она неправильная» — Марина Тимофеевна, 
д. Захарово, 1988 г.). 

 213 Напомним, как Фотинья Андреевна из д. Мартиленки рассказала, как ходила 
лечиться с наговором к «поповской», которая послала ее «одарить» баню (запись 
1992 г.). О подобном см. также: Христофорова О.Б. Колдуны и жертвы. С. 190–205.
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к таким способам целительства и противодействия магии, как, впро-
чем, и за обращение к врачам и принятие лекарств, на них наклады-
вались тяжелые епитимьи и длительные отлучения от совместного 
молитвенного общения. Но ныне о таких правилах стали поминать 
все реже. 

Итак, попав в 1972 г. в Верхокамье, московские археографы обна-
ружили в этом регионе тогда еще многолюдные старообрядческие 
беспоповские общины, руководимые наставниками, знающими цер-
ковный устав, учительную, агиографическую и полемическую цер-
ковно-славянскую книжность, осуществлявшими строгий контроль за 
поведенческими нормами в общинах-соборах, за речевым поведени-
ем соборных, пресекавшими в своей среде «нехристианские» обряды и 
особенно магию. В большинстве общин сохранялись удивительные по 
древности и разнообразию старообрядческие библиотеки, которые до 
середины XX в. продолжали пополняться рукописями местных крес-
тьян-начетчиков.

Но к концу XX в. с естественным уходом из жизни «старинных ста-
ричков», «настоящих книжников» многое изменилось, и эти измене-
ния легче всего было бы охарактеризовать как угасание, обеднение, 
даже исчезновение традиционной культуры и религиозной жизни. 

Собранные и частично публикуемые здесь материалы, разумеет-
ся, имеют изъяны как источник отрывочный, извлеченный из разно-
временных дневниковых записей участников экспедиций, занятых 
археографическими изысканиями и зачастую лишь попутно фиксиру-
ющих информацию, касающуюся некнижных или околокнижных сю-
жетов. Однако анализ этих записей, сделанных за многие годы учас-
тниками археографических экспедиций МГУ в Верхокамье, позволяет 
делать заключения не только об угасании, но и о некоем новом качестве 
религиозной жизни в оставшихся общинах-соборах. Как кажется, в конце 
XX — начале XXI в. в Верхокамье нам пришлось наблюдать трансфор-
мацию старообрядческого «идеологического сообщества» с безуслов-
ным доминированием авторитетных лидеров, несущих толкование 
смыслов религиозных доктрин членам группы, в «сообщество тексту-
альное» (по определению Б. Стока). В такого рода «текстуальных сооб-
ществах» «роль образованных…. сведена к минимуму: они лишь зна-
комят неграмотных с недоступными им самим текстами и являются 
не носителями, а скорее катализаторами образования смыслов, воз-
никающих в использовании текстов неграмотными массами»214. В та-
кой роли, вероятно, выступали в своих общинах и наши собеседницы 
А.Ф. и А.Л.215, публикация бесед с которыми стала основанием для на-

 214 Львов А.Л. Соха и Пятикнижье. Русские иудействующие как текстуальное сообщест-
во. СПб., 2011. С. 60.

 215 Напомним, к примеру, постоянные ссылки на «прочитанное в книге» у А.Л., А.Ф. 
даже в тех случаях, когда их информация оказывается явно не книжного свойства 

стоящего исследования. В их рассуждениях о вере сочетались упорство 
в соблюдении формальностей материального свойства (например, в 
покрое и цвете одежды, типе обуви, посуде, дозволенной пище и т.д.) 
с готовностью к творческому усвоению символов духовных (например, 
пути искупления грехов, обращения к святым, абстрактной символи-
ки храмового пространства избы-моленной и др.). В их повествованиях 
пересказ агиографических сюжетов и священной истории терял связь 
с письменным оригиналом, но приобретал значение этиологических 
легенд, объясняющих ритуальные нормы и мировоззренческие поня-
тия. При этом бесконечное почтение к книжному тексту уживалось с 
весьма вольной его интерпретацией, а боязнь в мелочах нарушить за-
вещанный предками обычай — с компромиссным приспособлением к 
изменяющимся условиям современности. 

или представляет собой контаминации книжных и апокрифических фольклор-
ных сюжетов.

Собеседница Н. (1987 г.)
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Между тем сопоставление высказываний двух женщин-книжниц и 
уставщиц своих общин-соборов с рассказами, записанными от других 
носителей той же культурной традиции, показало столь значительные 
расхождения в создаваемых интерпретациях книжных текстов, что 
задача описать общие основания, объединяющие на рубеже XX–XXI вв. 
конфессиональную группу старообрядцев-беспоповцев Верхокамья, 
оказалась делом до конца невыполнимым. А потому итогом нашего ис-
следования мог стать лишь мозаичный этюд о том, как в стремящейся 
к самосохранению общности утрата книжной учености не исключила 
обретения новых и сохранения древних объяснительных моделей, об-
щих «смыслов» при выборе жизненных и социальных стратегий во имя 
обретения личного духовного спасения. 

«Вот такая у них вера»: 
своя и чужая вера в рассказах 
печорских коми старообрядцев

 А.А. Чувьюров

П

Так вот он какой, ад! Никогда бы не подумал... 
Помните: сера, решетки, жаровня... 
Чепуха все это. На кой черт жаровня:
 ад — это Другие.

Жан-Поль Сартр. 
За закрытыми дверями

роблема отчуждения и чужого — одна из основных в современ-
ной методологии гуманитарных и общественных дисциплин, 
она связана с проблемой самоидентификации как общего явле-

ния и культурной идентификации в частности. В структурно-семиоти-
ческих исследованиях оппозиция «свой — чужой» является важнейшей 
категорией описания различных аспектов традиционной культуры. 

В настоящей статье выявляются некоторые фольклорные стерео-
типы «чужого» в рассказах коми старообрядцев. В основу статьи поло-
жены материалы, которые собирались нами в ходе этнографических 
исследований локальных групп коми старообрядцев-беспоповцев 
(1993–2009 гг.), расселенных в Печорском Приуралье — в бассейне р. Пе-
чоры, прилегающей к Северному и Приполярному Уралу (р. Печора в 
среднем и верхнем течении). Данный регион в этнографическом от-
ношении представляет особый интерес как район взаимодействия 
различных этнокультурных и этноконфессиональных традиций: 
коми, русских и манси; старообрядцев и сторонников официального 
православия.

Заселение Верхней и Средней Печоры коми происходило в XVII–
XIX в. До появления коми основными насельниками этих мест явля-
лись обские угры (ханты и манси), которые, не имея постоянных селе-
ний, передвигались с места на место в поисках лучших охотничьих и 
рыболовных угодий1. Значительная часть манси после прихода коми в 
этот регион перекочевала на восточные склоны Урала.

 1 Лашук Л.П. Очерк этнической истории Печорского края. Сыктывкар, 1958. С. 112.
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Формирование этнической группы вер-
хнепечорских коми в основном происходи-
ло за счет переселенцев из Сысолы и Верхней 
Вычегды2. К середине XIX в. верхнепечорские 
коми заселили пространство от устья Илыча 
до устья р. Кожвы, где в конце XVIII в. выход-
цами с Ижмы была основана д. Усть-Кожва.

Верхней границей расселения коми 
по р. Печоре являлась д. Мамыль (Пожег). 
В первой половине XIX в. по «Малой Печоре»3

появляются небольшие выселки, основан-
ные русскими выходцами из Чердынского 
уезда Пермской губернии, преимуществен-
но старообрядцами по вероисповеданию4, 
а во второй половине XIX в. ими начинает 
заселяться бассейн р. Унья5. Первоначально 
проживающие на Печоре русские староверы 
принадлежали к поморско-даниловскому 
согласию.

Значительная часть коми населения 
Верхней и Средней Печоры придерживались 
староверия. Ф.М. Истомин, совершивший 
летом 1889 г. путешествие по Печоре, в своей 
статье, посвященной итогам этой экспеди-
ции, пишет, что старообрядчество укорени-
лось в большинстве коми поселений на Верх-

ней и Средней Печоре, начиная от Усть-Илыча до д. Соколовской (с. Соко-
лово), за которой, как он отмечает, «начиналось ревностное православие 
печорских деревень, основанных ижемцами»6. 

В распространении старообрядчества среди местного коми насе-
ления важную роль сыграли русские старообрядцы с низовьев Печоры. 
Так, в донесении в Св. Синод архангелогородского архиепископа Варсо-
нофия от 18 марта 1747 г. сообщается, что «лет 20 назад (около 1727 г. — А.Ч.) 
в Мылдинскую (Троицко-Печорск — А.Ч.) для пропаганды раскола с Ве-
ликопоженского скита приезжали даниловцы Никита Евтихиев и некто 
Иван. Позднее Ильей Федоровым и Тарасом Яковлевым, также приез-
жавшими из Великопоженского скита, в „раскол“ был обращен один из 

2 Лашук Л.П. Указ. соч. С. 114, 116; Жеребцов Л.Н. Расселение коми в XV—середине ХIХ в. 
Сыктывкар, 1972. С. 18, 43, 56.

3 «Малой Печорой» в этнографической литературе называется бассейн р. Печоры от 
ее истоков и до впадения р. Илыч. 

4 Латкин В.Н. Дневник во время путешествия на Печору в 1840–1841 и 1843 годах // Зап. 
РГО. 1853. Кн. 7. С. 18.

5 Ончуков Н.Е. По Чердынскому уезду // ЖС. 1901. Вып. 1. С. 67.
6 Истомин Ф. Поездка в Печорский край летом 1889 г. // РГО. Разряд 1. Оп. 1. Д. 88. Л. 50–51.

местных крестьян — Ефрем Логинов, который, продав свой двор, вместе 
со своей семьей уехал из Мылдинской и поселился в скитах»7. 

Первоначально коми староверы Верхней и Средней Печоры прина-
длежали к поморскому согласию8, но уже в конце XIX в. в официальных 
отчетах православной (новообрядческой) церкви коми старообрядцы 
данного региона были отнесены к беспоповскому федосеевскому толку9. 
Сами печорские старообрядцы, согласно Все-
общей переписи 1897 г., также считали себя 
последователями старопоморского (федосеевс-
кого. — А.Ч.) беспоповского согласия10.

Слово «старовер» коми старообрядцы вос-
принимали неоднозначно. Так, епархиаль-
ный миссионер С.Н. Клочков пишет, что ког-
да во время проповеди в д. Лемты он упот-
ребил выражение «староверы», один из при-
сутствующих старообрядцев ему возразил: 
«Староверы — это жиды, а не мы. У нас вера 
древлеправославная»11. Известный филолог 
С.Е. Никитина отмечает, что «в разных ста-
рообрядческих толках определение конфес-
сиональной принадлежности — „старовер“ и 
„старообрядец“ — получали различную интер-
претацию. Так, поморцы-старообрядцы Чер-
ниговской обл. (пос. Радуль) считают, что их 
правильно называть только старообрядцами, 
поскольку они исполняют старые обряды хрис-
тианской веры, но сама христианская вера — 
новая по сравнению с иудейской, поэтому староверами нужно называть 
евреев-иудаистов. Представители поморского согласия на Северном 
Кавказе (г. Ессентуки), противопоставляя себя старообрядцам белокри-
ницкого согласия, считают, что именно их, поморцев, следует назвать 
староверами, а белокриницкие, приняв сомнительное священство, фак-
тически перешли в новую веру, оставив только старые обряды — поэтому 
они старообрядцы»12. Различие в интерпретациях, отмечает С.Е. Ники-
тина, происходит от разного смысла, вкладываемого в противопостав-
ление старая вера — новая вера: «в одном случае иудейская (старая) вера 

 7 РГИА. Ф. 796. Оп. 28. Д. 79/211: По доношению Преосвященного Варсонофия архи-
епископа Архангелогородского с экстрактом о сгоревших, епархии его преосвя-
щенства в разных местах, раскольниках и прочем. Л. 46.

 8 Гагарин Ю.В. История религии и атеизма народа коми. М., 1978. С. 169.
 9 ВУФ ГАВО. Ф. 265. Оп. 1. Д. 87. Л. 48 об.

10 Там же. 
11 Там же. Л. 143 об.
12 Никитина С.Е. «Народная филология» в старообрядческой культуре // Традиционная 

духовная и материальная культура старообрядческих поселений в странах Евро-
пы, Азии и Америки. Новосибирск, 1992. С. 75
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противопоставлена христианской (новой), в другом — старая христианс-
кая вера противопоставлена новой — никонианской»13.

Внутри отдельных территориальных групп коми старообрядцев су-
ществовали разные идеологические ориентации. Некоторые из печорс-
ких коми старообрядцев поддерживали контакты с московской общиной 
белокриницкого согласия: для них дальнейшее развитие старообрядчес-
тва было связано с восстановлением священства и полноты церковных 
таинств14. О значимости контактов с представителями белокриницкого 
согласия говорит такой факт: сын известного печорского на ставника Ан-
дрея Логинова из Подчерского прихода являлся священнослужителем 
в одном из белокриницких приходов в Румынии15. 

Епархиальные миссионеры выделяли среди печорских коми старо-
обрядцев еще ряд более мелких толков. Так, на Средней Печоре среди ста-
рообрядцев существовали разделения на «правяков» и «левяков»: среди 
первых при чтении «Исусовой молитвы» при произнесении слова «Сыне 
Божий» было принято полагать руку на правое плечо, а среди «левяков» — 
на левое16. Как пишет епархиальный миссионер С.Н. Клочков, учение 
«левяков» возникло в 80-х гг. XIX в. среди пустынников, как отличие от 
живущих в миру старообрядцев17. Пустынники ссылались на 207-й лист 
Большого Катехизиса, где будто бы заключалось свидетельство в пользу 
их обычая18. Среди «правяков» было распространено «рукописное, якобы 
извлеченное из древних книг, слово на славянском языке, испещренное 
зырянскими символами, где заключалось наставление о произнесении 
„Сыне Божий“ при положении перстов на правое плечо, причем указы-
вается, что руку надо „от правого плеча до левого нести через очи“, не по-
лагать ее ниже пупа, иначе, не будет показано, что Христос был на земле, 
како был и как жил»19. Среди старообрядцев-поморцев выделилась также 
группа «самокрестов», которые полагали, что обряд крещения может со-
вершаться самим окрещаемым20.

Наиболее радикальной частью печорских старообрядцев были пустын-
ники, которые уходили к Уралу и поселялись в глухих, труднопроходимых 
местах. Необходимость столь резкого отделения от мира пустынники объ-
ясняли тем, что «в антихристово время нельзя жить в обществе и нести 
общественные повинности, необходимо покинуть этот греховный, нахо-
дящийся во власти антихриста мир и бежать в пустыню»21. Епархиальный 

 13 Там же. 
 14 ВУФ ГАВО. Ф. 265. Оп. 1. Д. 416. Л. 33–35 об.
 15 Там же. Л. 35 об..
 16 Следников Н. Дневник епархиального миссионера за 1903 г. // ВЕВ. 1904. № 15 от 1 августа. 

Прибавления. С. 396–397.
 17 ВУФ ГАВО. Ф. 265. Оп. 1. Д. 230. Л. 23.

18 Следников Н. Указ. соч. С. 394.
19 Там же.

 20 НАРК. Ф. 230. Оп. 1. Д. 195. Л. 12.
 21 ВУФ ГАВО. Ф. 265. Оп. 1. Д. 87. Л. 50.

миссионер Н. Следников отмечал, что «пустынники делятся на две катего-
рии: более строгих и менее строгих. Первые живут в горах и имеют стро-
гое воздержание. Телесное пропитание они получают от братий, живущих 
по-мирски, а отчасти добывают сами через ловлю рыбы и птиц, причем на 
охоте они пользуются не ружьями, а луками»22. Вторая категория пустын-
ников избирала подобный образ жизни потому, что жизнь на безлюдных 
берегах светлых горных речек, покрытых густыми лесами, где было мно-
жество зверей и птиц, благоприятствовала охоте и рыболовству23. 

Учение пустынников проникло на Печору от русского старообряд-
ческого населения Пермской губернии, из Чердынского уезда, где оно 
появилось в начале XVIII в. В 1909 г. в Чердынском уезде насчитывалось 
53 пустыни (по р. Колве — 15, по р. Унье — 27, по р. Печоре — 11)24. В кон-
це XIX — начале XX в. среди пустын ников выделялось несколько толков, 
названных по именам их тол кователей (учителей). В 90-х гг. XIX в. на 
р. Колве возникла так называемая «Костина вера», «основателем» которой 
был старец из д. Дий Костя Суслов. Он проповедовал крещение облива-
нием, непо клонение иконам, моление «всток солнца». При совершении 
крестного знамения, по учению Кости Суслова, полагалось осенять себя 
не двумя или тремя перстами, а всеми пятью <…>. Его учением увлек-
лись жители многих деревень Тулпанской Волости, но через десяток лет 
Д.И. Паршаков, начетчик из Таловой, довольно легко «разбил Костины 
выдумки»25. После этого часть «сусловцев» снова влилась в поморско-да-
ниловскую ветвь старообрядчества. У курьинских старообрядцев на вер-
хней Печоре в начале XX в. появился наставник Глеб со своей «Глебовой 
верой», который поселился в пустыне, в 6 км от Курьи26. Разновидность 
странников — «красноверы» — появилась в Усть-Уролке и окружающих 
деревнях. Эту «веру» в конце XIX в. занес туда некий проповедник Ефим 
из Пермской губернии, из строгановского с. Иль инского на Обве. Дру-
гой уроженец Ильинского Еварест Евдокимович (Пинаев) — «скрытник», 
имевший огромную биб лио теку и помощников-учеников, — активно за-
нимался распространением учения бегунского согласия в начале XX в. 
на Колве и Верхней Печоре27. Гаврила Иванович Пашин из колвенской 
д. Нюзим основал пустыню в 10 км от Курьи. К нему из Колвы посте-
пенно присоединились единоверцы, селившиеся с семьями в курьинс-
ких деревнях28. Близ д. Пачгино, у Сафронова озера, с приверженцами 
своего учения поселился некий старец Софрон29. Противостояла учению 

 22 Следников Н. Указ. соч. С. 396–397.
 23 Там же. С. 397.
 24 Пушвинцев И. Пустынничество // Чердынский край. Вып. 3. Чердынь, 1928. С. 17.
 25 Ончуков Н. По Чердынскому уезду. Поездка на Вишеру, на Колву и на Печору // Живая 

старина. СПб., 1901. Вып. 1. С. 74.
 26 На путях из Земли Пермской в Сибирь. М., 1989. С. 26.
 27 Там же.
 28 Там же.
 29 Там же.
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«скрытников» (бегунов) «изосимовская вера», названная так по имени 
наставника беспоповцев-поморцев Изосима Семеновича, имевшего тес-
ные контакты с устьцилемскими и пижемскими старообрядцами30.

Значительное увеличение числа пустынников отмечено в 1912 г. (на 
верхней Печоре почти в три раза31), что было связано с рас пространением 
среди старообрядцев убеждения о наступлении в этом году конца света 
по случаю совпадения дня Пасхи и Благовещения. На появление среди 
старообрядцев подобных представлений оказало влияние одно апокри-
фическое сказание о признаках второго при шествия Христа и наступ-
ления конца света из стар ообрядческих Цветников (сборников): «Пре-
святая Богородица спро сила Исуса Христа: „Сыне мой возлюбленный! 
Скажи мне, когда будет Второе Твое Пришествие?“ — „Мати моя! Когда 
день твой сойдется с моим днем“»32. Подчерский приходский священ-
ник И. Михайлович пишет, что «среди местных старообрядцев ходили 
слухи, что в день Св. Пасхи (1912 г.) будет кончина мира или обя зательно 
случится что-нибудь особенное. Поэтому многие удалились в Великую 
Субботу в лес, а все вообще оделись в чистое белье и не переменяли до 
вечера первого дня св. Пасхи»33. Аналогичные дей ствия происходили 
и в других приходах. П. Павловский отмечает: «В Усть-Кожвинском 
приходе в 1912 г. в день св. Пасхи, совпавший с праздником Благове-
щения, местные раскольники ожидали кончины мира, поэтому на-
кануне этого дня они каялись, постились и, одев шись в белые рубахи, 
ждали архангеловой трубы, чем вызвали укоры и насмешки со стороны 
православных»34.

Культура староверов-пустынников отличалась значительным своеоб-
разием. Так, среди староверов-пустынников существовал запрет на при-
менение на охоте огнестрельного оружия: вместо ружья они использовали 
луки и самострелы35. По мнению епархиального миссионера Н. Следни-
кова, воспрещение применять при охоте ружье возникло вследствие не-
правильного толкования поучения св. Ефрема Сирина. «У одного начет-
чика, — пишет Н. Следников, — пришлось видеть, что в книге св. Ефрема 
Сирина, на полях против цитаты, где св. отцом не одобряется веселье со 
свирелями и пищалями, начетчиком около последнего слова написано 
толкование: „ружьями“»36. Следует подчеркнуть, что устав пустынножи-

 30 Савельев Ю.В. Старообрядчество в Печорском крае Усть-Сысольского уезда Вологод-
ской губернии // Исследования по истории книжной и тра ди ци онной народной 
культуры Севера. Сыктывкар, 1997. С. 98.

 31 Пушвинцев И. Указ. соч. С. 17.
 32 Отчет о состоянии раскольничества в Архангельской епархии и деятельности про-

тивораскольнической и противосектантской миссии за 1911 г. // АЕВ. 1912. № 16—17. 
С. 9.

 33 НАРК. Ф. 230. Оп. 1. Д. 195. Л. 10 об.
 34 ГААО. Ф. 487. Оп. 1. Д. 47. Доклад миссионера проповедника о состоянии раскола в 

Запечорском крае. Л. 13.
 35 Следников Н. Указ. соч. С. 396–397.
 36 Там же. С. 397.

тельства запрещал всякую охоту37. В решениях первого Всероссийского со-
бора старообрядцев-поморцев, приемлющих брак, также подчеркивается, 
что лица духовные (наставники) не должны заниматься звероловством38. 
Возможно, именно этими предписаниями руководствовались печорские 
пустынники, используя для добычи зверя лишь луки и самострелы, охота 
с которыми могла восприниматься как менее тяжкое отступление от уста-
ва пустынножителей, нежели охота с использованием огнестрельного ору-
жия. Возможно, на появление запрета использовать в охоте огнестрельные 
оружия повлияли и старообрядческие апокалипсические толкования, 
широко распространенные в старообрядческих рукописных сборниках. 
Об одном таком сочинении, бытующем среди русских старообрядцев на 
р. Колва, упоминает Н. Белдыцкий. В этом сочинении в числе признаков 
пришествия антихриста, в частности, указывается на широкое распро-
странение огнестрельного оружия: «Тогда будет царство антихристово яв-
ное и полное и будут брани ратныя на звили не так, яко же ныне, копи и 
стрелы, и мечи, и палицы железныя, но будут оружия огнестрельныя, о 
них же страшно изрещи, и не будет воинство его нарицатися воинами, но 
название некое странное имя сатаны солдаты…»39

После Гражданской войны на Верхней Печоре начинается актив ная 
проповедническая деятельность группы старообрядцев странническо-
го согласия (13 человек) из Пермской губернии (Аристарх Фомич, Фила-
тер, Евсевий Васильевич, Никон Степанович, Ляга Степан, Ляга Илья и 
др.) во главе с уже упоминавшимся Еварестом Евдокимовичем Пинае-
вым из с. Ильинское40. Учение странников (по местной терминологии 
скрытников) распространилось практически во всех деревнях и выселках 
по р. Унье. Скиты бегунов по р. Унье располагались в Усть-Бердыше, 
Светлом Роднике, Чимейном и Комарово. По «Малой Печоре» странни-
ков не было, а многие жители печорских деревень продолжали придер-
живаться учения поморско-даниловского толка.

Среди коми учение странников распространилось в выселках по Илы-
чу, а также в верхнепечорских с. Покча, Скаляп, Возино, а также среди по-
селенцев небольших деревень и заимок на притоках Печоры: на р. Щугор, 
Подчерем, Кожва, Чикшино. Встретив в Усть-Щугоре решительное проти-
водействие со стороны местных старообрядческих наставников, бегуны во 
главе с Еварестом далее на север вниз по Печоре не пошли41. Успеху пропо-
ведей бегунов, безусловно, способствовал тот факт, что в данном регионе 
среди коми старообрядцев поморского и федоссевского согласий было мало 
грамотных, начитанных наставников (контакты с устьцилемскими старо-
обрядцами после Гражданской войны практически прекратились). 

 37 Пушвинцев И. Пустынничество. С. 19.
 38 Первый Всероссийский съезд старообрядцев, приемлющих брак. М., 1909. С. 13.
 39 Белдыцкий Н. В Парме. Очерки северной части Чердынского уезда. Пермь, 1901. С. 96.
 40 Балашов Д.М., Бегунов Ю.К. Поездка за рукописями в Печорский район Коми АССР 

в 1960 г. // ТОДРЛ. Т. 18. Л., 1962. С. 421.
 41 Балашов Д.М., Бегунов Ю.К. Указ. соч. С. 421.
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Бегунские скиты в предгорьях Северного и Приполярного Урала 
просуществовали вплоть до конца 1920-х г. В 1930 г. в результате государс-
твенных карательных акций скиты по Щугору, Подчерему, Илычу и Унье 
были разорены: уничтожены книги и рукописи, проживающие в скитах 
бегуны (всего около 300 человек)42, в том числе и глава печорских бегунов 
(истинно православных христиан-странников) Е.Е. Пинаев, были арес-
тованы и погибли в лагерях. 

В 1930–1940-х гг. р-н Верхней и Средней Печоры становится зоной ак-
тивных миграционных процессов. В 1930–1940-х гг. в связи с началом про-
мышленной разработки Печорского угольного бассейна (строительство Се-
верной железной дороги и речного порта на мысе Канин Нос) в этот район 
усилился приток переселенцев из других регионов, появляются поселки 
спецпереселенцев и спецучреждения (исправительно трудовые колонии — 
лагеря). В числе спецпереселенцев были также религиозные диссиденты 
различных конфессий (истинно-православные христиане-катакомбная 
церковь, католики, адвентисты, баптисты, пятидесятники, свидетели 
Иеговы). В результате всех этих миграционных процессов коми население 
перестает здесь быть доминирующей этнической группой. При этом пе-
чорские коми оказались разделенными на отдельные локальные группы, 
в значительной степени изолированные друг от друга. Кроме того, про-
изошли изменения и в этнокультурном облике проживающего здесь коми 
населения: в период коллективизации в этом регионе возникает значи-
тельное число коммун, образованных переселенцами с Вычегды и Сысо-
лы, конфессионально чуждых местной старообрядческой традиции. 

Систематические, планомерные исследования локальных групп пе-
чорских старообрядцев начались в 60-х гг. XX в. В 1967–1968 гг. Ю.В. Гагари-
ным — в рамках его диссертационной работы по теме «История религии 
и атеизма народа коми». Тогда им были проведены этнографические ис-

42 НА КНЦ УРО РАН. Ф. 1. Оп. 13. Д. 167. Гагарин Ю.В. Отчет Печорского этнографического 
отряда по итогам полевых исследований в 1968 г. в г. Печоре, Печорском, Ухтинском 
районах Коми АССР, Чердынском районе Пермской обл. Сыктывкар, 1969. С. 35.

следования в Печорском и Троицко-Печорском р-нах Коми АССР. Матери-
алы данных экспедиционных исследований в настоящее время хранятся 
в Научном архиве Коми Научного центра (НА КНЦ УРО РАН. Ф. 1. Оп. 13. 
Д. 159, 167). Отчеты содержат разнообразный фактический материал: здесь 
приводятся фамилии старообрядческих наставников, численный состав 
старообрядцев по ряду населенных пунктов, материал по духовной куль-
туре коми старообрядцев (эсхатологические представления, этикетные 
нормы), описываются старообрядческие библиотеки. Приводимые в них 
сведения требуют критического осмысления. Это в первую очередь отно-
сится к материалам социологического опроса: в условиях антирелигиоз-
ных преследований, характерных для тех лет, эти опросы не могли дать 
достоверных результатов (информанты подчас не хотели признаваться в 
своей приверженности религии, вынуждены были искажать свои ответы, 
опасаясь каких-либо санкций государственных структур). В недостаточ-
ной степени оказался изученным обрядовый комплекс, бытовая сторона 
старообрядчества (этикетные нормы и предписания), конфессиональная 
специфика фольклора. Материалы данных исследований послужили ос-
новой для ряда работ Гагарина по старообрядчеству в Коми крае43. В них 
содержится разнообразный фактический материал, собранный в архи-
вах, в дореволюционных периодических изданиях. В то же время в этих 
работах в духе времени обнаруживается явное преувеличение «невежест-
ва и консерватизма» старообрядцев.

Наши исследования локальных групп печорских старообрядцев были 
начаты в 1993 г. и продолжались на протяжении ряда лет, вплоть до 2008 г.44

Сбор материала проводился по весьма широкому спектру научных 
тем: история заселения, в том числе история старообрядчества данного 
региона; религиозная обрядность (крещение45), венчание, похоронно-
поминальный цикл).

Отдельный блок среди собранных материалов составляют предписа-
ния и запреты, регламентирующие повседневную жизнь старообрядцев46. 
Значительная часть этих предписаний оформлена в виде этиологических 
легенд, объясняющих необходимость различных нормативов повседнев-

43 Гагарин Ю.В. Распад печорского старообрядчества. // Ист.-фил. сборник, вып. 9. Сык-
тывкар, 1965; Он же. Старообрядцы. Сыктывкар, 1973; Он же. Преследование старо-
обрядчества в Коми крае русской православной церковью и самодержавным госу-
дарством (ХIХ — начала ХХ вв.) // Вопросы истории Коми АССР (ХVII—начала ХХ вв.). 
Труды ИЯЛИ КФАН СССР. Вып. 16. Сыктывкар, 1975; Он же. История религии и атеиз-
ма народа коми.

44 В 1993–1995 гг. сбор материала проводился совместно с научным сотрудником КНЦ 
УРО РАН В.Э. Шараповым.

45 Подробнее о таинстве крещения коми старообрядцев см.: Чувьюров А.А. Таинство 
крещения коми старообрядцев-беспоповцев: локальные и конфессиональные осо-
бенности // Диалог поколений в славянской и еврейской культурной традиции / 
Отв. ред. О.В. Белова. М., 2010. С. 281–302. 

46 Подробнее см.: Чувьюров А.А. Пищевые предписания и запреты в религиозно-об-
рядовой культуре коми старообрядцев-беспоповцев // Пир — трапеза — застолье в 
славянской и еврейской культурной традиции. М., 2005, С. 126–143.

Кладбище бегунов. 
Д. Скаляп, Троицко-
Печорский р-н, Республика 
Коми. Фото А.А. Чувьюро-
ва (1997 г.)
После погребения насы-
пается могильный холм 
и ставятся два стол бика 
(один в изголовье, другой 
в ногах покойного). Позд-
нее кто-нибудь из «благо-
детелей» делает сруб 
и ставит 8-конечный крест
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ной жизни. Сакрализация тех или иных ус-
тановок в этих легендах производится или 
посредством персонификации «авторов» 
данных запретов (Ной, Христос), или связы-
вается с происхождением какого-либо про-
дукта, в основном растительного (чай, табак, 
картофель) от людских пороков. Круг пред-
писаний относительно повседневных норм 
быта, в целом характерный для поморцев и 
бегунов, имел внутренние различия: так, у 
бегунов после крещения новообращенный 
должен был порвать всякие контакты с окру-
жающими и жить в келье со своими едино-
верцами, поэтому некоторые предписания, 
например соблюдение «чистой» и «нечистой» 
посуды, были для них не столь актуальны. 
Совокупность запретов не была стабильной. 
Часть предписаний со временем отпала, в 
частности воспрещение употреблять карто-
фель, чеснок, мясо зайца и налима. 

Особый круг фольклорных текстов связан 
с представителями иных конфессий и вновь 
прибывшими переселенцами, живущими 
по соседству с коми старообрядцами.

Отношение к жителям рабочих поселков, образованных в 1930-е гг. 
из спецпереселенцев, было настороженным и в определенной мере не-
приязненным. Жителей этих поселков обзывали прозвищем упитлаг 
чукöр (сборище упитлаговцев). Прозвище возникло от сокращенной аббре-
виатуры «Управление печорских лагерей» — Уппечлаг, под ведомством 
которого находилось большинство поселков спецпереселенцев. В рас-
сказах информантов о вновь прибывших поселенцах особо подчеркива-
ется их уголовное прошлое: «В Кырте и Усть-Вое было много высланных, 
потом с лагерей жуликов туда переводили». Некоторые информанты с 
появлением новых поселенцев связывают распространение различных 
асоциальных явлений: «У нас раньше воровства не было. Поставил пал-
ку в дверях (сторож), и все — никто в дом не войдет. А как пришли эти 
русские, то теперь хоть семь замков ставь, все равно обворуют». 

В свою очередь, в поселках спецпереселенцев были популярны раз-
личные истории и анекдоты, в которых в сатирическом ключе обыгры-
вались этнические стереотипы коми, сложившиеся у вновь прибывших 
переселенцев (в том числе и особенности произношения русских слов 
пожилыми коми — сакар, клеб, китрый и т.д.).

«Прилетели вертолетчики. Видят, на берегу реки мужик-комяк 
сидит. Удочка воткнута на рогатину, сам сидит рядом, курит. Верто-
летчик спрашивает: ну как, рыба ловится? Комяк отвечает: не ловится. 

Вертолетчик говорит: ты бы посмотрел, может и наживки нет. Тот отве-
чает: кариус (хариус) рыба китрый, клеб кушает, крючок не берет». 

«Едет комяк в поезде. Его спрашивают: Ну как у вас жизнь? 
Фрукты-то есть? Комяк отвечает: прупты есть — горностай, куница. 
Прупты есть…»

«В Комяцкой деревне приходит старуха в магазин и спрашивает у 
продавца: сакар-то есть? А тебе какой, спрашивает продавец, кусковой 
или песковый? А мне коть какой, все равно брага варить буду». 

Популярные в 1970–1980-е гг. анекдоты про чукчей в этих поселках 
переиначивались — главными персонажами в них становились коми.

«Комяк плывет в комяцкой лодке: жена гребет, а он сидит на 
корме, рулит. Мужик на проплывающей лодке говорит ему: что же-
на-то гребет, сам бы взял весло. А тот отвечает: ей-то что, греби да 
греби, а мне-то надо думать, как дальше жить.»

В 1950-е гг. в этот регион были переселены значительные группы 
с Западной Украины. Вновь прибывших переселенцев стали обзывать 
«бендера». В последующем этим прозвищем стали обзывать всех выход-
цев с Украины, независимо от того, из каких районов Украины они при-
ехали. В рассказах местных жителей обыгрываются некоторые этничес-
кие стереотипы жителей этих рабочих поселков.

«У нас в поселке много белорусов. Так это трудолюбивые, скром-
ные ребята. Не сравнить с хохлами. Те ищут, где бы полегче. Лени-
вые, все до власти рвутся. Карьеристы. Жадные. Не зря говорят, что 
когда хохол родился, еврей заплакал. А еще молдоване. Такие же 
гнусные, как цыгане…»47

Местное коми старожильческое население также особо выделяет де-
ревни, основанные в годы коллективизации вычегодскими и сысоль-
скими переселенцами: Приуральскын унджыкыс воöм йöз, эжваса. Коммунаръяс. 
Ныа унджыкыс краснойын служитiс. Дыш уджавны да сыöн и краснойас мунiсны. А тан 
йозыс зиля волi уджалöны и бура олоны. Эжвасая и миянöс грабитiсны. Став бурсö бось-
тiсны. Миян приуральскöйъяссö вöлi нимтöны эжваса ракъясöн48 («В Приуральское в 
основном живут пришлые, вычегодские, коммунары. Они в большинс-
тве своем красным служили. Лень было работать, вот они в красные и 
шли. А здесь (на Печоре. — А.Ч.) народ трудолюбивый, жили в достат-
ке. Вот вычегодские наших всех и ограбили. Все добро отобрали. У нас 
этих приуральских обзывали вычегодские (эжвинские) раки»). В этом 

 47 Информант А.А. Давыдовская, 1922 г.р., пос. Трубоседъельск, Печорский р-н, Рес-
публика Коми. Запись 1992 г.

 48 Информант Е.Н. Шахтаров, 1936 г.р., д. Аранец, Печорский район, Республика Коми. 
ПМА. Запись 2002 г.

Старообрядческий наставник 
Николай Григорьевич Мартюшев 
(1905–1992). Д. Лемты, Вуктыльский 
р-н, Республика Коми. Фото из се-
мейного архива А.С. Горелишвили 
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высказывании явно ощущается отголосок исторического прошлого: зна-
чительная часть старообрядческого населения Припечорья враждебно 
приняла Октябрьскую революцию и поддержала белое движение. Осно-
ву действовавших на Печоре красноармейских отрядов составили выче-
годские добровольцы49.

Среди коми старожильческого населения до сих пор сохраняются 
предания о манси (остяки, йöгра, йöгра-яран), которые вплоть до 1930-х гг. 
приезжали на промысел в верховья Печоры.

Из литературы известно, что в этих местах у манси находилось не-
сколько почитаемых святилищ, в частности на плато Торре-Порре-из в 
верховьях р. Илыч50. До революции манси приезжали сюда ежегодно для 
закупки лошадей для жертвоприношений. Как отмечает Б.В. Бессонов, 
совершивший в 1908 г. совместно с вологодским губернатором А.Н. Хвос-
товым поездку по Печорскому краю: «Ежегодно в начале лета в Троицко-
Печорское приезжают из-за Урала, через Илыч, остяки, для закупки жер-
твенных лошадей. Особым спросом у манси пользовались лошади белой 
и пегой масти. Приобретенных лошадей манси по Илычу и его прито-
ку Егра-ляге («Остяцкая ляга») гнали за Урал, на Сосьву, где откармли-
вали в течение месяца и затем на 
капищах приносили в жертву»51. 
При этом, как отмечает епархи-
альный миссионер Н. Следников в 
отчете за 1903 г., отношение к этим 
закупкам лошадей для жертвоп-
риношений у коми православного 
населения и старообрядцев было 
различным: старообрядцы, в час-
тности, упрекали своих коми пра-
вославных соплеменников за про-
дажу лошадей для языческих жер-
твоприношений. По их мнению, 
продажа лошадей является таким 
же грехом, как и участие в самих 
жертвоприношениях52.

В современных рассказах о 
манси внимание акцентируется 
на их внешнем облике резко кон-
трастирующем с традиционным 
для коми представлениями о муж-

49 История Коми АССР. Сыктывкар, 1981. С. 186.
50 Варсанофьева В.А. Географический очерк бассейна Уньи // Северная Азия. 1929. № 4. С. 97. 
51 Безсонов Б.В. Поездка по Вологодской губернии в Печорский край к будущим водным 

путям на Сибирь. СПб., 1909. С. 86.
52 Следников Н. Из дневника Вологодского епархиального миссионера за 1903 год // 

ВЕВ. 1904. № 17 от 1 сентября. Прибавления. С. 459–460 (прим.).

ском и женском поведении: «Они же все с косами. Мужики с косами 
были. Начинали танцевать не женщины, а начинали танцевать мужи-
ки» (Прил. № 22).

Аналогично и в рассказах о ненцах информанты подчеркивают не ти-
пичные для коми, христиан, нормы поведения: «Ненцы, они же дикие. 
Когда оленя режут, то, как только завалят оленя, разрежут горло и к горлу 
сразу приставляют кружку и пьют кровь. Такие они вот дикие»53. 

Устойчивым стереотипом является мнение, что у ненцев было ши-
роко распространено знахарство и колдовство. Так, на Верхней Печоре 
(Вуктыльский и Троицко-Печорский р-ны), где сохраняется влияние бе-
гунов (скрытников), на вопрос, были ли в данной местности колдуны 
и знахари, традиционно отвечают, что «подобными делами здесь не 
занимались, а это у ижемцев да у ненцев было распространено (сыа яра-
нъяс да ижмаласдорсаяс сэтшoмнас вoлi вoдитчoны)»54. Любопытно упоминание 
в этом контексте православных коми-ижемцев. 

Следует подчеркнуть, что такое отношение к ненцам и коми-ижем-
цам, вовсе не следует объяснять значительным распространением у них 
колдовства и знахарства. Многочисленный этнографический матери-
ал, пишет С.И. Дмитриева, свидетельствует, что колдунами, которым 
обычно приписывалось насылание болезней, как правило, считались 
люди другого племени. Так, у русских в приграничных зонах расселе-
ния с карелами порча традиционно связывалась с карелами55.

Следует подчеркнуть, что в отличие от православного населения, 
старообрядцы негативно относились и к знахарям. По убеждению бе-
гунов, в случае болезни усиленной молитвой необходимо обращаться к 
Богу, а не к различного рода знахарям. Ворожба, по их представлениям, 
является одним из тягчайших гре хов и равносильна сознательному от-
речению от Бога.

Среди старообрядцев поморского и федосеевского согласий единого 
мнения на природу знахарства не было. Во многом отношение к знаха-
рям зависело от степени сохранности старообрядческой традиции в той 
или иной местности. В некоторых устных апокрифах знахари (тöдысь) 
называются Божьими противниками (Прил. № 4). Их, в отличие от кос-
топравов, которыми нередко были старообрядцы, допускали до креще-
ния только после публичного отречения от всякой ворожбы, длительно-
го покаяния и сорокадневного поста. Они, как и колдуны (по местной 
терминологии еретники), находились вне старообрядческой общины. 
В то же время некоторые информанты из старообрядцев (Печорский и 
Вуктыльский р-ны) отмечают, что в обращении за лечением к тöдысь, 

53 Информант Е.Н. Шахтаров, 1936 г.р., д. Аранец, Печорский р-н, Республика Коми. 
ПМА. Запись 2002 г.

 54 Информанты: Е.А. Бажукова, 1924 г.р., д. Возино, Вуктыльский р-н, Республика 
Коми. Запись 1996 г.; О.А. Пономарева, 1926 г.р., д. Возино. Запись 1996 г.

55 Дмитриева С.И. Русско-финно-угорские связи (по материалам севернорусского 
фольклора) // Русский фольклор. Межэтнические фольклорные связи. Т. XXVII. 
СПб., 1993. С. 141.

Почитаемое манси плато Мань-Пупу-
Нер. Республика Коми. Печор-Илычс-
кий заповедник. Фото А.А. Чувьюрова 
(2008 г.)
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которых они отделяют от колдунов (еретников), называя бур вöчысь («дела-
ющие добро»), нет ничего греховного56. 

Особый круг фольклорных текстов — это рассказы о представителях 
других конфессий. 

В отношении православного населения среди местных старообряд-
цев, как и у старообрядцев других регионов, бытует прозвище «щепот-
ники». Так, о жителях с. Усть-Лыжи старообрядцы говорят: «В Усть-Лыже 
был православный храм. Там в основном жили щепотники»57. Разногла-
сия старообрядцев с православными относительно крестного знамения 
(дву- или триперстного, причем последнее сравнивается с «щепотью») и 
приводит к появлению негативно окрашенного обозначения предста-
вителей православия — «щепотники». Но и рассказы старообрядцев о 
«еретической иконе» с тремя ликами («вот у этих, православных, ико-
на ликовая есть — Троица: один в образе змея, второй как человек, а 
третий как лошадь, четырьмя ногами»), о движении во время богослу-
жения против солнца нацелены на выявление межконфессиональных 
разногласий и на доказательство «еретических» особенностей учения и 
богослужебной практики оппонентов (Прил. № 1) .

Следует подчеркнуть, что к своим единоверцам староверы относят-
ся столь же придирчиво, тщательно отслеживая правильность исполне-
ния тех или иных обрядовых действий. Очень строго коми старообряд-
цы следили также за правильностью литургического произношения 
при богослужениях, которое рассматривалось в качестве одного из кон-
фессиональных определителей. Так, одна из старообрядок, характери-
зуя наставницу из с. Усть-Соплеск, отметила следующее: Вэтлi коркo сы 
дорo. Эз кажитчи. Попo ставсö кыскö. Тебе да мыйда сiдзи висьталö, небзьöдö. Ять вылö 
лыддьö («Съездила как-то к ней. Не понравилась. В поповскую веру ее тя-
нет. Вместо тэбэ произносит тебе, умягчает. На „ять“ читает»). 

Достаточно сложными были взаимоотношения между различными 
старообрядческими толками, в частности старообрядцами поморского 
согласия и бегунами. 

Проведенный нами опрос информантов о взаимоотношениях меж-
ду этими двумя группами (старообрядцами поморского согласия и бегу-
нами) выявил интересную закономерность: в поселениях, где совместно 
проживают бегуны и старообрядцы-поморцы, рассказы о противополож-
ной группе, как правило, конструируются по материалам реальной жиз-
ни. В то же время в населенных пунктах, расположенных вне зоны непос-
редственного контакта, описания обрастают различными вымыслами и 
нехарактерными для того или иного учения подробностями. 

Так, в рассказе информанта из пос. Подчерье реальные факты ока-
зались тесно переплетены с вымыслом: 

 56 Подробнее см.: Чувьюров А.А. «Отсылка болезни» (болезнь, неблагополучие) в лечебно-
профилактических обрядах коми-зырян: слово и ритуал // Народная медицина и ма-
гия в славянской и еврейской культурной традиции. М., 2007. С. 221–239.

 57 Информант Т.С. Пастухова, 1929 г.р., с. Соколово, Печорский р-н, Республика Коми.

«У них (у скрытников. — А.Ч.) после 
крещения к родителям обращаются 
не отец, мать (мам, бать), а бабушка, де-
душка (пöч, пöчö). У нас (у поморцев. — 
А.Ч.) самоваром пользоваться счита-
ется грехом, а у них говорят: „Какой 
удобный котел“. Картошку у нас также 
считали есть за грех, называли пон коль-
къяс („кобелинные клубни“), душепагуба. 
А у них говорили: „Есть можно. Нигде 
не написано, что картошку грех упот-
реблять в пищу“. Табак у нас считает-
ся великим грехом, а у них говорят: 
„Курение не является греховным. Вон 
из трубы тоже дым идет. Так и табако-
курение подобно этому дыму. Ничего 
в этом греховного нет, говорят“. Пото-
му и курят среди скрытников»58. 

Иная картина в с. Покча и пос. Дутово, 
в которых наряду с поморцами прожива-
ют и бегуны (скрытники). Рассказы, запи-
санные в данных населенных пунктах о 
представителях иной конфессии, вполне 
реалистичны. Так, поморцы в пос. Дутово 
отмечают, что «скрытники службы прово-
дят по таким же книгам, как и старообряд-
цы. Отличаются они тем, что у них (у скрытников) крестятся в преклонном 
возрасте, и окрестившийся должен уйти из мира, жить отдельно в келье». 
Бегуны также подчеркивают, что «книги и службы у них и у старообряд-
цев-поморцев схожи». В то же время, они (бегуны) отмечают, что старооб-
рядцы (поморцы) недостаточно последовательны: «живут в миру, со свои-
ми домашними, не придерживающимися старообрядческой традиции, 
получают пенсию» и т.д. Среди бегунов бытуют различные рассказы, в 
которых осмеиваются бытовые нормы старообрядцев: «Вот у нас в Возино 
семья старообрядцев жила. Так к ним из Дутова старообрядцы на Пасху 
приезжали, каждый со своей посудой. Выпьют (а в праздники разрешает-
ся употребить немного вина), вот у них вся посуда и перепутается...»59 

Некоторые информанты подчеркивают крайнюю суровость рели-
гиозных установок странников. Так, наставница из д. Аранец (Печорс-
кий р-н), говоря о бегунах, в качестве важнейшей детали их учения от-

 58 Информант М.Г. Мартюшева, 1909 г.р., пос. Подчерье, Вуктыльский р-н, Республика 
Коми. Запись 1996 г.

 59 Информанты: Е.А. Бажукова, 1924 г.р., д. Возино, Вуктыльский р-н, Республика 
Коми. Запись 1996 г.; О.А. Пономарева, 1926 г.р., д. Возино. Запись 1996 г.

Наставница Мавра Киприяновна 
Яблонская. Д. Аранец, Печорский р-н, 
Республика Коми. Фото А.А. Чувьюрова 
(2008 г.)
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метила следующее: «У них такая вера, как человека окрестят, выносят в 
сени, чтобы скорее умер, чтобы грехов не успел натворить»60. Аналогич-
ные рассказы о странниках бытовали среди русских старообрядцев-по-
морцев: «У бегунов грех крестить, пока умирать не будешь, а не умрешь, 
так домой не пускают, а у нас, поморцев, крестись, когда захочешь, и 
живи в семье»61. В основе этих нарративов реальные особенности рели-
гиозного уклада странников: по верованиям странников, окрещенный 
«считался святым, его не вводят в жилой дом, где он может осквернить-
ся от одного присутствия грешников»62.

Сам факт крещения перед смертью некоторыми информантами 
воспринимается как непоследовательность, как некая хитрая уловка, 
которая позволяет человеку вести жизнь, далекую от благочестия, но 
приняв крещение, получить очищение от всего содеянного: «А у этих, 
скрытников, что хочешь, то и творишь, а перед смертью принимаешь 
крещение. <…> С того времени ты как новорожденный ребенок, у тебя 
никакого греха нет. Очень удобная вера. Если ты не успел крещение 
пройти и ты умер, тебя за человека не считают, ты никто, ты, как гово-
рят, по коми, шой, прах. И тебя никто не будет отпевать, у твоего гроба 
никто не будет сидеть»63 (Приложение № 23). 

На Илыче распространены рассказы о скрывавшихся в предгорьях Ура-
ла бегунах. Сам факт ухода в глухие необитаемые места к Уралу и последу-
ющая там смерть беглецов информантами выделяется как важная деталь 
страннического религиозного уклада. Так, по словам жителей д. Еремей, в 
1951 г. из Сарьюдина в верховья Илыча перебрался со своей семьей А.А. По-
пов, устроив скит на реке Косъю. Спустя некоторое время к нему присоеди-
нились его сестры Евдокия и Федотия из Аньюдина со своими детьми. По 
словам информантов, там они прожили около года, пока не закончились 
продукты, и умерли от истощения. Такая смерть, в молитве и посте, по сло-
вам информантов, считалась у бегунов духовным подвигом64. 

Конфессиональные различия внутри отдельных групп печорских коми 
обыгрываются также в коллективных прозвищах (микроэтнонимах). 

Так, в пос. Дутово (Вуктыльский р-н), основная часть населения ко-
торого отно сила себя к старопоморскому согласию старообрядцев-бес-

 60 Информант М.К. Яблонская, 1924 г.р., д. Аранец, Печорский р-н, Республика Коми. 
Запись 1995 г. 

 61 Листова Т.А. Таинство крещения у старообрядцев Северного Приуралья // Традици-
онная духовная и материальная культура русских старообрядческих поселений в 
странах Европы, Азии и Америки. Новосибирск, 1992. С. 208; Она же. Обряды и обы-
чаи, связанные с крещением // На путях из Земли Пермской в Сибирь. Очерки эт-
нографии северноуральского крестьянства XVII-XX вв. М., 1989. С. 269.

 62 Листова Т.А. Обряды и обычаи, связанные с крещением. С. 269; Сморгунова Е.М. Перм-
ские староверы-бегуны и их правила жизни (по рукописям Пермской коллекции 
МГУ) // Русские старообрядцы. Язык. Культура. История. М., 2008. С. 300–321.

 63 Информант М.И. Уляшов, 1960 г.р., пос. Приуральск, Троицко-Печорский р-н, Рес-
публика Коми.

 64 Записано от И.А. Попова, 1933 г.р., д. Еремеево, Троицко-Печорский р-н, Республи-
ка Коми. Материалы Печорской экспедиции РЭМ. 2008 г. 

поповцев, жителей соседнего с. Возино, являющихся сторонниками бе-
гунского согласия, называли скрытник чукöр («сборище скрытников»)65.

В д. Усть-Кожва, основная часть жителей которой придерживалась 
официального православия, жителей соседнего с. Соколово обзывали 
налим бöж вылö юбыр тысьяс («поклоняющиеся на хвост налима»). Проис-
хождение этого проз вища объясняют следующим образом: «В прошлом 
основная часть жителей с. Соколово являлась старообрядцами. Многие 
были бедны, неграмотны. Мало у кого дома были иконы. В тех случа-
ях, когда икон не было, старались каким-то образом „обозначить Бо-
жий угол“, — ставили какую-нибудь вещь, для „приметы“. Поэтому и 
го ворили про соколовских налим бöж вылö юбыртысьяс («покло няющиеся на 
хвост налима»)»66. В основе другого объяснения, записанного нами в д. 
Усть-Кожве, ситуация развернута в анекдот: «У нас в Усть-Кожве школа 
была и здесь учились из Соколова (Карлö Вась и Паляхов Семен). Бабушка моя 
была гостеприимная и соколовские часто останавливались у нас, захо-
дили обедать. Перед обедом обычно начинали молиться. Дед у нас был 
рыбак. Наловит налимов, а бабушка специально повесит их недалеко от 
стола и, когда соколовские садились есть, она все время подшучивала 
над ними, говорила: „юбыртöй, юбыртöй налим бöж вылö юбыртысьясöй“»67 (по-
молитесь, помолитесь «поклоняющиеся на хвост налима»).

Крайне негативно информанты из старообрядческих семей отно-
сятся к представителям протестантских конфессий. Так, информант из 
пос. Подчерье, рассказывая о богослужениях в местной баптистской об-
щине, отметила следующее: «Вот у нас баптисты здесь есть. Без крестов 
молятся, как будто собаки подвывают, на гитаре бренчат, поют, хлопа-
ют в ладоши. Рассказывают, что танцуют даже» (Прил. № 1). 

Открытие протестантских молитвенных домов, да, собственно, и 
православных храмов, информантами воспринимается как верный 
признак последних времен: «В Писании сказано, что в последние вре-
мена много хра мов откроется, но Бог говорит, чтоб туда не ходили, — 
это ложные храмы, некрещеные»; «Говорили же раньше, что в послед-
ние времена будет семьдесят семь вер» (Прил. № 1).

В перечислении признаков последних времен коми старообрядцы, 
так же как и в случае с упоминанием о «77 верах», о «щепотниках», не 
оригинальны. Как и старообрядцы других регионов, они считают эсха-
тологическим предзнаменованием появление таких новин, как само-
леты — «птицы с железными клювами»; сеть электрических проводов — 
«в последние времена земля будет охвачена железными поясами…»68 

 65 Информант П.А. Бажукова, 1929 г.р., пос. Дутово, Вуктыльский р-н, Республика Коми. 
Запись 1996 г.

 66 Информант Н.А. Канев, 1931 г.р., с. Соколово, Печорский р-н, Республика Коми. Запись 1997 г.
 67 Информант А.П. Артеева, 1908 г.р., д. Усть-Кожва, Печорский р-н, Республика 

Коми. Запись 1997 г.
 68 Шарапов В.Э. Христианские сюжеты в фольклоре коми старообрядцев Средней Печо-

ры // Христианизация Коми края и ее роль в развитии государственности и куль-
туры. Сыктывкар, 1996. Т. 2. С. 315. 
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Стилизация мужской и женской одежды в молодежной моде также вы-
деляется как один из признаков «последнего времени»: «Говорили, что 
в последние времена мужчин от женщин нельзя будет отличить. Так и 
есть. Я вот недавно в магазин пошла. Смотрю, заходят двое: в штанах, 
волосы длинные. Думаю, это, наверное, все-таки парни. Смотрю, а у од-
ного груди выступают. Нет, думаю, это не парень, а девушка. Попробуй 
сейчас узнай: без платков, коротковолосые...»69 В числе других призна-
ков последних времен также указывается на ослабление нравственных 
начал в обществе: «Дети непокорны родителям, с малолетства приуча-
ются к пьянству и курению, люди стали как бесы, и им [бесам. — А.Ч.] 
теперь уже нечего делать». Типологически близкие тексты обнаружива-
ются в культуре различных локальных групп русского населения, в час-
тности русского старожильческого населения Прибалтики или поморцев 
Верхокамья70. 

Происходящие в обществе перемены, в частности выборы в различ-
ные органы власти, также включаются в число признаков последних 
времен: «Раньше говорили, что перед концом люди царей себе будут 
избирать. Вот сейчас постоянно происходят выборы. Еще дважды будут 
выборы, а затем изберут антихриста, который будет править миром в 
течение трех лет»71.

В эсхатологических текстах коми старообрядцев раскрываются так-
же отдельные детали и самого наступления конца света и Страшного 
Суда: «Раскаленные камни станут падать с небес. На двенадцать локтей 
будет гореть земля» и т.д.

В научной литературе сложилось мнение, что для беспоповцев ха-
рактерно учение о так называемом духовном проявлении антихриста. Соглас-
но этому учению, антихрист воцарился в Русской православной церкви 
с 1666 г. и цар ствует духовно, проявляясь в отступлении от веры, ересях 
и в умножении беззакония и нечестия72. Напротив, считается, что ста-
рообрядцы-поповцы (белокриницкое согласие) в понимании природы 
антихриста продолжают придерживаться взглядов относительно «чувс-
твенного антихриста», который станет исторической личностью, поя-
вившейся в «конце времен».

Материалы многолетних исследований, собираемые среди коми 
старообрядцев-беспоповцев, позволяют опровергнуть категоричность 
такого суждения. Учение о так называемом духовном проявлении антихриста 
на Печоре распространено только у бегунов. Среди печорских коми ста-
рообрядцев (поморцы, федосеевцы) распространены эсхатологические 

 69 Информант М.Г. Мартюшева, 1909 г.р., пос. Подчерье, Вуктыльский р-н, Республика 
Коми. Запись 1996 г.

 70 Белоусов А.Ф. Последние времена // Aequnox. Сборник памяти о. Александра Меня. 
М., 1991. С. 9–33. См. также статью Е.Б. Смилянской в настоящем издании.

 71 Информант М.П. Головина, 1904 г.р., д. Усть-Щугор, Вуктыльский р-н, Республика 
Коми. Запись 1995 г.

 72 Белоусов А.Ф. Последние времена. С. 21.

нарративы с характерными для поповцев представлениями об анти-
христе «чувственном», т.е. воплощенном в историческм лице: 

«Антихрист вскоре явится и будет править миром в течение трех 
лет и трех дней. Имя ему Александр. С виду будет как человек, толь-
ко с хвостом, как и все бесы. Потому и будет носить длинное пальто, 
чтоб хвоста не было видно. Всяко будет прельщать людей. Деньгами 
будет кожа, на лоб и на правую руку будут ставить антихристову пе-
чать — число 666. Три года будет править миром. Голод будет по всей 
земле. Небо будет медью, земля железом. тогда пойдут некоторый 
из людей к антихристу просить еды: „Дай нам пищи, голод у нас“. 
Тот ответит: „Я сам уже три дня как без еды“. Скажет им тогда: „Чем 
я могу прокормить вас, если Сын Марьи [Христос. — А.Ч.] не дает ни 
урожая, ни посева...“ Это будут его последние слова»73.

 
Совпадение эсхатологических воззрений старообрядцев-поповцев и 

беспоповцев в ряде регионов можно объяснить тем, что старообрядчес-
тво даже внутри отдельных толков не представляло единого, цельного 
религиозного течения: наряду с наставниками и начетчиками, знато-
ками старообрядческой книжной культуры, значительную часть веру-
ющих составляли простые миряне, не искушенные во всех сложностях 
споров между представителями различных толков и согласий. К тому 
же рассуждения лидеров, идеологов того или иного направления не 
всегда становились достоянием «низовой» культуры рядовых прихожан-
старообрядцев. Старопечатная и рукописная книжность в библиотеках 
беспоповцев и поповцев была представлена одними и теми же памят-
никами, этим, думается, можно объяснить близость эсхатологических 
воззрений поповцев и беспоповцев Печорского региона.

Следует отметить, что рассказы о «последних временах» имеют 
различные по происхождению сюжеты, которые далеко не всегда соот-
носятся с христианской книжной традицией. Некоторые из них — вы-
рванные из книжного контекста цитаты. Так, один из информантов из 
д. Усть-Илыч в качестве свидетельства о последних временах привел 
следующую историю: «Был у нас один дед — Павлин. Так он говорил, что 
придет время, когда Илыч застроится — будут высокие дома. А мы гово-
рим, как застроится, когда люди отсюда уезжают. А вот смотри, сейчас 
появились разные буровые, так и получилось, как он говорил — высокие 
дома»74. Сюжет данного рассказа не связан с христианскими книжны-
ми текстами, и вполне возможно, заимствован из советской периоди-
ки. Возможно, ту же природу имеют широко распространенные расска-
зы о железных конях (тракторы) и железных птицах (самолеты).

 73 Шарапов В.Э. Христианские сюжеты в фольклоре коми старообрядцев Средней Печоры. 
С. 318.

 74 Информант И.А. Попов, 1933 г.р., д. Еремей, Троицко-Печорский р-н, Республика 
Коми.
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В приложении к нашей статье приводятся записи устных наррати-
вов, в которых содержится информация о восприятии старообрядцами 
представителей иноэтничных, иноконфессиональных групп, а также 
особенностей своей веры. Эти фольклорные тексты записывались на 
русском и на языке коми, переводы с коми выполнены мною. 

Приложение

№ 1. Сейчас вон православные храмы открываются. Вон и у нас в Вук-
тыле, говорят, церковь открыли. Собираются, молятся. Говорили раньше, 
что в последние времена появятся всякие душегубители. Вот они, щепот-
ники, и есть душегубители. Разве щепоть — это истинный крест?

У нас в поселке женщина одна умерла. Я также сходила на похороны. 
Из Вуктыла приехал поп. Я стою. Православные поют «Святый Боже», а я 
стою там рядом. Одна женщина мне говорит: скоро батюшка приедет. 

Приехал, этот безбородый. Стал что-то читать. Я глуховата, не слы-
шу. Потом стал кадить. Против солнца ходит и машет кадилом. Я не 
смогла удержаться и говорю: почему против солнца кадите, это же про-
тив солнца, против Бога. Посмотрел на меня, ничего не сказал. Вот та-
кая у них вера. Зло как во время потопа всю землю заполнило.

Вот толкуют о Троице. Исус Христос вначале Свят Духом был. Спус-
тился с небес, как в Символе веры написано, спустился на землю, про-
ник через пупок Богородицы и во чреве ее воплотился в человека. Затем 
через какое-то время Господь в трех ликах и явился. А вот у этих, пра-
вославных, икона ликовая есть — Троица: один в образе змея, второй 
как человек, а третий как лошадь, четырьмя ногами. А троица Исуса 
Христа, это когда в одном образе в трех ликах. Говорили раньше, что в 
последние времена много ложных храмов откроется. Вот и открывают-
ся ныне. Вот уж на что маленькое наше Подчерье, и то, каких только вер 
нет. Говорили же раньше, что в последние времена будет семьдесят семь 
вер. Вот у нас баптисты здесь есть. Без крестов молятся, как будто собаки 
подвывают, на гитаре бренчат, поют, хлопают в ладоши. Рассказывают, 
что танцуют даже. А ведь раньше говорили, что танцующая женщина 
— это невеста сатаны, супруга адова, советница дьявола. Из-за этого и 
грех танцевать. Разве это дело, когда женщина танцует да в ладоши хло-
пает. У Иродиады была дочь. Вот она танцевала, по всякому кружилась, 
многовершимое плясанье, как в книгах написано, совершала. У меня 
книга была, там обо всем этом написано было. Вот отец ей и говорит: 
красиво ты танцевала, проси, что ты хочешь. Она, дочь его, спросила у 
своей матери, что просить. Та и говорит: ты голову Ивана пророка про-
си. А Иван пророк был крестным у Исуса Христа. Послали палача, и он 
отрубил голову Ивану пророку. Вот на соборе всех христиан и прокляли 
танцы и всех танцующих. Это большой грех — танцы. 

Говорили, что в последние времена вся земля наполнится грехами. 
Так и есть. Сейчас даже не узнаешь, где мужик, а где баба. Вот недав-

но захожу в магазин, а там двое стоят. Оба волосатые, в брюках. Думаю 
парни. А смотрю, у одной — груди. Значит, девушка, а так попробуй 
сейчас разбери. Вон сейчас уже с малолетства начинают курить. А таба-
кокурение — страшный грех75. 

№ 2. Öти гулящöй баба коркэ олöма. Коркö гажаöн туй бокын унмовсьöма. Сэ-
сся понъяс локтомаöсь да сыа бабаыскöд мыйкокерöма. Сэссянь петöма понкöд пö 
мыйкöкерöма гажаöн. Сэсся сэтысянь и петöма. Сэсся зэв мича цвет петöма. Кодкö 
сэсся цветсö аддзöма, босьтöма да бытьö пö зэв приятнöй. Сёйны пö пондöмась сыöн и 
кулöны вöлöм. Сэсся кодкö висьталö: тайö пö косьтам да куритны пондам. Сэсся сэссянь 
и паськалас, оз вермыны дугдыны. Ог пö вермöй дугдыны76 (Перевод: «Жила одна 
распутная, развращенная женщина. Вот как-то, охмелев, пьяная она 
уснула на дороге. Собрались вокруг нее собаки и вступили с ней в по-
рочную связь. На том-то месте, где происходило это срамное дело, вырос 
красивый цветок с приятным благоухающим запахом. Некоторые из-за 
запаха начали собирать эти цветы. Поначалу люди не знали, что с ними 
делать. Кое-кто попробовал употреблять их в пищу, но цветы оказались 
ядовитыми, и люди стали умирать. Так продолжалось до тех пор, пока 
некто не догадался высушить эти листья и свернуть их для курения. Вот 
с тех пор эта пагуба и распро странилась, и до сего времени люди не мо-
гут отстать от этого зла».). 

№ 3. Говорили, что в последние времена антихрист явится. Будет с 
бесом ходить в человеческом теле. По виду как человек. Будет ходить и 
обольщать людей. Вот эти времена и настали77.

№ 4. Оз туй тöдысь дорö висьöм понда ветлыны. Иов вöлöма. Комын во висьöма. Комын 
во висьöма ломöн да эг пö ветлыл врач дiнö, эг пö ветлыл волх дiнö. Сэсся зэв озыра олöма Иов. 
сэсся имениесö сеталöма, чистö корасны да сетö. Сэсся нинöм абу нин сетнысö. Этай пырас 
корысь да, корас да. Сэсся этадзи пö сойсьыс ломсö керыштас да сетас да. Абу жö кöнкö ме кодь 
корысьыд, ломтö босьтöма корысьыд. Пуктöма лозйас да. Зöлöта да серебра пö дозйас лоöма. 
Сэсся мыйын пö босьтiс, сэсся ломыс кисьис да и олöма на, зэв ны дыр олöма. Вöльнöй светын. 
Вот кутшöм. Бог вылö надейтчис век. Грек тöдысьяс дорö обратитчинысö. Бог вылö надеяöн 
век олiс. Некод дiнö эз ветлы78 (Перевод: «Нельзя обращаться к знахарям (тöдысь) — 
грех. Жил такой человек, звали его Иов. Тридцать лет он болел тяжелой бо-
лезнью — проказой. Тридцать лет болел, но к врачам не обращался и к вол-
хвам не ходил. А был Иов весьма богат. И все свое имение раздал нищим. 
Ничего не осталось, все раздал. И вот приходит некто и просит, чтобы и 
для него Иов оказал благо деяние. Но ничего дать Иову для этого просителя. 
Тогда Иов взял черепок, соскоблил струпья проказы и передал просителю. 
Видать, гораздо нужнее (беднее) нас жил этот проситель, коль принял от 
Иова проказу. Взял проситель проказу, положил в миску, и превратилась 
проказа в се ребро и золото. Вот после этого, после того как Иов передал 

 75 Информант М.Г. Мартюшева, 1909 г.р., пос. Подчерье, Вуктыльский р-н, РЕспуб-
лика Коми. Запись 1996 г.

 76 Она же. 1996 г. 
 77 Она же. 1996 г. 
 78 Она же. 1996 г. 
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просителю проказу с собственного тела, он и исцелился. И прожил Иов еще 
долгую жизнь. Вот такой был человек: с надеждой на Всевышнего жил и на 
Него уповал. Как бы ни было тяжело Иову, ни к кому не обращался. Знал: 
есть Бог, который силен снять с него проказу. Вот так и говорил Иов: „Если 
суждено мне умереть — умру, а к этим Божиим противникам не пойду“. 
Этих волхвов так и называет „враги Бога“».).

№ 5. До 1903 или 1904 г. по Печоре жили в основном староверы, а за-
тем откуда-то, издалека, пришли добрые люди — скрытники. Первыми 
скрытниками были приехавшие из Чердыни Еварест, Кира Полип, Ан-
дриан (его здесь в Возино после войны похоронили). Наша вера — это ис-
тинно православная христианская вера. Это только одна вера на земле 
истинная. У нас потому вера считается истинной, потому что у нас, если 
кто-то крестится, то не получают пенсию, этому году не подчиняются. 
Они по старому году живут, как по Библии, фамилиями не записывают-
ся, в миру не живут, они как в монастыре живут. Только считаются «раба-
ми Божиими», и жениться нельзя, не положено. Живут как монахи. Крес-
тят, когда человек захочет. Наставника у нас зовут отче. Наш отче в 17 лет 
принял крещение, трижды был «судим» за веру. Раньше не разрешали 
собираться вместе, молиться. Раньше всяко веру притесняли и унижали. 
За веру судили людей, по всякому было. Здесь также ходили, всё пыта-
лись выяснить фамилии верующих, многих арестовали, репрессирова-
ли. К нам как-то тоже приходили. А те времена небезопасно было испове-
довать веру. Спросили меня — я не побоялась, сказала прямо, что верую в 
Господа. Мы так и держим, как нас «предки» учили, так и держим нашу 
«истинную православную христианскую веру»79. 

№ 6. Раньше у нас в купели крестили, в больших бочках. Читают мо-
литву: «Крещается раб Божий, имя рек, во имя Отца, Сына и Святого 
Духа. Аминь», — и трижды с головой погружают в воду. Погружают и 
вытаскивают из купели. Летом крестили на Печоре. Из жердей делали 
купель. Втыкали в дно реки жерди, делали из них квадратную загород-
ку. Похоже на «Иордан»: отче заходил в воду рядом с загородкой, опоясы-
вал и трижды погружал крещаемого, находящегося в загородке. Левой 
рукой отче держал за полотенце, а правой погружал в воду. За загородку 
при этом он не заходит, стоит с внешней стороны загородки. Крестили 
также с лодки, опускали на полотенцах. Я еще помню, как крестили в 
бочке. Сейчас нет такого человека. У нас кто бы крестил, крестили тай-
ком, опасаясь властей. За такие дела раньше судили, в лагерь сажали, 
сейчас, видишь, всем свободу дали — попам, староверам. После креще-
ния одевали рубашку, пояс, крест. Пояс завязывают поверх рубашки. 
Некоторые носили пояс на голое тело. Пояс, как и крест, не снимали. 
Кто крещеный, без пояса не ходит: носит или же на платье, хоть на ру-
башку, хоть на голое тело, но обязательно с поясом. Раньше и младенцев 
крестили, но такого нужно как в монастырь отдавать. А то вот посмотри, 

 79 Информант Е.А. Бажукова, 1924 г.р., д. Возино, Вуктыльский р-н, Республика 
Коми. Запись 1996 г.

нынче попы крестят детей, а они в миру живут. Какое же это крещение? 
Они же ничем в своей жизни от мирских (некрещеных) не отличаются, 
какие те грехи делают, эти те же. Что же это тогда крещение? У нас про 
них говорят, что это не истинная вера, а еретничество80. 

№ 7. Староверов вроде четырехдесятниками, что ли, зовут. Они-то, 
видишь, вышли в мир. У нас же, если крестишься, живешь как в монас-
тыре, как монах отдельную посуду надо держать, жить от мирских обособ-
ленно. Староверы тоже держат отдельную посуду и стараются, в общем-то, 
также сторониться мирских. Если живут с мирскими, то едят за своим 
отдельным столом, посуда (ручки) перевязаны ниткой, чтоб не перепу-
тать с мирской посудой. Вот раньше такое было — приезжают из Дутова и 
с собой привозят свою посуду. Едят поначалу из своей посуды, а затем вы-
пьют вина, и вся посуда у них перепутается. Вот наши-то над ними и сме-
ялись. У нас тоже, кто принял крещение, также имеет свою посуду, свои 
ведра, ковш. Так, чтоб не соприкасаться с чужой посудой. Раньше ведь и 
староверы не давали из своего ковша мирского пить. Одна рассказывала: 
«Я возила товары до Троицко-Печорска. Мама клала мне в сумку посуду: 
тарелку глубокую, ложку, кружку. В Троицке у нее знакомые и вот они при-
глашают за стол. Они поповской веры. Вот и говорят: Татьяну посадим за 
отдельный стол. Она из нашей посуды не ест. Несколько раз я так ездила. 
Затем как-то стыдно мне стало, неудобно, неловко перед другими. Туда 
приходили молодые ребята. Смеялись надо мной. Затем матери сказала: 
„Не буду больше брать свою посуду. Буду с ихней посуды есть“. Неловко мне 
молодой было отдельно от других за отдельным столом есть». Так она стала 
вместе с ними есть. Вот та знакомая и говорит: «Посмотрите, Татьяна из 
нашей посуды ест». Это у староверов было. Они же везде ездили81.

№ 8. Еретников (колдунов) очень много в низовьях и верховьях Печо-
ры. У нас нет. Это большой грех. У нас в деревне подобных людей не было. 
Очень давно, говорят, был один, тöдысь. У нас верующие греха очень бо-
ялись. Потому такими делами не занимались. Обращаться к тöдысям 
есть большой грех, еретничество. Помощь надо просить у Господа, а не 
у тöдысей. Вот отец мой рассказывал. Он по-божественному жил, рабо-
тал, так и умер. Был такой Макарий-Отче, вот ему стал докучать один 
еретник. Раздражают еретников такие праведные люди. Он, еретник, 
по-всякому поносил отче Макария. А он отвечает: «аз». Они же все сло-
вами Библии выражались, старые верующие. Вот тот еретник говорит: 
«Ты такой-сякой грешник». Тот, отче Макарий, отвечает: «Аз такой греш-
ник и есть». И по-другому поносит. Вновь отвечает: «Аз такой и есть». Под 
конец еретник стал досадовать, что этот верующий ни от чего не впал в 
ожесточение и решил, что еще сильнее будет его поносить, и стал гово-
рить: «Ты еретник, волшебник». Макарий отвечает: «Аз не еретник, вол-
шебник, тот кто еретник волшебник, тот от Бога отказался» 82.

 80 Она же. 1996 г.
 81 Она же. 1996 г.
 82 Она же. 1996 г.
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№ 9. Даже если не покрестился, все равно нужно носить нательный 
крест. Без креста нельзя. Мы хоть и некрещенные, но на эту веру счита-
емся, вот и носим крест. Мы считаемся благодетели, должны мы им, 
крещеным, помогать. Вот им мы и помогаем. Мы же верующие, благо-
детели, должны помогать. Раньше говорили, всякое про еретников рас-
сказывали, что ребенка могут поменять, если он не крещен. У нас таких 
не было. Раньше всякое рассказывали, как бесы чудеса ложные творили. 
Теперь же сами люди стали как бесы. Такие же, как бесы83. 

№ 10. Об антихристе говорили, что антихриста невозможно челове-
ку увидеть. Если человек его увидит, то без сознания упадет. Он и есть 
настоящий бес. Если его увидишь, сразу с разума сойдёшь. Он, навер-
ное, где-то в аду сейчас живет. Кто знает, когда он придет?84.

№ 11. Их называют скрытники, потому что из лесу вышли. У них 
только название скрытник, а так-то вера у нас одинаковая: так же моли-
лись, те же книги. Такие же строгости в быту, как и у старообрядцев. Не 
знаю, чем отличаемся85.

№ 12. Жидъяссö тай кольасны сторожъяс бытьи. Камень да ставсö тэчасны сэ-
сся. Каменьыс тай тыралас а. Жидъяс локтасны, а мортыс абу нин. Вот Христосыс 
ыджыд луннас и ловзöдчас. А мутияс тоже наверное эз гогöрвоны. Мутияс, кодъяс рас-
пинайтiсны. А Христослöн другъяс пызан сайын сыа луннас вöлöм пукалöны. Сээся пе-
тукыс кутöма гонсялны. Ловзьöма. Сьор вылас пуксьöма. Горöдöма кукареку и Господьыс 
ловзьöма. Гут на Христослы морöсас пуксьöма да сыöн Христосыс спаситчöма. Гутсö 
корт тув шляпка быдди пуктöмась. Сыöн на Господь гутлы первöй пища судитöма86. 
(Перевод: «Жидов поставили сторожить. Камнем вход закрыли и вся-
кое такое сделали. А камень оказался сдвинутым. Жиды пришли, а 
там нет никого. Вот в этот день, на великую Пасху и Христос воскрес. 
А эти нечисти так ничего и не поняли. Нечисти, которые распяли Хрис-
та. А друзья Христа в это время сидели за столом. И вот петух, который 
был на столе, вдруг начал обрастать перьями. Встрепенулся и взлетел, 
сел на забор и прокричал „кукареку“. Вот господь и воскрес. А еще муха 
Христу на грудь села и этим спасла Христа. Муха за шляпку гвоздя при-
няли [и не стали забивать гвоздей], вот поэтому-то и Господь заповедал 
мухе первой пробовать пищу людей».). 

№ 13. У нас на похоронах не причитают. Это там, в низовьях, мода у 
них такая, а у нас такого нет. Если плачешь, то это как мычание коровы. 
Нельзя усопшего провожать с рыданьем87.

№ 14. Некрещеный на том свете будет слепым. Когда было первое 
гонение в Москве, оттуда начало берут другие веры88. 

 83 Она же. 1996 г.
 84 Она же. 1996 г.
 85 Информант М.К. Денисова, 1916 г.р., пос. Лемтыбож, Вуктыльский р-н. Запись 1996 г.
 86 Она же. 1996 г. 
 87 Информант А.В. Мартюшева, 1920 г.р., пос. Лемтыбож, Вуктыльский р-н, Республика 

Коми. Запись 1996 г.
 88 Она же. 1996 г.

№ 15. В Писании как-то так написано, что если в три дня не крес-
тишь после рождения, то этот ребенок считается некрещеным.

Крестили раньше на третий день, если не получалось на третий 
день покрестить, то стараются по прошествии некоторого времени пок-
рестить, в младенчестве.

А вот у скрытников крестят только перед смертью, чтоб нигде не запи-
сывался, не получал пенсии. Больше всего скрытников было в Возино, на 
реке Подчерем, а главным центром у них была деревня Скаляп. Там и сей-
час их много. У нас скрытники ездят также в Киров. Служба у нас с ними 
одинаковая. А вот от православных, говорят, отличается. В Москве также 
есть староверский храм, на 17-м валу, а также на 25-м валу89.

№ 16. В детстве, помню, пойдем ягоды собирать и, бывало, рассып-
лешь ягоды. Вот нам и говорили: не собирайте эти ягоды, ягодинки 
оставьте. Даша, сестра моя, бывало спрашивала: а почему нельзя со-
бирать? Говорили ей: это пища слепых детей, некрещеных. Крещеные 
там, в раю, летаю как птицы, а некрещеные будут ползать по земле со-
бирать то, что будет падать с райских деревьев. Это, наверное, и вправ-
ду так есть. У меня ребенок новорожденный умер. Без двух дней два 
месяца ему было. Успели покрестить ребенка. Я все плакала. Каждый 
день горевала, плакала. И вот как-то под утро мне сон приснился. Как 
будто кто-то во сне мне говорит: Прасковья, не плачь, не плачь. Я се-
годня видел твоего ребенка у Пресвятой Мати Богородицы, он сидел на 
правом плече Пресвятой Мати Богородицы. Кто-то во сне сказал, что 
мое дитя на плече Пресвятой Мати Богородицы. Вот после этого сна я 
перестала плакать90. 

№ 17. Написано ведь в Писании, что Богородица из-под правой под-
мышки родила Господа Исуса Христа91.

 89 Информант П.А. Бажукова, 1929 г.р., пос. Дутово. Вуктыльский р-н, Республика Коми. 
Запись 1996 г.

 90 Она же. 1996 г.
 91 Она же. 1996 г.

Похороны в с. Соколово, 
Печорский р-н, Республи-
ка Коми. Фото А.А. Чувью-
рова (1995 г.).
При похоронах старооб-
рядцев гроб с усопшим 
несут на кладбище на 
сосновом шесте, подвесив 
на веревках, его называют 
покойник потш, или лайкан
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№ 18. У нас не причитают. Го-
ворят, плач, пусть слезы льются, 
но чтобы голоса не было слышно. 
Когда голосом оплакивают у нас это 
называют «подвыванием собаки» 
(пон омлялöм). Плакать надо про себя, 
тихо изливать скорбь свою, без слов 
и голоса, не надо голосить, как мир-
ские, выть подобно собаке. Умерший 
уже место свое нашел. Плакать надо 
о живущих в сем веке, погрязших в 
грехе и распутстве, а умерший свое 
место уже нашел92.

№ 19. Про одну женщину рас-
сказывали. Рожала в бане. К хозя-
ину, хозяйке не обратились с про-
сьбой, чтобы они разрешили роды 
в бане и благословили. Вот кто-то 
пришёл. Попросила его помочь 

принять роды: приняла за кого-то из близких. Тот олысь (хозяин) взял и в 
каменку бани сунул ребенка. Это потому что не попросила благослове-
ния у хозяина. Это Марфа, из Подчерья мне рассказывала. Она много чего 
знает. Во время грозы, когда молния, гром, также надо попроситься под 
дерево или под лодку. Если береза, то говоришь: «Береза, береза, пусти 
меня укрыться от грозы, храни меня от огня, молнии, грома». Также и у 
сосны просишь разрешения, у лодки, чтобы укрыться от грозы. Везде есть 
хозяин, хозяйка. Вот, когда я бригадиром животноводства работала. Вот 
Марфа-то мне говорила: скотину свою, когда отпускаешь на пастбище, 
проси, чтобы хозяин, хозяйка защитили. Так я всегда и говорила: «Хо-
зяин, хозяйка, скотину мою пасите и оберегайте». Вот как-то не получи-
лось у меня поехать отпускать коров. И вот с пастбища пришли только две 
коровы из двухсот. Пастухи были пьяные, вот и не пригнали коров. Это 
когда у меня не получилось попросить хозяина и хозяйку о защите. Так и 
при строительстве дома. Перед тем как строить, пройди вокруг того мес-
та, где собираешься ставить дом. Лопатой или железом на четырех углах 
на земле сделай две черты наподобие креста. После этого, обратившись 
на восток, соверши молитву: «Благословите нас построить дом, пустите 
нас на это место». Так же надо делать, когда собираешься строить хлев или 
баню. По четырем углам на земле лопатой нужно прочертить кресты, а 
затем поперек дома. И когда корову отпускаю, прошу хозяина, хозяйку 
охранять мою корову: «Хозяин, хозяйка, пасите и храните мою корову». 
На всяком месте есть хозяин и хозяйка. В книгах ведь написано, что надо 
здороваться с деревьями, речкой, но мы вот не здороваемся93. 

 92 Она же. 1996 г.
 93 Она же. 1996 г.

№ 20. У нас учителем истории работал Иван Иванович Лапин, из 
Сыктывкара. Прадед у него в церкви работал. Попом, может, был, не 
знаю. Так дед ему и говорит: если решишься красную книгу взять (всту-
пить в компартию. — А.Ч.), то не буду тебе помогать учиться, если твердо 
отказываешься от этой красной книги, помогу чем смогу, чтобы ты стал 
учителем. Вот он учителем и работал. Заставляли его вступать в партию, 
а он ни в какую. Снимут его с должности директора школы, поставят но-
вого, поработает тот немного, опять уедет, и вновь поставят Иван Ивано-
вича. Вот он нам и говорил. Красный петух с белым стал драться. Дра-
лись, дрались, долго дрались, и потом красный петух одолел белого. Так 
оно и получилось. Одолел красный петух белого. И говорил он нам, когда 
война с немцами закончилась, что пройдет лет десять, может, двадцать, 
может, тридцать, и жизнь вдруг станет сильно тяжелой. Без войны, без 
всяких бедствий вдруг наступят голодные времена. Так вот сейчас при 
этом Ельцине и получилось. Без войны люди с голоду умирают. Вот Иван 
Иванович Лапин так и говорил, что без войны, без бедствий будет тяже-
ло жить. Именно так сейчас и получилось. А потом, говорил он, когда 
наступят эти тяжелые голодные времена, пройдет сколько-то времени, и 
всемирная война начнется. В этой войне погибнет большая часть живу-
щих. Восьмая часть живущих только останется, а семь частей погибнет. 
Иван Иванович Лапин так говорил94.

№ 21. Меня мама в деревне Вятской родила. На три недели раньше 
срока. Я совсем слабенькой родилась, Мама рассказывала, что была ху-
дая, как белочка. Говорили, что ребенок не выживет, умрет. Там в Вятс-
кой была часовня. Ефим Поздеев там службы проводил. Вот меня там и 
покрестили, накануне праздника Прасковье, поэтому Прасковьей и на-
звали. А раньше так было заведено. Что если женщина живет с мужем, 
то крещеного ребенка не должна кормить грудью. Это грех. Вот мама и 
рассказывала, что месяц меня кормила грудью, а потом уже коровьим 
молоком. Греха боялась. 

№ 22. Дед мне рассказывал. Возле деревни Сарьюдин, возле речки 
Сарью, есть луг. И он, говорит, вот они, манси, приходили к нам. У них 
праздник какой-то был, вот они все сюда стекались. Покупали у нас ста-
рую кобылу, клячу. В колхозе, у любого хозяина-частника. Мне говорит, 
всегда было дико, что они вечером праздник начинали. Они же все с 
косами. Мужики же с косами были. И начинаются пляски. И лошадь-
то они не режут сразу, они лошадь-то сперва начинают тыкать ножами, 
конь начинает кровоточить. Вот они сперва пьют эту кровь у живой лоша-
ди. Потом, уже когда лошадь упадет, ее уже потом режут, видно, уже там 
и начинают танцевать. Начинали танцевать не женщины, а начинали 
танцевать мужики, непосредственно охотники. А что за, говорит, был 
праздник, не знал. Этот обряд они на Сарью луге и делали. При костре. 
Это было в девятьсот десятые годы. Я, говорит, пацаном еще был. Я, гово-
рит, хорошо уже помню. Вот манси коми не смогли бы вытеснить отсюда. 

 94 Она же. 1996 г.

Старообрядческие домовины на кладбище 
в д. Лемты, Вуктыльский р-н, Республика Коми. 
Фото А.А. Чувьюрова (2008 г.)
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Они же здесь оленей пасли. Как говорили: Ермак не смог победить хантов 
и манси, а их вытеснили колхозы. Не мы, не коми. Когда начали органи-
зовываться коллективные хозяйства, начали забирать угодья. Все даль-
ше, дальше, так за Урал их и выдавили. Но они вот только последние годы 
не переходят через Урал, они же пасли оленей в нашем лесничестве95. 

№ 23. Чем староверы от скрытников отличались? У нас, у православ-
ных христиан, крестят в детстве, дали тебе имя. А у этих, скрытников, 
что хочешь, то и творишь, а перед смертью принимаешь крещение. Ты 
окунаешься в реку Печору, а там был староста такой. Хромой. Он тебе 
три раза окунул в речку, аки агнец вышел из воды. С того времени ты 
как новорожденный ребенок, у тебя никакого греха нет. Очень удобная 
вера. Если ты не успел крещение пройти и ты умирал, тебя за человека 
не считали, ты никто, ты, как говорят, по-коми, шой, прах. И тебя ник-
то не будет отпевать, у твоего гроба никто не будет сидеть. Подержат где-
нибудь в чулане, и хоронили за оградой. Ни креста, ни палки, просто 
холм. Так у нас парнишку в Антоне, утонул, и похоронили за оградой, 
крест не поставили96.

№ 24. Кукушка на Благовещение гнездо вывела, за это ее и Всевышний 
проклял. Вот Бог и проклял ее, чтобы вовек ей не выводить птенцов97.

№ 25. Вöл Господь проклинайтöма. А кодлы шуöма шоччыны, каньлы. Мост вочöм, 
вöлi висьталö, Матрен чой миянлы. Пос вöлi вуджö Исус Христос, кутщомкö пу вылтi, 
гашкö шор, гашкö мый, но. Сэнi кытi вуджны кутас, шыр гиджкö, сейö. Вот-воо орас. Кань-
ыс казялас, шыртö кватитас да сейас а модыд вуджас. Исус Христос ва вывтi мун сiдз эз 
вöй бы, но все равно сыа бурöс вöчiс. Тэныд пэ немыд кыдзи барыня олны (Перевод: «Гос-
подь проклял лошадь. А кошку благословил. Рассказывали, что Христос 
через какой-то ручей по бревну переходил. А мышь стала прогрызать это 
бревно: вот-вот бревно сломается. Уже немного осталось. Кошка, увидев, 
что мышь грызет бревно, по которому переходит Христос, прыгнула, 
схватила мышь и съела. Вот Христос благополучно через бревно и пере-
шел ручей. Конечно, даже если бы мышке удалось прогрызть бревно, ни-
чего худого с Христом бы не случилось: он же по воде вот ходил. Но ради 
добра, что кошка ради Христа сделала, Он ее и благословил, сказал: „От-
ныне вовеки ты будешь жить как барыня“»98.)

95 Информант М.И. Уляшов, 1960 г.р., пос. Приуральск, Троицко-Печорский р-н, 
Республика Коми.

96 Он же. 
97 Информант Н.М. Растворова, 1937 г.р., с. Покча, Троицко-Печорский р-н, Республика 

Коми.
 98 Она же.

«Мы здесь живем 
и молимся за весь мир»: 
повседневность таежной пустыни 
в личных историях ее насельников1

Е.Е. Дутчак

В
«Где же ети ручки белыя,1
где же ета деушка маладая,
где же она милая,
которая тут писала».

Записка, ХХ в.2 

ынесенные в эпиграф строки на листочке из бересты написала, 
пробуя перо, Наталья Коновалова, еще подростком увезенная 
родителями-староверами в Нарымскую тайгу. Ее судьба не уни-

кальна. История освоения сибирских окраин знает множество приме-
ров индивидуального и коллективного пустынножительства. И поныне 
нам рассказывают о таежных скитах как о «о таежных скитах как явле-
нии обычном»: «здесь таких много было», «раньше часто селились куч-
ками: тут две семьи, чуть подальше три», «у них старые книги были, 
они по-старинному умели писать и других учили».

Вместе с тем разнообразие наименований, используемых сами-
ми староверами для обозначения места обитания, — «скит», «келья», 
«избушка», «поместье» — открывает важную особенность таежных оби-
телей. Лишь часть из них изначально создавалась последователями 
известных старообрядческих согласий и толков и потому в своем ук-
ладе содержала узнаваемые черты их концепций спасения «древлего 
благочестия». Однако случалось и другое — эсхатологический страх, 
не оформленный в стройное вероучение, заставлял семьи подобные 
Коноваловым покидать «большой мир» и уже за его пределами искать 
близких по мироощущению «соседей». С течением времени происхо-
дила кристаллизация общих позиций, сезонные заимки превраща-

1 Материал подготовлен при поддержке РГНФ, проект № 10-04-00087а («Рукописи 
на бересте в ХХ в.: сакральные и социальные аспекты крестьянской литературы»). 
В статье использованы фотографии автора, а также студентов ТГУ О. Игнатьевой 
и А. Макеева.

2 ТОКМ. № 7059.
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лись в конфессиональные по характеру поселения, чья повседневность 
подчинялась монастырскому уставу и церковному календарю. И по сей 
день в удаленных районах Зауралья, где вплоть до 1930-х гг. русское на-
селение оставалось редким и разрозненным, старовера с собственным 
представлением о «кержацкой» вере можно встретить гораздо чаще, 
чем принято думать.

Понимание этих нюансов пришло не сразу. Результаты встреч с 
людьми, живущими в таежных пустынях или периодически бываю-
щими там, убедили в необходимости обращать внимание на отличие 
скитов, возникших в рамках отдельных течений староверия, от «по-
местий», созданных так называемыми «безотчетливыми»3 — теми, кто 
осознавал себя противниками никоновских реформ, но затруднялся с 
детализацией собственных религиозных взглядов и позиций.

На первых порах в наших полевых исследованиях о записях бесед 
не было и речи, доверие — субстанция хрупкая, и разрушить его чрез-
вычайно легко. В условиях, когда просто блокнот в руках легко перево-
дил из «интересующихся студентов» в «проверяющих из города»4, рас-
сказ приходилось фиксировать по памяти или украдкой, естественно, 
теряя огромный пласт информации. Лишь около десяти лет назад я 
осмелились попросить чулымских староверов-странников о записи на 
диктофон наших бесед и, к счастью, получила разрешение. Именно 
они в сопоставлении с другими материалами5 стали основой для насто-
ящих размышлений о жизненных мирах таежных общин и способах, с 
помощью которых современное старообрядческое пустынножительство 
сохраняет самое себя.

Считается, что личные и семейные нарративы как «модификация и 
одновременно параллельный вариант осмысления исторического про-
цесса» имеют общезначимую точку отсчета: для польских переселенцев 
ею становится восстание 1863 г., для старовера — никоновская рефор-
ма6. Универсальность этого правила все же весьма условна. Стремление 
поместить свой микромир в авторитетную сетку координат возникает 

 3 О термине см.: Липинская В.А. Конфессиональные группы православного населения 
Западной Сибири // ЭО. 1995. № 2. С. 117, 126.

 4 В конце 1980-х гг. со страхом перед блокнотом и ручкой приходилось встречать-
ся достаточно часто: «Уберите их! Не пишите ничего! Вы запишете, а меня потом 
арестуют! Лучше поешьте мои колидоры [помидоры — Е.Д.]» (Анна Васильевна, 
с. Бакчар, 1989 г.).

 5 В статье использованы полевые наблюдения и записи автора за 1987−2012 гг.; в том 
числе сделанные во время встреч с последней жительницей таежного поселения 
«безотчетливых» в Нарымской тайге В.И. Тиуновой и жителями Томской облас-
ти, чьи предки или они сами бывали в уже не существующих обителях староверов 
часовенного и белокриницкого согласий. Материалы дополнены и проверены до-
кументами ОР РГБ (ф. 246); РГАДА (ф. 1431); ГАТомО (ф. Р-1786); ОРКП НБ ТГУ (ф. 24); 
фонда рукописных и старопечатных книг ТОКМ.

 6 См.: Разумова И.А. Отечественная история глазами семьи // Образы России в науч-
ном, художественном и политическом дискурсах (история, теория, педагогичес-
кая практика). Петрозаводск, 2001. С. 5−6.

главным образом в ситуации, воспринимаемой человеком как интер-
вьюирование, и, следовательно, его повествование ненамеренно может 
приобрести черты trial-lore — «контактной истории», созвучной ожида-
ниям исследователя7.

В то же время воспоминания старовера, вдруг всплывшие в его 
разговоре с родными или единоверцами, не нуждаются в дополни-
тельных источниках легитимации. Каж-
додневное общение, которое наблюдает 
принятый в скитах археограф, показыва-
ет, как существенно меняется словарь и 
синтаксис рассказа, теперь концентриру-
ющегося вокруг знакомых имен, привыч-
ных вещей или личного опыта. Например, 
если в житийном тексте выбор места для 
обители сопровождает описание предзна-
менований, подтверждающих его безоши-
бочность8, то в обыденной беседе нарратор 
даже «не вспомнит» о соответствующей 
литературной традиции и вполне удовлет-
ворится соображениями здравого смысла: 
«Как место выбиралось? Просто — чтобы 
сухое было, удобное. Да и не выбирали ни-
чего, здесь уже раньше люди жили» (старец 
Ф., 2005 г.).

Теми, кто должен был бороться с пустынножительством, обыденный 
прагматизм скитника трактовался однозначно — как отсутствие глуби-
ны в его вере. Для православного миссионера этот «прагматизм» являлся 
следствием невежества: «Один из старообрядцев вел беседу с приехав-
шим членом братства и вдруг обратился ко всему собранию: „Пойдемте-
ка лучше, братцы, отсюда, и вы, отец миссионер. Я наварил к празднику 
пива, надо поскорее выпить, пока антихрист всем не завладел“»9. У совет-
ского партработника присутствовала иная аргументация: «В годы Вели-
кой Отечественной войны под именем „рабов божьих“ скрывались дезер-
тиры, сейчас там могут скрываться любые уголовные преступники»10.

Суждения такого рода широко представлены в дореволюционной пе-
риодической печати и документации советских органов власти. Сегодня 
это создает фактографическую основу для выводов о «потребительской 
ментальности» русского крестьянина как ключевом факторе освоения 

 7 О термине см.: Панченко А.А. Христовщина и скопчество: фольклор и традиционная 
культура русских мистических сект. М., 2004. С. 48−51.

 8 См. об этом: Романенко Е.В. Повседневная жизнь русского средневекового монастыря. 
М., 2002. С. 11−16.

 9 Новиков И. Миссионерское противораскольническое дело в Томской епархии в 
1893−1894 г. Томск, 1895. С. 49.

 10 ГАТомО. Ф. Р-1786. Оп. 1. Д. 449. Л. 148 (Секретный доклад «О ликвидации Белота-
ежной пустыни на территории Томского района», 1984 г.)

Елена Дутчак. «Скитская библиотека» 
(2007 г.)
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труднодоступных районов Сибири11. Не идеализируя цели и мотивы ухо-
дивших в таежную зону, все же необходимо заметить — какими бы они 
ни были, выживание в экстремальных условиях изначально предпола-
гало контроль, прежде всего, над своими потребностями.

Старообрядческое пустынножительство знает, в сущности, единствен-
ный путь решения проблемы — умение в ситуации неизбежных бытовых 
заимствований сохранять базовую этноконфессиональную принадлеж-
ность, оставаться в самоощущениях людьми русскими и православными 
одновременно. Наиболее успешно это происходило там, где в распоряже-
нии колонистов имелся кириллический текст — служебный, уставной, че-
тий. Отказываясь от него или не умея им воспользоваться, нелегалы, ли-
шенные регулярных связей с внешней средой, а зимой ограниченные даже 
во внутреннем общении, были обречены. Их существование теряло стер-
жень — исчезала уверенность в том, что жизнь в глухой тайге по-прежнему 
подчинена социальным, а не природным законам. Именно в логике иден-
тификационных и адаптационных процессов следует рассматривать инди-
видуальные опыты освоения кириллицы скитниками-«безотчетливыми», 
равно как и складывание локальных историко-полемических традиций и 
школ в обителях староверов разных согласий и толков12.

Может показаться, что значимость этих способов нравственного 
самосохранения не сопоставима, но для насельников таежных монас-
тырей они выполняли серьезную задачу. С их помощью прагматика по-
лучала идейное обоснование и становилась условием социального мес-
сианства — «мы здесь живем и молимся, чтобы не было войны», «мир 
будет стоять до тех пор, пока жив хоть один странник, пусть даже самый 
немощный» (старицы А., Ф., М., 1987−2012 гг.).

В высказываниях проговаривается противоречие, которое при-
ходится решать любому скитскому коллективу, независимо от обстоя-
тельств возникновения. С одной стороны, индивидуальная молитва и 
поощрение чтения «вприсед»13 приводят к развитию персоналистских 
конфессиональных практик, например личной ответственности за спа-
сение веры. С другой, обстоятельства жизни и хозяйствования — рас-
пашка таежной земли, быстрое оповещение об опасности — объективно 
предполагают групповую сплоченность. Сочетание центростремитель-
ных и центробежных тенденций могло зависеть от пространственной 
локализации сообщества, харизматичности лидеров, соотношения 
«старожилов» и «неофитов» и т.д. Однако, несмотря на изменчивость 
баланса между «Я» и «Мы», методы его поддержания схожи.

11 См., например: Скобелев К.В. Легенда о Беловодье как отражение потребительской 
ментальности сибирского крестьянства: к вопросу о складывании среди части 
переселенцев «бродячих инстинктов» // Проблемы экономической и социальной 
истории Сибири XIX − начала XX в. Омск, 2009. Вып. 8. С. 14−35.

12 См.: Дутчак Е.Е. Формирование этноконфессиональной идентичности в периоды 
социальных трансформаций, или Зачем крестьянину-колонисту христианская 
книга? // Проблемы истории России. Екатеринбург, 2011. Вып. 9. С. 429–439.

13 Сидя, на досуге. 

Их можно определить как конструирование коллективного через 
личное, что отражено, в частности, скитской топонимикой. Она созда-
ется присутствием конкретных человека (Степина речка, Лукъян боло-
то, Мишино озеро, заимка Щегловых), но не исчезает вместе с ним и, а 
остается в «анналах» сообщества и служит ему: «Не знаю, кто они такие. 
Наверное, жили здесь. А я с детства привыкла — озеро Гужихиных да 
озеро Гужихиных, мы там рыбачили» (старица Ф., 2007 г.). Наделение 
географических объектов свойством индивидуальной принадлежнос-
ти выступало своеобразным способом ментального освоения таежного 
пространства. Во-первых, оно идейно обосновывало «право» на собс-
твенную историю; во-вторых, помогало увидеть в биографии каждого 
смыслы, значимые для всех остальных. Не случайно поэтому, что в по-
давляющем большинстве случаев рассказы скитников об образовании 
пустыни начинаются с повествования о том, как и почему он и его близ-
кие оказались здесь.

Эти воспоминания отражают два вида мотивов, которыми руководс-
твовались обычные люди, в массе — крестьяне по происхождению и роду 
занятий, уходившие в таежный монастырь. Первый — самостоятельное ре-
шение, принятое в зрелые годы теми, кто в силу личных убеждений был 
ориентирован на практическое воплощение конфессионального идеала: 

«Василий Васильевич был очень грамотный человек. А как он 
пришел в пустыню? Он все леса проехал, все керженские леса — вез-
де, где жили странствующие. Все проехал. И в Москве был, и все уз-
навал, как спастись. И вот решил, что наши странники лучше всех. 
Он с семьей сюда приехал, с женой и двое детей было у него. И все 
они покрестились, и стали здесь жить. Он — отдельно, они — дети с 
матерью — отдельно» (старица И., 2008 г.).

Именно такие люди, пройдя через поиски «истинной веры», осно-
вывали тайные монастыри или инициировали «реформы» в уже сущес-
твующих сообществах14. К этой же группе следует отнести тех, кто в доре-
волюционный период практиковал укрытие в домах странно приимцев 
в губерниях европейской части страны: «Раньше странники у купцов 
жили. А купцы живут: дворики большие у них, а где-нибудь под стай-
кой келейка маленькая — в ней три-четыре человека. Питали купцы 
их. А революция пришла… нет! Как колхозы при Сталине стали — если 
так жил, докажут, голосу лишат — и ссылка. Так стало плохо — кто „в 
мир“ вернулся, кто сюда приехал…» (старец Е., 2004 г.).

14 В последнем случае их конфессиональный и социальный опыт мог даже фикси-
роваться в наименовании коллектива. Так, активное включение в конце XIX в. в 
полемику о «печати антихриста» Георгия Николаевича, приехавшего в чулымскую 
тайгу «из Турции», раскололо местную общину странников и закрепило за отделив-
шимися «безденежными» прозвище «турецкие». См. о нем: Дутчак Е.Е. Из «Вавило-
на» в «Беловодье»: адаптационные возможности таежных общин староверов-стран-
ников (вторая половина XIX — начало XXI в.). Томск, 2007. С. 237–238.
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Вторым мотивом ухода крестьянина в скит можно считать осоз-
нанную необходимость. Приводимые ниже свидетельства указывают 
на ее незначительные вариации: «До 24 лет я в миру с ребятами гулял, 
с товарищами мы ходили по вечерочкам, девушки песни пели, играли 
кругом по старинке. А у нас тогда жеребец был хороший, чистокровный. 
Колхозы начали устраивать. Нам сказали — уезжайте скорее в лес» (ста-
рец К., 1989 г.); «Они ушли к староверам потому, что те обещали им дать 
семян»15. Показательна судьба 17-летней спецпереселенки Антонины Пас-
туховой. Оказавшись в Нарымском крае, она выходит замуж «в лес»; ро-
жает мужу, который был старше ее на полвека, двух дочерей; крестится, 
осваивает кириллицу сама и учит писать «по-старинному» детей16.

Вместе с тем выбор пустынножительства в качестве поведенческой 
стратегии неоправданно объяснять только давлением обстоятельств. 
Корректнее разделять спонтанные и закономерные «уходы от мира». 
В одном случае действительно будет иметь место желание защитить 
себя и семью от вмешательства государства наиболее простым спосо-
бом: «Он „бронь“ как охотник получил, поставил рядом со староверами 
свою избушку, лосей отстреливал, а потом его хотели отправить на вой-
ну, он и удрал с семьей. В своей избе не стал жить, поставил новую на 
болоте, а потом они уехали в Елтыревский скит»17. В другом — очевидна 
«биографическая детерминированность»18 решения и в известной мере 
даже его запрограммированность: «родители шибко набожные были» 
(старец К., 1989 г.); «отец мой уехал из Тюмени от революции к брату, а 
тот с женой уже жил в лесу со странниками» (старица И., 2007 г.).

Следовательно, необходимо различать факторы объективного и 
ментального свойства, совокупное действие которых заставляло такие 
семьи не только уходить в таежные монастыри, но и считать конфессио-
нальную изоляцию единственно возможным и достойным подражания 
культурным образцом. Как правило, внешним толчком становились 
модернизационные процессы национального или регионального уров-
ня, в ходе которых резко и бесповоротно менялась привычная система 
жизнеобеспечения. Внутренним — эсхатологическое осмысление про-
исходящего, характерное для принадлежащих к староверию или ори-
ентирующихся на него семейных коллективов. Результатом же стало 
массовое образование в 1870–1930-е гг. на территории Западной Сибири 
скитских поселений19.

 15 Колпашево (НБ ТГУ ОРКП. ААЭ. Тетр. 2. Л. 1.).
 16 Бахтина О.Н., Дутчак Е.Е., Старикова Г.Н. Берестяные книги в фонде редких книг Томского 

краеведческого музея // Провинция в русской культуре. Новосибирск, 2008. С. 5.
 17 Колпашево. (Тетр. 2. Л. 16.).
 18 О термине и его содержании см.: Шюц А. Мир, светящийся смыслом. М., 2004. 

С. 125−127.
 19 Подробнее: Дутчак Е.Е. Скитская колонизация Западной Сибири: общее и особен-

ное // Книга и литература в культурном пространстве эпох (XI−XX в.): Посвящается 
45-летию научно-педагогической деятельности Е.И. Дергачевой-Скоп. Новоси-
бирск, 2011. С. 949−964.

В составе их жителей выделяется груп-
па, заслуживающая особого разговора, − это 
отданные в таежные монастыри больные, 
нежеланные дети или калеки.

«Две девицы тут жили. Одна была 
ничего на лицо-то, а не было у нее гру-
дей. Как у мужчины. Девку браковали. 
А другая — худо говорила, язык убогий, 
вроде как „не все дома“. Что заставят, то 
и поделает. А так ничего не сообража-
ла» (старец К., 1989 г.).

«Как я к странникам попала? Ког-
да родители мои к этим странникам 
приехали, уверовали, я заболела вос-
палением легких. Мне было три неде-
ли всего. А раз они уверовали, им уже 
внушали, что некрещеному умереть 
нельзя. А если окрестить, то уже оттуда 
не отдают «в мир». Меня тогда окрести-
ли, и крестная стала меня нянчить и 
воспитывала до семи лет… А в 31-м году 
на Иксе20 было гонение. Уже слышно 
было, что приказали все кельи сжечь и всех выгнать оттуда. Мама 
меня к себе взяла. Я у мамы потом прожила четыре года. А потом 
крестная в новой, белобородовской, тайге устроилась. Избушку 
себе сообразила и приехала за мной, говорит: „Я за тобой приеха-
ла“. Ну, я так молчу, мне было одиннадцать лет. Она у мамы, ко-
нечно, спросила. Мама говорит: „Как хочет“. И потом она мне го-
ворит: „У нас там все есть — и шишки, и орехи, и ягоды. Там у нас 
хорошо“. И взяла. Она обязана меня к себе обратно возвратить из 
миру-то…» (старица И., 2008 г.).

«Мама умерла, отец женился. Мачеха стала меня бить, у ей 
мальчишка — шестой год, а мне семь, восьмой был. И оттудова вот 
меня, значит, в лес и отдали» (старица Ф., 2002 г.).

«Там еще две девушки у нас были. Одну мать отдала, что без 
мужа родила. Ее тоже крестная, как и меня, вырастила» (старица 
И., 2011 г.).

 20 Икса — река в современном Бакчарском р-не Томской обл. Колония странни-
ков в тайге, где жили мирские и крещеные, возникла в конце XIX в. О разгроме 
поселения в 1931 г. см.: Каленова Г.М. Репрессии против старообрядцев-странни-
ков на территории Томской области в 1933−1941 гг. (по материалам архивных 
дел ФСБ Томской области) // Проблемы истории, историографии и источнико-
ведения России XIII−XX вв. Томск, 2003. С. 293−295; Приль Л.Н. Информационный 
потенциал источников УФСБ по Томской области и проблемы изучения жиз-
недеятельности старообрядческих общин // Документ в меняющемся мире. 
Томск, 2004. С. 211−215.

Повседневная одежда. 
Скит староверов-странников 
(на фотографии студентка; 1999 г.)
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Жизненный выбор таких «пустынножителей поневоле» вряд ли 
можно назвать самостоятельным, но именно они — выросшие в скитах, 
считаются сегодня наиболее авторитетными уже потому, что знают, 
«как было, когда все было по правилам».

Это состояние «правильности» устным нарративом отражено специ-
фично. Хотя конструктивной основой скитского уклада является ритуал, 
ответ на вопросы, как жили, каким был обычный день, не содержит даже 
намека на его ключевой, тем более системообразующий характер. «Ак-
торы» и наблюдатели таежной повседневности говорят об индивидуаль-
ных или коллективных молениях, не отделяя их от хозяйственных дел 
и забот: «молились, работали, хлеб сеяли»; «в пять утра вставали и моли-
лись, днем ткали, пряли, сеяли рожь, просо, коноплю, пахали мотыга-
ми, жали серпами, молотили цепами, садили картошку, морковь, свек-
лу, редьку; ловили на озере окуня, щуку»21.

Причины ненамеренного смешения скорее социальные, чем кон-
фессиональные. Видимо, так дает о себе знать многократно описанная 
в исследовательской литературе цикличность крестьянского быта. Она 
лучше всего отражается перечислением действий и, кроме того, объяс-
няет отказ от рассуждений о распорядке жизни — все необходимое оп-
ределено, особенно если человеком одновременно руководят уставной 
текст и традиция: 

«1924 года была Пасха 23 апреля, было студено, снегу было мно-
го, ходили на лыжах везде. Первый день Пасхи студено и ясно, вто-
рой — так, третий — также, четвертый день — евангелиста Мар-
ка — было небо ярко и тепло, пятый день было ясно, вечером вдале 
слышно было гром, в день с утра ясно, а вечером был гром большой 
и дождь большой, всяки пташечки праздно запели, налетели. Пос-
ледний день Пасхи было тихо, ясно и тепло, была у нас Праксеюш-
ка в гостях, а Фомино воскресенье тоже было ясно и тепло, вечером 
стало мрачно, мелкий дожжичек пошол. Мы жили одну весну на 
новом месте в сестриной избе, я писала в онбаре под крышкой вече-
ром Фомино воскресенье. Проводила Пасху, проводила праздники, 
до другой доживу или нет, един Господь знает. Мы собираемся ити 
сесть на реченьку на места любезные22.»

Вместе с тем известно, что будничность, кажущаяся малоинте-
ресной, бессобытийной и даже хаотичной, на самом деле является 
«сверхсложной упорядоченностью» и служит своего рода ключом к по-
ниманию принципов мироустроения коллектива23. В силу этого даже 
скудные и лишенные эмоциональности описания быта создают впол-

21 Красный Яр (НБ ТГУ ОРКП ААЭ. Кассета № 10), Колпашево (Тетр. 2. Л. 24.).
22 ТОКМ. № 7106. Л. 1−1 об. (записка на бересте, ХХ в.)
23 Вальденфельс Б. Повседневность как плавильный тигль рациональности // Социо-ло-

гос. М., 1991. С. 39–50.

не узнаваемый образ старообрядческой обители. Она самодостаточна 
в хозяйственном отношении, потому что каждый насельник обязан 
трудиться — «работы хватало всем, ночью некогда было спать». Ее ритм 
подчинен сезону («в тайге зимой книги пишут, летом работать надо») и 
зависит от возраста скитников и принятой ими формы монашества («в 
киновиях здоровые и молодые — больше работают, немощные — молят-
ся, если человек один живет — так ему все успеть надо»).

Построенная на разумном сочетании хозяйственной и ритуальной 
сфер повседневность создает особую атмосферу, которую сложно пере-
дать словами: «Когда входишь в келью — маленькая избушка, и все там 
закопчено. А как только налой видишь — по спине мурашки. Какое-то 
внутри состояние возникает — хочется сразу быть другой. Хочется пок-
лониться. Чистое место, не надуманное» (Любовь Фатеевна, 2011 г.).

Обратим внимание на «налой», или аналой, — подставку для книг, 
в православном храме обычно находящуюся на клиросе или перед ал-
тарем. Присутствие ее в странническом таежном монастыре мне пред-
ставляется симптоматичным, свидетельствующим о появлении в та-
ежных избушках символов сакрального храмового пространства24:

«Баба Анна — моя крестная — меня учила азбуку читать, и все 
книги по-славянски я хорошо читаю. Мне было четыре года, она 
меня на налой ставила „Деяния“ читать. Книга такая есть, на Пас-
ху ее читают. Налой на ножках был, она приставит к нему скамееч-
ку — и меня туда. Я-то плохо помню, она потом рассказывала: „Так 
вроде все, когда читает взрослый, дремлют-дремлют. А как тебя пос-
тавишь, начнешь читать — все старухи проснутся! Смотрят — такая 
маленькая, а так хорошо читает“» (старица И., 2005 г.).

 24 Ср. выше аналогичные наблюдения о «налое» в ритуальной практике верхокамс-
ких старообрядцев.

Визит род-
ственников 
(2006 г.).
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Для странников нет ничего необычного в том, что таежные убежи-
ща становятся их «храмами», подобная самостоятельность основывается 
на убежденности в том, что место их проживания и есть предсказанная 
в Апокалипсисе «пустынь», где в преддверие Страшного Суда скроет-
ся христианская церковь, а сами они — апостолы «последних времен»: 
«Наша вера называется не древлее благочестие. Благочестие — это соглас-
но с Ветхим заветом от самого сотворения мира. А наша вера — Христо-
ва апостольская проповедь. Теперь вот она гонимая. От антихриста она 
улетит, от зверя-то, от змия. Змий ее гонит. Она улетела в пустыню — в 
чувственной пустыне парит она» (старец К., 1990 г.). 

Именно символика апостольства в силу несложности интерпрета-
ции может считаться идейной основой крестьянского скитского укла-
да в целом, безотносительно к принадлежности скитских групп к кон-
кретным толкам или согласиям. Такой вывод позволяют сделать осо-
бенности конфессионального уклада таежного коллектива в бассейне 
р. Кеть, в который, в частности, входила семья Натальи Коноваловой. 
Он сложился в конце XIX в. из представителей разных старообрядчес-
ких согласий и просуществовал там до середины 1980-х гг. Его книж-
ное собрание несет на себе явный отпечаток «безотчетливости» — круг 
богослужебной литературы ограничен текстами для домашнего мо-
ления, отсутствуют не только авторские, но и компилятивные сочи-
нения, уточняющие конфессиональные взгляды сообщества. Однако 
сохранение ими в ритуальной практике некоего аналога таинства 
причащения, о чем говорит переписанное правило и наличие водо-
святной чаши, видимо, как раз указывает на презентацию самих себя 
как прямых последователей Христа25.

Вместе с тем история сибирского пустынножительства ХХ столетия 
свидетельствует, что жизнь в режиме конфессиональной изоляции легче 
создать «здесь и сейчас», чем поддерживать десятилетиями. Если с зада-
чей организации автономного хозяйства скитнику-крестьянину спра-
виться было все же относительно не трудно, то далеко не каждой таежной 
общине удавалось противостоять неофитам, сформировавшимся в усло-
виях советской действительности и светской культуры. Приблизительно 
с конца 1950-х гг. приход таких людей объективно несет в себе угрозу ра-
ционализации веры, и значит, разрушения скитских традиций26.

Проблема не обсуждается с посторонними, однако смысл и тональ-
ность отдельных высказываний, которые довелось услышать и зафикси-

 25 См. об этом: Приль Л.Н. Аспекты старообрядческого дневника: «Божий мир» и 
«апостольская» община // Труды Томского государственного объединенного исто-
рико-архитектурного музея. Томск, 1996. Т. IX. С. 150–164; Она же. Вещи и смыслы: 
попытка прочтения текста культуры (на примере «заимочной» коллекции Томс-
кого областного краеведческого музея) // Музейные фонды и экспозиции в научно-
образовательном процессе. Томск, 2002. С. 269–284.

 26 Подробнее: Дутчак Е.Е. Неофит в пространстве традиционной культуры (к вопросу 
об использовании теории референтных групп в исследованиях локальных конфес-
сиональных сообществ) // Проблемы методологии гуманитарных исследований: 
Научный ежегодник Томского МИОН–2002. Томск, 2004. С. 204−216.

ровать в страннических скитах, дает мате-
риал для установления способов поддержа-
ния равновесия между credo и ratio.

Во-первых, это достигается развитием 
культуры покаяния: «Живет у нас в тайге 
старичок один — Иов. Грамотный, начи-
танный. Он говорит: „Если всю неделю 
плохо жил — суббота оденет белые ризы“. 
Это же еще по старому закону, древнеев-
рейскому, когда суббота — праздник. А для 
нас это значит — к субботе покайся и очис-
тись! А не то значит, что тряпку какую бе-
лую натянуть на себя» (Григорий Ивано-
вич, 2006 г.). 

Заслуживает внимания не только вет-
хозаветная аргументация связи понятий 
«грех» и «покаяние»27, но и отказ от букваль-
ных трактовок «белого» — особенно показа-
тельный на фоне описанного современником внешнего облика общины 
Ксенофонта Быбина. Выходец из Оренбургской губернии, он создал на 
рубеже XIX–ХХ вв. таежную общину в Васюганье, члены которой долж-
ны были в знак собственной духовной чистоты носить исключительно 
белое28. Это крайне непрактичный для таежного существования и хо-
зяйствования цвет одежды, но учитывая прецедент с обнаруженной 
властями в 1875 г. «белоногой веры» 29, можно предположить, что в обо-
их случаях речь следует вести как раз о «безотчетливых», в условиях об-
щего роста эсхатологических настроений пытавшихся таким образом 
преодолеть аморфность конфессиональных представлений. Повседнев-
ность общин, возникающих в рамках уже сложившихся старообрядчес-
ких течений, была и остается лишенной подобных курьезов.

Вторым способом стабилизации жизни скита в ситуации притока 
неофитов становится табуирование обыденных поведенческих норм: 
«Нельзя говорить „спасибо“, нужно — „благодарю“. Нельзя локти на стол 
складывать, а то сидишь яко пёс на четырех костях. Хлеб одной рукой 
ломать — тоже грех. Меня так крёстная учила, и я своих детей и внуков 
этому учу. Потому что всё это касается истины» (старица И., 2005 г.).

 27 См.: Сморгунова Е.М. Слова «ГРЕХ» и «ПОКАЯНИЕ» в русских памятниках XV–XVII ве-
ков // Концепт греха в славянской и еврейской культурной традиции. М., 2000. 
С. 44–71.

 28 Рубчевский В. Леса и население Завасюганья (Из путевых заметок лесничего). 
Томск, 1909. С. 42.

 29 Следственная документация дает следующую версию происхождения нового уче-
ния: в 1860−1870-е гг. по Сибири ездил беглый архиерей, который отправлял «службу 
чистого четверга». Она сопровождалась обрядом омовения ног, символизирующим 
душевную и телесную чистоту перед Богом его последователей. См.: ГАТО. Ф. 170. 
Оп. 2. Д. 1319 («Переписка с Томским губернским судом о деятельности раскольни-
ков секты «белоногой веры» в д. Высокая Грива Барнаульского округа», 1875 г.).

Терка для изготовления 
картофельного крахмала (1999 г.)
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Этот путь вряд ли можно считать «изобретением» чулымских стран-
ников. В период «высокой современности» именно запрет является на-
иболее эффективным инструментом поддержания религиозной и куль-
турной идентичности старообрядческих коллективов30. Для того чтобы 
выполнить задачу регулирования внутригруппового взаимодействия, 
табуирование в скитской общине должно быть дополнено отсылкой к 

конфессиональной норме. Показа-
тельно, что в отсутствие реального 
человека, умеющего совершить 
такую интеллектуальную опера-
цию с помощью кириллического 
текста, функцию легитимации 
берет на себя память о нем: «Бра-
тец мне всегда говорил: „Держись, 
сестрица, учения Александра 
Ивановича31!“ А при [н]ем — кто в 
скит пришел, пост по два года де-
ржали, а сейчас што? По году и то 
не держат!» (старица Ф., 2000 г.).

Однако жизнь даже в удален-
ном таежном монастыре меняет-

ся, и современные скитники далеко не всегда могут задействовать 
ресурс «прежних авторитетов» при решении насущных проблем. 
Возникновение конфликтных зон в этой ситуации неизбежно, и 

в подтверждение приведу спор двух странников-безденежных, свиде-
телем которого довелось быть.

«И.: У меня от крестной осталась икона одна — Троеручица. Покажу вам. 
[Главной «достопримечательностью» вынесенной иконы XVIII в. 

был оклад, расшитый бисером и обыкновенными дешевенькими пуго-
вицами].

Г.: Зачем тут бисер? Это лишнее!
И.: Почему нельзя? Вот лестовка — ведь тоже молимся…
Г.: Вот не понимает человек! Бисер на оклад иконы нельзя, это — свя-

тое, а на лестовку можно — это потребность. От себя ничего нельзя до-
бавлять» (старица И., старец Г., 2001 г.)

Спор на этом завершился. Оппоненты не изменили своего мнения, 
но они и не стали идейными противниками. «Мирная» возможность 
разрешения принципиальной для религиозной культуры проблемы — 
где проходит водораздел между сакральным и путями его постиже-
ния — провоцирует вопрос о том, когда несовпадение во взглядах пере-
растает рамки бытового диалога и ведет к расколу общины. 

 30 См.: Смилянская Е.Б. Роль запрета в сохранении идентичности конфессиональной 
группы // Проблемы идентичности: человек и общество на пороге третьего тыся-
челетия. М., 2003. С. 143–152.

 31 Один из руководителей чулымской общины странников-«безденежных» в 1920–1940-е гг.

Безусловно, здесь имеет место совокуп-
ность факторов, и в их числе личные ка-
чества оппонентов не обязательно играют 
главную роль. Люди с лидерскими качес-
твами, честолюбивые или как минимум 
тщеславные в составе нелегального коллек-
тива были и будут всегда, однако не одно их 
присутствие является угрозой групповому 
единству. История чулымских поселений 
странников показывает, что скитники не 
справляются с внутренним конфликтом в 
том случае, если он совпадает по времени 
с коррекцией системы жизнеобеспечения. 
Так, в конце XIX в. растущее влияние извне 
заставило их вспомнить о полемике, про-
шедшей в странническом согласии еще в 
1840-е гг., и самим разделиться на «денеж-
ных» и «безденежных» — тех, кто стремил-
ся вписаться в экономические реалии, и 
считающих это нарушением основ бегун-
ского вероучения. В период коллективиза-
ции община «безденежных», вынужденная 
пересматривать принципы отношений с сельской округой, делится на 
конкурирующие сообщества — «братство Василия Васильевича и Алек-
сандра Ивановича» и «братство Вячеслава»32.

И если об участниках полемики «о деньгах» современный странник 
уже не может рассказать, то об инициаторе раскола 1930-х гг. — Вячесла-
ве — довелось услышать неоднократно. В этих рассказах, естественно, 
нет упоминаний о колхозах, появление которых резко сократило помощь 
мирян-единоверцев и поставило «безденежных» перед выбором — отка-
заться от помощи вообще или искать обходные пути ее получения. Ядром 
повествований выступает история отношений Вячеслава и Анны33.

Семья Анны еще в начале ХХ столетия переехала из Нижнего Новго-
рода в страннический скит на р. Иксе. Вячеслав — «высокий, худощавый, 
молодой» — появился здесь позднее, в годы Гражданской войны. Человек 
энергичный и деятельный, он быстро стал заметной фигурой в общине, и 
не удивительно, что выросшая в скиту девушка «потеряла голову и забыла, 
что она пустынница». Анне пришлось дорого заплатить за свое чувство — 
ребенок умер при родах, мужчина, которого она полюбила, тайно уехал к 
единоверцам в чулымскую тайгу. Туда же после разгрома скита пришлось 

 32 Подробнее: Дутчак Е.Е. Из «Вавилона» в «Беловодье» С. 234–276.
 33 Рассказы об эмоциональной привязанности в среде скитников редки и потому 

особо запоминаются своей скромностью и теплотой: «Она приветит и все. Добрая. 
Она „денежная“, а я вот другой веры-то — „безденежной“. Уж она все плачет, пла-
чет… Говорила: „Пойдем к нам“. Умерла теперь. Ничего не осталось. Все прикон-
чилось. Все пошло прахом…» (старец К., 1989 г.).

Одежда для молений. 
Скит староверов-странников 
(на фотографии студентка; 1999 г.)

Беседа 
с жителем 
скита 
(2000 г.)
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бежать и ей. Уже на новом месте ее «грех» вновь оказался предметом обсуж-
дения. Под давлением общественного мнения Анна «покорилась и встала 
на епитимью», чем, кстати, сразу завоевала уважение единоверцев. А Вя-
чеслав отказался признать вину — «возвысившись и возгордившись как 
Сатанаил», пошел на демонстративный разрыв. Вместе с несколькими 
женщинами он основал собственный скит и «веру», ключевым положени-
ем которой стал отказ от чтения «переводных книг» — изданий старооб-
рядческих и единоверческих типографий34.

Сам момент превращения некогда единого коллектива в идеологи-
ческих противников отражен в тексте под названием «Писма о Вечес-
лаве». Мне довелось его увидеть в обычной школьной тетради, листы 
которой были загрязнены от времени и частого прочтения. И хотя со-
чинение выдержано в стиле исторического повествования с явным нра-
воучительным акцентом, оно настолько живо передает атмосферу бы-
тового нарратива, что заслуживает быть приведенным с сохранением 
всех орфографических и пунктуационных особенностей:

[л. 1] О Господи, благослови и поспеши в добру ползу намъ глаголю-
щимъ и в[c]емъ слышашимъ познати истеную Христову веру о потомс-
тве християнскаго происхождения. Сначала на Иксе жили христия-
ны старцы и старицы, старший был Василей Василевич. Приехалъ к 
ему Вячеславъ Ивановичъ жить и принял от его руки светое крещение 
и жилъ у него четыре года в послушанье. А потом приехал Сарапиенъ. 
И вот оне в послушанье жить у него не стали, а онъ их не отпускалъ, а 
оне ушли без благословения. Сарапиенъ ушолъ в миръ, а Вячеславъ в 
грехъ палъ. Его старцы от церкви // л. 1 об. отлучили. А он крадучи ти-
хонько уехалъ к Александру Ивановичу, и тамъ не сказалъ, что отлуче-
ной, молился с братией з годъ время. Старецъ Василей написалъ пись-
мо и проводилъ с писмом старца Ефимия. 

А Александро Ивановичъ с Антоньем Андреяновичемъ были в 
разделе несколько летъ, а по смерте Антония Андреяновича остал-
ся старшим его кресник Петро Ивано //[л. 2]вичъ. Онъ крешонъ былъ 
молодинкой в Расее. Какъ оне жили и што происходило все при имъ 
было, хотя онъ и уезжал в Расею, но ненадолго, опять приехал и при-
опщился к Антонию. И по его смерте осталса старшимъ.

Александро Ивановичъ с Антониемъ Андреяновичемъ были в 
разделе, а по его смерти церковь соединили с Александромъ Ивано-
вичемъ. Петръ Ивановичъ шипко былъ ревнивой по Бозе. Онъ былъ 
стар[ший], и Антипа Васильевичъ былъ и прочие. Церковь соедини-
ли и Бога прославили. В великой были радости. // л. 2 об. И молились 
вместе, на единой молитве были двенадцать летъ.

 34 Для скитской общины строгость по отношению к книжной продукции является 
самым простым способом нивелирования влияния «мира», поэтому с конца XIX в. 
чулымские странники периодически будут обращаться к вопросу о том, какие 
книги можно иметь пустынножителю.

Галину крестилъ Александро Ивановичъ, а Вечеславъ был крес-
ной ей. Евдокия Ивановна померла, все молились вместе.

40 дней прошло. Пришли все молитца на сороковой день: Алек-
сандра Игнатьевна, и Анфиза, и Галина, и все. И Вечеславъ. И Алек-
сандро Ивановичъ и братия его все — Зоя и Марья, и прочии все со-
шлись вместе.

В то время старец Ефимий пришолъ. Съ Иксы старецъ Василей 
написалъ писма нащетъ Вечеслава, как отлучили, и проводилъ его 
с писмами.

Когда сказали Вечеславу, онъ // [ л. 3] началъ отпиратца и клятца 
во всехъ греховъ и поступокъ: «Ето на миня по зависте, ето на меня 
напрасно, ето на меня клеветы, всехъ греховъ я чистъ». И ушолъ 
к Синифонту. И Александра Игнатьевна, и Анфиза, и Галина все 
ушли к Синифонту. А от Синифонта ушли в свою келью. А старец 
Ефимий ушолъ к Александру Иван[овичу].

И вотъ они посоветовали, что надо къ ему сходить и спросить, что 
его кресной Василей отлучилъ. И пошли к имъ в келью. Александро и 
Ефимий пришли. А у ихъ собранъ народъ. Они Вечеслава вызвали в 
сенки посоветовать. И Иванъ Степановичъ // л. 3 об. вышелъ, говоритъ: 
«Што тайно делать, идите в ызбу, намъ всемъ надо знать».

И вотъ зашли в келью. Людей много. И стали говорить. А онъ 
нечемъ не виница: «На миня все лгутъ». И давай всем кланятца в 
ноги — Ивану Степановичу, и Качаихе, и Есеихе, и всемъ. И кланят-
ца Александре, и Анфизе, и Галине. А оне говорятъ: «Мы принима-
емъ, мы не отлучали, мы принимаемъ».

Тогда Александро и Ефимий сказали: «Ежели вы отлученова 
принимаете, с нимъ будете, и вы вместе отлучены. Правило — тако 
то кто с отлученымъ молитца, тотъ будетъ самъ отлученъ. Вечеслава 
отлучилъ его кресной Василей Васи //[л. 4]льевичъ за него нехороши 
поступки. А вы, Александра Игнатьевна, ево приняли своимъ. С се-
годьнишнаго дня будите все отлучены от церкви». Сказали и ушли 
в свою келью. А Вячеславъ остался съ имя. И онъ жил у ихъ с имя на 
одной молитве года четыре или пять.

Черес пять летъ Илия Васильевичъ и Александра Прокопьев-
на стали просить биседу. Церковь в разделе надо соединить в одну. 
И зделали беседу на речке Ченгаре. Съ етой стороны пришли Алек-
сандро Ивановичъ и Василей Васильевичъ. А с той стороны пришли 
Вечеслав Иванович и Антипа Ва[сильевич], и Корнилей, и Алексей 
дедушко, // л. 4 об. и Максим Новиков, и Анфиза, и Галина. А мирские 
Илья Васильевичъ и Прокопьевна, Иван Синяевъ, и Анисья…

Александро Ива[нович] и Василей Васильевичъ пришли и го-
ворятъ: «Мы не знаемъ на щет чего биседа, мы некакой книги не 
принесли». А Иванъ Филиповичъ говоритъ: «Намъ книги не нуж-
ны, а скажите — кто сделалъ разделъ». А Вечеславъ отвечаетъ: «Я». 
А мирские люди Илья, Иванъ и Прокопьевна стали шипко просить, 
както бы церковь соединить. Тогда пошли советоваца к соединению 
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церкви сами собой Александро Ива[нович] и Василей Ва[сильевич]. 
И Вечеславъ тоже пошли со своимъ братством советовать — Антипа 
и Корнилей, и Анфиза, и Галина. 

//[л. 5] Александро и Висилей пришли. Насоветовали церковь со-
единить. А Вечеславъ и Антипа, и Корнилей пришли. Александро 
Ива[нович] говоритъ: «Ну как, братцы, будем сходица?» А Корнилей 
отвичает: «Мы васъ бес крещенья не примемъ». А старец Максимъ и 
старец Алексей недовольны остались. Имъ охота было сотьтись. Потом 
Вечеславъ принес свои выписки и давай читать: «Александро Ивано-

вич подобенъ красному псу». Почитает да опять: «Алек-
сандро Иванович подобенъ красному псу», да опять, да 
опять. Расъ двадцать. Тогда все разошлись люди. Чужи 
остались ночевать. Илья Васильевичъ и Александра 
Прокопьевна, // л. 5 об. старецъ Максим и старецъ Анти-
па, и Корьнилей заутра стали полуношницу и утреню 
помолились. Тогда старецъ Максимъ говоритъ: «Бра-
тия, мы съ отлученнымъ намолились, надо нам взять 
постъ». А Вячеславъ сталъ на ноги и сказал, что мы за 
чужие грехи молитца не будемъ.

И потом стали молица часы все вместе на одной 
молитве. Когда отмолились часы, тогда Вечеславъ 
сталъ среди полу с подрушникомъ и говоритъ: «Бра-
тия, я не крешоной, я крещение на сибе не щитаю. 
Кто за ето?»

Тогда подошла Галина и стала рядомъ с нимъ и 
говоритъ: «Я тоже не крешона». Вечеславъ // [л. 6] гово-

ритъ: «Кто за то?» Анфиза вышла: «Я за то, что не крешоны». Вячес-
лавъ сталъ просить благословение: «Братец Корнилей, благослови 
ко крещению на пост стать». «Аминь. Бог благословитъ». Потомъ — 
«Братец Антипа, благослови ко крещению на пост стать». И тотъ 
благословилъ. А потом: «Братец Алексей, благослови ко крещению 
на пост стать». А Алексей говоритъ: «Нетъ, нетъ, не буду без Макси-
ма». А Максимъ сказалъ: «Не добре делаите, не ладно…».

И ушли Максимъ, Алексей и Александра Прокопьевна. А пото-
мъ Иванъ Васильевичъ и Антипа за имя. Пришли к Антипе в ызбу. 
Старецъ Максимъ говоритъ Антипе: // л. 6 об. «Братец Антипа, што вы 
делаите. Веть не добре. Когда Вечеславъ на Иксе жилъ и онъ что-то 
натворилъ, его кресной отлучилъ, а вы отлученова приняли и моли-
лись столько летъ. А когда его кресной Василей Васильевичъ съ Иксы 
приехалъ и хотелъ его примирить, а церковь соопщить, онъ видитъ 
дело к соединению потходитъ, давай их вечеромъ краснымъ псомъ 
ругать. Они ушли… А утромъ давай крещение просить». Максимъ 
говоритъ Антипе: «Што ты не видишь, што онъ творитъ. Не здумай 
ишо его крестить, второй расъ за грехи креститца — Христа распи-
наетъ. О дерзость! Безумная голова второй расъ креститца. Второй 
расъ Христа распинать».

Хотя Антоний с Александромъ и в 
разделе, а они одинъ от другого не крес-
тили, а только началомъ принимали.

Конфликт разрешился много лет спус-
тя, в 1990-е гг., когда в «братстве Вячеслава» 
осталось двое уже очень немолодых людей 
и они сами выступили инициаторами объ-
единения. Вместе с тем этот раскол, вернее, 
память о нем открывает роль института 
«бесед» в жизни таежной общины.

«Беседы», или коллективные собрания 
скитников и мирян, известие о которых рас-
сылалось заранее и которые предполагали 
интеллектуальную и психологическую под-
готовку участников, становились формой ак-
туализации как индивидуальных, так и кол-
лективных религиозных переживаний. Не-
удивительно потому, что «прения о вере», где каждая из сторон-участников 
претендовала на «правильное» понимание происходящего, не достигали и 
не могли достигнуть декларируемой цели — переубеждения оппонентов: 
«Раньше беседы собирали. На Иксе много было. И с часовенными собира-
ли, и с другими. Ну, они вроде побеседуют-побеседуют. Их победят. А они 
все равно на своем остаются! Неохота себя в такую трудную жизнь вводить» 
(старица И., 2000 г.). В большей степени эти собрания справлялись с задачей 

снятия эмоционального 
напряжения, что не без 
сарказма отражено мис-
сионерской публицисти-
кой: «Соберутся на бесе-
ду, вдруг один ошарашит 
другого книгой, что тот 
Богу душу отдаст, а побе-
дитель — „вот так-то луч-
ше, меньше грешишь да и 
соблазна не приносишь“. 
Тем дело и кончалось»35.

Сегодня «беседы» с 
большим числом участ-
ников и заранее подготов-
ленными аргументами36 

 35 Беневоленский И. Миссионерство и раскол в Мариинском уезде в 1899−1900 гг. // Томс-
кие епархиальные ведомости. 1900. № 24 от 15 декабря. С. 5.

 36 См., например, материалы, подготовленные Вячеславом для полемики со своими 
оппонентами: Дутчак Е.Е. Из «Вавилона» в «Беловодье». С. 348−349.

Современные скитники
(2009 г.)

Современные скитницы (2009 г.)

Скит староверов-странников. Чтение «вприсед» 
(2009 г.)
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проводить некому. Нишу заполнил историчес-
кий нарратив. Повествования о прошлом, ко-
торые сейчас бытуют в страннических скитах, 
интересны не только сюжетными линиями. Рас-
смотренные как инструменты воспроизводства 
конфессиональной традиции, они показывают, 
каким образом крохотный коллектив пытается 
удержать быстро истончающуюся границу с вне-
шним миром.

Прежде всего, в них заметно желание рас-
сказчика (зачастую неосознанное!) поместить 
в собственное окружение «персоны с родослов-
ной». В частности, «благородное происхожде-
ние» получает Вячеслав, теперь оказывающий-
ся «бывшим белогвардейским офицером». Осно-
ванием для этого стали слухи об его отказе пос-
ле ареста в конце 1930-х гг. назвать свое имя «до 
крещения» и стандартное для тех лет обвинение 
в контрреволюционной деятельности.

Приписывание знакомым людям более высокого социального статуса, 
чем они обладают в действительности, является базовым свойством обы-
денного мышления, способом придания значимости собственной повсед-
невности. Это позволяет организовывать, систематизировать рефлексию 
небольшого коллектива в ситуации быстрой смены поколений. Однако 
для территорий-фронтиров подобных Сибири, чье население складыва-
лось в ходе миграций и не знало аристократии, оно способно выполнять 
задачу иного уровня сложности, а именно — искусственно увеличивать 
«глубину» и «плотность» региональной исторической памяти. В этом 
смысле показательным является рассказ, записанный в Нарымском крае: 

«По Кети, около канала, где плита надгробная одного купца, 
жила семья в 1970-е годы — дед с бабкой. В возрасте. Две коровы 
было, на корове пахали, охотились. В доме жили белки, бурундуки. 
Наверное, ружья были. Корниловы фамилия. Говорят, что это брат 
или племянник того Корнилова. Было ему тогда лет 70. Говорили, 
что у них был свой медведь, других медведей не пускал»37.

Еще одним инструментом воспроизводства конфессиональной тра-
диции становятся воспоминания о личном опыте пусть небольшого, 
но в полной мере самоотверженного противостояния «антихристовой 
власти». Например, для сегодняшних скитников-«безденежных» тако-
вым являются два «зорения» — пережитые ими и их родителями кара-
тельные акции по уничтожению таежных поселений.

 37 См.: Колпашево ( Тетр. 1. Л. 13 об. Беседа с редактором газеты «Советский Север» 
В.Ф. Турбиным, 1987 г.).

«В 31-м году на Иксе зорили нас как раз на Благовещение, по ново-
му стилю 7 апреля, а по старому — 25 марта. Тоже вывезли все книги, 
весь хлеб и иконы, и книги, всё-всё. А их бедных посадили в амбары 
холодные. Трое же умерли! И тетка моя чуть не умерла! Хоть мы еще 
тогда мирские были и на учете стояли, отца забрали, мать забрали. 
И я вот такесенькая осталась одна. А рядом Кочетковы жили, а там 
осталась одна безногая, у нее ноги болели, и я — ребенок. Корова ре-
вет и лошадь, а они все там в амбарах сидят! И всех-всех допрашива-
ли. Но первую отпустили маму…» (старица. Ф., 2002 г.).

«Мне семь лет было, когда зорение на Иксе началось. Всех ста-
ричков-старушек разорили, кельи сожгли. Потом их всех увезли в 
тюрьму, в райцентр, в Кривошеино. И продукты все вывезли, и что 
было — всё вывезли. А они ничего в рот не брали мирского. Стали 
болеть, дядя мой Ефимий так и умер с голоду. Они [власти. — Е.Д.] ви-
дят — дело неладное, пищу не принимают. Разрешили им брать свои 
продукты. Тогда они стали со своими котелочками на речку за водой 
ходить, сами варить. Какой-то срок они там прожили. А потом из 
Москвы указ пришел, чтобы отпустить. Их отпустили по деревням, 
люди их на поруки брали. Дяди Ефимия жена к моему отцу пришла. 
Он ее взял на поруки. Так она у нас жила со своей чашечкой, так и 
варила все себе» (старица И., 2000 г.).

Выжившие и уцелевшие после этих событий странники перебрались 
к единоверцам в чулымскую тайгу, где вплоть до конца 1940-х гг. было от-
носительно спокойно. Новая карательная акция 1947 г. была призвана ре-
шить несколько задач: очистить территорию вблизи режимного предпри-
ятия — Сибирского химического комбината — и выявить в составе таеж-
ных насельников бывших дезертиров и молодых трудоспособных людей.

Скит
староверов-
странников 
(2011 г.)

Современный скитник (2009 г.)
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«Мне тогда уже 22 года было, я с крестной жила. Уже и слух пошел, 
что там и там кельи обходили и всех забрали. Но к нам дороги не было, 
мы жили далеко от центральных заимок. Дело зимой было, мы реши-
ли тараканов поморозить и в бане жили. В тот день крестная моя ушла 
к старичкам по соседству, вечерню отмолиться. А со мной как раз был 
старичок — Лев Ефимович. Он что-то варил в чугунке, а я печку прежде 
в избе затопила и пошла посмотреть. И вот я в избе и слышу — кто-то 
дверь открывает. Входит охотник — мы его знали прекрасно, он у нас 
иногда ночевал — входит замерзший. А я его спрашиваю: „Вы что? На 
охоте?“ Он молчит. „А где, — говорит, — все? Где остальные?“ Говорю: 
„Да мы в бане ночуем, тараканов морозим“. А он говорит: „Я не один“. 
И как он сказал, что не один, у меня так сердце сразу и сжалось, я тог-
да поняла, что с милицией. Он заворачивается и скорее в баню. Тогда 
думаю, что мне делать? Мне надо валенки надеть, рукавицы, какую 
шубенку на себя натянуть и хлеба с собой хоть буханку взять. Убегать 
надо! У нас с крестной замороженный хлеб был в ларе. Я эту булку хва-
таю, а она у меня покатилась мороженая и укатилась в темноте. Я ее 
так и не нашла. Думаю, ладно, без хлеба! Одела валенки, рукавицы, и 
пока он там, в бане, со Львом — Лев Ефимович грамотный такой, на-
читанный, ходил везде, разговаривать умел с каждым человеком, — а 
я тогда лесом, лесом. Снегу по пояс. У меня лыжи были на болоте ос-
тавлены. Думаю, мне счас до этих лыж добраться. Это километра три 
надо было идти. Зима, мороз!

— Страшно ведь еще, наверное, было?
— Да уже ничего не страшно! Я вот так по пояс снегом, снегом до 

лыж добралась. На лыжи встала и бегом. Захожу, а они там вечерню 
молятся трое. „Крестная, — кричу, — милиция! Я кое-как сюда добра-
лась, избу бросила, печка там топится!“ Тогда крестная говорит: „Вы 
с Александром идите на заимку к Сидоровым, а мы с дедушкой здесь 
останемся. Нас уж возьмут — так возьмут“. Мы на лыжи — и на заимку, 
там нас в подполье спрятали. Мы ночь переночевали, потом Александр 
говорит: „Что я буду здесь сидеть? Я на лыжах лесом обойду, у меня там 
землянка есть скрытая“38. Утром он туда пошел и им навстречу попал. 
А всех наших собрали на заимке у Новиковых и в город увезли. Потом 
Льву Ефимовичу и другим по десять лет дали. Считали, что они мно-
го проповедуют по деревням. А меня на следующий день Сидоровы до 
Самуськов довели, а там я в город, к тетке. Подхожу к калитке, к дому, 
где тетка Анисья живет. А народу там уже полно, какие-то понятые у во-
рот. Всех в дом запускают, а никого не выпускают. Оказывается, к ней 
пришли, потому что слух был, дескать, она принимает странников. И я 
явилась в этот день! Вот тут-то я напугалась больше, чем когда по лесу 
бегала и в подполье сидела! И отец приехал в это время мой. Захожу, 
смотрю, отец тут. Спрашивают: чья, откуда, как и что?

 38 О практике иметь в отдалении от кельи еще землянки, в которых можно было пере-
ждать визиты непрошеных гостей, приходилось слышать неоднократно.

— Пустынница.
— Как ты туда попала?
А отец и говорит сразу, чтобы мне вопросов больше не задавали: 

„Это моя дочь. Я жену похоронил и загулял, а ее старушка в лес взяла 
и воспитывала“. Вот тут и оставили меня вроде отцу на поруки. И с 
тех пор до 2008 г. я в Томске прожила, а потом снова в лес вернулась» 
(старица И., 2008 г.).

 
Приход в чужой — не просто иноверный, «никонианский», но 

атеистический — мир для девушки, выросшей в скиту, был без пре-
увеличения культурным шоком:

«— Трудно было привыкать к новой жизни?
— Трудно, я ведь „мира“ совсем не знала.
— А к чему было приспособиться труднее всего?
— [смеется] Еда другая! В тайге же все время пост. А крестная меня 

жалела. Так-то все два раза кушали. А в пост великий все дни — по 
одному разу. А она мне скажет в четверг, вторник: „Поешь два раза“. 
И в воскресенье: „Сядь, поешь, съешь кусочек“. Даже в третий раз раз-
решит. А вот когда я от зорения бежала, и уже у тетки Анисьи меня 
захватили. Записали-расписали, откуда я и что, я у нее жить стала. 
И первый раз мне тетка налила супу с мясом. Я не могла его хлеб-
нуть. Не могла себя заставить. Я его ни разу не ела, мяса-то. Как было 
трудно привыкать…» (беседа со старицей И., 2010 г.).

Но и возвращение для таких странников тоже нельзя назвать прос-
тым физическим действием и тем более способом избавить себя тягот се-
годняшней жизни. Христианская письменная и фольклорная традиция 

Скит 
староверов-
странников. 
Новые пост-
ройки (2011 г.)
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«не обещают» человеку, принимающему сегодня такое решение, безмя-
тежного существования: 

«Это только так кажется, что от мира ушли и от лукавого ушли! А там он 
еще больше! Это здесь, в миру, ему делать нечего, здесь ему очень легко!

— Да, все зависит от человека. Человек — слабый, а за каждым при-
ставлено два беса — на чем-нибудь они его и поймают!

— А ангелов сколько?
— У крещеного — у каждого, кто 

не крещен — на весь город один. Че-
ловек — свободный, хочешь — веруй, 
хочешь — нет. Но ангел не вмешива-
ется, а дьявол вмешивается даже в 
мысли. Вот почему он кажется силь-
нее намного» (беседа со старицей И. 
и старцем Г., 2000 г.).

Автор умной и проницатель-
ной книги о средневековом мона-
шестве Л. Мулен тонко подметил, 
что повседневность добровольного 
аскета более драматична, активно 

переживаема и потому менее монотонна, чем, например, жизнь сов-
ременного горожанина39. Боязнь «стратить веру» требует постоянных 
эмоциональных и интеллектуальных усилий, которые в суммарном 
виде выступают как индивидуальные техники самосохранения.

Во-первых, это молитва: 

«Но я же один, один… И по вере нас мало уже. А тут что — только 
хаханьки одни. Насмешки всякие над нами… Знаете, что со мной 
случалось? Вот такая тоска находит, что невыносимо. Я все бы на 
себе рвал, убил бы всех, кричу… Что делать-то? Конец жизни нахо-
дит… Вот вешаются тогда, стреляются. А я — что делать-то? — взял 
икону „Всем скорбящим радости“. Стал к ней и давай молебны чи-
тать, свечу поставил. Сердце отошло, стало весело и спокойно. Так 
хорошо стало на душе» (старец К., 1989 г.).

Во-вторых, письмо. Не случайно Наталья Коновалова часто завер-
шала свой рассказ о событиях, происшедших за год, фразой: «Пока кон-
чела писать». Потому так остро воспринимаются запись, сделанная ею 
в последний год жизни: «1983 года Пасха 21 апреля. Еще благодарю тя, 
Господи, потерпел хрехам нашим — еще все живы. Пасху стретили, и 
снова начинаю писать»40.

 39 Мулен Л. Повседневная жизнь средневековых монахов Западной Европы. X–XV вв. 
М., 2002. С. 53.

 40 Публ. текста: Мальцев А.И. «Книга пасхальная» — берестяной старообрядческий днев-
ник за 1956–1975 гг. // История русской духовной культуры в рукописном наследии 

Вместе с тем ошибочно полагать, что ситуация вынужденного оди-
ночества, как ни парадоксально это может звучать применительно к 
сознательно избравшим пустынножительство, была самым тяжелым 
испытанием для человека. Умение жить в корпорации и ее интересами 
также требовало усилий. За фразой — «отправляемся на ново место, все, 
совсем», оставленной, видимо, дедом Натальи Коноваловой — Григори-
ем41, стоит огромная внутренняя работа маленького коллектива.

Записи скитников-«безотчетливых» Григория и Натальи являются 
уникальным источником, и сегодня исследователями отмечается, во-
первых, их двойственный характер как личных дневников и одновре-
менно летописи общины; во-вторых, «гендерная заданность»42. Вместе 
с тем сравнение этих схожих по содержанию, но различных по стилис-
тике текстов высвечивает не только личностные особенности — стрем-
ление к системному представлению происходящего автором-мужчи-
ной и эмоциональность автора-женщины.

Не менее важно и то, что ими показано самоощущение скитника, 
находящегося в составе коллектива и оказывающегося без него. Так, за-

XVI–ХХ вв. Новосибирск, 1998. С. 272. Проверка дат, выполненная А.И. Мальцевым по 
Пасхалии, доказывает, что запись была сделана в 1975 г. Это согласуется с полевыми 
интервью — Наталья Коновалова после смерти родителей попытается выйти «в мир», 
но не сможет там жить, вернется «в лес», где и умрет в середине 1970-х гг.

 41 Приль Л.Н. «Островной летописец» / публ. текста. // Тр. Томск. гос. объедин. ист.-
архитект. музея. Томск, 1995. Т. 8. С. 217.

 42 Старикова Г.Н. «Женские записки» старообрядческой коллекции: к проблеме единс-
тва содержания и формы текста // Вестник Новосибирского государственного уни-
верситета. Серия: История, филология. Новосибирск, 2011. Т. 10. Вып. 9. С. 35−39; 
Она же. Пространственно-временные координаты жизни старообрядческой общи-
ны (на материале «Островного летописца») // Классическая филология в Сибири. 
Томск, 2011. С. 111−122.

Современная 
келья (2011 г.)

Скитское 
кладбище 
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писи старца Григория, описывающие сообщество в момент его актив-
ной хозяйственной деятельности (1915–1923 гг.), в сущности, безличны. 
Он сам в них присутствует лишь трижды и как бы фоном к рассказу 
о жизни группы в целом: «Я ходил на тулатку рыбу черпал», «Рыбы до-
был 3 пуда с половиной», «Я ходил смотрел место на озере»43. Дневник на 
бересте Натальи Коноваловой, на глазах которой община распадалась и 
исчезала, дает совсем иною картину: «Ету Пасху стричала и праважала 
я одна, осталася одна разедина. Сходить мне было некуда, дома я сиде-
ла, горки слезы проливала»; «Вторую Пасху я одна проводила, никуда 
не ходила, и ка мне нихто не бывал»44. 

Пожалуй, это и есть главная проблема скитской общины XX — нача-
ла XXI в. Уход из жизни энергичных и грамотных лидеров для сообщес-
тва, чьи мессианские установки должны были реализовываться только 
в условиях конфессиональной автономии, автоматически становился 
проверкой на прочность.

Наиболее уязвимыми в этом отношении оказывались общины старо-
веров-поповцев и «безотчетливых». Для одних главным разрушающим 
фактором выступали конфессиональные иерархические связи согласия. 
Например, монастырь белокриницкого согласия смог просуществовать в 
чулымской тайге всего лишь около полувека во многом потому, что при 
решении внутренних проблем был вынужден исходить не из собствен-
ных потребностей и реалий, а из распоряжений территориально уда-
ленного руководства45. Для других — отсутствие продуманного и аргу-
ментированного вероучения. Это лишало таежную общину способности 
к системной адаптации, подталкивало скитников к затворничеству — 
крайне непродуктивной в условиях объективно увеличивающихся свя-
зей с округой поведенческой стратегии46, вынуждало выходить «в мир» 
или хотя бы выказывать желание это сделать. Так, бывшая спецпересе-
ленка Антонина Пастухова после смерти мужа в 1958 г. сразу же уезжает 
«из леса»; Васса Тиунова, прожившая в тайге больше пятидесяти лет, уже 
в преклонном возрасте признается в том, что все же «кержаки — это не 
наша вера, у них книги по-другому написаны» и что ей «хочется в цер-
ковь — попа послушать»47.

В более выигрышном положении сегодня находятся скитники-
странники, чье представление о собственной особости — «странников 

 43 Приль Л.Н. «Островной летописец». С. 190, 197, 215.
 44 Мальцев А.И. «Книга пасхальная». С. 268.
 45 Подробнее: Дутчак Е.Е. «Спасайте свою паству заблаговременно!..»: скитское сооб-

щество в условиях модернизации (1870–1930-е гг.) // Старообрядчество: история, 
культура, современность. М., 2012. Вып. 14. С. 4–27.

 46 Охотники, бывавшие в 1970-е гг. в скитах «безотчетливых» в районе Прикетья, 
рассказывали о «старике, который боялся оскверниться и при их появлении за-
крывался в избушке». См.: Колпашево. (Тетр. 2. Л. 17.). Видимо, о нем же говорила 
бывшая скитница Васса Тиунова: «Гриша был настоящий кержак, книги писал, в 
дом никого к себе не пускал». См.: Там же. (Тетр. 1. Л. 2 об.).

 47 Там же. (Тетр. 1. Л. 2 об.).

уж нигде, кроме здешних, не ос-
талось, может, только в Америке 
маленько»48 — фундируется, во-пер-
вых, догматически оформленным 
и понятным разным категориям 
российского населения «учением 
о побеге», во-вторых, бинарной и 
потому устойчивой моделью внут-
ренней стратификации, четко де-
лящей права и обязанности скит-
ников и мирян-«христолюбцев». 

Именно на этом идейном и со-
циальном капитале основано их 
отношение к себе как «последним остальцáм» и уверенность 
в том, что крещение даст им возможность если не жить «по-
христиански», то хотя бы умереть «под иконами»:

«Однажды привезли к нам старушку из Самуськов. Пока гото-
вили купель, она умерла. Не успели! Но вдруг через двадцать минут 
ожила — быстренько окрестили, и она сразу снова умерла. Видно, 
достойна была. Бог все равно к вере приведет, вот так крестилась и 
благословилась» (старица М., 2001 г.).

Вместе с тем, несмотря на резкое сокращение за последнее столе-
тие числа таежных конфессиональных поселений, нельзя сказать, что 
скитская культура исчезает. Она видоизменяется, модифицируется, но 
остается. В скиты приходит новое поколение, его социальный портрет 
противоречив — в составе уже состоявшихся и потенциальных пустын-
ножителей есть как деревенские жители с восьмью «советскими» клас-
сами, так и люди с университетским дипломом. Это вносит динамизм 
в жизненный мир таежных сообществ, но не стоит забывать, что он ни-
когда не был идиллически безмятежным. И начавшаяся в настоящее 
время ревизия обрядовых норм49 показывает, что интеллектуальные ре-
сурсы сообществ, ориентированных на конфессиональную изоляцию, 
не исчерпаны. 

Несомненно, определяющую роль здесь играет размышляющий и 
анализирующий характер староверия в целом. Это позволяет крестьян-
скому пустынножительству как частному варианту его воплощения 
быть одновременно «культурой текстов» и «культурой грамматик»50. Со-
ответственно, наряду с корпусом служебных, уставных и четьих книг 

 48 Григорий Иванович, 2003 г.
 49 В частности, сейчас между группами скитников-«безденежных» в чулымской и 

верхнекетской тайге идет активная полемика о «правильной лестовке».
 50 О терминах см.: Лотман Ю.М. Проблема «обучения культуре» как типологическая ха-

рактеристика // Ю.М. Лотман Чему учатся люди. Статьи и заметки. М., 2012. С. 18–32.

Тайга. Мост 
через ручей 
(1999 г.)
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«Никон взял ключи от царства 
Христова: и сам не входит, 
и людей не пускает»: образ врага 
в старообрядческих рассказах 
о патриархе Никоне

 О.О. Орлова

П роцесс самоидентификации любой общности, в том числе и 
религиозной, предполагает выработку целого ряда ключе-
вых представлений. Одним из важнейших инструментов в 

процессе консолидации и функционирования социального инсти-
тута является конструирование образа «чужого», «крайние» черты 
которого нередко оказываются чертами образа врага. В современной 
гуманитаристике неоднократно было доказано, что изучение меха-
низмов создания образа «врага» позволяет не только выявить осо-
бенности картины мира общности, но и глубже осмыслить сложные 
и актуальные проблемы возникновения и существования социо-
культурного и религиозного антагонизма. В данной работе в центре 
внимания оказывается религиозный антагонизм внутри русского 
православного социума, возникший после церковной реформы се-
редины XVII в.

Церковная реформа патриарха Никона разделила православных 
Московского царства на «никониан» и старообрядцев, поставив пе-
ред последними проблему осознания собственной идентичности 
и необходимость отделить «своих» от «чужих». Оказавшись под за-
претом, как бы вне общества, старообрядцы вынуждены были при-
спосабливаться к условиям гонений и вырабатывать свою линию 
поведения, чтобы защитить собственный уклад и свое понимание 
благочестия. 

Главной задачей старообрядческого течения стало сохранение 
принципов «старой веры», по их представлениям, «поруганной» 
патриархом Никоном. Именно с именем Никона для старообрядцев 
связано начало церковной реформы, он был главным инициатором 
нововведений в церковной практике и первым главным преследова-
телем приверженцев «древлего благочестия». Все это и предопреде-
лило то, что Никон стал восприниматься как ВРАГ. Больше трех сто-
летий, вплоть до настоящего времени, старообрядцы воспринимают 
Никона как врага, переписывая или передавая устно легенды о его 
«вражеской» сущности.

передавать из поколения в поколение убежденность в том, что вероуче-
ние есть ключ к объяснению происходящего. 

К особенностям современной ситуации следует отнести лишь то, 
что трансляция скитской традиции происходит скорее в пространстве 
нарратива, чем конфессионального сочинения — авторского или ком-
пилятивного, прочитанного, истолкованного или просто переписанно-
го. Может показаться, что это лишает уклад таежного монастыря былой 
целостности, делает его «мозаичным». Однако, как известно, преемс-
твенность обеспечивает не письменность сама по себе, а ее «интертек-
стуальное продолжение» — комментарий, подражание и критика51. 
Неудивительно потому, что сегодня именно личная история в силу спо-
собности любого биографического воспоминания отражать социальные 
взаимодействия становится основой, на которой строится групповая 
идентичность скитской общины и вырабатывается нужное ей сочета-
ние религиозных запретов и допущений. Как скоро пустынножитель 
XXI в. почувствует необходимость дополнить его методичной работой с 
кириллическим текстом — покажет время.

 51 См. об этом: Ассман Я. Культурная память: Письмо, память о прошлом и политическая 
идентичность в высоких культурах древности. М., 2004. С. 108.
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Первое сочинение о Никоне, составленное на основе рассказов, поя-
вилось в Пустозерске уже в 70-х гг. XVII в., при жизни патриарха1.

В начале XVIII в. на основе многочисленных старообрядческих рас-
сказов создается своеобразное «антижитие» Никона, появляется ряд 
новых сочинений о Никоне, написанных старообрядцами. Это прежде 
всего «Повесть о житии, и рождении, и воспитании, и о кончине Нико-
на, бывшаго патриарха Московскаго и всея Росии, собранная от многих 
достоверных повествователей, бывших во дни отец наших» и «Сказание 
о Никоне», которое встречается в рукописях вместе с «Житием» инока 
Корнилия2. 

XVIII столетием можно датировать и еще две повести о Никоне — 
«Повесть о патриархе Никоне» и «Повесть о ерархе нашем Никоне чюдна 
зело, достойна слышанию сотворити, да познают вси боящиеся Господа 
и не надеются на его действие».

В словарной статье Н.Ю. Бубнова указано еще несколько повестей, 
которые встречаются в старообрядческой рукописной традиции XVIII–
XIX вв. Это «В лето 7150», «О Никоне, патриархе Московском, о еже за 
какия вины повелением царским извергоша его вселенстии и рустии 
архиереи: не действовати ему архиерейских, но быти простым мона-
хом в покаянии. Имать же деяния того подписание сице: Извещение 
или объявление совершенное низложения Никонова и низвержения. 
Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Аминь», «О патриярсе Никоне», 
«Сказание о Никоне, беседа старцев», «Разглагольствие Никона патри-
арха с Павлом, епископом Коломенским, о крестном знамении», «Ска-
зание о Никоне патриархе»3.

Во второй половине XIX в. в старообрядческой среде вновь усилива-
ется интерес к личности патриарха, и связано это было прежде всего с 
возобновившимися спорами среди старообрядцев о необходимости со-
здания старообрядческой церковной иерархии4. По-видимому, именно в 
это время появляются новые сочинения о Никоне, которые находят чита-
телей как среди беспоповцев, так и среди старообрядцев-поповцев.

 1 Оно было озаглавлено «О волке и хищнике и богоотметнике Никоне достовер-
но свидетельство, иже бысть пастырь во овчей кожи, предотеча Антихристов» 
и встречается обычно в рукописных сборниках вместе с «Ответом православ-
ных». Подробнее об этих сочинениях см.: Бубнов Н.Ю. Старообрядческая книга 
в России во второй половине XVII в.: Источники, типы, эволюция. СПб., 1995. 
С. 243 — 244; Демкова Н.С., Титова Л.В. Полемический трактат пустозерских узни-
ков «Ответ православных» в составе сборников XVIII в. // Общественное созна-
ние и литература XVI–XX вв. Новосибирск, 2001. С. 170–224; Титова Л.В. Сказание 
о патриархе Никоне — публицистический трактат пустозерских узников // Ис-
тория русской духовной культуры в рукописном наследии XVI–XX вв. Новоси-
бирск, 1998. С. 223–237.

 2 Словарь книжников и книжности Древней Руси. СПб., 1998. Вып. 3 (XVII в.). Ч. 3. 
С. 460.

 3 Там же. С. 460–461.
 4 См.: Субботин Н.И. История Белокриницкой иерархии. М., 1874. Т. 1; Он же. История 

так называемого Австрийского, или Белокриницкого священства. М., 1895. Вып. 1: 
Учреждение раскольнической митрополии в Белокриницком монастыре.

Н.Ю. Бубновым было обнаружено лицевое старообрядческое житие 
патриарха Никона, которое было изготовлено в конце XIX — начале XX в. 
в книгописной мастерской крестьян Каликиных, принадлежащих к 
федосеевскому беспоповскому согласию5.

Начало изучению и публикации письменных старообрядческих ле-
генд о патриархе Никоне было положено еще в XIX в.6, но во всех иссле-
дованиях рассказы о Никоне использовались лишь в качестве дополни-
тельного источника по истории старообрядчества. 

Первым и единственным до сих пор исследованием, посвящен-
ным подробному изучению собственно старообрядческих письмен-
ных повествований о Никоне, является работа В.Н. Перетца «Слухи и 
толки о патриархе Никоне в литературной обработке писателей XVII–
XVIII вв.»7. В своем исследовании автор, анализируя цикл старообряд-
ческих легенд о Никоне, указывает на серьезное влияние на них ши-
рокого круга эсхатологических произведений, имевших многочислен-
ных читателей и толкователей в старообрядческой среде. Рассматривая 
вопрос о том, почему именно в Никоне старообрядцы видели предте-
чу или самого антихриста, В.Н. Перетц выделил основные признаки, 
которые, по мнению старообрядцев, доказывали, что Никон — самый 
ближайший сподвижник антихриста или даже сам антихрист (исправ-
ление богослужебных книг, строительство Нового Иерусалима, падение 
нравственности (особенно семейной).

Поиск новых источников, содержащих развитие сюжета о патриар-
хе Никоне как враге веры и «рода человеческого», безусловно, не завер-
шился работой В.Н. Перетца, и в дальнейшем были изданы новые «ле-
генды» и «повести», исследованы вопросы распространения повество-
ваний о патриархе Никоне в старообрядческой письменной традиции 
(В.Г. Дружинин, Н.Ю. Бубнов, Л.В. Титова и др.)8.

 5 Это житие существует в двух редакциях — Краткой и Пространной. Исследователю 
известны два списка Краткой редакции (оба хранятся в БАН) и два списка Простран-
ной редакции (один хранится в БАН, другой в РГБ). Краткая редакция имеет заголо-
вок: «Краткая история о бывшем богоотступнике патриархе Никоне, искоренителе 
и попрателе древняго благочестия и насадителе богомерских еретических преда-
ний». Пространная редакция имеет несколько иной заголовок: «История о искоре-
нителе древняго благочестия патриархе Никоне, отступнике святыя веры». См.: 
Бубнов Н.Ю. Старообрядческое «антижитие» патриарха Никона // Бубнов Н.Ю. Памят-
ники старообрядческой письменности: Сочинения Геронтия Соловецкого. История 
о патриархе Никоне / Автор-составитель Н.Ю. Бубнов. СПб., 2006. С. 324–435.

 6 Бороздин А.К. Протопоп Аввакум: Очерк из истории умственной жизни русского об-
щества в XVII веке. СПб., 1900; Рассказы из истории старообрядства, по раскольни-
чьим рукописям, переданные С. Максимовым / Изд. Д.Е. Кожанчикова. СПб., 1861. 
С. 39–70; Смирнов П.С. Внутренние вопросы в расколе в XVII веке. СПб., 1898.

 7 Перетц В.Н. Слухи и толки о патриархе Никоне в литературной обработке писателей 
XVII–XVIII вв. // Перетц В.Н. Историко-литературные исследования и материалы. 
СПб., 1900. Т. 2: Из истории старинной русской повести.

 8 Бубнов Н.Ю. Памятники старообрядческой письменности. С. 324–435; Он же. Старо-
обрядческая книга в России. С. 243–244; Дружинин В.Г. Писания русских старообряд-
цев. СПб., 1912. С. 215–220; Титова Л.В. Антижития в старообрядческой публицисти-
ке XVII–XVIII вв. // Общественное сознание населения России по отечественным 
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Вместе с тем значительно слабее изучены до настоящего време-
ни вопросы устного бытования и интерпретации легенд о патриархе 
Никоне в старообрядческой среде9. Однако анализ собранных иссле-
дователями и уже опубликованных рассказов из разных регионов, а 
также публикуемых ниже повествований, полученных нами и други-
ми участниками в ходе полевых исследований в Кировской области, 
показывает, что устная традиция отличается от письменной большим 
разнообразием сюжетов, имеющих целью дать негативную оценку 
главному инициатору церковной реформы середины XVII в.

Источники, из которых информаторы-старообрядцы черпали све-
дения о врагах веры вообще и о Никоне могли включать как памят-
ники собственно старообрядческой книжности, так и современные (в 
том числе и старообрядческие) издания и даже школьные учебники 
истории. Очевидно, что при создании некоторых антиниконовских 
повествований их авторы могли знать и исторические исследования, 
посвященные изучению старообрядчества. 

Одним из важных компонентов в конструировании образа врага яв-
ляются доказательства неблагочестивого, даже нехристианского происхождения бу-
дущего патриарха. Отмеченное еще протопопом Аввакумом нечестивое 
происхождение Никона (отец «черемисин», а мать его — «русалка»)10, по-
лучившее развитие в дальнейшей рукописной традиции11, в устных по-
вествованиях стало обрастать новыми подробностями. Так, например, 
в Нижегородской области были записаны рассказы, в которых о проис-
хождении Никона говорится, что он «мордвин, гордый, нехороший»12. 
Не остается без внимания и детство: будто бы во младенчестве маче-

нарративным источникам XVI–XX вв. Новосибирск, 2006. С. 68–77; Она же. «Повесть 
о рождении, и воспитании, и о житии, и кончине Никона …» — старообрядчес-
кое антижитие первой половины XVIII в. // Памятники отечественной книж-
ности: новые тексты, новые интерпретации / Отв. ред. Е.К. Ромодановская. Но-
восибирск, 2007. С. 187–218; Она же. «Сказание о Никоне патриархе» в рукописях 
XVIII — начала XIX в. // О древней и новой русской литературе. СПб., 2005. С. 135–143; 
Она же. Сказание о патриархе Никоне.

 9 Например, Белоусов А.Ф. Очерки русского старожильческого фольклора Прибалтики: 
I. Предания о расколе // Сборник трудов СНО филологического ф-та: русская фило-
логия. Тарту, 1977. Т. V. С. 3–22; «Взойду ли я на гору высокую, увижу ли я бездну глу-
бокую …»: старообрядческий фольклор Нижегородской области / Сост. и коммент. 
Л.Н. Новикова, О.А. Савельева. Новосибирск, 2001.

 10 Аввакум Петров. Послание «отцу» Ионе // Житие Аввакума и другие его сочинения / 
Сост. вступ. ст. и коммент. А.Н. Робинсона. М., 1991. С. 212.

 11 Так, например, создатель «Истории о искоренителе древняго благочестия пат-
риархе Никоне, отступнике святыя веры» описывая рождение Никона отмечает, 
что родители его были «бедные», отец «был росту великаго и сильный», что ро-
дился Никон очень «большим» и мать его «зело пострада в его рождении». Также 
в рукописной традиции биография Никона дополняется описанием событий из 
его детства: после смерти жены его отец вынужден был жениться на другой, ко-
торая будто бы невзлюбила «Никиту за его непослушание», и он должен был уйти 
к «некой вдове Ксение» (Цит. по: Бубнов Н.Ю. Памятники старообрядческой пись-
менности. С. 349, 350).

 12 Цит. по: «Взойду ли я на гору высокую…». С. 112.

ха хотела его в печке «спалить», но «Божьей милостью» пришли «пос-
лушники» его «вытащили» и «забрали в монастырь»13. В Кировской об-
ласти старообрядцы рассказывают, что Никон был «удмурт; рыжий, 
большебородый»14. А вот старообрядцы, проживающие на территории 
Латвии, утверждают, что Никон был «латыш», «откуда-то взялся» или 
«нехороших родителей он был»15. Приписываемая Никону инородность 
свидетельствует, с одной стороны, о том, что в создаваемом образе вра-
га важно подчеркнуть его чуждость, что он не свой, из другого народа, 
с другой стороны, и в этих характеристиках — «мордвин», «удмурт», 
«латыш» — отражаются особенности самоидентификации местных 
старообрядческих общин: название народа, из которого происходит 
Никон-враг, заимствуется у иноверной этнической группы, прожива-
ющей поблизости.

Но самое значительное место в конструировании образа врага, как 
показывает изучение как устных, так и письменных легенд, занима-
ют сюжеты о связи, «знаемости» Никона с бесами или по меньшей мере 
о том, что его, Никона, «бес смутил»16. В одних случаях «свидетели» «ви-
дели» самого беса рядом с Никоном, в других — бес принимал облик 
змеи или являлся под видом казаков, а сам патриарх вел себя как тяг-
чайший богоотступник, топтавший пятой священные предметы.

На Вятке рассказывали, что однажды Никон молился в Соловец-
ком монастыре и один «достойный монах» увидел «на шапке и на 
шее» Никона беса17. 

А на Нижегородчине бытовала иная история о связи Никона с бе-
сами. Некий «старец» из «Владимирской области», откуда якобы был 
и сам Никон, встретил его на «базаре». Никон предложил ему пере-
ночевать у себя в «избе». После «угощения» «старец» лег спать, и вдруг 
его внимание привлекла «дощаная заборка». Он встал и пошел «пос-
мотреть в шшелку». «А там змея вокруг Никона обвилась и в ухо ему 
шепчет: „Ты его убей, он тебя предаст!“» — «Да нет, он спит, не слы-
хал ничего». Но «змея» продолжает настаивать на том, чтобы Никон 
убил «старца». Тогда Никон взял «три иголки» и начал «колоть старцу 
пятки». Но «старец» выдержал боль и не выдал себя. А «утром», когда 

 13 Там же. С. 95.
 14 А.Ф.З. ж., 1931 г.р. Уржумский р-н Кировской обл., зап. М. Гусева, Н. Сарафанова. 

Архив Археографической лаборатории исторического факультета МГУ им. М.В. Ло-
моносова. Полевой дневник М. Гусевой. Вятка, 2004. С. 9.

 15 Цит. по: Белоусов А.Ф. Указ. соч. С. 14.
 16 А.Ф.З. ж., 1931 г.р. Уржумский р-н Кировской обл., зап. М. Гусева, Н. Сарафанова. 

Архив Археографической лаборатории исторического факультета МГУ им. М.В. 
Ломоносова. Полевой дневник М. Гусевой. Вятка, 2004. С. 9. Например, в одной из 
письменных легенд, опубликованных В.Н. Перетцом, повествуется о том, что сам 
дьявол потребовал от Никона изменить веру (Перетц В.Н. Указ. соч. С. 29–32).

 17 Цит. по: История Вятского края в преданиях, легендах и песнях [Электронный 
ресурс] / Сост., вступ. ст. и коммент. А.А. Ивановой. М.; Котельнич, 2006. Режим 
доступа: http://www.vyatkavpredaniyah.ru, свободный.
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Никон «ушел в церковь», этот «старец «увидел в «тапках» патриарха 
«в одном Распятие, а в другом Богородицу», которых Никон «топтал». 
После увиденного «старец» ушел18.

Дьявол, «искусивший» патриарха, может появляться в повествова-
нии и как учитель Никона в деле церковной реформы: явился к Никону 
и стал его «подучать: сними с христиан кресты и пояса»19.

Кроме того, дьявол может являться Никону и в человеческом обли-
чье, поскольку информант уточняет, что «казаки могут любой облик 
принимать»: стоит однажды Никон на «крылечке», а мимо идут «ка-
заки и сапоги на плечах несут». Отвечая на вопрос Никона, куда они 
идут, они говорят: «До тебя, твое святейшество»20.

Интересен еще один рассказ, в котором сообщается, что Никон 
попадает под влияние дьявола, оказавшись в тяжелых жизненных 
обстоятельствах: у Никона была жена, которая умерла очень «рано, 
в тридцать лет» (вероятно, если бы она не умерла, то никаких из-
менений в церковной жизни и не было бы), и после этого его «бес 
смутил»21.

«Чуждость» происхождения и «знаемость» Никона с бесами при 
конструировании образа врага дополняются разнообразными «свиде-
тельствами», которые должны были доказать исключительную греховность 
Никона, то, что в его земной жизни им руководили тягчайшие грехи: 
гордыня, тщеславие, сладострастие, немилосердная жестокость. Именно грехо-
вные страсти Никона, как обычно настаивают рассказчики повествова-
ний о патриархе, и стали причиной трагедии раскола22. 

В селе Самодуровка Саратовской области о гордыне Никона рас-
сказывали так: «Когда посадили Никона патриарха в царство, да, и 
он так взял: „День мой и суд мой, нынчы я царствую, нынчы я как 
хочу, так и сделаю“, „и я не верю этим семиселенским соборам, а 
как хочу“, и много он изменил книг, да-а»23.

Самочиние как следствие, вероятно, гордости оказывается ключом к 
объяснению церковной реформы и в следующих повествованиях.

 18 Цит. по: «Взойду ли я на гору высокую…». С. 108.
 19 Там же. С. 107.
 20 Там же.
 21 Там же. С. 114.
 22 В письменной традиции желание Никона изменить веру объясняется его горды-

ней, возникшей в результате предсказания волхва татарина (Бубнов Н.Ю. Памятни-
ки старообрядческой письменности. С. 351–352).

 23 Цит по: Никитина С.Е. Устные жанры в конфессиональной культуре (старообрядцы в 
сопоставлении с молоканами и духоборами» // Русские старообрядцы: язык, куль-
тура, история. М., 2008. С. 53.

«Никон в первую очередь крест изменил. Не знаю зачем, что его 
заставило изменить, он это сам, наверное, придумал» [выделено мною. — 
О.О.]24. 

«Дак вот Никон патриарх вменил щепоть. Видимо, сам придумал 
[выделено мною. — О.О.]. Лег он раз без начала25 спать. Ему диавол 
и приснился, вменил щепоть и велел, чтобы он ввел ее. А Никон 
утром встал и вменил»26. И даже вселенские патриархи не могли 
ему помешать: «Никон многие молитвы изменил. У него не было на 
это права. Тогда многие патриархи собирались, а он один сам все 
переделал»27. 

Наделение Никона грехом сладострастия становится поводом для со-
здания этиологической легенды о брадобритии: 

Однажды к Никону пришла «исповедаться молодая красивая 
вдова», которая ему очень понравилась, и он ей предложил «дру-
жить», но ей не понравился его внешний вид (он выглядел очень 
старым с бородой) и она попросила его сбрить бороду, Никон согла-
сился, но когда он пришел к ней обритым, она сказала ему: «Уйди, 
собачье рыло», и чтобы объяснить свой поступок, он издал «указ, 
чтобы всем бриться и служить, как и он, бритыми»28.

Наконец, Никон в рассказах предстает грешником — лжецом, обма-
нывающим народ и самого царя: «Никон сам написал священные книги и за-
копал их в горах; потом приручил голубей, чтобы они ему горох с ушей 
выклевывали. Людям Никон говорил, что ангелы ему нашептывают, 
что в горах закопаны книги, в которых описаны новые законы…»29. Для 
рассказчика важно подчеркнуть, как с помощью обмана патриарх обес-
печил себе поддержку царя в проведении церковной реформы: Никон «с 
царем вместе пил, и царь ему волю дал»30. По версии другого информан-
та, Алексей Михайлович во время «раскола хворал» и «ему не до того 
было. А потом стал под Никонову дудку плясать. А когда опомнился, 

 24 И.А.Ч. м., Уржумский р-н Кировской обл., зап. Е. Градобойнова. Архив Археогра-
фической лаборатории исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова. Поле-
вой дневник Е. Градобойновой. Вятка, 2005. С. 7.

 25 Не помолившись, не «положив начал».
 26 Цит. по: История Вятского края в преданиях, легендах и песнях [Электронный ресурс].
 27 Там же.
 28 Цит. по: «Взойду ли я на гору высокую…». С. 106–107. Источником этой старообряд-

ческой легенды является изложенный в Кирилловой книге в главе «О латинских 
ересех» и уже не раз отмеченный исследователями рассказ о брадобритии папы 
Григория.

 29 Цит. по: Белоусов А.Ф. Указ. соч. С. 14.
 30 А.Ф.З. ж., 1931 г.р. Уржумский р-н Кировской обл., зап. М. Гусева, Н. Сарафанова. 

Архив Археографической лаборатории исторического факультета МГУ им. М.В. Ло-
моносова. Полевой дневник Н. Сарафановой. Вятка, 2004. С. 17.
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уж поздно было»31. Но в любом случае Никон-враг пользуется слабостью 
своего противника, когда тот не может оказать ему сопротивление. 
Оказавшись у власти, патриарх сказал Алексею Михайловичу: «Я, мол, 
буду чего изменять или чего, дак ты мне не прекословь», — и потребовал 
подписать «челобитную». После подписания «челобитной» царь уже не 
мог ничего изменить32. 

Помимо царя в канву повествований о Никоне рассказчики легенд 
вплетали и некоторых других исторических персонажей, выступавших 
как «пособники», такие же богоотступники, как и сам антигерой. Речь 
идет в первую очередь об Арсении Греке33, упоминание о котором также 
содержится в письменных версиях повествований о Никоне. Вероятно, 
тот факт, что этот греческий монах несколько раз «менял» веру, превра-
тил его в глазах старообрядцев в богоотступника и еретика. И то, что пат-
риарх Никон назначил именно его справщиком московского Печатного 
двора в 1654 г., для старообрядца лишний раз доказывало, что патриарх 
собирался уничтожить истинную христианскую православную веру и яв-
лялся «окаянным врагом Божиим». В устных повествованиях образ Арсе-
ния несколько трансформировался и демонизировался. Так, в рассказе, 
записанном в XIX в., Арсений «превратился» в волхва-«бесноватого»34:

Однажды Никон, который, до того как стать патриархом, тор-
говал хлебом, поехал по «своим торговым делам в какой-то город». 
В этом городе он зашел в «темницу», в которой «один бесноватый 
предсказал ему, что он будет царем. Никон действительно сделался 
Царем». После того как Никон стал «царем» он приблизил «к себе 
этого бесноватого, по его внушению, поручил ему переделать бого-
служебныя книги»35.

А в другом рассказе Арсений стал «Арсеном-философом»: пошел 
Никон «там к одному — жил-от на Москве-ту, как его, этот… Арсен-фи-

 31 Цит. по: «Взойду ли я на гору высокую…». С. 109.
 32 А.И.Ч. ж. 1930 г.р. Уржумский р-н Кировской обл., зап. О. Орлова. Архив Археогра-

фической лаборатории исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова. Вят-
ка-2009 (WS310033).

 33 Подробнее о нем см.: Словарь книжников и книжности Древней Руси / Отв. ред. 
Д.С. Лихачев. СПб., 1992. Вып. 3 (XVII в.). Ч. 1. С. 105–108.

 34 Источником этого сюжета является письменный рассказ об Арсении Греке. Так, 
например, в «Повесть о житии, и рождении, и воспитании, и о кончине Никона, 
бывшего патриарха Московского и всея России, собранная от многих достовер-
ных повествователей, бывших во дни отец наших» сообщается, что во время по-
сещения «темницы» Соловецкого монастыря новгородский митрополит Никон 
«встречается» с одним из узников, а именно с Арсением Греком, который называ-
ет его «патриархом». Став патриархом, Никон освобождает Арсения из «соловец-
кой темницы» и назначает справщиком (Цит. по: Бороздин А.К. Указ. соч. Приложе-
ние № 33. С. 149).

 35 Цит. по: О раскольниках Вятской губернии // Вятские губернские ведомости на 
1859 год. Отдел второй. Часть неофициальная. 1859. № 34. С. 232.

лософ, книги-ти печатал — и говорит-от: „Ты от не так печатай, а ты 
от так, по-моему печатай, как я от говорю“. Впрочем, в этом сюжете 
Арсен-Арсений выступает как жертва, вынужденная исполнять волю 
всесильного Никона: Арсений-Арсен возражает Никону, что он не может 
ничего изменять, т.к. эти книги написаны «святыми отцами», но Никон 
ему говорит, что «святые отцы ошибались»36. И опять же главными ха-
рактеристиками патриарха оказываются его гордость и упорство в исполне-
нии злодеяний: «Никон взял ключи от царства Христова: и сам не входит, и 
людей не пускает»37.

Наконец, память о карах, опустившихся на головы оппонентов 
церковной реформы середины XVII в., позволяет авторам повество-
ваний наделять Никона и чертами грешника — немилосердного и жес-
токого: при Никоне «староверов и в холодной воде замораживали, и 
сжигали»38.

Сюжетные мотивы, при помощи которых конструируется в устных 
и письменных повествованиях о патриархе Никоне образ антигероя 
и врага, требуют, безусловно, нравоучительной развязки или этиоло-
гического предписания. Такая развязка может содержать отклики на 
осуждение Никона церковным собором 1666–1667 г. как настигшую вра-
га Божью кару. Однако описание смерти опального патриарха в старооб-
рядческих повествованиях может значительно варьироваться. В ниже-
городском рассказе, например, присутствуют демонические мотивы и, 
как следствие, «собачья смерть», правда, почему-то на острове Святой 
Елены (sic!): «Это дьявол в его [Никона] душу смуту вселил, и умер он, 
как собака: на остров Святой Елены его сослали, там он подох!»39 В вятс-
ких повествованиях сообщается о раскаянии Никона в содеянном: «При 
Никоне начали книги божественные менять, а старые книги сжигать. 
Но потом Никон понял, что ошибся, но уже поздно было. Никона сожгли 
в срубе, а когда стал дух выходить, вылетел белый голубь»40, а другой 
информант сообщает, что когда Никон сидел в «остроге», то понял, что 
«он поступил неладно, но было уже поздно. И он писал в верхнюю епар-
хию, что „я, мол, неладно поступил“, а уже не мог изменить-то ниче-
го. И вот это все осталось как есть, по-старому, как он изменил»41. Так, 

 36 Цит. по: «Взойду ли я на гору высокую…» С. 107.
 37 Е.А.З. м., А.М.З. ж. Уржумский р-н Кировской обл., зап. Н. Сарафанова. Архив Ар-

хеографической лаборатории исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносо-
ва. Полевой дневник Н. Сарафановой. Вятка, 2004. С. 79.

 38 В.П.Ч. м. Уржумский р-н Кировской обл., зап. Н. Сарафанова. Архив Археографи-
ческой лаборатории исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова. Полевой 
дневник Н. Сарафановой. Вятка, 2005. С. 1.

 39 Цит. по: «Взойду ли я на гору высокую…». С. 105.
 40 А.И.Ч. ж. 1930 г.р. Уржумский р-н Кировской обл., зап. Е. Галимзянова, О. Орлова. 

Архив Археографической лаборатории исторического факультета МГУ им. М.В. Ло-
моносова. Полевой дневник О. Орловой. Вятка, 2008. С. 4.

 41 А.И.Ч. ж. 1930 г.р. Уржумский р-н Кировской обл., зап. О. Орлова. Архив Археогра-
фической лаборатории исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова. Вят-
ка-2009 (WS310033).
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смутная историческая память о «деле Никона» и о его ссылке, вероятно, 
способствует появлению рассказов, в которых надежда на то, что опаль-
ный патриарх якобы осознал ошибочность своей реформы, сочетается 
с фантастическими легендами о казни Никона (в срубе, как еретика, 
или как страдальца за веру)42.

Итак, наделив инициатора церковной реформы середины XVII в. 
маркирующими признаками врага — богоотступника, грешника, 
предтечи антихриста, старообрядцы уже четвертое столетие использу-
ют образ Никона при определении своей идентичности (мы — старове-
ры, они — никониане) и для защиты своего представления о благочестии 
(ведь «иные» неблагочестивы уже потому, что следуют за грешником и слу-
гой сатаны). 

Сравнительный анализ устной и рукописной традиций бытования 
старообрядческих рассказов о Никоне-враге показывает, что образ пат-
риарха Никона со временем не потерял для старообрядчества своего от-
рицательного значения, из повествований о Никоне старообрядцы уз-
навали не только о расколе Русской православной церкви, образ Никона 
приобретал назидательный смысл, неся признаки всего «отреченного» 
и злого, раскрывая причину и источник претерпеваемых страданий за 
веру, неся объяснение многих конфессиональных запретов и предпи-
саний. При этом рассказы о Никоне, сохраняясь в устной традиции, со 
временем и в различных локальных культурах переживали значитель-
ные трансформации, бóльшие, нежели цикл письменных легенд. 

Приложение

Ниже публикуются легенды о патриархе Никоне, записанные участни-
ками комплексных археографических экспедиций МГУ на территории 
Уржумского р-на Кировской обл. в 1999–2009 гг.

1. Про Никона патриарха писано, что, когда он пришел ко власти, 
он сказал Алексею царю: «Я, мол, буду чего изменять или чего, дак ты 
мне не прекословь». И подписал челобитную, как документ, челобит-
ную подписал. И он стал в первую очередь изменять Писание. …И вот 
Никон патриарх стал изменять Писание, а сам Алексей уже подписал, 
дак он не мог изменить-то. А тогда ведь в Соловецких монастырях семь 
лет борьба шла, которые войны переходили туды, принимали креще-
ние. Какие были стойкие люди! Потом Никон патриарх, было, по-мое-
му, нашествие татар, и вот он в Березняках похороненный, Никон пат-
риарх. Он уже, когда в остроге сидел и понял, что он поступил неладно, 

 42 Возможная контаминация с сожжением протопопа Аввакума и пустозерских уз-
ников. 

но было уже поздно. И он писал в верхнюю епархию, что «я, мол, нелад-
но поступил», а уже не мог изменить-то ничего. И вот это все осталось 
как есть, по-старому, как он изменил.

(А.И.Ч. ж. 1930 г.р. Уржумский р-н Кировской обл., зап. О. Орлова. 
Архив Археографической лаборатории исторического факультета МГУ 
им. М.В. Ломоносова. Вятка-2009 (WS310033)

2. У них два сына было, одного Никоном звали, а другого Алексеем 
звали. Один пошел по военной линии, а другой пошел по божествен-
ной линии. И вот когда он пришел к божественному, после 30 лет им это 
сделали, ну вот он начал свои порядки в церкви, а люди-то ведь верили 
все без всяких вер, без всего, на всей земле одно и то же было. И Писание 
одно и то же, и Бога одного славили. И он по-своему начал, и они ушли 
в леса, везде разъехались и стали жить. И стали вот веры-то разные.

(В.Н.К. ж. 1931 г.р. Уржумский р-н Кировской обл., зап. О. Орлова. 
Архив Археографической лаборатории исторического факультета МГУ 
им. М.В. Ломоносова. Вятка-2009 (WS310014)

3. При Никоне начали книги божественные менять, а старые книги 
сжигать. Но потом Никон понял, что ошибся, но уже поздно было. Нико-
на сожгли в срубе, а когда стал дух выходить, вылетел белый голубь.

(А.И.Ч. ж. 1930 г.р. Уржумский р-н Кировской обл., зап. Е. Галимзя-
нова, О. Орлова. Архив Археографической лаборатории исторического 
факультета МГУ им. М.В. Ломоносова. Полевой дневник О. Орловой. 
Вятка, 2008. С. 4)

4. Никон: «Переделал, как царю нужно, а не как вера шла». И власть 
он получил не непосредственно, а от «мертвой руки».

(А.Л.Ч. м., А.П.Ч. ж. Уржумский р-н Кировской обл., зап. А. Дады-
кин, А. Исэров, М. Ясинская. Архив Археографической лаборатории 
исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова. Полевой дневник 
А. Исэрова. Вятка, 1999. С. 49)

5. Никона назвала удмуртом. Сказала, что он с царем вместе пил, и 
царь ему волю дал.

(А.Ф.З. ж., 1931 г.р. Уржумский р-н Кировской обл., зап. М. Гусева, 
Н. Сарафанова. Архив Археографической лаборатории исторического 
факультета МГУ им. М.В. Ломоносова. Полевой дневник Н. Сарафано-
вой. Вятка, 2004. С. 17)

6. Никон взял ключи от царства Христова: и сам не входит, и людей 
не пускает.

(Е.А.З. м., А.М.З. ж. Уржумский р-н Кировской обл., зап. Н. Сарафано-
ва. Архив Археографической лаборатории исторического факультета МГУ 
им. М.В. Ломоносова. Полевой дневник Н. Сарафановой. Вятка, 2004. С. 79)

7. Никон: староверов и в холодной воде замораживали, и сжигали. 
Ему даже царь подчинялся.

(В.П.Ч. м. Уржумский р-н Кировской обл., зап. Н. Сарафанова. Ар-
хив Археографической лаборатории исторического факультета МГУ 
им. М.В. Ломоносова. Полевой дневник Н. Сарафановой. Вятка, 2005. 
С. 1)
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8. Никон — удмурт; рыжий, большебородый; [Никона] «бес смутил». 
Никон изгнан из Соловецкого монастыря; стал пировать; начали заму-
чивать сторонников старой веры.

(А.Ф.З. ж., 1931 г.р. Уржумский р-н Кировской обл., зап. М. Гусева, Н. Са-
рафанова. Архив Археографической лаборатории исторического факультета 
МГУ им. М.В. Ломоносова. Полевой дневник М. Гусевой. Вятка, 2004. С. 9)

9. Как Никону противостоять? Потом его тоже отправили, он умер в 
монастыре. <…> Никон в первую очередь крест изменил. Не знаю зачем, 
что его заставило изменить, он это сам, наверное, придумал.

(И.А.Ч. м., Уржумский р-н Кировской обл., зап. Е. Градобойнова. Ар-
хив Археографической лаборатории исторического факультета МГУ им. 
М.В. Ломоносова. Полевой дневник Е. Градобойновой. Вятка, 2005. С. 7)

Магия 
и мифология 
в повседневной 
жизни
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«Где-то что-то есть»: 
знахарка из Андомы о жизни,
о вере и об опыте
целительства 

Е.В. Публичук, А.Л. Топорков

Д вадцать девятого июня 2006 г. участницы этнологической экс-
педиции Российско-французского центра исторической антро-
пологии им. М. Блока1 Екатерина Публичук и Анастасия Ефре-

мова обратились к жительнице Андомского погоста Валентине Тарасовне 
К-ной (1933 г.р.) с просьбой указать какую-нибудь местную знахарку, кото-
рая могла бы вылечить Екатерину Публичук от заикания. В ответ сразу 
было названо имя бабы Мани. Собеседница была с ней знакома с 1952 г., 
якобы успешно лечила у нее зубы, ушиб плеча, снимала тоску, поэтому 
не сомневалась, что баба Маня сумеет помочь и в случае заикания. 

2 июля Е.В. Публичук и А.Б. Ипполитова впервые пришли в дом 
знахарки, и она их сразу очень приветливо встретила, без лишних воп-
росов провела сеанс лечения, который был записан на диктофон, а уже 
потом усадила собирателей пить чай и начала расспрашивать, откуда 
гости, и рассказывать о себе.

До этого участники нашей экспедиции, работавшие в Пудожском 
р-не Карелии, имели дело со знахарками, которые произносили текст 
так тихо, что его нельзя было разобрать. Так, например, делала знахар-
ка В.И. Куроптева из д. Теребовская. Баба Маня в этом смысле оказалась 
настоящей находкой для собирателей. Она не только произносила заго-
воры в процессе лечения таким образом, что мы могли их записывать 
без особого труда, но и сама согласилась надиктовать 11 текстов. Следует 
также отметить, что баба Маня относилась совершенно спокойно к тому, 
что мы производили аудио- и видеозапись сеансов лечения2. 

1 Материалы, которые положены в основу статьи, собраны в июне-июле 2006 г. и в июле 
2007 г. в поселении Андомский погост Вытегорского р-на Вологодской обл. в ходе этно-
логической экспедиции Российско-французского центра исторической антропологии 
им. М. Блока (РГГУ). Материалы частично опубликованы в статье: Публичук Е., Топор-
ков А. Знахарка из Андомы и ее заговоры // Народная медицина и магия в славянской 
и еврейской культурной традиции: Сб. ст. М., 2007. С. 188–207. Работа выполнена при 
поддержке гранта РГНФ № 11-01-12031В Информационная система « Краеведение, этног-
рафия и фольклор Олонецкой и Архангельской губерний: имена, источники, карты».

2 Правда, следует признать, что этот вопрос мы с ней не обсуждали, а учитывая ее пло-
хое зрение, трудно сказать, насколько адекватно она воспринимала происходящее.
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Основной темой бесед с бабой Маней была, конечно, ее магическая 
практика и, в частности, те вербальные средства целительства, кото-
рыми она пользовалась. Но попутно в разговорах раскрывались яркие 
моменты судьбы, характер нашей собеседницы, ее религиозные убеж-
дения. 

Заговоры, записанные в процессе исполнения с помощью современ-
ных технических средств, могут разительно отличаться от тех загово-
ров, тексты которых известны нам по публикациям XIX — начала ХХ в. 
Они могут быть значительно больше по своему объему, включать в себя 
многочисленные повторения и варьирование одних и тех же фрагмен-
тов; в них проявляется связь текста с конкретной ситуацией его испол-
нения, личностью целителя и его отношением к пациенту. Использова-
ние аудиоаппаратуры позволяет аутентично записать текст вне зависи-
мости от его объема и темпа произнесения, зафиксировать интонацию 
исполнителя и тембр его голоса. Видеоаппаратура делает возможным 
дополнительно зафиксировать окружающую обстановку, материаль-
ную среду, пространственное соотношение тел целителя и пациента и 
их взаимодействие, жесты и мимику исполнителя заговора, способы 
обращения с вещами.

Особые возможности открываются в том случае, когда собиратели 
общаются с целителем на протяжении продолжительного времени. 
Первоначальная настороженность исполнителя постепенно сменяет-
ся доброжелательностью; сомнения в отношении наших намерений 
уступают место доверительному взаимопониманию. В такой ситуа-
ции мы можем не только записать отдельные тексты, но и зафикси-
ровать полностью репертуар, а также рассказ о жизненной истории. 
Повторные записи одних и тех же текстов представляют особый инте-
рес, поскольку на их основе можно выяснить, каким образом меняет-
ся текст с течением времени и в зависимости от ситуации, и прибли-
зиться к пониманию того, в каком виде текст сохраняется в памяти 
целителя и по каким принципам он актуализируется в процессе ис-
полнения.

Все эти соображения относятся и к записям, сделанным в доме зна-
харки бабы Мани из вологодской д. Андома3. На основании этих запи-
сей мы попробуем представить жизненный путь андомской целитель-
ницы, ее взгляды на мир и окружающую действительность, а также 
проанализировать особенности ее магической практики.

Баба Маня родилась 12 мая 1929 г. в д. Марино Андомского погоста в 
семье Некрасовых. Отец бабы Мани Иван Алексеевич был партийным 
человеком, до войны работал сначала секретарем комсомольской орга-
низации, затем первым секретарем райкома. 

Мать бабы Мани Александра Николаевна (1908–1992) довольно рано 
вышла за него замуж — в 17 лет. Существует семейное предание о том, 

 3 Здесь и далее все данные о М.И. Площициной и других жителях Андомского погос-
та даются по состоянию на 2007 г.

как познакомились ее родители. Отец бабы Мани как-то раз на танцах 
увидел Александру Николаевну, которая ему сразу понравилась. Он 
пригласил ее «на кадриль», но она отказалась. Иван Алексеевич решил 
не отступаться от понравившейся девушки. Перед Новым годом он га-
дал на суженую. Сложил из спичек колодец со словами: «Богосуженая, 
богоряжена, — там лег спать и грит, — приходи-ко на мой колодец за 
водой». «И мама пришла. Выглядел во сне. Выглядел маму: горошками 
кофта была и черна юбка»4. Когда приехал свататься, она вышла к нему 
одетая точь-в-точь так, как во сне! Начали ее уговаривать пойти замуж, 
а она ни в какую! Но дедушка бабы Мани умел колдовать, он «пришел да 
по головушке провел вот так, и пошла [замуж]».

Поскольку союз родителей состоялся исключительно благодаря ма-
гическому вмешательству деда бабы Мани, любовь не сразу пришла в 
новую семью. В частности, мама знахарки долго не называла своего 
мужа по имени: «[Замуж] пошла. Но целый год папу никак не звала. 
Никак». Только спустя некоторое время Иван Алексеевич хитростью вы-
нудил свою жену называть его по имени. В одно воскресенье Александ-
ра Николаевна напекла калиток5 и пошла звать свекра и мужа к столу. 
Свекра позвала, а мужу ничего не сказала: «„Папаша [обращение к свек-
ру], идите чаю пить!“ А папе ничего. Дедушка пришел, а папа не идет... 
А она... опять, ему: „Иди чай-то пить! Что не идешь-то?“ Папа опять не 
идёт. А бабушка: „Сашенька, ты звала Ивана-то?“ — „Дак как же, ма-
маша, я не один раз сказала“. — „Так позови ты ище“». Как рассказыва-
ла бабе Мане ее мать, она «зашла в спальню, да глаза перекрестила, да 
плакала. Двери-то открыла и грит: „Ваня, иди... чаю-то пить, самовар 
кипит!“ А он… как выскочит, как схватит [то есть обнимет] меня. С тех 
пор стала Ваней звать». «Год не любила никак отца», — подытоживает 
знахарка.

В годы войны отец бабы Мани погиб, уйдя на фронт добровольцем. 
Ее мать не имела никакого образования и всю жизнь проработала до-
яркой, но, по словам бабы Мани, всегда пользовалась в колхозе ува-
жением. Родители отца бабы Мани, Алексей Григорьевич и Татьяна 
Алексеевна6 Некрасовы, почитались «знающими» людьми. Алексей 
Григорьевич работал ветеринаром. Семья бабы Мани жила не бедно, 
даже в годы войны особого голода не испытала: в доме держали корову, 
овец. Из шерсти вязали носки и посылали их на фронт. Даже в воен-
ный период в их доме находили чем накормить гостей — ржаной ки-
сель казался угощением.

В школьные годы баба Маня была «бедовой девкой», за это ее даже 
прозвали «Зажигалка». Она была красивой, умела играть на гармошке и 

 4 Здесь и далее приводятся отрывки из рассказов М.И. Площицыной. Тексты хра-
нятся в Этнологическом архиве Российско-французского центра исторической ан-
тропологии им. М. Блока (РГГУ).

 5 Традиционное мучное блюдо Русского Севера.
 6 В девичестве Гуляева.
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гитаре. Сестра бабы Мани Люба училась на счетовода в Вытегре. А сама 
баба Маня, чтобы помочь матери, которая работала дояркой и получала 
немного, в 15 лет (в 1943 г.), окончив 7 классов школы, поехала в Загорск, 
под Москву, учиться на курсы киномехаников. Когда заканчивала учебу, 
ездила в Москву на парад в 1944 г. и издалека видела Сталина и Калини-
на, о чем с гордостью вспоминает до сих пор.

До конца войны и несколько лет после нее баба Маня работала ки-
номехаником в Вытегре. В начале 50-х гг. ее посадили в тюрьму «ни за 
что», «за прогулы», «не вышла на работу». Дали полтора или два года, но 
досрочно выпустили в 1952 г.

В 1958 г. после четырех лет службы вернулся с флота жених бабы 
Мани Александр (1934–2006), и они сразу поженились. У них родилась 
дочь. Бабе Мане пришлось сменить работу, и она в 29 лет стала завскла-
дом запчастей сельхозтехники. Позднее, когда появились на свет еще 
две дочери, баба Маня была вынуждена часто менять профессии. Она 
работала в торговле и на котовальне7, заведовала столовой и пекарней; 
одиннадцать лет была председателем месткома. За ее трудовую де-
ятельность ей было присвоено звание труженика села. Муж бабы Мани 
бóльшую часть жизни проработал шофером в сельской администрации; 
некоторое время был инспектором в лесхозе.

В 1991 г. произошло несчастье, которое изменило всю жизнь бабы 
Мани. Один из ее зятьев поссорился со своей женой и, чтобы ей отомс-
тить, ночью, пьяный, поджег дом, в котором, как думал, она находит-
ся. В доме в это время были баба Маня с супругом и внучкой (дочерью 
зятя). Все успели выбежать, а баба Маня осталась одна на втором этаже, 
изолированная от выхода. Призвав на помощь своих умерших бабушку, 
мать и свекровь: «Бабушки, помогите мне, я погибаю!» — она прыгнула 
со второго этажа. При падении баба Маня получила серьезные травмы: 
перелом позвоночника, четыре перелома на ноге, была порвана мышца 
на руке, шиповником расцарапано лицо. С тех пор баба Маня слепа на 
один глаз и плохо видит другим глазом, почти не слышит, у нее кривая 
спина, не работает правая рука. Хотя бабе Мане с мужем выдали новое 
жилье, после старого большого дома все здесь — кухня и комната — ка-
залось очень маленьким. 

Зимой 2006 г. муж бабы Мани умер, она осталась одна. Иногда к 
ней приезжают дочери, но чаще наведываются незнакомые люди, 
прослышавшие про бабушку-знахарку и желающие подлечиться. Пос-
тоянно помогает бабе Мане учительница Е.С. Сверчкова (1966 г. рожд.), 
проживающая по соседству. Она даже называет себя «сводной внуч-
кой» бабы Мани. 

Всех, кто приезжает, баба Маня с радостью встречает и каждому расска-
зывает про «хорошую бабу Маню». Рассказ этот, как правило, очень эмоци-
онален и может повторяться при каждом визите в ее дом, обрастая новыми 
подробностями. Себя она позиционирует исключительно как добрую, хоро-

 7 Производство валяной обуви.

шую бабушку, готовую всем помочь. 
Она всегда подчеркивает, что в их 
семье «плохого» не знали, что и ба-
бушка ее, и мама, и муж тоже были 
«хорошими», и их за это в деревне 
любили, а Бог дал им за это легкую 
смерть. Баба Маня говорит, что вок-
руг много злых людей, приводя при 
этом в пример пожар своего дома в 
1991 г., противопоставляет себя пло-
хим людям и призывает всех быть, 
как она, добрыми. Она очень любит 
рассказывать о случаях своего ус-
пешного лечения пациентов, о том, 
как ее снимало вытегорское телеви-
дение, подробно при этом описывая 
пирожки, которые она испекла к 
приходу журналистов, и оказанное 
ими внимание.

Во время беседы баба Маня часто довольно неожиданно 
начинает плакать и переходит на подробный рассказ о своих 
уродствах, полученных при пожаре, о самом пожаре и ущер-
бе, который он нанес, о соседях-алкоголиках, об одиночестве, о низкой 
пенсии и о внуках, которые редко к ней заезжают. Оставшись в ста-
рости в одиночестве, баба Маня живет приездами новых больных; от 
них она получает внимание и тепло, в которых нуждается, и конечно, 
сама помогает им чем может: душевным разговором, горячим чаем и 
заговорами.

В селе к бабе Мане отношение неоднозначное. Те люди, которые у 
нее лечились, как правило, отзывались о бабе Мане хорошо или даже 
очень хорошо. Эти люди говорили о том, что «сила» досталась ей по на-
следству, рекомендовали ее для лечения. Некоторые из тех, кто у нее 
заговаривался, параллельно обращались к врачу в больницу, поэтому 
не могли с уверенность сказать, что помогла им именно баба Маня, но 
плохого о ней тоже ничего не говорили. Другие односельчане относятся 
к бабе Мане скептически. У нее уже нет зубов, ни одна из ее дочерей не 
счастлива в браке — как может такая знахарка помогать другим людям? 
Возможно, сила у нее была, но сейчас вряд ли сохранилась, и все проис-
ходящее не больше чем спектакль для привлечения к себе внимания. 
И наконец, есть такие, кому баба Маня отказывала в помощи. Эти люди 
любят позлословить, распространяя о ней неприятные слухи, напри-
мер, что она выпивает.

Баба Маня считает себя верующим человеком. По словам бабы Мани, 
она по-настоящему поверила в Бога только после того, как вылечилась 
после пожара. Она была на грани смерти. И сама она, и ее мать загова-
ривали раны, ожоги и ушибы, в результате она очень быстро встала на 

Целительница 
баба Маня 
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ноги. С тех пор баба Маня и поверила, хотя ее вера далека от церковного 
православия. Рассказывает она об этом таким образом: «Где-то что-то 
есть. Где оно? Где-то что-то, но где-то что-то есть».

Вера в Бога между тем позволяет бабе Мане с уверенностью гово-
рить о том, что Бог определяет судьбу человека: «Человек вот рождает-
ся — судьба налагается. Кому какую даст. Кому хорошую даст, а кому 
и всякую. Будь ты добрый — и будет все хорошо»; «Человек рождает-
ся — судьба налагается. Это Господь дават. Как ты… Что тебе, он тебе 
скажет, родишься, так ты жись и построишь. И судьба и всё. Ты не 
знашь как что. Что тебе на веку дано, так ты будешь и жить. Так вот. 
По-разному живут». И хорошую, и плохую судьбу нужно принимать с 
покорностью: «Так у Господа Бога награждёны, дак что ты сделаешь. 
Всем не быть такими. Счастливыми». По прожитой жизни Бог дает 
и смерть: «Плохого мне знать нельзя. О-о-ой, смерти Господь не даст 
хорошей».

При этом, как и многие другие жители Андомского погоста, баба 
Маня верит в существование природных духов-хозяев. Она говорит, что 
«везде есть хозяин»: и в лесу, и в реке, и в доме. Впрочем, самой ей дово-
дилось общаться только с лешим: «Я с ним встречаюсь тоже. Маленький 
росту, как борода, так по эту [показывает — ниже пояса]. А через бревна, 
так щас бегом-бегом-бегом-бегом».

В настоящее время она не ходит в церковь из-за плохого здоровья, но 
с воодушевлением рассказывает о только что отремонтированной мест-
ной церкви. Когда в деревне горел дом, баба Маня «тут дома не одну 
молитву прочитала дак. На коленках стояла у икон вот. Дом так поту-
шили». А перед Ильиным днем, который славится сильными грозами, 
она ночью встала, «с иконкой обошла, благословила избенку-то, к Лены 
[Е.С. Сверчковой] сходила, в общем, весь этот поселок» — благословила 
весь поселок, чтобы в нем не было пожаров.

В разговоре баба Маня любит подчеркивать две вещи, связанные с 
ее крещением. Первое — это то, что ее крестили дважды: в двух разных 
церквях с изменением имени. Вначале девочку отнес крестить отец и 
взял ей имя Валерия. Дед бабы Мани такого имени не понял: «Ну, еще 
таку холеру в дом!» (ассоциация «Валера-холера») — и пошел крестить 
сам, в другую церковь, где взял ей «имя святое Мария». По церковно-
му канону повторное крещение с изменением имени недопустимо, но 
баба Маня рассказывает об этом с гордостью: «Я крещенная даже в двух 
церквах». Крестным бабы Мани стал старший брат ее мамы, дядя Ваня, 
он дослужился в годы войны до сержанта и погиб под Оршей. Впрочем, 
в ее целительской практике для бабы Мани не имеет большого значе-
ния, крещеный человек или нет, она одинаково готова помочь и тем и 
другим. По ее мнению, Бог поможет и некрещеному, если тот об этом 
попросит с молитвой: «Крещеный ты или некрещеный ты, все равно 
Господь берегет за это слово». 

 Зато для бабы Мани важно, что ее зовут так же, как Богородицу. Она 
часто об этом говорит при исполнении заговоров: «прошу тебя, Мария 

крещеная, у меня имя святое тоже, как у тебя, я крещенная в церкви», 
«имя святое, как у тебя, я тебя очень прошу», «у меня пресвятое имя 
твое». Баба Маня подчеркивает это при обращении к Богоматери, наде-
ясь на бóльшую помощь при заговаривании.

До пожара у бабы Мани было много старых икон. Потом все они сго-
рели, и сейчас у нее из предметов культа только две небольшие совре-
менные иконы и православный настенный календарь. Баба Маня очень 
обрадовалась богородичной иконе, подаренной собирателями, просила 
ее — «Пособи ты всему миру, всем людям», обещала беречь ее («буду ря-
дышком спать»).

Раньше в семье бабы Мани была старая «Библия»8. Ее читали и 
мать бабы Мани, и она сама. «Надо было уметь-то на славянском язы-
ке, тоже русский язык, но маленюшко не так, надо уметь читать было». 
С детства мать внушала бабе Мане христианские заповеди: «Я креще-
ная, мне нельзя сердиться, мне нельзя воровать, нельзя врать». Баба 
Маня читала про страсти Христовы: «Христа-то это... распятнули да 
били-то ево этово... Ой, как над ним издевались! В Библии все напи-
сано тоже».

Впрочем, со временем сгоревшая в пожаре «Библия» приобрела чер-
ты воображаемой книги9. По мнению бабы Мани, в ее «Библии» рас-
сказывается и о том, как правильно обустроить могилу: «Все так это в 
Библиях написано: на могилку нельзя ничего оставлять — в сторону». 
И в «Библии» же описываются болезни, изложены заговоры, упомина-
ется птица-пташка: «Заговоры-то начинаются да вот птица была упо-
мянута да и все». Там же говорится про нашу планету и первобытного 
человека: «Что остыло все, да потом солнышко встало. Это все-то в Биб-
лии написано. Это остыла это, планета, потом солнышко встало. Все, 
все было написано, вся жись. От первобытного человека и… все было на-
писано»; «Все написано там. Как жись-то стала, как это первы-то че... 
все, все это написано было». 

Особенным своеобразием отличаются представления бабы Мани 
о переселении душ, также, по ее словам, опирающиеся на «Библию», 
хотя и выходящие далеко за рамки христианской догмы. По ее мнению, 
душа умершего переселяется в ребенка: «А вот человек умирает, душа-
то выйдет, родится — опять ребенку и Господь отдаст эту душу-то. Опять 
и растет. Это так идет и идет»; «Покойник, грят, не видит, а далеко слы-
шит. Не знаю, правда ли это. Вот как человек рожда... умирает, дак, ну 
что, душа-то выйдет ведь куда-то. Ведь умирают, так трубу откроют, так 
она же улетит, все уйдет у него, он же… все выходит. А в Библиях-то на-
писано, что какому надо отдать душу, так вот рождается если ребенок, 

8 В обиходе часто любую богослужебную или церковно-учительную книгу, особен-
но напечатанную церковно-славянским шрифтом, называют Библией. Поэтому 
трудно делать заключение, что у нашего информатора были именно книги Ветхо-
го и Нового Завета.

9 См.: Мельникова Е. «Воображаемая книга»: очерки по истории фольклора о книгах и 
чтении в России. СПб., 2011.
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дак вот умирает этот, а эту душу Господь оставляет другому. Жись-то, 
она идет, и идет, и идет. Так, вишь, говорится-то вот: память вечная, а 
жись у покойника бесконечная. Идет и идет, переходит. Так написано, 
не знаю, любушка, я. У меня сгорели Библии, этака книжка была, я все 
читала. Все написано там. Как жись-то стала, как это первы-то че… все, 
все это написано было». 

Вера в Бога и отчетливая идентификация себя как православной 
в представлениях бабы Мани никак не противоречат ее вовлеченности 
в магические практики.

Заговоры и магическая практика. Баба Маня считает свое 
знание наследственным. По ее словам, всему, что умеет, она научи-
лась у своей матери, которая лечила от разных болезней. Кроме того, 
она знала особый пастушеский «отпуск», который наговаривался на 
ремень. Бабушка по отцовской линии тоже лечила и людей, и коров. 
Дед по отцовской линии умел заговаривать зубы, заводил с заговора-
ми коров в хлев, умел завести и людей в новый дом. Однако он знал 
еще и «худое». В частности, это именно он приворожил мать бабы 
Мани к ее отцу.

Сама баба Маня получила от своей матери «слова», записан-
ные в тетрадке, (которая вместе с «Библией» и прочим сгорела при 
пожаре в 1991 г.). У дочери бабы Мани был мастит, нужно было его 
как-то вылечить, а мать бабы Мани лежала в больнице. Чтобы как-
то решить проблему, Александра Николаевна записала заговоры в 
тетрадку, которую передала бабе Мане. Так впервые в 1987 г. в воз-
расте 58 лет она начала заговаривать, и первой пациенткой стала ее 
собственная дочь.

В настоящее время баба Маня уже хочет отказаться от «слов»: «Да и 
я теперь и говорить не могу, видишь, устала говорить-то тоже, любуш-
ка, без зубов». Впрочем, по ее мнению, отсутствие зубов само по себе не 
является достаточным поводом для того, чтобы прекратить помогать 
людям. Главным условием, чтобы заговаривать, является память: «За-
бывать будешь — так надо отказаться». 

Дочери бабы Мани боятся принимать «слова», поэтому она рас-
сматривает и варианты их передачи не по родственной линии: 
«Ну уж слова передать кому-нить или по наследству, или там хоро-
шему человеку, если хороший, крещеный человек. Надо обязательно, 
чтобы человек был крещеный»; «Надо, человек штоб был добрый, не 
врал никогда, не воровал никогда. Так, штоб всех любил. Всех лю-
бил». Эти параметры практически не зависят от возраста и пола: 
«Так пусть ему, если крещеный он да слова возьмет, примет дак надо 
только правильно все знать, понять надо. Чтоб был хороший человек». 
К бабе Мане уже приходила женщина с просьбой передать «слова» ей, 
но она отказала: «Плохая женщина. Я отказала. Кому-то надо хороше-
му передать».

Сложно выявить все магические средства, которыми владеет баба 
Маня. По ее словам, она и ее мама «знали все болезни». Участников эк-
спедиции она лечила заговорами от ушиба ноги, от боли в спине и от 
заикания. Кроме этого, она снимает «призор» (сглаз, порчу), лечит от 
грыжи, зубной боли, ожога, золотухи, мастита, родимчика, кожных 
аллергий, снимает тоску (как по умершему, так и по живому человеку), 
дает благословения. Баба Маня умеет также «заводить свадьбу» и «заво-
дить корову», знает пастушеский «отпуск». В ее репертуаре есть и фор-
мулы, которые следует произносить входя в дом и в лес, а также слова 
«на папироску». Практически всеми своими знаниями баба Маня по-
делилась с собирателями.

Баба Маня произносит тексты достаточно громко и вполне внятно, 
так, чтобы их можно было разобрать. Она сама разъяснила нам, что 
считает такую манеру правильной, так как человек, на которого на-
правлены заговоры, должен знать, что за текст при этом звучит: «Я этой 
гадости никакой не даваю. Говорю вслух. Никто не скажет, штоб я шоп-
тала там ли оплевала. Никогда. Говорю вслух. Я крещеная, я верущая». 
Только иногда во время массажа баба Маня что-то шепчет, но это, скорее 
всего, она считает 10 раз до 60, так как массаж, по ее словам, должен 
длиться 10 минут.

Хотя баба Маня еще никому не передала свое знание, многим в де-
ревне она сообщала отдельные заговоры, об этом нам рассказал, напри-
мер, местный пастух (А.Т.Г., 1955 г.р.). Собирателям-студенткам баба 
Маня охотно диктовала заговоры и даже разрешала показывать их дру-
гим людям, в частности «начальству» (то есть руководителю экспедиции 
А.Л. Топоркову). Поначалу она собиралась нам передать лишь часть заго-
воров, объясняя, что остальные сообщать нельзя. Но по мере приближе-
ния отъезда экспедиции список продиктованных заговоров увеличивал-
ся, и в итоге в нем оказались и те, которые баба Маня изначально отка-
зывалась сообщать: «Потому што вы уедете, так это ништо, можно слова 
отдать. Пригодится в жизни. Людям добро будешь делать, и тебе будет 
добро». Баба Маня разрешила собирателям лечить этими заговорами 
других людей: «Можете себя заговаривать. Кто-ни прúйдет — попробуй. 
Не бойся. Всегда благодарить будут вас. Токо надо знать». 

Возможно, она в какой-то степени надеялась, что ей удастся «пере-
дать» свои «знания» студенткам из Москвы. Во всяком случае, чтобы 
участники экспедиции научились «лечить», баба Маня объясняла, ка-
кие слова помогают при какой болезни, позволяла присутствовать при 
сеансе, говоря: «Смотри, привыкай».

Несмотря на то что баба Маня относительно свободно сообщает свои 
тексты, она негативно относится к тем заговорам, которые печатают в 
книгах: «В книжке написано! Разве можно писать всем везде, чтобы все 
читали? Нельзя же этого! Это же все скрытно! Говоришь одному, который 
болеет. Нельзя так». 

Чтобы описать способ лечения бабы Мани, расскажем о том, как 
проходили сеансы лечения от ушиба ноги. В качестве пациента 
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выступал А.Л. Топорков; поскольку несколько лет назад он сломал ле-
вую ногу, при ходьбе у него периодически начинает болеть ступня. 
С этой проблемой он и обратился к знахарке.

Сеанс лечения включал две части, которые различались и по харак-
теру действий бабы Мани, и по сопровождающим их текстам. Если пер-
вая часть имела сугубо медицинский характер, то вторая — сугубо ма-
гический. Сначала баба Маня взяла тюбик випросала, выдавила мазь 
на левую руку и начала массировать ногу, массаж длился примерно 
10 минут. В это время баба Маня в зависимости от настроения и от ситу-
ации могла вести разговор или что-то шептала. Почувствовав вопроси-
тельный взгляд собирателя, она объяснила, что массаж должен продол-
жаться 10 минут, поэтому она 10 раз считает до 60. Впрочем, сеанс часто 
длился и меньше, а баба Маня в основном переключалась на разговор 
с пациентом и переставала считать.

Отметим, что первая (практическая) часть лечения также могла 
включать магические элементы как в сфере жестикуляции, так и в сфе-
ре речевого поведения. Например, баба Маня время от времени делала 
на ноге пациента ногтем знак креста, а также произносила краткие мо-
литвенные формулы.

По мнению целительницы, курс лечения от ушиба должен вклю-
чать 4 сеанса, причем в ходе каждого из них нужно трижды произнес-
ти заговор, то есть всего заговор должен прозвучать 12 раз. Впрочем, мы 
провели не 4, а целых 5 сеансов. 

Количество сеансов помимо общей символической отмеченности 
числа 12 имеет и более частное объяснение. По мнению бабы Мани, 
каждая болезнь существует в 12 видах, и чтобы болезнь прошла, нуж-

но каждый ее вид «выговорить», то есть произнести заговор на каждый 
вид болезни. Баба Маня говорит, что «глядит» (то есть лечит) за один 
раз 3 вида болезни, то есть трижды повторяет заговор (на самом деле, 
как правило, лишь 2 раза), поэтому для излечения к ней нужно прийти 
минимум 4 раза (3х4=12). 

При заикании или снятии тоски баба Маня проводит длительную 
беседу, похожую на разговор психолога. Она настраивает больного 
на хороший исход, убеждает меньше думать о болезни. При ушибах 
или боли в спине психологического внушения в ее практике гораздо 
меньше.

У знахарки нет никакого медицинского образования, хотя ка-
кие-то знания она могла получить от тети (ныне живет в Кзыл-Орде, 
в Казахстане), которая раньше работала в местной больнице врачом. 
Тем не менее она массирует вполне профессионально, и это, несом-
ненно, дает положительный результат. Это тем более поразительно, 
что она делает массаж одной левой рукой, поскольку правая рука 
у нее покалечена. 

За свою помощь баба Маня не берет денег. Она была чрезвычай-
но рада, когда мы подарили ей иконку с изображением Богородицы, 
привезенную из Москвы и освященную в храме Христа Спасителя. 
Баба Маня долго целовала иконку и восхищалась ею, а потом стала 
использовать ее при заговаривании болезней. В частности, она совер-
шала с иконкой движения у ноги пациента, когда произносила заго-
вор от ушиба. 

Насколько мы поняли, слабое место в лечении бабы Мани — 
это диагностирование. Например, когда А.Л. Топорков пожаловал-
ся ей на боль в левой ступне, она сразу предложила приступить к 
лечению. Только при втором или третьем сеансе она расспросила, 
не было ли раньше в этом месте ушиба или перелома (как мы уже 
упоминали, именно старый перелом и был причиной болезненных 
явлений).

При совершении ритуала баба Маня пользуется серебряной вилоч-
кой, которой как бы «закалывает» болезнь. Раньше у нее была «золотая 
вилочка», которая потерялась во время пожара 1991 г. После этого зять 
Толя купил ей в Ленинграде серебряную. Но, как полагает баба Маня, 
не обязательно «закалывать» именно вилкой, главное — чтобы это было 
изделие из золота или серебра, иначе ничего не получится. Приступая 
к чтению заговора, баба Маня вооружается вилкой и жестикулирует на 
протяжении всего магического сеанса, совершая ею ритмические дви-
жения в соответствии с произносимым текстом. 

В символическом плане движения вилочкой явно имеют полифун-
кциональный характер. Во-первых, как уже отмечалось, знахарка «за-
калывает» вилкой болезнь; во-вторых, она поглаживает ногу больного, 
вероятно, желая передать ей магические свойства серебра; в-третьих, 
движения вилкой соотнесены с произнесением текста: целительница 
с ее помощью как бы отсчитывает ритм. Говоря о том, что пациент мог 

Сеанс лечения 
А.Л. Топоркова
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наступить на чей-нибудь след, баба Маня приподнимает его ступню и 
касается вилкой подошвы. 

Баба Маня крестит больного вилкой, произнося первые слова за-
говора: «Выстанем благословясь, перекрестясь, из дверей в двери, из 
ворот в ворота — эти слова говори, вилочкой крести. Это ты крестишь 
и просишь». По ходу сеанса знахарка прикасается к ноге пациента вил-
кой вокруг больного места. Например, при словах «золотыми перьями 
эту боль, твой этот нéдуг смахивала» она проводит вилкой вдоль ноги 
книзу, имитируя «смахивание болезни», а потом дует на ногу или в 
сторону окна. Завершая заговор словами «аминь Господь», целитель-
ница крестообразно касается вилкой подошвы больного. При словах 
«раба Божия крещеная» знахарка крестится и при этом совершает ру-
кой движение сверху вниз без горизонтальной составляющей.

Во время сеанса пациент сидел на диване, забравшись на него с но-
гами и вытянув больную левую ногу вперед. Баба Маня сидела на дру-
гом конце дивана, опираясь на него локтем правой руки, а массаж ноги 
и другие действия совершала здоровой левой рукой.

Когда в заговоре речь идет о том, что больной приехал в Андому, она пока-
зывает на окно и дорогу за ним. Говоря о тех местах, откуда пришла болезнь, 
целительница жестом отсылает ее обратно и тоже показывает за окно.

Когда речь идет о птице с серебряными крыльями, она показывает 
эти крылья у себя на плечах или на плечах у пациента. Жест может со-
провождаться словами «вот они»: «А у птицы-пташки золотые перья — 
вот они [показывает на плечи Е. Публичук вилкой], серебряные крылья 
и оловянные зубы».

Заговор от одной и той же болезни баба Маня может произносить 
различно в зависимости от ситуации. При этом наиболее стабильной 
остается вводная часть текста. Последующие части в зависимости от 
ситуации могут несколько сокращаться или, наоборот, приобретают 
более развернутый характер. Создается впечатление, что у бабы Мани 
хранится в памяти инвариант заговора, с которым она может довольно 
свободно оперировать в процессе исполнения текста. Поводом для со-
кращения текста могут служить как внешние, так и внутренние причи-
ны: плач больного ребенка, дефицит времени, неожиданный приход 
гостей, плохое самочувствие и т.д.

Интересно, что баба Маня в какой-то мере сама осознает структу-
ру заговоров; это стало понятно, когда она начала их диктовать. Каж-
дый заговор начинается словами «Встанем благословясь, пойдем пере-
крестясь», далее идет формула пути и формула уничтожения болезни 
птицей-пташкой. Такое своеобразное введение говорится при каждой 
болезни, и эту часть баба Маня собственно заговором не считает: «На-
пишешь все, что писала про птицу-то пташка, а потом начинается заго-
вор». То есть сам заговор, по мнению целительницы, — это следующая 
часть, в которой говорится, что бабка болезнь заколола, заговорила. 

Целительница сама указывает на то, что в заговорах повторяются 
одни и те же элементы: «Ну, от ожога тоже все это же, только от ожога дак 

говорится „гляжу от ожога такую-то, такую-то“»; «От зубов. Тоже начи-
нается точно так же, а потом начинаешь: такому-то — имя скажешь…»; 
«Это все самое, а потом скажешь, что снимаю призор». 

В текстах заговоров, как и в повседневной речи бабы Мани, час-
то встречаются слова с уменьшительно-ласкательными суффиксами: 
«кустик», «обочинка», «сердечко», «головушка», «ноженька». Она вво-
дит в тексты ласковые обращения «солнышко», «лапушка», которые 
могут быть адресованы как пациенту, так и сакральным персонажам 
заговоров.

Обращаясь к иконке Богородицы, стоящей на диване рядом с ногой 
пациента, баба Маня наклоняется к ней и как бы обращается к Божьей 
Матери. При этом целительница подчеркивает, что и ее зовут Марией, 
поэтому она рассчитывает на особое заступничество Божьей Матери. 
Женщина акцентирует также то, что она верующая и крещеная, это дает 
ей право пользоваться заговорами: «Прошу тебя, у меня имя святое, как 
у тебя, я Мария. Я в церкви крещенная, я крещеная, верущая».

Определенные проблемы возникают подчас, когда в текст заговора 
нужно подставить конкретное имя больного. В частности, баба Маня 
явно испытывала трудности, когда ей нужно было назвать А.Л. Топор-
кова. По заговорному этикету его следовало называть просто по име-
ни, но баба Маня ясно понимала, что он руководит студентками, по-
этому его следует называть по имени-отчеству. В результате в записях 
пациент именуется то «Андреем», то «Андреем Львовичем», то «Анд-
рюшенькой», то просто «лапушкой» и «солнышком». 

Наблюдения над формой заговоров 
и степенью их традиционности

Тексты бабы Мани отчетливо ритмизованы, время от времени в них 
появляется рифма. При желании их можно разбить на синтагмы и за-
писать как стихи, например:

Золотыми перьями 
этот нéдуг с тебя 
весь смахивала, 
серебряными крыльями 
заговаривала, 
а оловянными зубами 
птица-пташка 
эту боль твою, 
все двенадцать болей 
смахивала, 
съедала, 
закусывала 
и выплевывала на ветер. 
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Обширные фрагменты текста организованы на основе повторяю-
щихся интонационно-синтаксических структур, которые сочетаются с 
перечислительными рядами, внутренними рифмами и рифмованны-
ми окончаниями периодов:

Не от ветра ли эта грязна боль-то 
к тебе пришла, этот ушиб — 
мы ей на ветер прогоним, 
не от лесу ли дунуло — 
мы и в лес прогоним, 
не от худого ли взгляда от чужого, 
не от худой ли думы от твоёй, 
не от худого ли звериного и змеиного, 
мокрого, 
холодного, 
сырого следá. 
Уйди, эта боль, этот ушиб 
в тёмны леса, 
в сини моря, 
на всех злых зверей, 
на всех худых и недобрых людей. 
От венченья от конченья,
от конченья до конченья.
Во веки веков.
Аминь, Господь.

Подобную тенденцию к ритмизации заговора и его сближению со 
стихотворной речью мы можем наблюдать и в записях В. Мансикки, 
сделанных в Пудожском уезде в 1914 г. Приведем, например, фрагмент 
заговора от родимца:

Во имя Отця и Сына и Святого Духа. Аминь. 
Стану я, раба Божья, благословесь, 
пойду перекрестесь, 
отцём прощена, 
матирью благословлёна, 
на добры дела поучена. 
Заговариваю, раба Божья, у раба Божья, 
злодейной родимиць и дитимиць 
от рожджения и до молитвы, 
от молитвы до креста, 
от крёста до винця, 
от винця до смерти, 
до последнёго конця, 
штобы этот злодейной родимиць 
не тронул бы и не шевелил бы раба Божья, 

не рук и не нок и не белого лиця, 
не румянных косиць 
и не ретивого серця, 
и некакой бы жылы 
и некакой бы кости10.

Сравнение текстов, записанных от бабы Мани, с заговорами, за-
фиксированными ранее в том же регионе, показывает, что ее репер-
туар в целом имеет традиционный характер. Универсальный заговор 
бабы Мани включает мотивы и формулы, которые встречаются в се-
вернорусских (и — ýже — олонецких, обонежских) заговорах в запи-
сях XIX — начала ХХ в. При этом отдельные формулы в текстах бабы 
Мани подверглись некоторой порче. В частности, она произносит: «От 
венченья от конченья, от конченья до конченья», — в то время как в 
исправных вариантах формула обычно включает в себя упоминание 
рождения, венчания и кончины. Например, в заговорах, записанных 
В. Мансиккой в 1914 г. в Пудожском уезде Олонецкой губ.: «...от рожде-
нья и до винценья и жизни до сконценья» (Мансикка 1926: 194, №7; По-
чозеро; см. также № 64); «...от рожденья и до винценья, и от винценья 
и жизни до конценья» (там же: 198, № 31; Почозеро); «...с рожденья и до 
крещенья, от винценья до конценья» (там же: 199, № 35; Кенозеро); «…от 
рожденья до крещения и до скончяния века» (там же: 199, № 38; с. Крас-
ное); «...от рождения до винцения, и от винцения до концения...» (там 
же: 200, № 43; Салмозеро); «...от рожджения и до молитвы, от молитвы 
до креста, от крёста до винця, от винця до смерти, до последнёго кон-
ця...» (там же: 200–201, № 44; Водлозеро); «...от рождения и до крещения 
и от крещения и до винцения и от винцения до концения...» (там же: 
221, № 123; Колодозеро).

Традиционную основу имеет и мотив птицы-пташки, которая 
уносит болезнь, например в записи 1914 г.: «Стану, раба Божья, благо-
словесь, пойду перекрестесь из избы дверьми, из двора воротами, выду 
в цистоё полё, в цистом поли литаё птиця зелезной нос, уносит птиця зелезной нос у 
раба Божья у младеня уроки и призоры, людские оговоры, баеную нецись, ли-
туцей огонь, родительску думу биздильную» (Мансикка 1926:203–204, 
№ 61; р. Кена). См. также «золотого питуна» в заговоре от сглаза: «Ста-
ну я, раба Божья, благословесь, пойду перекрестесь из двирей в две-
ри, из ворот в ворота, выду я в цистоё полё, в цистом поли там луга 
зилёны. На этых на лугах на зилёных ходит питун золотой, нос золотой и 
крылья золоты и перья золоты, а голос серебряной. Ай жо ты, питун золотой, не клюй 
с лугоф зилёных траф шолковых, склюй с раба Божья притци и призоры, все огово-
ры и худую думу и цюжую и свою» (там же: 194, № 11; Колодозеро).

 10 Мансикка В.Й. Заговоры Пудожского уезда Олонецкой губернии // Sborník fi lologický. 
Vydává III Třída Česke Akademie věd a umění. Sv. 8. Č. 1. Praha, 1926. С. 200–201, № 44; 
Водлозеро. Далее ссылки на этот источник даются в тексте сокращенно — Мансик-
ка 1926.
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В то же время мотив «оловянных зубов» птицы-пташки и «закусыва-
ния» болезни напоминает описание щуки и ее поведения в традицион-
ных заговорах от грыжи; см. заговор из коллекции В. Мансикки: «Стану 
я, раб Божэй, благословесь и пойду перекрестесь, выду я в цистоё полё, 
в цистом поли Окиян морё, в этом мори щука, и у этой щуки зубы золезны, 
други оловянны, третьи медны» (Мансикка 1926: 204, № 64; Почозеро). 

Мотив «заплевывания» болезни также имеет параллели в пудожс-
ких заговорах: «Заедаю, загрызаю у младеня пуповую грыжу и мудовую 
грыжу, и сердецьну грыжу, и ноцьную, и полуноцьную, ушную и глаз-
ную, и синю, и зелёну, и красну, и сорок едину грыжу, зубами загрызу 
и словами заговорю, и слиной заплюю, и пятой затопцю...» (Мансикка 1926: 
204, № 64; Почозеро); «Все двенацеть сестер, отойдите от раба Божья от 
Федора проць, а то ножыком сколю и слинами заплюю или глаза пепелом 
засыплю и в тюрьму посажу, замком заложу и винтом завинцю» (там 
же: 215, № 145; Почозеро).

При сохранении традиционной основы текст определенным обра-
зом трансформируется. Это происходит главным образом благодаря 
введению дополнительных слов и словосочетаний. Так, например, в 
начальном фрагменте текста имеются указания на исполнительницу 
заговора и место ее жительства, а также на персону пациента и его 
болезнь, обращения к пациенту (он именуется «солнышком»), обсто-
ятельства места и времени, которые конкретизируют ситуацию, опи-
сываемую в тексте. Появление уточнительных конструкций (ее пташ-
кой зовут), возможно, обусловлено тем, что баба Маня не уверена в том, 
насколько адекватно приезжие горожане понимают слова заговора. 
В совокупности дополнения, привносимые бабой Маней в текст за-
говора трансформируют его таким образом, что ситуация конкрети-
зируется, привязываясь к определенной местности, и приобретает 
характер реального взаимодействия между субъектом заговора («я») и 
пациентом («ты»):

«Выстанем благословясь и пойдём благословясь из дверей в двери́, 
из ворот в ворота, в чисто поле ко мне пришёл и приехал в Андому к нам. 
С чистого поля встану и поедешь вон туда на большую дорогу. На большой доро-
ге на обочинке, солнышко, стоит ракитовый куст. У ракитова куста серый 
камень. Вот на этот камень прилетает эта птица-пташка (её пташкой 
зовут), и сидит она всегда на нём. А у птицы-пташки, солнышко, золотые 
перья — вот у ней золотые перья, серебряные крылья, оловянные зубы. 
Золотыми перьями эту боль, твой этот нéдуг смахивала, серебряными 
крыльями заговаривала, а оловянными зубами-то пташка эту боль 
твою, этот ушиб, все двенадцать ушибов, все двенадцать болей, все 
двенадцать грызей закусывала, съедала и на ветер ей — тфу — и вы-
плёвывала». 

Поскольку в прошлом записи заговоров производились, как прави-
ло, не в процессе реального исполнения, а в искусственной обстановке 
под диктовку исполнителя, сегодня нам трудно судить о том, является 
ли описанная трансформация заговоров результатом индивидуально-

го подхода к делу самой бабы Мани либо это какая-то более общая тен-
денция. Для того чтобы судить об этом, нужно прежде всего сравнить 
записи от бабы Мани с записями от других исполнителей заговоров — 
как современных, так и их предшественников, в той мере, в какой они 
доступны.

Сеанс 21 июля 2006 г. Приведем сначала текст, записанный от 
бабы Мани во время лечения ушиба11. 

Сеанс длился около 20 минут и состоял из нескольких частей: 
1. чтение заговора перед массажем; 2. массаж ноги в сопровожде-
нии отдельных реплик магического и бытового характера; 3. чтение 
заговора с параллельными манипуляциями серебряной вилочкой; 
4. заключительные благословения. Учитывая большой объем текс-
та, мы отобрали для публикации только третью и четвертую части. 
Они включают в себя троекратное повторение заговора, который 
в свою очередь состоит из трех фрагментов (№ 1–9), и заключитель-
ную часть (№ 10). Фрагменты заговора мы пометили условно арабс-
кими цифрами.

Это был последний, 5-й сеанс лечения ноги А.Л. Топоркова, на сле-
дующий день мы уезжали. Ситуация нашла непосредственное отраже-
ние в заговоре: «С чистого поля поедешь завтра утром на большую доро-
гу». Возможно, данная ситуация стала одной из причин того, что текст, 
произнесенный бабой Маней в этот день, отличался значительной пол-
нотой и ясностью. В заключение женщина благословила пациента и по-
желала ему счастливого пути.

1. Выстанем благословясь и пойдём благословясь из дверей в двери́, 
из ворот в ворота, в чисто поле ко мне пришёл и приехал в Андому к 
нам. С чистого поля встану и поедешь вон туда на большую дорогу. На 
большой дороге на обочинке, солнышко, стоит ракитовый куст. У раки-
това куста серый камень. Вот на этот камень прилетает эта птица-пташ-
ка (её пташкой зовут), и сидит она всегда на нём. А у птицы-пташки, 
солнышко, золотые перья — вот у ней золотые перья, серебряные кры-
лья, оловянные зубы. Золотыми перьями эту боль, твой этот нéдуг сма-
хивала, серебряными крыльями заговаривала, а оловянными зубами 
та пташка эту боль твою, этот ушиб, все двенадцать ушибов, все двенад-
цать болей, все двенадцать грызéй закусывала, съедала и на ветер ей — 
тфу — и выплёвывала. 

2. Раба Божья Мария крещёная, прошу тебя, Пресвятая Дева Ма-
рия, избавь от нéдуга, я крещёная, у меня имя святое, как у тебя. Что-
бы не болело, не кололо, не болело, не рвáло, не нагрызало ноженьку 

 11 При сеансе присутствовали Е.В. Публичук, А.А. Соловьева, А.Л. Топорков и Д.М. Шлеп-
нев. Д.М. Шлепнев производил видеосъемку, Е.В. Публичук и А.А. Соловьева произво-
дили параллельно аудиозапись, А.Л. Топорков выступал в качестве пациента. 



Е.В. Публичук, А.Л. Топорков

252

«Где-то что-то есть»: рассказы о жизни, о вере... знахарки из Андомы

253

ни днём, ни ночью этот ушиб. Господи [целует икону] Боже, благо-
слови! Заколола, заговорила все двенадцать болей, все двенадцать 
грызéй, все двенадцать ушибов. Чтобы не щипала ноженька, не коло-
ла, не болела, не нагрызала ноженька. Аминь, Господь. Господи Боже, 
благослови!

3. Не от ветра ли эта боль к тебе пришла, не ветром ли дунуло к 
тебе — мы ей на ветер прогоним, не от лесу ли — мы ей в лес прогоним, 
не от худого ли взгляда от чужого, не от худой ли думы, не от худого ли 
звериного и змеиного, холодного, мокрого следá. Уйди, эта болесь, в 
тёмны леса, в сини моря, на всех злых зверей, на всех худых и недобрых 
людей. От венченья от конченья, от конченья до конченья во веки ве-
ков. Аминь, Господь. Господи Боже, тебя аминь, Господь.

4. Выстанем благословясь, пойдём перекрестясь из дверей в дверú, 
из ворот в ворота, в чисто поле пришёл ко мне, приехал к нам сюда. 
С чистого поля поедешь завтра утром на большую дорогу. На большой 
дороге, на обочинке, стоит ракитовый куст. А у ракитова куста где-то 
в лесочке там серый камень. Вот на этот камень прилетает эта птица-
пташка, и сидит она всегда на нём. А у птицы-пташки, солнышко, зо-
лотые перья, серебряные крылья и оловянны зубы. Золотыми перьями 
этот ушиб твой, эту боль смахивала, серебряными крыльями заговари-
вала, а оловянными зубами этот ушиб закусывала, съедала и на ветер 
выплёвывала — иди туда, тфу, откуда пришёл. 

5. Раба Божья Мария крещёная раба Божия Андрея заколола, загово-
рила все двенадцать болей, все двенадцать грызéй, все двенадцать уши-
бов. Чтобы не щипало ноженьку, не кололо, не болело, не нагрызало ни 
днём ни ночью этот ушиб. 

6. Не от ветра ли пришёл этот ушиб — я и грю, что на ветер всё от-
правляла птица-пташка, на ветер уйди, не от лесу ли дунуло тебе — и 
в лес уйди, не от худого ли взгляда бывает — может, кто-нить погля-
дел не так, ехал, либо что не так, не от худого ли взгляда, не от худой 
ли думы, не от худого ли звериного и змеиного следá — может на след 
на худой где ни ступил, собаки бродят, все бродят, в лесу дак. Уйди, 
этот нéдуг, в тёмны леса, в сини моря, на всех злых зверей, на всех 
худых и недобрых людей. От венченья от конченья, от конченья до 
конченья во веки веков. Аминь, Господь. Господи Боже, благослови 
тебя, и всё тело и тебя. 

7. Ещё раз выстанем благословясь, ещё пойдём перекрестясь из две-
рей в двери́, из ворот в ворота, в чисто поле. С чистого поля поедешь на 
большую дорогу. На большой дороге, на обочинке, солнышко, стоит ра-
китовый куст. А у ракитова кустá где-то в лесóчке там стоит серый ка-
мень. Вот на этот камень прилетает птица-пташка, и сидит она всегда 
на нём. А у птицы-пташки золотые перья, серебряные крылья и оловян-
ные зубы. Золотыми перьями эту боль твою, ушиб смахивала, серебря-
ными крыльями заговаривала, а оловянными зубами все двенадцать 
болей, все двенадцать ушибов закусывала, съедала и на ветер — тфу — 
иди на ветер, откуда пришёл.

8. Раба Божья Мария крещёная раба Божья Андрея Львовича заколо-
ла, заговорила всю щипотý, всю ломотý, все призоры, все оговоры, все 
худые думы — ничего не думай никогда, все худые взгляды чужие. Что-
бы не щипал ушиб, не колол, не болел, не рвал и не нагрызал под любую 
погоду. Господи Боже, благослови тебя.

9. Не от ветра ли эта грязна боль-то к тебе пришла, этот ушиб — мы 
ей на ветер прогоним, не от лесу ли дунуло — мы и в лес прогоним, 
не от худого ли взгляда от чужого, не от худой ли думы от твоёй, не от 
худого ли звериного и змеиного, мокрого, холодного, сырого следá. 
Уйди, эта боль, этот ушиб в тёмны леса, в сини моря, на всех злых 
зверей, на всех худых и недобрых людей. От венченья от конченья, от 
конченья до конченья во веки веков. Аминь, Господь. Господи Боже, 
благослови.

10. Солнышко, я тебя благословила, я тебе двенадцать раз заколола, 
заговорила, все призоры с тебя сня́ла, все оговоры с тебя сня́ла. Поедешь 
по большой дороге — не расстраивайся. Чтобы сердечко у тебя не кололо 
в дороге, грудь не кололо, головушка была чистая, лучистая, светлая, 
здоровая, как месяц и звёзды. Господи Боже, благослови. Благослови 
тебя в дороженьку дальнюю. Господи Боже, благослови. Дай тебе здо-
ровья крепкого, сна сладкого на всю жись. Аминь, Господь. Благослови 
тебя, Господи. Аминь. Не боли, ноженька, не коли, ноженька, не беспо-
кой. Господи Боже, благослови. Господь. Все двенадцать болéй, все две-
надцать нéдугов, уйдите прочь в тёмны леса, в сини моря на всех злых 
зверей, на всех худых и недобрых людей. От венченья от конченья, от 
конченья до конченья во веки веков. Аминь Господь. Благослови тебя 
Господи, солнышко. Аминь. Аминь. Благослови, любушка, тебя [целует 
А.Т.] за молитву данную. 

Лапонька. Всё наладится. Дай тебе всего хорошего. Хорошим людям 
хорошее и пожелашь. 

Сеанс 7 июля 2006 г. Е.В. Публичук лечилась у бабы Мани от за-
икания. Процесс заговаривания не сопровождался массажем, как в 
случаях с А.А. Соловьевой и А.Л. Топорковым. Больше внимания было 
уделено беседе с пациенткой; баба Маня убеждала девушку, чтобы та 
меньше волновалась, хорошо относилась к людям, была доброй. Во вре-
мя заговаривания баба Маня несколько сильнее интонировала текст, 
более медленно и выразительно произносила слова, пытаясь добить-
ся эффекта внушения, выделяла голосом слова, призванные избавить 
Е.В. Публичук от недуга: «Птица-пташка болезнь смахивала, закусывала, 
съедала и выплевывала; эта боль уйди, мы ее прогоним». Поскольку запись 
производилась уже после обеда, баба Маня в конце прибавила: «Я тебя 
на ноченьку перекрестила».

Приводим текст заговора:
1. Выстанем благословясь, пойдём перекрестясь из дверей в двери, 

из ворот в ворота в чисто поле. С чистого поля пойдёшь сейчас туда, на 
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большую дорогу. На большой дороге на обочинке, где-то там, у кювета, 
стоит ракитовый куст. А у ракитова куста серый камень. Вот на этот 
камень прилетает птица-пташка и сидит она всегда на нём. А у пти-
цы-пташки, солнышко, золотые перья — вот они [показывает на плечи 
Е.П. вилкой], серебряные крылья и оловянные зубы. Золотыми перья-
ми этот недуг с тебя весь смахивала головной, сердечный, нервный. 
Серебряны[ми] заговаривала. А оловянными зубами птица-пташка эту 
боль твою закусывала, съедала и навеки — тфу — [вы]плёвывала. 

2. Раба Божья Мария крещёная, прошу тебя, Пресвятая Дева Мария, 
образ там [кивает головой в сторону образа Девы Марии, который ви-
сит на стене на кухне]. Заколола Катеньке, заговорила все призоры, все 
оговоры, все худые думы, все худые взгляды, все худые звериные, зме-
иные, мокрые, холодные, сырые следы. Чтобы не щипало сердечко у 
тебя никогда, не колола грудь никогда, не беспокоила головушка, ушки 
ни днём, ни ночью. Аминь, Господи. Господи, была чистая головушка, 
светлая, здоровая, как месяц и звёзды. Аминь. 

3. Ни от ветра ли от грязного, от холодного этот недуг к тебе подо-
шёл — мы его на ветер прогоним. Не от лесу ли дунуло тебе чем-то, 
холодом всем — в лес прогоним. Не от худого ли взгляда бывает от чу-
жого, может, кто не так поглядел на тебя, не от худой ли думы — ниче-
го не думай. Уйди эта боль от тебя, все двенадцать болей, все двенад-
цать в сини моря, в тёмны леса, на всех злых зверей, на всех худых, 
солнышко, и недобрых людей. От венченья от конченья, от конченья 
до конченья во веки веков. Аминь Господен. Господи Боже, благослови 
тебя [крестится].

4. Выстанем благословясь, пойдём перекрестясь из дверей в двери, 
из ворот в ворота, в чисто поле ко мне пришла. С чистого поля пойдёшь 
сейчас на большую дорогу. А вот на большой-то дороге, там, на обочин-
ке, стоит ракитовый куст. И в лесочке вот тут, на проезжей дороге, у ра-
китова куста серый камень. Вот на этот камень прилетает эта птица-
пташка, и сидит она всегда на нём. А у птицы-пташки, солнышко, зо-
лотые перья [показывает на плечи Е.П. вилкой], серебряные крылья — 
вот они, имеет и оловянные зубы. Золотыми перьями этот недуг с тебя, 
эти все двенадцать болей смахивала, серебряными крыльями загова-
ривала, а оловянными зубами птица-пташка эту боль твою всего тела 
и тебя закусывала, съедала и выплёвывала на ветер. Раба Божья Мария 
крещёна, прошу тебя, Пресвятая Дева, избавь от недуга рабу Божию 
Катеньку. Заколола, заговорила все призоры с тебя, все оговоры с тебя, 
все худые взгляды, все худые думы, все худые следы. Штобы не щипало 
сердечко никогда, не колола грудь никогда, не беспокоила головушка 
ни днём, ни ночью. Была чистая, лучистая, светлая, здоровая, силь-
ная и добрая. Аминь.

5. Ни от ветра ль этот недуг к тебе подошёл — мы на ветер прогоним, 
не от лесу ли это все к тебе пришло — мы и в лес. Не от худово ли взгляда 
быват, не от худой ли думы — ничего не думай, всё пройдёт. Не от худо-
го ли взгляда. Уйди этот недуг в тёмны леса, в сини моря, на всех злых 

зверей, на всех худых и недобрых людей. От венченья от конченья, от 
конченья до конченья во веки веков. Амин Господен.

6. Солнышко, я тебя благословила, я тебя на ноченьку перекрести-
ла. Я тебе все двенадцать болей заколола, заговорила. Не щепите, боли, 
не колите Катеньку боли, не беспокойте никакая боль Катю ни днём, 
ни ночью. Не откидывайся вся боль у тебя всего до гробовой доски. Будь 
ты здоровая, чистая, хорошая. Аминь Господень, светлая. Аминь Госпо-
день. Благослови тебя, Господи. Аминь.

Сеанс 8 июля 2006 г. У студентки А.А. Соловьевой баба Маня ле-
чила боль в спине. Лечение включало, как и в случае с А.Л. Топор-
ковым, массаж с мазью випросал и заговаривание с использовани-
ем вилки. Перед массажем знахарка перекрестилась перед иконой: 
«Господи Боже, святая… Господи Боже, благослови. Вилочкой зако-
лю». Во время массажа баба Маня что-то шептала, но расслышать 
можно было только отдельные слова из заговора: «Кость, мясо заку-
сила… Господи, аминь». 

Заговор включал в себя только два цикла. Можно отметить, что баба 
Маня больше внимания уделяла сеансам с А.Л. Топорковым, посколь-
ку быстро распознала в нем руководителя экспедиции. При лечении 
А.Л. Топоркова заговоры были длиннее, и вместо положенных четырех 
сеансов баба Маня провела их пять. Видеозапись сеанса А.А. Соловьевой 
не велась, из посторонних людей в доме находилась только Е.В. Публи-
чук что, вероятно, поддерживало мнение знахарки о малой значитель-
ности происходящего.

Во время сеанса в доме бабы Мани также присутствовала ее «назва-
ная» внучка Елена Сверчкова. Она осмотрела спину А.А. Соловьевой 
и шепотом, чтобы не обидеть бабу Маню, предложила на следующий 
день зайти к ней для более профессионального массажа. По ее мнению, 
знахарка своим массажем увеличивала расстояние между позвонками 
больной спины, хотя нужно было стараться его уменьшить. При этом 
нельзя сказать, что Сверчкова совсем не верит в магическую силу бабы 
Мани: за день до этого она рассказала, что знахарка спасла ее от тоски 
по ушедшему мужу.

Приведем текст заговора:
1. Выстанем благословясь, пойдём перекрестясь из дверей в двери, из 

ворот в ворота, в чисто поле к бабушке пришла опять. С чиста поля пой-
дешь на большую дорогу. На большой дороге на обочинке, где-то там, в 
лесочке, стоит ракитовый куст. У ракитова куста серый камень. Вот на 
этот камень прилетает птица-пташка и сидит всегда на нём. А у птицы-
пташки, солнышко, золотые перья — вот они здесь [показывает на плечи 
А.С. вилкой], серебряные крылья — вот они здесь и оловянные зубы. Золо-
тыми перьями эту боль, спинную боль смахивала. Серебряными крыль-
ями заговаривала. А оловянными зубами птица-пташка эту боль спины 
в позвоночнике закусывала, съедала и на ветер выплёвывала. 
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2. Раба Божья Мария крещёна рабе Божьей Алевтины (Алюшка, 
да?) заколола, заговорила спину, всю щипоту, всю ломоту спинную, 
все призоры, все оговоры, все худые думы, все худые взгляды, все ху-
дые звериные и змеиные следы. Чтобы не щипало спину, не кололо, 
не болело, позвонок не нагрызало ни днём, ни ночью. Господи Боже, 
благослови.

3. Не от ветра ли этот... пришёл к тебе эта боль — мы на ветер про-
гоним. Не от лесу ли дунуло — и в лес прогоним. Не от ушиба ли — где 
это место ушибла, туда уйди. Чтобы не щипало, не кололо, не болело, не 
нагрызало позвонок ни днем, ни ночью. Господи Боже, благословите. 
Аминь.

4. Выстанем благословясь, пойдём перекрестясь из дверей в двери, 
из ворот в ворота, в чисто поле пришла. С чистого поля пойдёшь сейчас 
на большую дорогу. На большой дороге на обочинке стоит ракитовый 
куст. У ракитова куста серый камень. Вот на этот камень прилетает пти-
ца-пташка и сидит всегда на нём. А у птицы-пташки золотые перья [по-
казывает на плечи А.С. вилкой], серебряные крылья и оловянные зубы. 
Золотыми перьями этот ушиб, эту боль твою смахивала птица-пташка, 
серебряными крыльями заговаривала птица-пташка, а оловянными 
зубами птица-пташка эту боль твою спинную, позвоночную закусыва-
ла, съедала и выплёвывала ей — тфу. 

5. Раба Божья Мария крещёная, прошу тебя, Пресвятая Мария, за-
колола Аленьке, заговорила спинную боль, позвонок, всю щипоту, всю 
ломоту, все призоры, все оговоры, все худые думы, все худые взгляды, 
все худые звериные, змеиные следы. Штобы не щипало спину, не колол 
позвонок, не нагрызал позвонок ни днём, ни ночью. Господи Боже, бла-
гослови. Аминь.

6. Ни от ветра ли от холодного, взгляда эта боль к тебе пришла — мы 
на ветер прогоним, не от лесу ли тоже дунуло — мы и в лес проводим. 
Не от худого ли взгляда, не от худой ли думы, не от худого ли следа и не 
от ушиба ли. На каком месте ты ушиблась, Пресвятая Дева, прошу тебя, 
на тое место и уйди эта боль. Не щипли позвонок, не коли позвонок, не 
рви, позвонок, не беспокой Алюшку ни днем ни ночью. Уйди боль поз-
вонка в тёмны леса, в сини моря, на всех злых зверей, на всех худых и 
недобрых людей. От венченья от конченья, от конченья до конченья во 
веки веков. Аминь Господен. Господи Боже, благослови. 

7. Я тебя благословила, я тебя перекрестила на ночь Господню. Я 
тебе эту боль, этот ушиб заколола, заговорила. Не щипи, ушиб, не коли 
ушиб, не беспокой ушиб ни днём, ни ночью. Не откидывайся эта боль 
позвонка ни днем, ни ночью до гробовой доски. Господи Боже, благо-
слови. Аминь. Господи Боже, благослови тебя, аминь. Аминь. Господи, 
Господи, аминь [крестит спину А.С.].

Сеанс 19 июля 2006 г. Это был четвертый сеанс лечения А.Л. То-
поркова и второй, во время которого производилась видеосъемка. 

Возможно, это совпадение, но баба Маня надела более красивую 
одежду. Несмотря на то что во время сеанса присутствовал дополни-
тельно только Д.М. Шлепнев с камерой, было заметно, как знахарка 
волнуется и больше обычного запинается во время произнесения за-
говора. При этом баба Маня ни разу не посмотрела на камеру или в 
объектив, словно не замечая, что производится видеозапись.

Во время сеанса знахарка четко произносила текст, так что можно 
было без труда слышать слова. Баба Маня рассказала также о происхож-
дении своих медицинских знаний: «У меня у папиной... сестры... врач 
жена. Она в Кызыл-орды... ж[ив]ет... Так она мне все рассказывала про 
все эти про нервные волоски да все-все мне рассказывала тоже». Баба 
Маня объяснила и свое критическое отношение к врачам: «А в больницу 
придешь, так ведь не помассажируют ничего. „Что болит?“ — спросят. — 
„А, это болит. Ну на тебе таблетки, давай тебе укол!“»

Знахарка описала случай, когда ее дочка вывихнула ногу, после 
того как сказала «пойду быстро»: «У меня у Танюшки маленькой было 
тоже вывих, она: „Мамушка, быстро сбегаю да к Коле, накормлю да 
я и приду“. „Таня, нельзя так говорить! Подь с Богом!“ Она пошла да 
вот тут у бани пала, ногу сломила, два месяца в гипсе была, бедная. 
Гипс сняли, дак вот така нога, дак я все время терла да глядела, дак 
у нее поправилась быстро нога. Придет, я ей массажирую, массажи-
рую».

Она вспомнила также, как выпрыгнула в окно во время пожара, 
после чего стала инвалидом: «Пожар у меня много унес. Весь глаз спор-
тил, сколько крови потеряла, любушка, не дай Бог никому. Дедо выско-
чил и говорит: „Где Мария?“ Нету. А я там бегаю, я уж горю. Я уж горела. 
„Ой, — я говорю, — ой, Пресвятая Дева, бабушки, помогите мне, я поги-
баю!“ Думаю: „Ой, нет“. Я в окошко-то как дам, окошко-то все туды вы-
летело. Да я перекрестила глазоньки: „Пособи ты мне, Пресвятая Дева!“ 
Да голову туда сунула, меня как за зад ткнуло, я улетела, встать не могу, 
нога висит и рука висит. Мышца пришита вот. Погода-то, вишь, меня-
ется тоже, ветер сильный. От ветра болит. У меня самой переломы бо-
лят. Это тяжелая болесь».

Текст заговора на этот раз включал в себя три цикла. В конце сеанса 
баба Маня сообщила, что в следующий раз будет дополнительно про-
сить здоровья для А.Л. Топоркова у месяца. Она объяснила также, по-
чему не шепчет, а четко произносит слова, хотя никто из присутствую-
щих ее об этом не спрашивал: «А двенадцатый раз буду глядеть завтра, 
дак еще побольше там прибавлю, у месяца буду просить. Господи Боже 
благослови тебя. Аминь Господь. Благослови тебя Господи на ночь Гос-
подню, благослови. Аминь. По три раза гляжу12. У меня заговоры... я го-
ворю вслух, я никогда не шепчу, у меня мать тоже: „Пусть знают. Что ты 
будешь шептать?“ Люди скажут: „Ой, что бабка шёпчет?“ Я чтобы слы-
шали, какой заговор».

 12 Глядеть в данном случае обозначает «шептать, лечить с помощью заговора».
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Сеанс 15 июля 2007 г. Через год после экспедиции в Андомский 
погост было решено для сравнения сделать еще одну видеозапись бабы 
Мани, для чего Е.В. Публичук, А.Л. Топорков и Д.М. Шлепнев специ-
ально на один день снова поехали к знахарке. Следует отметить, что на 
протяжении года мы поддерживали связь с целительницей при помо-
щи писем. Поскольку сама баба Маня плохо видит и не может писать, 
ей помогала вести переписку Елена Сверчкова. Баба Маня и на этот раз 
приняла гостей очень приветливо: сразу усадила за стол пить чай, со-
гласилась снова провести сеанс заговаривания и начала рассказывать 
о своей жизни. Бóльшая часть ее рассказа была уже известна — все так 
же знахарка жаловалась на тяжелую жизнь, описывала, как спаслась 
при пожаре, как умер ее муж, говорила, что она всех любит, всем помо-
гает и надеется, что за это Бог даст ей легкую смерть. Рассказывала она 
и о событиях прошедшей зимы.

Перед заговариванием баба Маня сначала помолилась перед ико-
ной Богородицы, произнося при этом фразы из заговора: «Чтобы не 
щипало ноженьку, не кололо, не болело, не нагрызало ни днём, ни 
ночью. Господи Боже, благослови [целует икону]. Прошу тебя, я кре-
щёная, я добрая, у меня имя святое, как у тебя, я тоже Мария, как и 
ты. Я в двух церквях крещённая, я прошу тебя, избавь от недуга, от 
ужасной болезни, чтобы не болело, не кололо, не нагрызало ни днём, 
ни ночью. Господи». Затем баба Маня приступила к массажу ноги с 
мазью випросал, говоря А.Л. Топоркову о происхождении его болей 
(«Подвихнул, наверно, вот и болит») и о пользе массажа. Присутствие 
в этой же комнате Д.М. Шлепнева и Е.В. Публичук, которые вели ви-
део- и аудиофиксацию, знахарку не смущало. Когда А.Л. Топорков 
сказал, что ноге стало тепло, баба Маня перестала делать массаж и 
взяла в руки вилку. 

Текст заговора по структуре остался прежним, но в нем появились 
отдельные новшества. Например, вместо слова «камень» знахарка стала 
произносить «камешок». На этот раз баба Маня подчеркивала многочис-
ленность птиц-пташек: «Она не одна, их много», «а у птицы-пташки, у 
всех, золотые перья». После заговора и благословения баба Маня снова 
начала рассуждать о причинах болей А.Л. Топоркова («На худое место, 
наверно ступил неловко. Звери ходят, собаки тоже, такие же проходим-
цы есть, не домашние, злые, кошки бродячие») и дала разные практи-
ческие рекомендации.

Некоторые выводы. Несомненно, что баба Маня считает свою це-
лительскую деятельность богоугодным занятием. Не случайно, что 
даже «птица-пташка», которая фигурирует в ее заговорах, по ее мне-
нию, заимствована из Библии. В своих действиях баба Маня исполь-
зует икону; она совершает вилочкой крестообразные движения у ноги 
больного и крестится сама; именует себя рабой Божией и напоминает 
Богородице, что они с ней тезки.

Большинство заговоров, записанных от М.И. Площицыной в 
ходе магических актов, на самом деле представляют собой один и 
тот же текст, который несколько варьируется ею в зависимости от бо-
лезни пациента, его возраста, пола и социального статуса, наличия 
или отсутствия посторонних, самочувствия целительницы, време-
ни дня и т.д.

Приведенные выше тексты позволяют сделать некоторые наблюде-
ния об отличии заговоров, произнесенных во время трех сеансов ле-
чения: 7 июля (лечение Е.В. Публичук от заикания), 8 июля (лечение 
А.А. Соловьевой от болей в спине) и 21 июля (лечение А.Л. Топоркова от 
ушиба ноги). Как уже отмечалось, текст, записанный 21 июля 2006 г., от-
личался значительной полнотой и включал 10 фрагментов (3х3 + 1), в то 
время как текст от 7 июля состоял только из 7 фрагментов (3х2 + 1), а текст 
от 8 июля — 6 (3х2). Вероятно, это объясняется тем, что 21 июля проводи-
лась видеосъемка, при сеансе присутствовало больше народу, и вообще, 
А.Л. Топорков как мужчина и руководитель экспедиции имел в глазах 
бабы Мани более высокий статус, чем девушки-студентки. Кроме того, 
это был последний сеанс лечения, и соответственно, последняя встреча 
перед расставанием, поэтому текст закончился обширным благослове-
нием на дорогу.

Наиболее очевидные различия между текстами относятся к ха-
рактеру именования пациентов: с одной стороны, это Андрей Льво-
вич, а с другой — Катенька и Аленька. Различаются также описания 
болезни:

21 июля 2006 г. 7 июля 2006 г. 8 июля 2006 г.

Заколола, заговорила 
все двенадцать болей, 
все двенадцать грызей, 
все двенадцать ушибов. 
Чтобы не щипала ножень-
ка, не колола, не болела, 
не нагрызала ноженька.

Заколола Катеньке, за-
говорила все призоры, 
все оговоры, все худые 
думы, все худые взгля-
ды, все худы звериные, 
змеиные, мокрые, хо-
лодные, сырые следы. 
Чтобы не щипало сердечко 
у тебя никогда, не колола 
грудь никогда, не беспоко-
ила головушка, ушки ни 
днём, ни ночью. Аминь, 
Господни. Господи, была 
чистая головушка, свет-
лая, здоровая, как месяц 
и звёзды. Аминь.

Заколола, заговорила 
спину, всю щипоту, всю 
ломоту спинную, все 
призоры, все оговоры, 
все худые думы, все ху-
дые взгляды, все худые 
звериные и змеиные 
следы. Чтобы не щипало 
спину, не кололо, не боле-
ло, позвонок не нагрызало 
ни днём, ни ночью.

Таким образом, в текстах, произносимых андомской знахаркой 
бабой Маней, имеется определенная «конструкция» (набор формул 
и их общая последовательность), которая в общем остается неизмен-
ной, и такие единицы текста, которые допускают варьирование или 
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К ак хорошо известно, одно из основных качеств фольклора — 
вариативность, а «проблема варианта, оценки соотношения 
вариантов, природы вариативности как специфического явле-

ния возникла в процессе формирования фольклористики и до сих пор 
воспринимается как одна из фундаментальных проблем»1. Для полу-
чения различных вариантов одного произведения в полевой практике 
применяется прием повторных записей от одного и того же информан-
та с различными временны́ми промежутками — от нескольких дней до 
нескольких десятилетий. 

Повторные записи былин делались на Русском Севере еще в XIX в. Как 
правило, это происходило спонтанно в результате того, что разные фоль-
клористы в разное время работали с одними и теми же исполнителями2. 
В 1930–1950-х гг. идея о необходимости целенаправленных повторных за-
писей от одного и того же исполнителя получила теоретическое обосно-
вание и последовательное практическое воплощение при создании так 
называемой устной, или формульной теории американского ученого Аль-
берта Лорда3. В настоящее время изучение повторных записей находится 
на скрещении двух интенсивно развивающихся субдисциплин — тексто-
логии фольклора и экспериментальной полевой фольклористики.

Настоящая статья посвящена анализу повторных записей были-
чек — жанра, который только в последние десятилетия привлек вни-
мание фольклористов. Как справедливо отмечала Э.В. Померанцева, 
«былички сравнительно поздно стали записываться как фольклорные 
тексты, а не только фиксироваться как свидетельские показания нали-
чия тех или иных верований»4. К сожалению, многие из записей были-
чек, которыми мы располагаем сегодня, имеют весьма несовершенный 

 1 Чистов К.В. Народные традиции и фольклор: Очерки теории. Л., 1986. С. 127.
 2 Путилов Б.Н. Эпическое сказительство: Типология и этническая специфика. 

М., 1997. С. 178–185.
 3 Лорд А.Б. Сказитель / Пер. с англ. и коммент. Ю.А. Клейнера и Г.А. Левинтона. М., 1994.
 4 Померанцева Э.В. Мифологические персонажи в русском фольклоре. М., 1975. С. 17.

даже предполагают его. Это прежде всего имя пациента и описание 
реальных симптомов той болезни, от которой знахарка предполагает 
его исцелить.

Рассмотренный материал позволяет предложить, что варьирование за-
говора определяется не столько состоянием памяти целительницы, сколько 
реальным социальным и ритуальным контекстом магического акта.
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характер. Не говоря о том, что до появления магнитофона, а потом и 
диктофона записи передавали содержание устных рассказов весьма 
приблизительно, со значительными сокращениями, а собиратели мало 
интересовались биографическим и бытовым контекстом мифологичес-
кой прозы. Опыты повторных записей несказочной прозы и их анализа 
в отечественной фольклористике5 пока единичны, но представляются 
весьма перспективными6. 

Тексты, послужившие материалом для статьи, были записаны ле-
том 2002 г. от Александры Ивановны Русановой, 1921 г.р., в с. Тихманьга 
Каргопольского р-на Архангельской обл. А.Б. Ипполитовой, А.Л. Топор-
ковым и М. Сподаревой в ходе экспедиции Лаборатории фольклора РГГУ 
(рук. А.Б. Мороз)7. Использованы также записи от А.И. Русановой, сделан-
ные в экспедиции Лаборатории фольклора РГГУ в 1994 г. Е.Е. Левкиевской, 
Л.Р. Хафизовой и Ю. Варламовой, а также в 2002 г. А. Стеховым8.

 5 В этом плане российская фольклористика несколько отстает от чешской и украин-
ской. Так, например, чешские фольклористы практиковали повторные записи не-
сказочной прозы уже в 1950-е гг. (Rychnová D. K metodice zapisu lidové prozý. O vyznamu 
přirozené vypravĕčské situace // Český lid. Ročnik 44. 1957, č. 3. S. 123–128; обзор этой 
и других работ Д. Рихновой см. в: Богатырев П.Г. Роль ситуации при исполнении 
фольклорных произведений // Богатырев П.Г. Функционально-структуральное изу-
чение фольклора (Малоизвестные и неопубликованные работы) / Сост., вступ. ст. 
и комм. С.П. Сорокиной. М., 2006. С. 218–228). Целенаправленный сбор и анализ 
повторных записей устной традиционной прозы ведется в последние годы укра-
инской исследовательницей А.Ю. Брициной (Брiцина О. Уснi тексти повторних ви-
конань i питання «пам’ятi традицïï» // Брiцина О., Головаха I. Прозовий фольклор села 
Плоске на Чернiгiвщинi: Тексты та розвiдки. Киев, 2004; Брицына А.Ю. Фиксации 
повторных исполнений и некоторые аспекты теории традиции // Первый Всерос-
сийский конгресс фольклористов. Сборник докладов. Т. II. М., 2006. С. 42–51; Брi-
цина О. Українська усна традицiйна проза: Питання текстологiї та виконавства. 
Київ, 2006. С. 181–202, 282–298, 367–372).

 6 Мигунова Е.А. Повторный опрос (к проблеме интерпретации полевых материалов) // 
Антропология. Лингвистика. Фольклористика. СПб: СПб, 2001. Вып. 1. С. 156–171; 
Иванова А.А. От реального факта к фольклорному тексту (о роли эксперименталь-
ных методик в полевой работе) // Актуальные проблемы полевой фольклористики. 
М., 2002. С. 153–160; Новиков Ю. Собирание фольклора по программам в современ-
ных условиях // Комплексное собирание, систематика, экспериментальная текс-
тология: Материалы V Международной школы молодого фольклориста (6–8 июня 
2001 г.) / Отв. ред. Н.В. Дранникова. 2002. С. 34–41; Сафронов Е.В. К вопросу об инди-
видуальной вариативности фольклорного прозаического текста // От конгресса к 
конгрессу. Материалы Второго Всероссийского Конгресса фольклористов / Сост. 
В.Е. Добровольская, А.Б. Ипполитова, А.С. Каргин. Т. 2. М., 2011. С. 29–42. 

 7 Материалы хранятся в Каргопольском архиве Лаборатории фольклора РГГУ (далее — 
КА). Расшифровку текстов с аудиозаписи осуществила А.Б. Ипполитова. Часть запи-
сей от А.И. Русановой 2002 г. опубликована в: Ипполитова А.Б., Топорков А.Л. Фольклорные 
записи 2002 г. из с. Тихманьга (Александра Ивановна Русанова) // Полевые исследо-
вания студентов РГГУ: этнология, фольклористика, лингвистика. Вып. 2. М., 2007. 
С. 143–180; Каргополье: фольклорный путеводитель (предания, легенды, рассказы, 
песни и присловья) / Сост. М.Д. Алексеевский, В.А. Комарова, Е.А. Литвин, А.Б. Мо-
роз, Н.В. Петров; под общ. ред. А.Б. Мороза. М., 2009. С. 202–203.

 8 Расшифровки этих текстов были заново сверены с аудиозаписями. На основе ма-
териалов, собранных в 1994 г., Е.Е. Левкиевская подготовила две публикации (Лев-
киевская Е.Е., Плотникова А.А. Этнолингвистическое описание севернорусского села 
Тихманьги // Восточнославянский этнолингвистический сборник. Исследования 

При беседах с А.И. Русановой нами был 
избран стиль общения, располагающий к до-
верительности, человеческому контакту; мы 
стремились не столько получить от нее отве-
ты на конкретные вопросы программ, сколь-
ко как можно более полно зафиксировать ее 
репертуар и записать развернутые наррати-
вы. Опрос велся в форме свободного нестан-
дартизованного интервью, когда рассказчик 
может без принуждения переходить от текс-
та к тексту, припоминать различные случаи, 
извлекать полузабытые тексты из памяти. 

За неделю, с 6 по 14 июля 2002 г., мы триж-
ды встречались с А.И. Русановой и записали 
от нее больше 30 текстов (в том числе и нар-
ративы значительного объема): былички, 
легенды, описания обрядов, поверья, при-
меты, рассказы биографического характера. 
В первые две встречи выявлялся репертуар 
исполнительницы (6 и 7 июля), а в третий раз, 
неделю спустя (14 июля), были произведены 
повторные записи нескольких нарративов. 

А.И. Русанова родилась в Тихманьге в 
крестьянской семье. Недолго училась в шко-
ле, уже с 11 лет (после смерти отца, инвалида 
Первой мировой войны, проходившего во-
енную службу в лейб-гвардии Волынском полку) начала трудиться в кол-
хозе, где и проработала большую часть жизни дояркой на ферме. Кроме 
этого, она участвовала в лесозаготовках, во время войны разгружала на 
Белом море иностранные суда. В семье было четверо детей: три сестры и 
брат. Брат погиб во время Великой Отечественной войны, к настоящему 
времени не осталось в живых и двух сестер Александры Ивановны. Муж 
был старше ее на 8 лет, прожили они вместе долгих 47 лет и вырастили 
пятерых детей — двоих сыновей и трех дочерей. Дети Александры Ива-
новны разъехались по разным местам, только один сын живет в Тихмань-
ге. Несмотря на свой возраст (81 год), Александра Ивановна по-прежнему 
вместе с родственниками заготавливает сено, держит огородец9.

У А.И. Русановой яркая образная речь, сохраняющая диалектные осо-
бенности. Ее тексты очень живые, красочные, с обилием диалогов, раз-
нообразной, богатой интонацией (восклицания, повторы, диалоги, ри-
торические вопросы). В них поражает сочетание конкретности, обилия 

и материалы. М., 2001. С. 259–299; Левкиевская Е.Е. Демонология севернорусского села 
Тихманьги // Восточнославянский этнолингвистический сборник. Исследования 
и материалы. М., 2001. С. 432–476). 

 9 Повсюду в статье мы имеем в виду ситуацию 2002 г., когда производились записи.

А.И. Русанова с «иванским веничком»
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бытовых деталей, привязки к местности с тягой к сверхъестественному. 
При общении с Александрой Ивановной мы заметили, что на каждый 
наш вопрос она стремится не просто дать ответ, но рассказать какой-то 
случай, историю из собственной жизни. Процесс рассказывания увлекал 
ее, она вспоминала дополнительные детали, другие сходные случаи из 
своей жизни или услышанные от кого-либо, каждый раз будто вновь пе-
реживая ситуацию. Исполнительница сопровождала слова жестами, ее 
рассказы звучали темпераментно и эмоционально.

О своей жизни Александра Ивановна говорит с горечью и одновремен-
но с юмором: «Вот я прожила как в мельничном колесе, вот таку жись. Пока 
по нарядам гоняли, потом на ферме, дети пошли. Вот ферма без выходных, 
без ницёво. Ни выходных не давали, ни отпуска, ницёво» (№ 44). На вопрос 
о том, как она вышла замуж, отвечает: «Замуж-то вышла? Ну, как вам ска-
зать, вышла... Шутя вышла, а до зáбыли10 прожила!» (№ 45).

В биографических рассказах Александра Ивановна видит себя ак-
тивной, уверенной в себе, в своей правоте и своих силах. Вот, напри-
мер, как в ее изложении выглядит характерный диалог между ней и ее 
мужем: «У меня хозяин, цясто мода была как тожо он напьеця пйотый: 
„Я хозяин!“ Я: „Ты, ты! Твоёво хозяйство никому не надо“. А проспитця, 
так я скажу: „Настоящий хозяин, ён кажной к ночи домой приходит, а 
ты подзаборная собака, вот ты хто! И никогды ты кулаком не стучи, да я 
тебя и не боюсе. Не нравитця, так сматывай отседова. Вот тебе всё“». Как 
он у нас теперь... Какой он хозяин» (№ 46).

В нескольких рассказах Александра Ивановна обращалась к событи-
ям своего детства (№ 1, 10, 11, 26, 38–40). Все они относятся ко времени, ког-
да еще был жив ее отец (конец 1920-х — начало 1930-х гг.). В этих рассказах 
маленькая Шура, 8–10-летняя девочка, выступает как помощница роди-
телей; вместе с тем возникающий в них образ девочки чрезвычайно на-
сыщен эмоционально. Вот, например, она везет на лошади мать и сына 
местного парторга за несколько десятков километров на реку Свидь, по-
тому что в Шуриной семье есть лошадь, но отец инвалид, а матери неког-
да, и кроме Шуры, некому править лошадью (№ 1). В дороге девочка очень 
волнуется за лошадь, не может ни пить, ни есть, плачет, боясь, что ло-
шадь не перейдет страшного моста через реку с темной водой: «Я думаю, 
Господи, теперь бахнетце, а мост-то такой высокой, вода-то тёмная, те-
перь кобыла падёт туда». И лишь когда мост позади и дорога налаживает-
ся, девочка успокаивается. Но впереди путников поджидала новая опас-
ность: под деревней Сварозеро ни них напали разбойники. Александра 
Ивановна до сих пор помнит одного из них: «Я эту противную рожу дак 
и теперь, до смерти не забуду. Рыжа, эка рыжа борода, бежит и со жерди-
ной». Маленькая Шура, старушка и мальчик спрятались в телеге, думая, 
что пришла их смерть. Но мужик лишь замахнулся жердиной и ударил 
в колесо. Колесо сломалось, разбойники убежали. Александра Ивановна 
объяснила чудесное спасение тем, что у них нечего было взять: «Ак у нас, 

 10 Забыль — на самом деле (СРНГ. Л., 1972. Вып. 9. С. 288).

видишь, цёво, ницёво у нас нету, ни в телёге, ницёво нету, дак за што нас 
бить-то? Но, а мы-то думали, што он нас убьёт, а ён вишь, в колёсо».

В другой раз Шуре приходится одной идти через лес отнести хлеба отцу, 
который ловит рыбу на озере (№ 26). По пути девочка слышит странные зву-
ки, будто кто-то смеется над ней. В слезах прибегает она к отцу, который 
утешает ее, объясняя что напугала ее безобидная птица лесной бурашек.

Во время войны она побывала на Белом море, в устье Онеги, учас-
твовала в разгрузке судов, в том числе и американских. На всю жизнь 
она запомнила общение через переводчика с американцами (№ 48). 
После того как она пережила бурю на Белом море, у нее появился страх 
перед водой (№ 32).

В причудливых рассказах Александры Ивановны действие часто разво-
рачивается где-то совсем близко: около реки, которая протекает через село, 
у одного из соседних домов, на пожне. Странные события происходят в зна-
комой обстановке, и действуют в этих рассказах реальные люди.

В одной из историй Александры Ивановны — о встрече с «лешачихой» 
(№ 2) — чудесный сюжет замаскирован под бытовой случай. Меморат со-
держит загадку: в нем так и не сказано, что на самом деле Александра 
Ивановна встретила на сенокосной пожне не соседку Ульяну, а лешачиху. 
Сюжет традиционен, но он расцвечен живописными подробностями: 
детально описано, во что именно была одета Ульяна, которая потом ока-
залась «лешачихой», и даже какого цвета была ее одежда: «Ульяна идёт, у 
ней вот — тогда тожо ницё одежды-то не было — так портяная, ис портна, 
домотканая юбка голубая, кофтоцька тожо ис портна, только та красна и 
плат тожо портяной красной, эк вот овязан. Ну, Ульяна и Ульяна. Ульяна 
шла и по моей кошенине перешла и ушла в кусты. И... и я-то тожо. <...> 
А всё на тот куст гляжу, ска: „Што долго она ходит-то, — думаю, — мне схо-
дить? Нет, не пойду опеть и бутто меня оттенёт“». Вскоре после этого из 
деревни пришли старушки и настоящая Ульяна с дочерью, и Александра 
Ивановна поняла, что видела-то она вовсе не Ульяну, а кого-то другого. 
Одна из подошедших старушек объяснила, что попади она на след «псев-
до-Ульяны», та увела бы ее за собой.

Мир иного, сверхъестественного находится, судя по рассказам Алек-
сандры Ивановны, всегда где-то рядом с миром реальным. Маленько-
му мальчику может привидеться идущая мимо избы смерть с косой на 
плече (№ 7), о ходячем покойнике может рассказать не только сосед (№ 3), 
но и такой авторитетный источник, как радио (№ 4). Лешачиха может 
показаться в образе соседки (№ 2), а обычное на первый взгляд слово 
«куда» — отнять у рыбака улов (№ 24). Свое отношение к миру потусто-
роннего А.И. Русанова определяет фразами «что-то есть», «что-то дейс-
твует» («…ну кака-то сила есь, я вот этому верю, што што-то есць» (№ 15)), 
нередко резюмирующими ее рассказы (№ 1, 3, 5, 12, 15). Но что именно 
«есть», что это за сила — из русановских рассказов остается неясным.

А.И. Русанова создает собственную мифологию, компенсируя то, что 
когда-то ее насильно лишили церковной жизни. Из окон ее дома видна 
полуразрушенная церковь, которая расположена на другой стороне реки и 
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была действующей еще во время Великой Отечественной войны, но сама 
Александра Ивановна, по ее словам, была в этой церкви только один раз. 
Одно из ярких ее детских воспоминаний о том, как они с подругой во время 
обучения в школе решились посетить местную церковь и принять участие 
в крестном ходе на Пасху и за это их обругали и поставили в угол в клас-
се (№ 11). О значимости этого биографического эпизода для А.И. Русановой 
говорит то, что она рассказала его независимо трем группам собирателей 
и в 1994, и в 2002 г. Уровень знаний А.И. Русановой о православной вере и 
церковной жизни поразительно низок. Он ограничен по преимуществу не-
сколькими сюжетами «народной Библии», но многое в них уже непонятно 
рассказчице. В изложении Александры Ивановны смешались легенды о Но-
евом ковчеге и Христе, ходившем по воде: ей представляется, что Христос 
спас тонувший во время бури корабль и пошел по волнам, после чего все по-
верили, что он Бог (№ 20); в легенде о Господе Боге и святых Николае Чудот-
ворце и Касьяне Александра Ивановна изменила имена действующих лиц: 
роль Бога досталась самому Николаю Чудотворцу, а роли святых — двум 
мужикам (№ 22). По словам Александры Ивановны, она знает одну-единс-
твенную молитву («Вот только одну я на свете и знаю молитву»), которой ее 
научила знакомая — в действительности же этот текст является стихотворе-
нием Ю.В. Жадовской «Молитва к Божией Матери» (№ 23).

Мимо Александры Ивановны прошла и другая возможность: в моло-
дости она общалась со знахаркой Дарьей Алексеевной, но не догадалась 
попросить ее о том, чтобы та передала ей свое знание. Александра Ива-
новна до сих пор об этом сожалеет (№ 5). В своей жизни ей не раз приходи-
лось вступать в контакт со «знающими» людьми. У одних Александра Ива-
новна просила помощи в обращении со скотиной, при лечении (№ 5, 9, 34), 
выведении клопов (№ 6), других побаивалась и старалась не видеться с 
ними (№ 13, 14). Любопытно, что хотя сама Александра Ивановна не счита-
ет себя «знающей», ей все же удалось перенять от разных людей некоторые 
магические приемы: пронимать хлеб под одеждой, чтобы не разбреда-
лись куры и овцы (№ 9), водить с при́говором безымянным пальцем вокруг 
нарыва (№ 34), умывать ребенка от сглаза (№ 35). Когда же знахарка Дарья 
Алексеевна помогла Александре Ивановне приучить телушку к поскоти-
не и унять грыжу у свекрови, многие в Тихманьге решили, что Русанова 
сама колдовка, и стали обращаться к ней за помощью: «Придут крещоны-то, 
плачут, молятце: „Шура, пособи!“ Я цё пособлю-то, как я не знаю? Дак я 
вот эк — говорю, вот верьте, хоть не верьте. Што бы было мне дуре спросить? 
Науцила бы. Дак вот я не спросила. А телушка ходить стала. Я гворю, я бы 
рада пособить-то вам, дак я не знаю ницё» (№ 5).

События, описанные в рассказах Александры Ивановны, связаны с 
разными этапами ее биографии и являются, таким образом, частью ее 
жизненной истории. Выявить роль биографического контекста в мифо-
логической прозе помогают, в частности, повторные записи.
Анализ повторных записей. Всего от А.И. Русановой нами в 2002 г. 
было записано в двух версиях 7 текстов (№ 1–5, 7, 11). Кроме того, непреднаме-
ренно возникли повторные записи рассказов № 6, 8–12, поскольку, как выяс-

нилось, А.И. Русанова исполнила их и участникам экспедиции 1994 г. Для 
нашего исследования из записей 2002 г. мы отобрали 4 текста (№ 1–3, 5), так как 
они являются развернутыми и подробными повествованиями. В жанровом 
отношении это былички (мемораты). Изложим вкратце их содержание.

№ 1. Рассказ о переводе лошади через р. Свидь. 
Когда А.И. было 8 лет, ее отправили везти на лошади в другую дерев-

ню мать и маленького сына местного начальника Пичугина. Лошадь 
была молодая и испугалась ветхого моста через реку Свидь. Старушка-
мать позвала шестерых мужиков, и они перевели лошадь. На обратном 
пути старушка попросила знающего старичка Костю перевести лошадь 
через мост, что он и сделал при помощи «слов». При повторной записи 
А.И. рассказала также о случившейся в конце этой поездки страшной 
встрече с разбойниками на Сварозере.

№ 2. Рассказ про лешачиху в образе соседки Ульяны. 
Однажды во время сенокоса А.И. стала косить пожню, не докошен-

ную двумя местными женщинами — Ульяной и ее дочерью Клашей. 
Проходившие мимо соседки передали А.И., что Ульяна и Клаша проси-
ли оставить им нескошенной травы на один стог. На следующий день 
А.И. поспешила на пожню, опасаясь, что Ульяна с Клашей ее опередят и 
докосят сами. Придя на пожню, А.И. действительно увидела на ней Уль-
яну, которая прошла по кошенине А.И. и скрылась в кустах. А.И. стала 
косить, поглядывая на кусты и думая, что Ульяны почему-то долго нет. 
Через некоторое время А.И. услышала разговор, а потом увидела пришед-
ших из деревни Ульяну, Клашу и двух старушек-соседок. Те уверили А.И., 
что никакой Ульяны она не могла видеть на пожне, так как они все вместе 
только теперь идут из дома. А одна из старушек сказала, что если бы А.И. 
наступила на след Ульяны-лешачихи, то та бы ее увела с собой. При пов-
торной записи А.И. рассказала в продолжение этой былички историю о 
девушке Паше, которую увела с пожни неизвестная женщина.

№ 3. Умершая жена приходит к мужу. 
Однажды (около 1992 г.) в Тихманьгу приехали врачи из Архангель-

ска. А.И. сходила на прием, и ей дали направление в город на опера-
цию. Спустя несколько дней А.И. собралась ехать в Каргополь вечерним 
автобусом. В это время к ней пришел сосед и пожаловался, что к нему 
по ночам приходит недавно умершая жена и лезет на его кровать. Он 
боится ее, не может спать и поэтому проводит ночи на улице. Сосед поп-
росил А.И. взять у него денег и поставить свечки в церкви. А.И. в городе 
сходила с дочерью в церковь, поставила свечки за здравие, за упокой и 
за скотину. Потом сосед рассказал ей, что ему именно в этот момент сде-
лалось легко и он пошел домой ночевать.

№ 5. Рассказ о знахарке Дарье Алексеевне. 
Старушка-соседка Дарья Алексеевна помогла А.И. приучить телку к 

поскотине при помощи слов, нашептанных по течению реки, а также 
научила успокаивать грыжу у свекрови А.И. Этот текст известен нам в 
трех фиксациях: помимо двух версий 2002 г. в КА имеется также запись, 
сделанная Е.Е. Левкиевской и Л.Р. Хафизовой в 1994 г.
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Начнем с такого формального показателя, как объем текста. По-
нятно, что при повторной записи объем нарратива может изменить-
ся, причем нередко происходит его сокращение за счет увеличения 
объема «общей памяти» собеседников, в результате эллипсиса уже 
известных и понятных слушателям моментов11. Однако при работе с 
А.И. Русановой в большинстве случаев объем нарратива при повтор-
ной записи существенно возрастал: прирост составляет от 15 до 72% от 
первоначальной записи (см. табл. 1). Объем былички № 5 в повторной 
записи 2002 г. несколько уменьшился, но общей тенденции это не на-
рушает.

Таблица 1. Объем нарративов

№ 1994 г. 2002 г., 1 версия 2002 г., 2 версия

кол-во слов % кол-во слов % кол-во слов %

1 - - 379 100 651
(+779 — доп. 
меморат)

171,8

2 - - 639 100 1013
(+332 — доп. 
быличка)

158,5

3 - - 905 100 1041 115

5 640 82,4 777 100 710 91,4

Разрастание текста происходит по нескольким причинам: 1) увеличе-
ние объема отдельных микроситуаций; 2) появление новых микроситуа-
ций; 3) появление повторов. На вопрос, как именно это происходит в руса-
новских текстах, мы ответим чуть позже, рассмотрев их структуру.

Благодаря повторным записям можно установить, что для каждого 
из анализируемых здесь нарративов характерна достаточно стабиль-
ная структура, в большей или меньшей степени реализующаяся во 
всех фиксациях (несмотря на то что отдельные микроситуации могут 
менять свое положение внутри текста, а также отсутствовать в одной за-
писи и появляться в другой).

По всей вероятности, степень устойчивости структуры во мно-
гом зависит, во-первых, от предмета рассказа, и, во-вторых, от того, 

 11 Лотман Ю.М. Устная речь в историко-культурной перспективе // Лотман Ю.М. Из-
бранные статьи. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 186–187; Мигунова Е.А. Указ. соч. С. 162.

принимал ли участие сам рассказчик в описываемых событиях12. На-
иболее четкой и устойчивой структурой, повторяющейся без отклоне-
ний в обеих записях, обладает нарратив № 1 (о переводе лошади через 
р. Свидь). Возможно, это связано с тем, что в нем описана поездка в 
другую деревню, и пространственные образы послужили для А.И. 
своего рода «картой памяти», облегчающей воспроизведение струк-
туры рассказа13. Столь же устойчивой оказалась структура текста № 3 
(об умершей жене), совпадающая в обоих вариантах (только один блок 
переставлен в другое место). Вероятно, здесь тоже сыграли роль про-
странственные перемещения и сама логика последовательности фраг-
ментов, вытекающих один из другого: врачебный осмотр => сборы на 
операцию => приход соседа => поездка в Каргополь => разговор с сосе-
дом по возвращении.

В остальных текстах (№ 2, 5) действие более дробно: оно растянуто 
на несколько дней, разворачивается в различных местах (№ 2 — пож-
ня, дом; № 5 — дома, у знахарки Дарьи, на реке), перебивается отступ-
лениями. Тем не менее и в этих нарративах структура выражена до-
статочно четко.

Таким образом, наблюдения за текстами А.И. Русановой позволяют 
в целом (хотя и с оговорками) подтвердить тезис А.А. Ивановой о том, что 
«расчленение реального события на микроситуации в сознании одного 
и того же рассказчика при многократном рассказе о нем происходит по 
одной и той же схеме (причем совпадает не только число описываемых 
ситуаций, но и их последовательность в развернутом нарративе)»14. 
Действительно, как показывают наши материалы, общая схема нарра-
тива сохраняется, но число и последовательность ситуаций, как будет 
показано далее, — не всегда. В общую схему могут добавляться одни 
элементы или выпадать другие.

Посмотрим, что изменилось в нарративах А.И. Русановой при пов-
торной фиксации (отдельные мотивы, микроситуации и блоки, отступ-
ления, повторы).

№ 1. Рассказ о переводе лошади через р. Свидь. 
Смысловые интенции рассказа в двух записях различаются: в пер-

вом случае его темой является перевод лошади через мост знахарем 
Костей, во втором — в целом поездка на Свидь.

 12 Так, в наших записях наименее отчетливая структура характерна для наррати-
ва, передающего содержание рассказа, якобы услышанного А.И. Русановой по 
радио (№ 4). Этот текст рассказывался оба раза настолько путано, что, даже имея 
две записи, сложно сказать, что именно и в какой последовательности происхо-
дит в нем.

 13 Ср. мнемонические места и образы, использовавшиеся римскими риториками для 
упорядоченного изложения мыслей (Йейтс Ф. Искусство памяти. СПб., 1997).

 14 Иванова А.А. От реального факта к фольклорному тексту (о роли эксперименталь-
ных методик в полевой работе) // Актуальные проблемы полевой фольклористики. 
М., 2002. С. 154.
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Таблица 2. Структура нарратива № 1

версия 1, 
2002 г.

версия 2, 
2002 г.

I. Преамбула 1 1

II. А.И. отправили в путь 2 2

III. Цель поездки: забрать приданое; бедность сестры — 3

IV. Ночевка в Боросвиди; лошадь боится — 4

V. Мост через Свидь 3 5

VI. Мужики переводят лошадь через мост 4 6

VII. Ночевка в Боросвиди: А.И. волнуется о том, как 
они переведут лошадь на обратном пути

5 7

VIII. Старуха утешает А.И., обещает сходить за Костей 6 8

IX. Бедность старухи, хвастовство сарафанами — 9 

X. Чем платить Косте? — 10

XI. Костя переводит лошадь 7 11

XII. А.И. отдает Косте рубль — 12 

XIII. Резюме 8 13

XIV. Меморат о встрече с разбойниками на Сварозере — 14 

Во второй версии появляются дополнительные мотивы и эпизоды: 
— фрагмент о ночевке в Боросвиди и пугливости молодой лошади (IV);
— мотив бедности старухи Пичугиной и ее родни: едут за «прида-

ным», у сестры ничего нет, кроме курицы, хвастовство сарафанами, 
нечем платить за перевод лошади; в первый раз А.И. Русанова сказала, 
что Пичугин был парторгом, во второй раз засомневалась в этом, так 
как его семья была слишком бедной (III, IX, X);

— мотив платы за перевод лошади: у А.И. были с собой житник и 
рубль; рубль она отдала Косте за перевод лошади (X, XII);

— эпизод встречи с разбойниками из Сварозера на обратном пути 
(XIV), представляющий, по сути, самостоятельный рассказ.

В двух версиях различаются и зачины: если в первом случае говорится о 
силе «слов», то во втором А.И. просто апеллирует к своему личному опыту (I).

№ 2. Рассказ про лешачиху в образе соседки Ульяны.
Этот меморат наиболее сложен по структуре среди прочих, и при 

повторном исполнении многие блоки поменяли свое место (поэтому 
изменилась последовательность изложения эпизодов во времени). При 
этом общий набор структурных элементов рассказа практически не из-
менился (см. табл. 3).

Таблица 3. Структура нарратива № 2

версия 1, 
2002 г.

версия 2, 
2002 г.

I. Преамбула 1 1

II. Ульяна с дочерью оставили недокошенную пожню 2 3

III. А.И. взялась косить пожню, думает о свекре 3 5

IV. Диалог А.И. со старушками: можно ли косить; 
Ульяна и Клаша велели оставить одно остожье 4 4, 6

V. А.И. утром вымыла пол, торопится на пожню, бо-
ясь, что Ульяна и Клаша все скосили

5 2, 7

VI. Ульяна идет по пожне 6 8

VII. В первый день работы А.И. положила пиджак и 
котелок в куст; мысли о свекре 7 9

VIII. Одежда Ульяны 8 10

IX. Ульяна идет по пожне и смотрит на А.И., 
неестественно вывернув голову 12 11

X. Ульяна ушла в кусты 9 12 (встав-
лено в 

прямую 
речь А.И., 
обращен-
ную к на-
стоящей 
Ульяне)

XI. Ульяна не выходит из кустов 10 13

XII. Диалог со старушками, Ульяной и Клашей, 
пришедшими из деревни 11 12, 14 

XIII. После объяснений со старушками и Ульяной 
А.И. так испугалась, что не могла согреться 13 15 

XIV. Лешачиха могла увести А.И. с пожни 14 16, 18

XV. Резюме (в форме риторического вопроса) 15 17

XVI. Быличка о Паше, которую «увело» с пожни — 19

Различия двух версий касаются прежде всего начальных фраз расска-
за (I), а также некоторого увеличения объема отдельных микроситуаций. 
Так, например, во второй версии несколько больше внимания уделено 
свекру, который должен был прийти к вечеру на покос (III, VII). Согласно 
первой версии мемората, А.И. беседовала со старушками-соседками Уль-
яны один раз; согласно второй — она разговаривала с ними дважды: сна-
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чала спросила разрешения косить, а потом поинтересовалась, сколько 
оставить сена Ульяне и Клаше (IV). При повторной записи вслед за мемо-
ратом об Ульяне А.И. рассказала быличку на сходный сюжет — о девушке 
Паше, которую увела с пожни неизвестная женщина (XVI).

№ 3. Умершая жена приходит к мужу.
Как мы уже отметили, обе записи по структуре практически иден-

тичны (только блок 6 при повторном исполнении поменял свое положе-
ние в тексте и встал на место, логически и хронологически ему соот-
ветствующее). В повторной записи добавился небольшой блок, еще раз 
кратко повествующий о переживаниях соседа и объясняющий причи-
ны его прихода именно к А.И. (VIII).

Таблица 4. Структура нарратива № 3

версия 1, 
2002 г.

версия 2, 
2002 г.

I. Преамбула: А.И. собирается на операцию 1 1

II. К А.И. приходит сосед 2 2

III. Сосед сообщает, что к нему ходит по ночам 
умершая жена 3 3

IV. Сосед просит А.И. поставить свечки в церкви 4 4

V. А.И. приезжает в Каргополь к дочери 5 5

VI. А.И. с дочерью идут в церковь, ставят свечки 7 6

VII. Соседу стало легко на душе, и он подумал, что 
А.И. уже сходила в церковь 6 7

VIII. Переживания соседа; объяснение А.И., 
почему он пришел именно к ней — 8

IX. Резюме: есть какая-то сила 8 9

Что касается содержания отдельных блоков и общего смысла расска-
за, то они схожи в обеих версиях. В повторной записи более подробно 
описаны сборы А.И. на операцию (I).

№ 5. О знахарке Дарье Алексеевне.
Как уже отмечалось, эта быличка известна нам в трех вариантах.

Таблица 5. Структура нарратива № 5

1994 г. версия 1, 2002 г. версия 2, 2002 г.

I. Преамбула —  1 В Тихманьге 
были знающие 

люди

1 Дарья помога-
ла людям

II. Дом Дарьи 2 2 —

III. Дарья знала 3 3 2

IV. Дарья заговаривала гры-
жи детям; птицы не клевали 
у нее зерен

— 4, 7 —

V. а) У свекрови А.И. была гры-
жа, б) свекровь посылала А.И. 
за Дарьей 1 (а), 9 (а, б) 5 (а, б) 3 (а, б)

VI. Дарья торговала вином, 
просила А.И. стучаться в окно — 6 4

VII. Дарья знала слова, но А.И. 
их не спросила 6, 8 8, 13, 15, 18 10

VIII. У А.И. не ходила телуш-
ка на поскотину 4 9 5

IX. а) А.И. ходит к Дарье три 
ночи; б) Дарья наговаривает на 
воду, в) велит выломать прут; 
г) телушка стала пастись

5 (а, б), 
7 (а-г)

 

10 (а-г), 
12 (б)

6 (а-г), 
11 (б)

X. «Есть какая-то сила» — 11 —

XI. Дарья ходила к А.И. поесть 
рыбки — 14 —

XII. А.И. «лечит» грыжу 10 — 7 

XIII. а) Свекровь называла А.И. 
«колдовкой», б) свекровь счи-
тает, что А.И. «знает», расска-
зала об этом людям 11 (б) 16 (б) 8 (а,б)

XIV. Люди стали просить 
А.И., чтобы она помогла им с 
выпасом коровы, думая, что 
А.И. «знает», хотя сама она не 
считает себя «знающей» 12 17 9

XV. А.И. попала в «колдовки» — — 12
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Наиболее полной является первая версия 2002 г., вероятно, потому, 
что как раз перед этим А.И. рассказала две длинные былички (№ 1 и 2) и 
«разговорилась». Отличия данной версии:

— наиболее подробно разработан образ знахарки Дарьи (описание 
дома Дарьи; Дарья использовала «слова», чтобы лечить грыжу, в том числе 
детскую, чтобы возвращались коровы с пастбища; птицы не клевали у Да-
рьи зерен в поле; она торговала вином, поэтому советовала А.И. по ночам 
стучаться в окно, а не в дверь; Дарья любила рыбку и ходила к А.И. поесть 
ее, что свидетельствует о близких взаимоотношениях двух женщин); 

— достаточно откровенно изложены непростые взаимоотношения 
А.И. со свекровью;

— детально описаны проблемы с телушкой (см. табл. 6).

Таблица 6. Фрагмент VIII нарратива № 5

1994 г. версия 1, 2002 г. версия 2, 2002 г.

У меня была корова и не-
тель. Корова-та ходила, 
а телушка-та не ходила на 
поскотину. 
<…>
Вот она и на коров не глядит, 
только глядит, где я хожу. Ну 
как я домой, и она домой 
за мной вслед. Не оста-
ватце никак.

И вот тожо ешчё телушка у 
меня не ходила, корова и нетель 
были. А они не в одном хле-
ве стояли, она и не дёржа-
лась матери. Так я тожо со 
двора вот приду и утрену-
ту всю кладу — она не глядит 
ни на корм, только караулит, 
где я. Я думаю: вороцюсь, 
она убежит. Убежит, так 
я хлышшю, дома-та и 
ись-то ей не даваю, голо-
дом. Дак она потом стала 
меня проводить. Я убежу 
по деревне, она полём да 
всё равно вот этта ходит за 
деревней, а в поскотине всё 
равно не ходит.

Я до тово добегала вёс-
ну, дак и она не глядит ни 
на траву, ни на коров, только 
меня караулит. 

В первой версии 2002 г. отсутствуют только фрагмент о том, как Да-
рья научила А.И. «лечить» грыжу у свекрови, и заключительный (XV).

Лейтмотив, проходящий через весь рассказ в этой версии и многократ-
но повторяющийся, — сожаления А.И., что она не спросила слов у Дарьи 
(VII): «Я, ска, нонешне-то время, што бы доспроситься, какие слова?»; «Я нонь-то собя ру-
гаю: дура, што она бы старуха-та сказала мне, не спросила-та, думала, не дойдёт до меня»; 
«Она шопцёт, шопцёт, шопцёт. А подь знай — цево? Вот што бы доспроситься бы 
было? Дак вот поди.[А она передала слова кому-то эти?] Эти-то? Дак я и говорю, 
што дура. Пошто б... она ко мне постоянно ходила. У меня хозяин-то ловил. А 
она рыбку любила. При́дет, там когда робята в школу уйдут, ли што. А она 
не брезговала. Там со двора при́дешь, дак там цево не дойидено, на столе-
то не убрано, они в школу уйдут. „Шурошка, мне тут можно?“ — „Ешь, Да-

рьюшка, ешь, я теперь свежево сварю“. — „Нет-нет, мне этово хватит“. Дак 
она тут костоцки, всё. Ведь, вот сама виновата <А.И. Русанова говорит о себе>. 
Было бы спросить — скат15, вот привязалась. Спросить, дак она бы ведь сказала. Но вот это 
действовало, действовало»; «Што бы было мне дуре спросить? Науцила бы. Дак вот я не 
спросила. А телушка ходить стала. Я гворю, я бы рада пособить-то вам, дак я 
не знаю ницё. Только бы спросить. Она <Дарья Алексеевна> постоянно ко мне 
ходила. Дак вот ты поди». Появление такого лейтмотива именно в данной 
версии может быть связано с тем, что перед этим А.И. рассказала былички 
№ 1 и 2 в ответ на вопрос собирателей о «словах».

Обе записи 2002 г. отличаются от записи 1994 г. В последней свекровь 
упоминается лишь вскользь — вероятно, потому, что в 1994 г. еще был жив 
муж А.И. и часть записей велась в его присутствии. Образ знахарки Дарьи 
обогатился в 2002 г. новой подробностью: Дарья приторговывала вином, 
поэтому, чтобы отличить А.И. от желающих выпить в неурочное время, 
просила ее стучать в окно, а не в дверь. Не исключено, что в 1994 г. этот эпи-
зод был опущен исполнительницей из соображений автоцензуры.

Во второй версии 2002 г. появились новые детали, которые, вероятно, 
свидетельствуют о большей раскрепощенности информанта и возросшем 
его доверии к собирателям: А.И. сообщила мнение своей свекрови, что 
А.И. околдовала и свекровь, и своего мужа: «Говорит, как люди-то, она <т.е. 
А.И. Русанова> околдовала Ваньку и меня» <т.е. мужа и свекровь А.И.>. 
Околдовала обоих. Ну, дак я терпеть не могу над ней. Я скажи: «Я б умела 
колдовать, я бы так наколдовала, штобы вас леший от меня унёс, тово и 
другово, вы бы не поглядили, где я ести. Дак хорошо, я не знаю ницёво».

Если в записи 1994 г. Дарья научила А.И. «лечить» грыжу, то во второй вер-
сии 2002 г. А.И. сама стала имитировать несложные магические действия:

Таблица 7. Фрагмент XII нарратива № 5

1994 г. версия 2, 2002 г.

Она вон этово... Тожо бывало науцит. У 
бабки-то была грыжа, у моей-то свек-
ровки. Как среди ноци она меня и го-
нит: «Иди за этой Дарьей». А Дарья-та 
старая, цясом не справитця. Да ведь и 
самой-то тожо. И выходных не давали, 
только иного робёнка укладёшь, надо 
итти за ней. А она меня и научила. Говорит: 
«Ты сама-то». Я скажи: «Чево?» Она, слов-то 
видно нельзя сказать-то мне-то, дак гот: «Вот 
этим-то пальцем поводи кругом-то грыжи, дак 
вот губами-то шевели, она, — гот, — подумаёт, 
што ты цёво знаешь-да». Я ницёво-то не знаю, 
она как науцила. А бабка-та, наверно, себе 
внушит, што я цего знаю.

Ну, а ищё я у Дарьи-то, мне неохота в 
кажну-то ноць ходить за ней. Так я вижу, 
што она цёртит-то вот этим <безымян-
ным> пальцем... Ну, вот я-то тожо, неохо-
та ведь за старухой итти да и самой-
то, вот приходишь иногды со двора, 
придёшь иногды в одинацать, коровы 
теляця, иногды в двенаццатом при-
дёшь. Надо итти старуху тревожить 
и самой... «Давай ты, я-то, я умею». По-
церцю, она потом во всяко-то время <?> 
ходила, я в колдовки и попала. А я ведь 
ницёво не знаю. Я вот эк умею, повожу над гры-
жей-то. Ей... она, наверно, внушит себе, 
што я оцертила, так ей лехце станёт.

 15 Скат — скажет.
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Попробуем объяснить, чем могут быть обусловлены происходящие 
с рассказами изменения.

1) Высокой степенью вариативности отличаются вводные блоки, так 
как они в значительной мере зависят от конкретной коммуникативной 
ситуации. Например, один и тот же нарратив может быть исполнен в от-
вет на различные вопросы собирателя. В случаях, когда рассказываются 
подряд несколько быличек, нарратив может быть встроен в общий кон-
текст беседы (см. ниже о быличке в системе других текстов).

2) В результате изменения смысловых интенций рассказа появля-
ются новые микроситуации и эпизоды (например, в быличке № 1).

3) Сам процесс повторной записи может стимулировать рассказчи-
ка на более подробное изложение, так как во время первого исполнения 
текст уже актуализировался в памяти, после чего могли вспомниться 
дополнительные детали. 

4) Более близкое знакомство рассказчика с собирателями, довери-
тельная амосфера способствуют снижению автоцензуры.

Быличка в системе других текстов. Нередко при исполне-
нии текста за одной быличкой следует другая, вспомнившаяся по ка-
кой-либо ассоциации. Наблюдения за такими текстами очень важны, 
так как здесь мы непосредственно можем видеть, какие именно тексты 
«притягиваются», соотносятся друг с другом, находятся в одном ассоци-
ативном поле — как в сознании отдельного исполнителя, так и в тради-
ции в целом. Собственно говоря, рассказывание «цепи» быличек друг за 
другом нередко в полевой практике, но обычно они расписываются по 
отдельности, и логическая связь их не фиксируется.

Ближайшей аналогией в рукописной традиции является так назы-
ваемый «конвой» (более или менее постоянное окружение того или ино-
го памятника в рукописях). О важности изучения конвоев для историко-
литературного анализа произведения писал Д.С. Лихачев: «…изучение 
состава сборников помогает получить объективные данные о том, как 
рассматривалось, как оценивалось, с чем сопоставлялось то или иное 
произведение в определенные моменты своего существования»16.

Анализ конвоев в отношении несказочной прозы пока почти не при-
влекал внимания фольклористов. Исключением является недавняя ста-
тья Е.В. Сафронова о повторных интервью, включающих значительное 
число текстов несказочной прозы: «...беседа обычно организуется на 
основе макротем, устанавливаемых через взаимодействие вопросов со-
бирателя и интересов («знаний») информанта. В ответ на определенную 
макротему (например, на вопрос «о приходящих мертвецах») нередко 
воспроизводится серия быличек, серия ассоциативно, смежно, темати-
чески связанных текстов. <…> В связи с этим уместно поставить вопрос о 
правомерности тех границ фольклорных прозаических текстов, которые 

 16 Лихачев Д.С. Текстология (на материале русской литературы X–XVII вв.). СПб., 2001. С. 251.

по негласной договоренности устанавливаются исследователями в пуб-
ликациях и при цитировании в научных работах. Обычно эти границы 
конституируются по принципу: „отдельный текст — это рассказ об од-
ном-двух тесно связанных случаях, скрепленных сюжетно, персонажно и 
композиционно“. На наш взгляд, есть смысл указать на искусственность 
таким образом установленных границ, поскольку при подобном подходе 
элиминируется обязательная включенность рассматриваемых текстов в 
рамки целостной беседы. Беседа имеет свои композиционную и сюжет-
ную организации, нередко подразумевающие тесную связь рассказов, 
входящих в блок. Границы между такими текстами прозрачны»17.

Возвращаясь к нашим материалам, отметим, что при повторной за-
писи А.И. Русанова в дополнение к быличке № 1 рассказала продолжение 
мемората о поездке на р. Свидь (встреча с разбойниками на Сварозере). 
К меморату о лешачихе на пожне (№ 2) была добавлена еще одна быличка 
на сходный сюжет (девушку Пашу увела с пожни незнакомка).

Первая запись быличек № 1 и № 2 показывает, что они тоже хранятся 
в памяти исполнительницы «на одной полке». На вопрос «А вот словами 
никак не заговаривали?» А.И. Русанова ответила: «Словами-то тожо есць 
заговаривают и слова помогают. Вот я два раза испытала», и рассказала 
друг за другом мемораты о поездке на р. Свидь (№ 1) и об Ульяне (№ 2), при-
чем в начале второй былички отметила: «А ешчё один раз поверила на 
пожне» (заметим, что в меморате № 2 нет речи о силе «слов», хотя вопрос 
был именно об этом). Сходство указанных меморатов обусловлено их уко-
рененностью в личном опыте А. И., тематикой (встреча со сверхъестест-
венным и эмоциональное переживание этой встречи), резюмирующими 
фразами (№ 1: Вот я тут повирила, ска: што-то ести; № 2: Вот, вот этому месту я 
уж тожо поверю).

В 1994 г. вслед за быличкой о знахарке Парасковье (№ 6), выводившей 
клопов, А.И. Русанова не останавливаясь рассказала быличку о знахар-
ке Дарье Алексеевне (№ 5), приучавшей телушку к поскотине.

Нередко стимулом для дополнительного рассказа становится воп-
рос собирателя, заданный по окончании первого нарратива. Причем, 
по-видимому, важен не столько сам вопрос, сколько демонстрация со-
бирателем своей заинтересованности. Так, например, рассказ о разбой-
никах на Сварозере был спровоцирован уточняющим вопросом собира-
телей «А где это было?» (то есть где тот мост, через который перевели ло-
шадь). Ответив на него, А.И. Русанова упомянула топоним Сварозеро, 
что, очевидно, и напомнило ей о продолжении этой истории.

Иногда такие сопроводительные, вспоминающиеся по ассоциации тек-
сты не идут друг за другом, а выполняют функцию отступления в тексте. 

 17 Сафронов Е.В. К вопросу об индивидуальной вариативности фольклорного прозаи-
ческого текста // Материалы Второго Всероссийского конгресса фольклористов: Сб. 
докл. М., 2011. Т. 2. С. 33. См. также: Дианова Т.Б. Гипертекстовые единства в живой 
фольклорной традиции // Актуальные проблемы полевой фольклористики. М., 2002. 
С. 68–74; Иванова А.А. Метатекстовые единства в локальной фольклорной традиции // 
Фольклор: текст и контекст / Сост. М.Д. Алексеевский. М., 2010. С. 12–29.
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Таким образом, мы наблюдаем, как в разных коммуникативных ситуа-
циях одни и те же тексты могут по-разному «тасоваться», сопрягаться друг 
с другом.

Роль повторных записей для постижения смысла и гра-
ниц текста. Понятно, что собиратель оценивает быличку несколь-
ко по-другому, чем рассказчик. Для первого быличка — текст типовой, 
надиндивидуальной природы, для второго, напротив, — выражение 
индивидуального жизненного опыта, связанного с личными, подчас 
весьма интимными эмоциональными переживаниями. 

Нередко информант (как представляется собирателю) «отвлекается», 
уходит в сторону, рассказывает «ненужные» подробности из собственной 
жизни, побуждая тем самым собирателя нажать на диктофоне кнопку 
паузы. Повторная запись той же былички может показать, что в тех же 
самых местах рассказа информант опять «уходит в сторону» или же пов-
торяет какие-то детали, незначительные, казалось бы, для рассказа в 
целом. Таким образом, повторная запись позволяет лучше понять, чтó 
именно важно в рассказываемой быличке для самого исполнителя, а 
также показывает, что границы текста с точки зрения информанта и со-
бирателя не всегда совпадают.

Поясним эту мысль на некоторых примерах.
Быличку № 3 исполнительница начала с длинной преамбулы о пред-

стоявшей ей операции (что в точности повторено и во второй записи; объ-
ем этой преамбулы составляет 33,9% в первой и 38,6% во второй записи). 
Тема больницы так или иначе повторяется на протяжении рассказа, а в 
кульминационный момент, когда героиня ставит свечки в церкви по про-
сьбе соседа, говорится о том, что она также кладет оставшийся рубль в цер-
ковный ящичек за себя, так как ей предстоит операция: «К трём иконам 
поставила по свецьки, а рубель остался, я гворю: „Рубель вот“. Она грит: 
„Вон туды в ящицок“. „Ой, — гворю, — возьми давай“. Ну и я и за себя. Ду-
маю: сама под ножыки подхожу тожо также». Таким образом, биографи-
ческое введение актуально для исполнителя и является органической и 
неотъемлемой частью данного мемората, тогда как для собирателя собс-
твенно быличка начинается скорее со следующего блока (показательно, 
что вводная преамбула о том, как А.И. ходила на прием к приехавшим в 
Тихманьгу врачам, первоначально в одной из версий даже не была нами 
расшифрована). Этот пример показывает, что границы текста для испол-
нителя оказываются шире, нежели для собирателя. К сожалению, вне поля 
зрения последнего, как правило, остается социальный и биографический 
контекст. Между тем принципиальной особенностью быличек является 
то, что исполнители рассказывают их как эмоционально пережитые ре-
альные эпизоды собственной жизни. Есть основания предполагать, что те 
«безличные» тексты, которые нередко печатаются в современных собра-
ниях мифологической прозы, не являются аутентичными, а появляются 
в результате того, что собиратель при записи «от руки» или при расписы-

вании материала с диктофона просто пропускает все то, что кажется ему 
«лишним», в том числе и биографический материал.

В тексте № 1 эпизод о переводе лошади через мост является частью об-
ширного автобиографического нарратива. Изложенные в нем события за-
помнились А.И., потому что это была одна из первых ее самостоятельных 
поездок, к тому же она несла ответственность за лошадь. Именно поэтому 
в рассказе столько эмоций — девочка очень боялась, что что-то случится с 
лошадью: «Ну вот, а обратно-то дак, дак мы там две ноци ноцивали, дак я 
ни пить, ни есть не хоцю. Боюся, што кобылу не перевести, лошади не перевести. Она всё 
дак: „Не плаць ты“. Я плацю, ума-то нет. Останетця кобыла, тут как я?»; «Я 
созади стала эту телёгу-ту толкать. Он [Костя] овернулся, грит: „Не тронь, у 
ней силы больше твоёво“. Ён только ногу вынёт, она тут и тяпат, так и тяпат 
и ступаёт. Ой, и я так обрадовалася: перевёл, перевёл мужык!»; «На Свить туды 
церез Сварозёро да вон той дорогой, а теперь-то, говорят, туды дорога нала-
жена, а тогда-то не было, двенаццать километров болото дак всё вот этак ля-
гает. Я ска: „Ой, всё, всё изломаетсе“. Дак я тут нагореваласе так, дак напугаласе».

В тексте № 2 сюжет о лешачихе в образе Ульяны обрастает подробнос-
тями, с настойчивостью повторяющимися в обеих версиях. Детально 
описываются изменения эмоционального состояния рассказчицы: она 
волнуется, что стала косить чужую пожню, радуется хорошему покосу, 
торопится на пожню, переживая, что хозяева уже скосили ее, пугается 
так, что не может согреться. Представляется, что для исполнителя за-
вязкой рассказа здесь служит конфликт из-за пожни. Существенно, что 
такой же конфликт лежит и в основе сопутствующей былички о девушке 
Паше, которую увела с пожни незнакомка. В Тихманьге был записан от 
другого информанта и еще один рассказ со схожей коллизией18. На этих 
примерах хорошо видно, что традиционные сюжеты быличек играют 
существенную роль в социальном дискурсе деревни19.

* * *

Подведем некоторые итоги. Что дает фольклористу повторная запись?
В чисто техническом отношении она позволяет получить недефект-

ные записи, прояснить смысл текста в целом и отдельных деталей, осо-
бенно в тех случаях, когда текст, записанный при первом исполнении, 
был сбивчивым и имел лакуны. Это легко объяснить, если вспомнить, 
что наши исполнители — это в основном пожилые люди, которые име-
ют проблемы с памятью. Весьма вероятно, что до встречи с собирателем 
в течение многих лет у них просто не было возможности поделиться с 

 18 Левкиевская Е.Е. Демонология севернорусского села Тихманьга // Восточнославянс-
кий этнолингвистический сборник. Исследования и материалы. М., 2001. С. 455. 
Автор публикации не приводит имени информанта. Согласно базе данных КА, 
любезно предоставленной нам А.Б. Морозом, этот текст записан Е.Е. Левкиевской 
и А.Б. Морозом от Поляковой Анисьи Сергеевны, 1910 г.р.

 19 Христофорова О.Б. Символическая интерпретация социального дискурса (рассказы о 
деревенских колдунах) // Сны Богородицы. Исследования по антропологии религии / 
Науч. ред. Ж.В. Кормина, А.А. Панченко, С.А. Штырков. СПб., 2006. С. 184–202.
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кем-нибудь своими воспоминаниями. В такой ситуации первый рассказ 
имеет характер припоминания, репетиции, актуализации забытого.

Повторные записи имеют значение и для постижения структуры 
тех или иных текстов, степени их «текучести» и «устойчивости». Они 
позволяют определить, насколько устойчив и структурирован текст бы-
лички в устах одного информанта, что представляется ему важным в 
озвученном тексте и должно быть сохранено в разных ситуациях рас-
сказывания, а что варьируется, отрефлексировать герменевтические 
проблемы диалога информанта и собирателя.

При анализе повторных записей можно получить дополнительные 
сведения о бытовании рассказа, его контекстуальных связях с другими 
нарративами, прагматике (биографический и социальный контекст 
быличек). Так, например, в рассказах А.И. Русановой отчетливо видна 
разница между «своими» (связанными с личным опытом) и «чужими» 
(услышанными от других людей или даже по радио) текстами: для пер-
вых характерна более устойчивая структура, чем для вторых. 

Методика повторного записывания стимулирует собирателя к бо-
лее интенсивной работе с одним информантом (что нередко упускается 
из виду при часто практикуемых в экспедициях фронтальных опросах 
местных жителей), ее результатом становятся не только сами повторные 
записи, но и новые тексты.

Рассмотрение репертуара того или иного исполнителя на фоне всего 
корпуса текстов, записанных в данной традиции, позволяет отличить 
в этом репертуаре индивидуальное от типового. В любом случае иссле-
дователь должен работать с аутентичными текстами, записанными на 
диктофон, желательно также снятыми на видео.

В заключение отметим, что изучение повторных записей от одного 
и того же исполнителя не является самоцелью. Не менее важно фиксиро-
вать один и тот же текст от разных исполнителей, проживающих вместе 
или по соседству. Важно, чтобы текст осмыслялся в рамках биографи-
ческого, бытового и социального контекста. От публикации безличных 
текстов необходимо перейти к фиксации корпуса текстов, записанных 
от определенных исполнителей и осмысленных в связи с их биографи-
ей, бытовым и социальным контекстом.

Приложение

При подготовке к публикации записанные от А.И. Русановой тексты 
были разбиты на семь групп (см. оглавление). Границы между ними 
часто достаточно условны, т.к. нередко один текст сочетает в себе не-
сколько относящихся к разным рубрикам тем. Вопросы и реплики со-
бирателя даются курсивом, пояснения, вставки пропущенных или не-
ясных в слове звуков, указания на слова, которые не удалось разобрать 
— в угловых скобках < >. Полужирным выделены фразы, имеющиеся в 
текстовой базе данных КА, но отсутствующие по тем или иным причи-

нам в соответствующей аудиозаписи. Цоканье передается буквой ц и 
диграфами тц.

Бóльшая часть текстов записана в 2002 г. А.Б. Ипполитовой, М. Сподаревой и 
А.Л. Топорковым20. При текстах, записанных в 1994 г. Е.Е. Левкиевской, Л.Р. Хафи-
зовой и Ю. Варламовой, в 2002 г. — А. Стеховым дается соответствующее указание.

Оглавление

Рассказы в нескольких версиях
А) О нечистой силе и знающих людях
1. Рассказ о переводе лошади через р. Свидь (2 версии 2002 г.)
2. Рассказ про лешачиху в образе соседки Ульяны (2 версии 2002 г.)
3. Умершая жена ходит к мужу (2 версии 2002 г.)
4. Погибший муж приходит к жене. Рассказ, услышанный по радио  

    (2 версии 2002 г.)
5. Рассказ о знахарке Дарье Алексеевне (версия 1994 г., 2 версии 2002 г.)
6. О знахарке Парасковье, выводившей клопов и тараканов (2 версии 1994 г.)
7. Мальчику привиделась смерть (2 версии 2002 г.)
8. При пожаре женщина бегала вокруг избы (2 версии: 1994, 2002)
9. Чтобы куры и овцы не разбредались (2 версии: 1994, 2002)
Б) Из рассказов о рыбаках
10. Нельзя подметать, когда рыбак уходит (2 версии: 1994, 2002)
В) Биографические рассказы
11. Девочек наказали за посещение церкви (4 версии: 1994, 2002)
Г) Народная медицина
12. Чтобы ребенок не плакал, кладут под подушку можжевельник  

    (2 версии: 1994, 2002) 

Рассказы в одной версии
Былички о знающих людях
13. О колдовке Дарье Виссарионовне (2002)
14. Анна Васильевна может намолить на худо (2002)
15. Пастуха хлестал леший (2002)
16.Глухая цыганка гадала с зеркалом (1994)
17. Мужчина гадал при помощи стола (1994 )
18. Как выводить червей из огорода (1994)

Христианские легенды и молитва
19. Легенда о человеческом веке (2002)
20. Христос ходил по земле; Христос плыл на корабле (2002)
21. Легенда о Христе, спасшемся под можжевельником (2002)
22. Легенда о Николае Чудотворце (2002)
23. Молитва-оберег (стихотворение Ю.В. Жадовской) (1994)
Из рассказов о рыбаках

 20 Эти записи приводятся без указания на собирателей.
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24. У рыболова нельзя спрашивать, куда он идет (2002)
25. Рыбачья примета про добрую встречу (2002)

Рассказы о природе
26. О птице лесной бурашек (2002)
27. Вороны мстят собаке (2002)
28. Техник рубит посаженные деревья (2002)
29. Деревья засыхают, как люди (2002)
30. О елочках (2002)
31. «Кукушкины слезы» на березе (2002)
32. О морском млекопитающем белухе (Delphinapterus leucas) и буре  

 на Белом море (2002)
33. Чтобы дождь перестал, считают «сорок плешатых» (1994)

Народная медицина
34. А.И. Русанова лечила нарывы (2002)
35. Ребенка от сглаза умывают через скобу или через камеленку (2002)
36. От зубной боли помогает крушина (2002)
37. Как лечить бородавки и выводить веснушки (2002)

Биографические рассказы
38. Камень с дыркой — жерновок (2002)
39. В школе детей водили «встречать лето» (2002)
40. Воспоминания о том, что ели в детстве, праздник Введеньё (2002)
41. Рассказ о разрушении колокольни в Данилове (2002)
42. Об иконах в доме А.И. Русановой (2002)
43. Свекровь любила говорить «изняло» (2002)
44. О жизни как в мельничном колесе (2002)
45. О замужестве А.И. Русановой (2002)
46. Диалог с мужем-пьяницей (2002)
47. А.И. Русанова ходила пешком из Каргополя (2002)
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Рассказы в нескольких версиях
А) О нечистой силе и знающих людях

1. Рассказ о переводе лошади через р. Свидь (2002)
версия 1, зап. 06.07.2002
А вот словами никак не заговаривали?
(I)21 Словами-то тожо есць заговаривают и слова помогают. Вот я два раза 

испытала. (II) Когда ешшё лошадь-то у нас была. А был Пичугин, ён з Боросви-

 21 Римские числа вводятся для условного членения текста на фрагменты. См. выше 
анализ повторных записей с учетом данных чисел.

ди22, у нево умерла жена и вон остался сын, и мать он с собой возил и тово сына. 
Ён у нас был парторгом. Ну вот ён прышол — а цё, мне, наверно, годов восем 
ли так было: и што у нас лошадь дак, а тогда не откажесся, пойидешь. Ну вот, 
меня отправили с ним ехать на Боросвидь-то. (V) И туды-то мы приехали, а как 
мост-то, перила нету, церез эту Свидь23. Перил-то нету, дак середина-то прямо, 
а этот конец-то вот эк покосился, а на середине двух мостин нет. Ой, страшно 
итти! Лошадь-та, я скажу, лошадь-то скотит24. (VI) Она грит: «Обожди, я схожу, 
тут четыре километра избушка есте, там, — грит, — сенокосники живут». Она 
сходила, привела шести мужиков. Дак мужики прышли, а почти лошадь-ту 
на руках почти перенесли. Ещё от этово места еще четыре до деревни. (VII) Ну 
вот, а обратно-то дак, дак мы там две ноци ноцивали, дак я ни пить, ни есть не 
хоцю. Боюся, што кобылу не перевести, лошади не перевести. Она всё дак: «Не 
плаць ты». Я плацю, ума-то нет. Останетця кобыла, тут как я? (VIII) «Не бойси. 
Обратно, я, — грит, — за Костей схожу». (XI) Вот и прывела Костю. Костя грит: 
«Хорошо». А я опять дак и ой: вся душа выходит. Шесць мужиков чуть на ру-
ках, почти на руках переташчили, а тут Костя, экой старичок-то старенькой... 
прышол. Ну вот, ох, да дошли до моста-та. Он: «Как кобылу зовут?» Я гворю: 
«Манька». И ён во так вот эк от носа и церез хребет до хвоста провёл тры раза: 
«Манька, я пошол, и ты иди! Манька, я пошол, и ты иди!» Я созади стала эту 
телёгу-ту толкать. Он овернулся25, грит: «Не тронь, у ней силы больше твоёво». 
Ён только ногу вынёт, она тут и тяпат, так и тяпат и ступаёт. Ой, и я так обрадо-
валася: перевёл, перевёл мужик! Ска: «Ты погляди, ежели бы вот не эти слова, 
дак веть и как бы?» Цёво, наверно, подмогли. Меж ушы, от ноздрёй и между 
ушы провёл три раза: «Манька, я пошол, и ты иди! Манька, я пошол, и ты иди!» 
Она... ён только ногу вынёт — она так тут ногу, так и за ним и идёт. (XIII) Вот я 
тут повирила, ска: што-то ести.

версия 2, зап. 14.07.2002
Расскажите, как вы переводили лошадь через мост!
(I) А, ну-ну. Тут тожо, тут тожо у меня у самой тут было. (II) Я ещё тогда — не 

в колхозе были — дак цёво ещё, я молодая была. Отець никуда не йиздил, што 
больной был, с такой ногой, дак он боялся. Но26, а... мама тожо в хозяйствах, 
меня куда тожо не отправят. Ой, куда и не отправят. (III) Ну вот, туда приехали, 
а старуха-та всё эта йиздила. У всё... эта... сноха умерла, у сына жена... паренёк 
был, ему года, наверно, цётыре или пять, вот около тово было. Приданно надо 
было взеть на парня у сёстры, а у сёстры избушка — дак вот на земле и окошка. 
И ницёво у ней и в избе-то нету. Я хоть тогда... я ту избушку до нынь теперь 
помню, ска, вот пошто эку далину приехали, а она говорит: «У меня ницёво 
нету, одна куриця, — говор<ит>, — нать, дак возьми ту». Да она курици не взя-

 22 Боросвидь — село в Каргопольском р-не.
 23 Свидь — река в Архангельской обл., вытекает из оз. Воже, впадает в оз. Лача, принад-

лежит бассейну Онеги.
 24 Скотит — т.е. скатится, упадет.
 25 Овернулся — обернулся (СРНГ. Л., 1987. Вып. 22. С. 293).
 26 Но — утвердительная частица, «да», «ну» (СРГК. СПб., 1999. Вып. 4. С. 29).
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ла. (IV) Мы ноць ещё ноцёвали, а лошадь — так моторка27 пристават к самой 
к избе дак хлопаетця моторка-та — а лошадь-та у нас была молодая, дак она 
так на задних-то ногах и ходит, а я плацю, што лошадь убьетце. (V) Но вот и 
так... мы ещё доехали, туды-то ехали, дак она цетыре, говорит, километра, 
а как мост тот, дак, Господи, какой! Вот этот-то край вот от нас-то ехать, вот 
эдак приклонился, середина прямо, на середине нету двух мост... этих... мос-
тинок... оне... мостинки ли не мостинки, а как будто из дерева эти горбы-то, 
горбы-то <нрзб.> вот такие. Двух нету, дак пешком-то итти страшно. А лошадь-
то молодая, дак боитце. (VI) Она гворит: «Ты постой, я гворит, схожу в эту... тут 
вот есть мельничная избушка, дак там мужики». Шесть мужиков пришли, дак 
лошадь-ту почти на руках перенесли. (VII) Я там-то, дак и ни йись, ни пить 
не могу, только плацю: «Лошади не перевести обратно». Шесть мужиков почти 
на руках перенесли. А как мы? (VIII) Она гворит: «Ты не ростраивайся, я схожу 
к Косте». Я гворю: «Дак што там один Костя, цёво?» — «Ён переведёт!» Ну вот 
Костю это созвали, (IX) а у ней ницёво нету, у старухи-то, у неё тожо, ён был 
Пицюгин, я запомнила фамилию, ён был... не парторгом был у нас, дак... по-
тому што они, наверно, худо сами жили. У старухи-то сарафан на сарафане, а 
там старухе-то: «Ой, Паша, у тя какой сарафан-то!» Она вот эк завéрнет: «А у 
меня ещё и внизу другой есть, да ещё дома сарафан остался!» <А.И. Русанова 
смеется> Я <нрзб.> сарафан этот как теперь помню. Така цёрная земля28, а были 
розовы цветоцки, а внизу тут цёрный, ищё дома сарафан есть. Но... она этово 
Костю и созвала. (X) Я думаю, ска, знай цем платить, а у меня был рубель да 
житник29 своёво пеценья хлеба. Но... она и гворит: «У тебя цёво есть?» Я гворю: 
«Рубель да житник». — «Дак придётця Косте-то оддать». У ней ницёво нету. «У 
меня ницёво нету». (XI) Идёт Костя, такой старицёнка, дак я опять не жива, ни 
мёртва: цёво этот Костя сделат? Ведь мужики эки едва перевели, а Костя вон ка-
кой... Дошли до моста, а ён... а дорога-так нонь-то, говорят, налажена. Трясёт, 
дак мы все идём пешком. Старуха-та и парнишка один сидит: лягат30, дак мы 
пешком идём, этот Костя идёт. Дошли до моста, а ён спрашиват: «Есть кличка 
кака?» Я гврю: «Манькой зовут». И ён вот эк от ноздрей и меж уши три раза про-
вёл <рукой> до хвоста <приговаривая>: «Манька, я пошёл, и ты иди! Манька, 
я пошёл, и ты иди!» Я думаю: «Господи, теперь бахнетце, а мост-то такой высо-
кой, вода-то тёмная, теперь кобыла падёт туда». Нет. Ён только ногу вынимаёт, 
а она тут и тяпат. Я стала созади пихать телегу-ту, он овернулся: «Не тронь! У 
ней силы поболе твоёво». И так и перешол. Дак мы рады ли, нет? (XII) Дак ён... 
отдала ему рубель, говорю, вот: «У меня тут только всево рубель да житник есь». 
— «Ак у тебя цёво там?» — «А мы доедем как-нибуть» <А.И. Русанова смеется> 
Доедем. Што хоть перевёл-то. Вот. Тожо. Виш, цё бы не было, дак... цё бы этот 

 27 Моторка — значение слова неясно. Ср. мотор — палка, с помощью которой носили 
воду в ушатах; деревянный крюк, жердь, при помощи которого вешался котел над 
костром; кол, палка, используемые в рыболовных снарядах; телега для сена (СРНГ. 
Л., 1982. Вып. 18. С. 301).

 28 Земля — фон ткани.
 29 Житник — хлеб из ячменной муки (СРНГ. Л., 1972. Вып. 9. С. 190).
 30 Лягать — трясти (СРГК. СПб., 1996.  Вып. 3. С. 172).

старицёнко. Ён ей не дотронул... никак, ни толкал, и ницёво. Вот только три 
раза провёл и... (XIII) Вот видно цёво-то действуёт.

А где это было?
(XIV) Было, вот ехать на Свидь. На Свидь туды церез Сварозёро31 да вон той 

дорогой, а теперь-то, говорят, туды дорога налажена, а тогда-то не было, две-
наццать километров болото дак всё вот этак лягает. Я ска: «Ой, всё, всё изло-
маетсе». Дак я тут нагореваласе так, дак напугаласе. Ешчё обратно-то ехали, 
старуха-та всё плацёт... Я это вот ещё вам забыла росказать. Старуха-та всё: 
«Господи!» — Бога-то молит, штобы нам Сварозёро-то проехать. Я думаю, ска: 
«Сварозеро, наверно, горы или цёво ли?» По Сварозёру хороша дорога и всё... 
но нихто нас, мы туды-то ехали, нихто не видел. А обратно-то едем, она опять 
только: «Господи! Сварозёро...» Я старухе-то, што хоть тогда небольша была: 
«Цёво это Сварозёро боисси, ка, дорога хороша?» А она мне не говорит. Ну вот 
как едём обратно-то, а народ-то с роботы пришёл. И вот выбегают дикари, му-
жики. Я эту противную рожу дак и теперь, до смерти не забуду. Рыжа, эка рыжа 
борода, бежит и со жердиной. «Хлыщите32, хлыщите!» Цётыре нетопыря, вот 
это, называетця у телеги-то полубень <?> ззади-то, оне два, один тут, вон тут, 
а два-то их дёржат, дёржат, штоб лошадь-то не бежала. А один колом хлыщет, 
дак они дёржатца, ноги-то уперли, а кобыла-то скацёт, скацёт, а этот бежит. 
«Вы опуститесь!» Мы думали, што он нас убьёт. Мы сидим в телеге, дак ково 
бить-то, старуха-то да вот парню года цетыре да мне бы... около девяти было. 
«А опустите!» Мы думали, мы руки все уставили, думали, он нас жердиной, а 
он возьмёт, да как саданёт в колёсо. У нас колёсо-то всё оброснул33, пало, дак на 
Сварозёре ешчё эки были нетопыри. Видит, што народ-то кабы хоть хороший 
ехал-то — вон какие ехали-то. И колёсо у нас пало. Мы выехали за деревню, у 
нас и всё волокётце, ска: «Теперь ещё другое отлетит — и мы цё будём делать?» 
Но старуха-то всё-таки ешчё она прожила-то, я бы теперь дак слуцилось, дак 
тожо бы знала, цё делать. Говорит: «Ты стой на дороге, карауль, штобы не при-
бежали». Ак у нас, видишь, цёво, ницёво у нас нету, ни в телёге, ницёво нету, 
дак за што нас бить-то? Но, а мы-то думали, што он нас убьёт, а ён вишь, в колё-
со. И я стою, гляжу — нету, нету никово. А она вышатала, вышатала, взяла жер-
динку, вышатала из огороды. Огорода так назавивана, дак цясто-прецясто, 
она до тово дошатала, ницёво не сделать, ницё не сделать. «Ты гляди, гляди!» 
Гляжу — никово нету от деревни-то. Она жердину отшатала, одной вождёй 
привязали, подняли все троё, здымаем34 эту ось-ту, подняли, она сунула эту 
ось-ту да к этому переду-то тут примотала. И вот так до Ухты35 доехали. Так 
она в Ухту-ту — уж сами идём пешком. Парень той сидит, а мы-то с ней идём. 
Она только: «Ты попомни...» Я говорю, у нас тут вот ухотски госцили, а сама-то 
напугалася, так и забыла, как зовут-то. Вспомнила: мужика зовут Иваном, а 
вот забыла, как нать прозвище или фамилия. Харюшин. «Харюшин, — она, — 

 31 Сварозеро — деревня в Каргопольском районе.
 32 Хлыстать — бить.
 33 Колёсо-то всё оброснул — зд.: сломал, выломал спицы из колеса (ср.: СРНГ. Л., 1987. Вып. 22. С. 209).
 34 Здымать — поднимать, приподнимать (СРНГ. Л., 1976. Вып. 11. С. 239).
 35 Ухта — деревня в Каргопольском районе.
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ну, слава Богу, хоть ты вспомнила-то». Он у нас госцил. Ну, вот идём, а мужик 
нам попадат стрету36. Она: «Спрашывай, спрашывай!» Я: «Дяденька, ты сяко 
не знашь Ивана Харюшина, где евоной дом?» А ён мне, ён-то меня опознал, у 
нас госцил да и говорит: «Тебе на што?» А я гврю, ска: «У нас вон на Сварозёре 
колёсо изломали». А ён-то боялся, што их раскулацят. Ён говорит: «Я Иван-то 
Харюшин». А избу-ту... ну я в Ухте-то не бывала. Избу-ту мне росказал, да и 
говорит: «Ишчё не туда уйдите». Я плацю. Ён: «Давай, не бойся, теперь уж вы 
не погинете. <А.И. Русанова смеется>. Ноцюйте!» Дак мы в Ухте-то ноцёвали, 
отдохнули, ён нам ешчё украдкой не заднее хоть колёсо дал-то, а переднее, да 
нас в потёмках и выпроводил. «Поежжяйте!» Ён тожо боялся, што раскулацят, 
а всё-таки хоть переднее колёсо нам дал. Вот кака поездка-та. 

Кто на вас напал?
А они раньше, говорят, людей били, людей били эти люди, хто йидёт. Вот 

раньше рыбой торговали да всё на конях уедут, и оне там всё ограбят и целове-
ка убьют, а лошадь повёрнут и обратно отправят. Лошадь-то домой-то и придёт, 
привезёт — ницёво там нету, а этово хозяина мертвово. Вот што творили они. 
Они такие дикари там были какие-то. Вот за што бы нас, за што бы, ведь ницёво, 
видят, што у нас в телёге ницёво нету. Ну, нонь-то говорят, там нету их, пришпо-
рили. Это я и небольшая была, это было. А вот тогда в больнице-то <говорили>, 
што у нас народ хороший да всё. А я взяла и сказала: «Скажи, это где хороший-то 
народ, со Сварозёра где такие боевые, ска: вот так буде хороший стал нонь». Я го-
ворю: «Я роскажу!» Одна: «Ой, врёшь, врёшь, врёшь!» А друга говорит: «Правда! 
Не врёт!» Я гворю: «Я пошто буду врать, как я сама на всём деле была, — я гворю. 
— Я сколько за эту поездку слёз пролила. То плакала оттуда, што лошади не вы-
вести да лошадь убьетце, тут ешчё вон шороха дали». Вот.

2. Рассказ про лешачиху в образе соседки Ульяны (2002)
версия 137, зап. 06.07.2002
А еще один раз, вы сказали два раза?
(I) А ешчё один раз поверила на пожне38. (II) Косили в сенокос вот этово... 

Старуха... старуха с доцерью заняла... у них тожо мужика не было, косы-то 
худые, тупые... оне горбышки-то39 скосили, а ту-то низоту-ту оставили, што 
им сила не заберёт. (III) Ну вот, я ету давай. Вода, кошу, а трава дак эка боль-
шая, я радуюсь. Кошу. Он этово... И кошу, вода уходит, так, по шчётке сено 
сохнет. У мня дело идёт. Свёкор придёт, я до нёво, я думаю, стог накосит, стог 
накосит, а другой сграбит, смецёт. Да эка травишча дак, ён мне метать-то по-
собил. А я всё таскаю на торокé40. (IV) Ну вот, а тут ешчё остоваетсё и они идут. 

 36 Стрету — навстречу (СРНГ. СПб., 2007. Вып. 41. С. 333).
 37 Непосредственно перед этим текстом был рассказан меморат о поездке на р. Свидь 

(№ 1, версия 1), который закончился словами: «Вот я тут повирила, ска: што-то ести».
 38 Пожня — покос (СРНГ. СПб., 1997. Вып. 28. С. 299).
 39 Горбыш — сухое возвышенное место, холмик, пригорок (СГРС. Екатеринбург, 2005. 

Вып. 3. С. 102).
 40 Торок — вероятно, имеется в виду веревка, ремешок (СРНГ. СПб., 2011. Вып. 44. С. 281).

Ихны соседки две старушки идут. Я гворю: «Скажите Ульяне-то да Клаше-то. 
Они меня заругают. Нет, — я гворю, — пусть хоть при́дут, стог-то накосят. 
А то я и докошу всю пожню». Они гворят: «Мы вчёра говорили. Они велели 
тебе остожьё оставить йим». Одно остожьё. А я походила, йим стог оставила. 
Ска: «Эта скошу, а тут им оставлю». (V) Ну вот, и дело-то было в суботу. Я пол 
вымыла, уж картошка поспела, такой хлеб-то ещё тогда буханок-то не было, 
дак пикли сами. Я бежу да тороплюсе. Скосят, уж Ульяна да Клаша скосили. 
(VI) Гляжу: эта Ульяна идёт по пожни. (VII) Я как с первово дня пришла и пин-
жацёк скинула в кустик райдовой41 да котёлок, думаю, скипяцю, а одна, дак 
мне и всё кажетця, што мало я нароботала. Ну вот, и не кипятила. Восемь 
стогов сметала, не кипицивала. Весь день клятаю. Но... (VIII) Ульяна идёт, 
у ней вот — тогда тожо ницё одежды-то не было — так портяная, ис портна42, 
домотканая юбка голубая, кофтоцька тожо ис портна, только та красна и плат 
тожо портяной красной, эк вот овязан43. Ну, Ульяна и Ульяна. (X) Ульяна шла 
и по моей кошенине перешла и ушла в кусты. И... и я-то тожо. Тогда уж ма-
лина поспела да вот эта смородина. Я-то думаю: я тожо кусну да в кормане, 
йисць-то хоцю, дак наливки44 откушу да опять суну в халат да опять и кошу. 
(XI) А всё на тот куст гляжу, ска: «Што долго она ходит-то, — думаю, — мне схо-
дить?» Нет, не пойду опеть и бутто меня оттенёт. (XII) Вдруг слышу розговор 
от деревни, от деревни розговор такой. Я гляжу, идёт та-то Ульяна с доцерью-
то, идут остожьё-то этово косить и две-то старушки дальше-то меня косили. 
И те-то идут. Но... «Мы так и знали, што уж ты косишь, ты сказала, што не 
скосила». Ульяне-то гворю: «Ты-то как попала с ними?» — «Да што ты, вот с 
дома идём». — «Да ить я за тобой след шла». Так оне туто где-то, туто где-то 
бабы-то все, старухи-то. «Да ты што ты, — доць-та хохоцёт, — я Тольку водила 
в садик, а мама дома была, и мы все от избы идём». Ну, Ульяна-приульяна. А 
одна-то старуха така набожна да она така прихрамовала, сторожом вот тут на 
дворе всё сторожила, та грит: «Ну, Шура, ково ты выглядела. Хорошо ты... — 
говорит, — босая шла?» — «Босая». — «Хорошо на след не попала, а то бы эта 
Ульяна тибя выводила».

(IX) Дак ведь я и вижу: она вот так вот: ну, Ульяна это лицё-то дак вот так 
вот кинула <А.И. Русанова поворачивает голову набок>. А я-то и след-то вижу, 
што у меня-то шея так не поворациваетця. У ней лицё эта, шея-то, будто вот 
Ульянина шея, а как-то она повéрнет — вот на меня глядит-то. Я вот то... ме-
ня-то што ни эк... куда-то на меня поглядела. Вот я тожо туто где, ну я видела: 
точно, она. Видь я всю пожню шла, только я ницёво ей не сказала. Я котёлок и 
оболоцку-ту45 взяла, ска: сёдня мы троё, дак вскипятим. (XIII) А и кипятить не 
пришлось: меня всю дрож взел, да я эту оболочку <нрзб.>, косила и нагритьце 
не могла. (XIV) Вот, вот этому месту я уж тожо поверю. Што я след шла, след 

 41 Кустик райдовой — куст ивы или вербы (СРНГ. СПб., 2000. Вып. 34. С. 85). 
 42 Портно — домотканый холст (СРНГ. СПб., 1996. Вып. 30. С. 95).
 43 Овязан — повязан (СРГК. СПб., 1999. Вып. 4. С. 133).
 44 Наливка — открытый пирог с наливной начинкой (СРГК. СПб., 1996. Вып. 3. С. 347). 
 45 Оболочка — одежда (СРГК. СПб., 1999. Вып. 4. С. 101). Имеется в виду пиджак, который 

А.И. Русанова взяла с собой на пожню.
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шла. Ак эта Паша-та и грит: «Хорошо, што... Ты босая шла-та?» Гворю: «Босая». 
«Хорошо, што ты на след не попала, — грит, — а то бы тебя увила». (XV) Так вот 
от тожо: хто тут был?

версия 2, зап. 14.07.2002
Расскажите еще раз про Ульяну!
(I) Про Ульяну-ту. Ну вот Ульяна тожо сама выглядела не знай ково, да по 

глупости-то, этово, росказала бабке своей свекровке-то, а она у меня така злая 
была, дак она потом как на меня озлитце, дак и говорит: «Вот ты какая ести-
то, тебя лешаи́ха увести не могла!» <А.И. Русанова смеется>. Бабы-то говорят: 
«Ты пошто ей сказала-так?» Я гворю: «Я што? Я бы не видела, так я бы што ду-
мала, што она... да цёрт с ней, пусть она говорит-то». (V) Иду, уж и дело было, 
тогда ещё буханок-то не было, пекли свой хлеб. Уж рожь поспела, дак так на-
жнут да снопы... ну, снопы видали, наверно? наколотят, на руках мололи. 
Картошка свежа поспела. А я пол мыла, да вот, со двора-та пришла да пол вы-
мыла да нать бежать к сену. (II) На... пожня-та была тут одной старухи... оне с 
доцерью косили. А горбышок-от выкосили, а в ложину46 не пошли. Трава эка 
большая, што они ложины не косили? Я стала косить эту ложину-ту. (IV) Спер-
ва не знала, потом три старушки шли. Я грю: «Это вот хто пожню закосил?» А 
нихто косить не идёт. Грю: «Я вот кошу». Грят: «Уля Шамина с Клашей». Дак я 
гворю: «Ладно ли нет?» — «А они отступились, дак, наверно, не будут». (III) Но 
вот я и кошу. Трава такая коская и кошу, там хоть вода была — вода уходит, у 
меня дело идёт. Дедко придёт, вот свёкор-то придёт. Я вот таскаю на этом... 
ён такой тожо высокой был, а вон худоё здоровье-то было. На торокé таскаю, 
знаю, што он придёт к вецеру. Стог смецём. Иногды придёт: «Я вот пришёл 
да и метать не могу. Вставай на стог!» Но... хто мимо пойдёт, скат: «Владю-
ха47 стала <нрзб.> выше стожара48!» <А.И. Русанова смеется> Стать не ставать 
и метать не могу. «Ну, дак давай отдохни!» «Я, — грит-то, — покошу ли цё-
нибудь». — «Ну, давай иди, смецём, веть вецёр скоро». От так и сметали. Ну 
он... (IV) Старухи-то потом идут. Я гворю... Идут домой. Я гворю: «Вы скажите 
Ульяне, будет ли, нет она косить и цёво ей оставить ли, нет». Ну, оне говорят: 
«Она велела одно остожьё оставить, на один стог». Но, я ска: «Давай я ещё тут 
три стога накошу». Длинная пожня-та была. Гворю, ишчё три стога накошу, 
а тут... (V) Ну вот я раз иду и тогда-то и сама-то исць-то хоцю и тороплюсь на 
пожню-ту, што я долго пол пока мыла, дак, ска, наверно, Ульяна да Клашка 
уж скосили это остожьё49. (VI) Иду — Ульяна идёт. (VII) А я по первой-то день 
пришла, у меня така была жакетка да котелок, это, скипятить. А одна, так 
мне всё кажетця, што я мало нароботала. А дедко-то при́дет, грит: «Ой-ой-ой, 
ума-то у тебя сколько, эко ты место накосишь. Стог накосит на день, другой 

 46 Ложина — неглубокая впадина на местности, ложбина (СРГК. СПб., 1996. Вып. 3. С. 139).
 47 Владюха — так называли А.И. Русанову, видимо, по имени свекра, которого звали Владя.
 48 Стожар — кол, вокруг которого наметывают сено на стог (СРНГ. СПб., 2000. Вып. 34. 

С. 71).
 49 Остожье — площадь, с которой накашивают один стог сена (СРНГ. СПб., 2000. Вып. 34. 

С. 71).

награбит». Я грю: «Мне всё кажут: „Мало, на-ко, убейся ты, убейся“». Грит: 
«Ты и так больше всех накосила в колхозе». Но. А тут Ульяна-та да Клашка-та, 
дак я котёлок от выняла из кустика да и жакетку-ту. Ска: «Седни мы трое-то, 
дак вскипятим». А родник у меня был вырыт, думаю воду далёко носить, дак 
в ложине-ту вырыла эдак, лопату принесла да вырыла. Ска: «Седни скипя-
тим». Я тут и склала. (VIII) Ульяна-та эта идёт по пожне, а тогда ницёво такой 
одежды-то не было. Кофтоцка на ней вот така сошита, ну, без пуговиц така 
сверху одевать из красново портна, красным окрашена и плат тожо из портна 
домотканой, а юбка голубым окрашена. (IX) Вот Ульяна идёт впереде меня, 
идёт и на меня-то поглядит эк <А.И. Русанова поворачивает голову на 90° в 
сторону>, а я-то тожо головою-то верцю, у ней голова-то дак на плецё закинет-
це. Я-то верцю, я-то што эк не могу? Иду. У меня голова не так повёртывает-
це. Она гворит: ну просто Ульяна и одежда-та. И ейная одежда, всё. Я... круг 
обошла, две ворóтни50, пошла третью. (XII) Тут слышу от деревни вон разго-
вор, вот как с дому-то идёшь. А пожня-та эта вот с Заполья-то51, вот из города 
ехать, дак вот первой против той деревни пожня-та. Идут... я гляжу... идут 
вот две Анны и эта Ульяна с доцерью. «Ну, вы... мы так и знали, што уж ты на 
пожне». Я гворю: «Да я сёдня поздно пришла, — я гворю, Ульяне-ту гворю, — а 
ты-то как тут попала?» — «А я с ними вмисте шла». — «Да ты што? Я... ты преже 
меня шла по пожне». Оне говорят: «Да ты што? Всяко с ладново?» — «С ладново! 
Ульяна шла преже меня и по моей кошенине». А одна старушка така тожо она 
набожна, а глядит на ноги-то: «Ты босая?» Гворю: «Босая». Раньше и привыц-
ки не было, нонь вот по пожне не пройти ни за што босиком. Всё босиком, всё 
лето босиком. «Ты босая?» Гворю: «Босая». Вот... «Хорошо ты на ейный след не 
попала. Попала-то та Ульяна бы тебя выводила». Я Ульяне-то говорю: (XI) «Да 
ты вот в те кусты ушла!» Я-то тожо подошла да йисть-то хоцю, отломила этой 
картофной-то наливки и сама думаю (тогда малина поспела и смородина), я 
думаю: «Пойду я с наливкой <нрзб.> — ой, долго прохожу». А этой Ульяны я 
дождатця не могла, а всё кошу, кошу, думаю: вот она выйдёт. Она из куста-та 
не вышла. (XII) Она с дома, а вот подь знай, хто мне показался. Ну вот я взяла 
да и росказала. Говорю, ска: «Вот так и так, в Ярмениной пожне». Ульяна шла 
и в том жо она к сену-ту идёт, в том жо, та жо одежда, вот каку я видела-та. 
Она така была небольшая ростиком, ну старая така тожо дак ну голова-то у 
ней дак вот эк вот закинетца ли на плецё, лицё-то Ульянино. Оне-то: «Шура, 
нам-то поверь, — старухи, — нам-то поверь, ведь мы вмисця!» Гворит: «Клаша 
водила, — у ней парень был, — водила в садик, а Ульяна, — гворит, — Клаша 
из садика пришла, и эти вот старухи-то шли — мы вмисця, идём от дому». 
(XIII) Дак меня дрожь взял: эту жакетку не одевала. Шесть стогов было поста-
вили, я и не одевала в само <?> к ноци оставляла, а тут одела и весь день кошу 
и нагритца не могу, вот как испугаласе. Ска: «С чево хоть я не пошла в кусты-
то?» Оне говорят: «Тут это Паша...» Паша была эта... стара дева была, дак ей 
увело на седьмой километр. (XIV) «Из этой пожни-то, гворят, ещё хоть ты не 
пошла». (XV) А вот подь знай, хто был? 

 50 Воротня — по-видимому, прокос от одного края пожни до другого.
 51 Заполье — одна из деревень, входящих в с. Тихманьга.
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А что было бы, если бы пошла?
(XIV) Дак вот хорошо мне ума хватило, не пошла. Старухи-то говорят: 

«Ежели босая была да на ейный бы след попала, дак увела бы». <...>
А если обутая?
Ак обутому-то не так. Босая дак... <...>
Кого увело на седьмой километр?
(XVI) Одна старая дева была, и вот ей увело на седьмой километр, но а 

тут вот говорят тожо, я это слыхала... Манылово52, вы там не бывали? На Ма-
нылове-то были? Ну дак там тожо... вот пожни-то раньше-ить народу-то было 
много, у кажной корова была, а нонь коров-то ведь церез двор на третей, дак 
немного-то пожень-то надо... Ну дак тожо девка вот слышат, их пришли две 
девки, одна-то вон с матерью да одна соседка. Пришли и гворят, говорят... 
Слышат, што говорят, а пожню-ту йим досталось та пожня. Ну вон эту девку-
то отправили: «Сходи, погляди, хто пришёл на нашу пожню, дак выгони што 
йихна пожня!» Ну вот оне, она прибежала, а женщина по пожне идёт, ей захо-
тись поглядеть, какая. Ну, она ей тожо увела на большу дорогу. Говорит: така 
страшнáя. Ак она шла сперва да: «Подожди, подожди ты меня, подожди ты!» 
Девка-та бежала, а она не дожидает ей, всё равно идёт. А потом повернулася 
к ней, она уж заплакала, гворит: «Больше итти не могу!» Трава-та высокая да 
кусты-то, заплакала: «Што ты меня не подождёшь-то?» Она повернулась, гво-
рит, у ней плат с головы сняла, весь по лентоцкам прервала, вот так всё растас-
кала плат. Потом гребёнку из головы взяла и, гворят, кажный зуб с черешком 
всё выломала всё под ноги скидала. Она пла... «Тебе, — гворит, — жалко?» — 
«Ницёво мне не жалко! Только покажи мне, куда домой итти!» А она, гворит, 
отвернулася, рукой махнула. Дак она гворит уж не с... «Иди прямо!» Рукой 
куды махнула. Так она гворит: «Я так бежала», — девка-та. Не спрашивала 
ницёво, куды рукой махнула, ак тожо на большу дорогу вышла. Ак вышла, 
гворит, не знаю, в какой стороне и дом-то. <А.И. Русанова смеется> Вот. 

Значит, бывает такое?
Да. Ну, вот эту Ульку, дак я сама точно видела, я сама. А вот эту-то я вот 

слыхала вот в той стороне там мельниця была. Наши-то мельници уж были 
нарушены все, но дак... там муку молола, дак росказывали. Этой девки-то уж 
ноне нету. То... она тогда сразу уехала, не стала больше в колхозе роботать. Уе-
хала нонь-то не знаю, жива ли, нет. Уж давно тожо дак.

3. Умершая жена ходит к мужу (2002)
версия 1, зап. 06.07.2002
(I) Вот тожо было. Вот тому време десеть годов. Я ноге делала операцию — 

вены удаляла. Робота-то всё тяжёла. Да мне врачи говорят: «Тяжело». Да и 
потом слабый организм. Я гворю, у меня три доцери, а сама меньшая всё: 
«Мама, ну што, у меня такие ноги будут, как у тебя». Оне говорят: «Ты скажи, 
што пусть она не боитсе, вот у нее и не будут». У мамы, у тёток — ни у ково 
не было, а у меня вот вены меня сгубили. Я собираюсь... Мне было нать це-

 52 Манылово — одна из деревень, входящих в с. Тихманьга.

рез год, враци-то говорили церез год, одна живёшь, дак всё равно на одной 
ноге будешь ты оберегать, а как обоим — дак как ходить будешь? А у меня ещё 
корова была. Го<во>рят, год перемежи. Но я и — два. А на другой-то год уж 
меня стало спирать. Я прихожу на почту, а на почте-то говорит: «Шура, ты на 
ноги-то жалисся, а там есте враци. С Архангельска. Сходила бы-да!» Я только 
захожу, вдруг женщина выходит: «Кто к хирургу?» Я говорю: «Мне можно?» 
— «Пожалуста». Я зашла. Он гот: «Ты на што жалисся?» Я говорю: «Да вот два 
года, как из одной ноги вены удалили, а, — говорю, — вот другая меня спи-
рат». Ска: «Я пришла совета спросить. У меня есте мазь, есте бинты, вот от 
этой ноги, — говрю, — дак, цево мне-ка мазать или», — говорю... Церез два 
дня... «Два дня тому назад, — говорю, — пала, никово нет, вот мне, как я от-
лёжалась?» Пошла, наверно, я вклюцить да дякнуло (?), отлёжаласе, и сама не 
знаю, как я на полу? А потом как ногу-то эдак повёрну, а меня-ка схватило, 
так думала, што всё. Он: «Сечас же. На операцию». Но. Дак я и этово.. Мне 
операцию выписал... В Архангельск. Я гворю: «В Архангельск не поеду. Мне в 
Каргополе сделают». В Архангельск не поеду. Ну, вот я собираюсе с другой-то 
ногой-то ехать, сказали: «Церез день приежжай». Вот я сйиздила-то: «Церез 
день приежжай, койка будет свободна».

(II) Я собираюсь <в больницу>, приходит ко мне мушчына, а у нево вот 
жена умерла, год как жена умерла. Ён заходит: «Шура, ты дома?» Я гворю: 
«Дома». Я иду... я собиралася уж, одевалась. Я на нёво взглянула, гворю: «Ты 
пьяной?» — «Нет, не пьяной». — «А ты што, заболел?» — «Нет, не заболел». Сам 
заплакал. Я гворю: «Ты што?» — «У тя нету Люськи?» (Доцери. У меня в Кар-
гополе живёт доць). Гворю: «Нету». — «А Кукушиной нету?» — «Тожо нету!» А 
гворю: «Тебе на што?»

(III) «Ой, Дуня ходит! Я не могу». — «Да ты што, всяко с ладново?» — «Хо-
дит!» Грит: «По две ноци придёт, по избе пошаркат». Дак тожо у нёво от дав-
ления ли, от цёво ли? Бог знает от цёво. Ну, по избе, грит, шаркат, а грит, но-
цюесь, дак и на кровать идёт. Грит: «Идёт». Я гворю: «Прямо идёт ли?» «Нет, 
задом и, — гворит, — на кровать садица. Я, — гворит, — да што ты, што ты, 
ведь ты умерла. Што ты!» Дак, гворит, так испугался, дак заревел, свет вы-
бил53. Дак, грит, цуял, как из избы пошла. Да <я> ска: «Ты што, всяко с лад-
ново? Много ли...» Мне теперь страшно. Мне и теперь, гворю, вон... «Што ты, 
хто бывал мёртвый, хто пришол? Нихто не бывал, а к тебе Дуня да ходит». 
Грит: «Я ведь по улице никому ни смею сказать. По улице хожу, — говорит, 
— долго вецёром-то, думаю, людям итти надоедать». Дак, скажу: «Ты цёво 
хотел-то? Я поежжаю от теперь вот на вецёровой автобус». — (IV) «Ой, Шура, 
возьми деньги да в церкву, как тебе некогда, дак, — гот, — Людмиле оставь, 
она мо<ж>ет свечки поставит, дак дай лучче». 

(V) Ну вот, дело было в воскресеньё. Я приехала к Людмиле. Стою на кухне, а 
у ней из окошка-то церковь-то видно. Я стою, а старушки-то всё идут. Ну, у нас не 
служат, дак я и не знаю, а ска, ни знай, куды все идут. По две захватились да по 
одной с батожками, всё идут, идут, гоурю <нрзб.>. Она грит: «Да в церковь». Да 
ска: «Што, вецёром служат?» Грит: «Как, служат». Я гворю: «Ой, Люсенька, мне 

 53 Свет выбил — т.е. включил свет.
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Саша Володин, — я ей росказваю, — принёс десять рублей, што свечку поставить, 
грит, што Дуня ходит, ска, сам плацёт и глаза-то все на крове. И ён гворит: „Я уж 
неделю муцаюсь“». 

(VII) Ну вот, и я уехала, и ён гворит: «Я хожу, хожу по улицы. Как домой 
опять зайти, да как цёво делать?» Гворит: «Вдруг мне так стало хорошо, хоть 
песни запевай!» Я приехала, так хоть песни запевай. «По улице хожу, грит, так 
зделалось лёгко, я грит, большим шагом к избе, батог вынёл54, замок отложил, 
зашол, лампоцьку вклюцил, цяй налил, грит, хоть хохоци, так мне сделалось 
лёгко». Я, гворит, подумал: «Наверно, Шура в церковь сходила». (VI) А я скажи. 
Я хотела Людмиле-то оставить, я не знала, што служат-то вецёром-то. А думаю, 
ска: «Ой, Люся, мне бы сходить сёдня, скажи, я буду, уж я под ножики похо-
жу-то, дак пойдём со мной». Мне скажи, што я одна схожу. Она тожо боитьця, 
у ней давлениё, дак боитьця от кадила-то. «Нет, я иду, ты ешчё в поцёмках уй-
дёшь не туда ноцью-ту». Ну, сходила. <А сосед потом сказал>: «Это, наверно, ты 
свецьки поставила». А теи десеть рублей ён мне и дал. Я подошла эта и спроси-
ла, которая свецки-то продавала. Я говрю, вот так и так и сказала: мушчина 
послал всю десятку. Она грит: «Вот тебе три свецьки» У нево скотина. Я ска: 
«Давай за здравие, за упокой и, это, за скотину (овець ён ешчё держал)». К трём 
иконам поставила по свецьки, а рубель остался, я гворю: «Рубель вот». Она 
грит: «Вон туды в ящицок». «Ой, — гворю, — возьми давай». Ну, и я и за себя. 
Думаю: сама под ножики подхожу тожо также. Ён грит: «Так сделалось лёхко». 
(IX) Дак вот виш, цёво-то-нибудь, наверно, действуёт. Неделю бродил по улице, 
не смел к избе подойти.

версия 2, зап. 14.07.2002
Расскажите, как вы поставили свечки в Каргополе
(I) А это мужику-ту? Ну, я этово собиралася вот другой ноге, церез два года 

да с другой ногой меня прижало. Вены-то уж они были, но у этой-то ноги, 
у правой-то, не так спирали. Ну, пришла я сюда дома-то в эту... на почту. А 
тут што это все друг дружку знаем дак... мне эта женшчина-та и говорит: «Ты 
бы сходила, — гворит, — сёдни хирурги приехали! — гворит, — ногу-ту бы 
показала». Ну, она своя ешчё, Нине сестра. «Сходила бы!» Я прихожу, гово-
рю: «Где?» А говорит: «У нас в аптеке». Я прихожу, а вдруг выходит девушка, 
гворит: «Хто к хирургу?» Я гворю: «Мне можно?» — «Пожалуста». Я живо за-
шла. «Ну, на што жалуисси?» Я ему сказала, скажу вот: «Мне одной ноге вот 
два года прошло, — ска, — велели-то церез год, а мне не к кому» (корова ещё 
тогда была, дак я говрю, мне не к кому, дома одна живу дак). Овци да воды 
нать <?> на Горке55, я не смела церез год-то, говорю, всё ещё ту-то ногу берегу. 
Говорю: «Как мне спасатце? У меня мазь ести, да и есть бинты. Перевязывать 
ногу-ту, дак скажи, тем бинтам или мазью мазать?» Но, а ён поглядел да и 
гворит: «А не бинтами и не мазью, — гворит, — тебе на операцию». И стал 
писать и пишот... вон. Я гворю: «Ты куда пишешь-та?» — «В Архангельск». Я 

54 Батог вынёл — т.е. вынул палку из дверной скобы, которую закладывают, уходя из 
дома.

55 Горка — название деревни, в которой живет А.И. Русанова.

гворю: «Я век не бывала». — «А не бывала, дак вот с нами и уедешь!» — «Не 
пишы, ради Бога! У меня сын приидёт в гости, вот этот... Не бывать мне-ка 
туда». Ну дак я с этим с этой-то... А ён направление-то всё равно мне написал, 
и я с этим направлением-то потом в город-то и собираюсь, што написал ён 
всё направление, дак ён: «Приежжяй, приежжяй всё к нам». Я сюда приеха-
ла, эта говорит, свойи-то хирурги этто говорят: «Да ты што, люди просяця в 
Архангельск, а ты с Архангельским направлением... Ты што ездила да оттуда 
приехала?» — «Никуда я не ездила». К нам в аптеку приехали, я сходила, мне 
написал, я гворю: «Не пишы!» А ён пишот. Я говорю: «Я с этим-то направле-
ниём к вам и приехала». Ну дак они похохотали надо мной дак: «Люди про-
сяця туда!» А што туда-то просятця, я от скольких человек слыхала: там вену 
удалят, а сюда едут долециватця. Там походят, а это-то всё-таки... Я это поз-
воню в совхоз, да за мной машина придёт, привезут домой. А это из Патровы, 
дак вон этово, когда тут была рознопута56, дак на лошаде привезли на сельпов-
ской. К самой косьбе, дак я и не брожу. 

(II) Ну вот я собираюсь с другой-то ногой, приходит мушчина, вот стал в 
это место, а я тут себе ищу одежду. Заходит: «Ты дома, Шура?» Я ска: «Дома!» — 
«А у тебя Людмилы нет?» Это вот которая доць в Каргополе-то. «Нету!» — «А Ко-
кушиной нет?» Я гворю: «Тожо нету!» Я на нево как взгляну, а у нёво глаза так 
все на крове. Я гворю: «Скажи, ты што, пьяной?» — «Нет, не пьяной!» — «А ты 
што, заболел?» — «Нет, не заболел!» А сам заплакал. (III) «Ты што, а цё-то ли, 
цё-то с тобой?» — «Дуня ко мне ходит!» А жена-то у нево умерла. «Да ты не зби-
рай-то, не делай так!» А гворю: «Хто мёртвый пришол?» «А ходит! — говорит. 
— По те ноци, дак придёт, по избе пошаркат, походит, ницёво. А, — гворит, — 
сёдни пришла, дак и, — гворит, — на кровать лезёт». Дак ска: «Как лезёт-то?» 
А гворит: «Задом! Задом повернуласе, — гворит, — и лезёт на кровать. Я, — 
гворит, — вскоцил, — гворит, — испугался да... Што ты, што ты, ведь тебя 
похоронили!» И, гворит, ушол из избы да до утра по улице ходил. И гворит: 
«Сколько ноцей сказать никому не смию, а вот по улице хожу, хожу, — гво-
рит, — и всю ноць так в избе просижу, боюсе». Дак я гворю: «Ты цево от них 
хотел-то?» — (IV) «А в церкву бы свицьки поставили и всяко бы лучше не было?» 
Дак я говорю: «Вот я поежжаю».

Ой, ён обрадовался: «У меня деньги, вот с собой!» Ну, тогда свицьки были 
всякие по пидесят копеек, на десятку. «Хоть там на што клади, только в цер-
ковь склади, а то на пятёрку купи, а пятёрку хоть...» — «Нет, — скажи, — на 
всю десятку. Раз так сказал, дак так пусть тебе лучше будет!»

(V) Ну вот, я и приехала, стою у доцери-то, гляжу эк в окошко: а всё идут ста-
рые-то старушки, то по две, то одна дак с батогом. Я гворю: «Люся, глянь, куды 
все старые бредут, — говорю, — старушки всё?» Она гворит: «В церковь». А в вос-
кресеньё я уехала-то, а мне в понедельник-то уж, штобы койка оставлена будёт. 
Велели приехать. (VI) Но я этово... ей говорю: «Скажи, вот мне Саша Володин 
дал десять рублей, дак, — гворю, — цем мне-ка на тебе оставлять, — а ска, — 
я-то под ножики похожу, дак-ка давай, я сама исполню, дак хоть мне думатця 
не будет». Она гворит: «Пойдём, я с тобой иду!» Я ска: «Пойди давай!» Она тожо 

 56 Рознопута — ср. разнопутица — распутица (СРГК. СПб., 2002. Вып. 5. С. 426).
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не может этово... это... от кадила-то слу... нюхать. Я гворю: «Дак, давай, ты-то 
не ходи! Я схожу» «А поди ишчё ты, — говорит, — в потёмках побредёшь куда-
нибудь». <А.И. Русанова смеется> Ну и пошли мы обе. Так она постоит да на 
улице постоит. Ну вот, и я, эти свицьки-то, подошла к этой женщине, опять 
спросила и скажу так, ну, я иконы-то знаю дак. Она гворит: «Три свицьки, ска-
жи, я куплю». У нево скотина — овци ешчё были. «За здравие, за упокой и за 
скотину». Ну она гворит: «Знаешь куды?» Я гворю: «Знаю! Я тут хозяина-то отпе-
вала». Дак я и поставила три свицьки. (VII) Ён <сосед> говорит: «Так сделалось 
лёхко! По улице хожу, боюсе в избу зайти. Тут, говорит, дошол до полýдеревни, 
так мне сделалось лёхко, хоть хохоци! Хоть песню запевай, так лёхко! Я, грит, 
подумал: „Наверно, Шура в церковь сходила“. И так хорошо! Я, — грит, — бегом 
к избе, пришёл, батог выкинул, замок отложил, свет вклюцил, сел цяю пиць, 
грит, даже самому это любо. Так хорошо!» Так вишь, видно, што-то ести. Вот. 
«И так, — гворит, — хорошо стало. И ты...» Я приехала-то. «Я тебя едва дождал-
ся. Сам везде... Што вот што-то-небудь ести: вот вишь, поставила свицьки, я 
теперь не боюсе и дома. А то сказать никому и не смею». (VIII) И от ён до тово 
допереживался, што у нево глаза так эки все кровяные стали. Всё сказать не 
смел. А потом в ум впало, гворит, всяко не приехали к ней, этово... там приеж-
жают, доць-то приедет на выходные и эта Кукушина-та тожо приежжала вот, 
соседка. Это её-та своя-та изба, ну холодно, дак она у меня ноцюёт. Проведаёт 
избу туды. Вот. (IX) Так вишь, видно, што-то ести.

4. Погибший муж приходит к жене. 
Рассказ, услышанный по радио (2002)

версия 1, зап. 06.07.2002
И потом вот ешчё по радио говорили, наверно, и вы это знаете, как к од-

ной женшчыне... Мужа убили на войне, а... наверно, вы слыхали. 
Ну расскажите!
Ну вот, пять годов у мня радио не говорило. Тогда я слышала по радио, я 

ешчё не оглухелась. И вот ён к ней ходил. Она всё плакала, плакала, муж был 
убит. Ну вот, ён ходил к ней и потом гворит... Она побежала сказать брату, што 
пришол-то, а брат пришол, они с ней обходили, нигде нету. Она гворит: «Я 
увидела, — гворит, — што ён на сарай убежал». На сарае... пришли, а на сарае 
никово нету. Ну, она спать легла, а ён опять пришол. Пришол, грит: «Зацем 
ты говоришь, зацем ты, — гврит, — гворишь, то тебе худо будёт». Она только 
ладила, грит, и только руку наднесла57, штоб перекреститьця, а потерялося в 
голове, грит... одне росказвали по радио, што не я одна слышала. Голова-то, 
грят, вся во така, в волышах58, была голова острижена, а вся в волышах, вот 
как, грят, бугроватая пожня. Во такая. Ну, так тут и сказала: никакой ни ён, 
а это такое ей привидениё ходило. Она бы... брата-та не приняла, показался 
кедровы сапоги59... Сам в сени зарылся, а кедровы сапоги лежали ниц, она 

 57 Наднести — поднести (СРГК. СПб., 1996.  Вып. 3. С. 313).
58 Волыш — шишка от ушиба, волдырь от укуса, прыщ и т.п. (СГРС. Екатеринбург, 

2002. Т. 2. С. 167).
59 Кедровы сапоги — видимо, оговорка вместо кирзовые сапоги.

видела. Ён пришол к ей на кровать, а потом она на голову-ту... это приглади-
ла по голове-то, а голова-то бугроватая. Она на имя назвала, а ён растерялся. 
Она пошла: да шчё, да шчё такоё? А потом на сарай пошла, скотине-то, корове 
давать сена срыть60, а ён лежит в сени, а ноги-то кирзовыё, и ена за братом. 
Грит: «Григорий, приди, как Иваном звали ли, как ли, домой пришол и што-
то не показываитцы». Вот, с братом пришли, ево опять нигде нету. Вот. Дак 
тут тожо сказали, што тут привидениё, што она плакала, так ей пригрези-
лось. А подь знает, правда ли, нет, привидитцы или чёго ли, так ли.

версия 2, зап. 14.07.2002
Вы слышали по радио, как убитый муж приходил к жене. Расскажите
А к жене-то? Дак это по радио, по радио-то росказывали, што этот... му-

жика-то еёново мужа-то убили. А она всё плакала, женщина-та. Это я по ра-
дио слышала. Ну вот, и ён однажды пришёл. <Обрыв записи>. Ну, она потом 
побежала за братом, штобы пришёл домой и говорит: голова вся в углах. Ну, я 
видала такую голову, когда я в военторге работала, одна женщина, — и вы бы 
знали, (дак ли я не то уж говорю-ту?), видала эку голову, видала; у ней столько 
накопилось вшей, дак, не дай Бох (этово-то вот, наверно, не надо бы тута го-
ворить? [Ничего <страшного>!] Ништо? Ну. Дак вот это мужика-та, как она-то 
говорит, я и подумала. Я приду домой, а она меня заставит: «Поищи!» Дак не-
куды ей уж и гребнем не выцесать и никак. Вот такие вот, как камелёнки61 на 
пустом месте, ска: «Тьфу!» Дак ой, да как она и не лецилась или што. Ну вот, и 
эту как росказывают, тут-то я и поняла, ска, наверно, это голова как вот у бабы-
то я видала. Гворит: по голове провела, одне горбыши таки. Ну, и ён стерялся62

и ушёл. Она обрадоваласе, што, думает, пошла брата это говорить, этому брату 
евоному брату, што пришёл домой. Она про голову-ту росказала потом уж, ког-
да он стерялся совсем. 

[У него были вши на голове?
Не вши, волышки такие. Оне как называюце эти како жо? Жировики. 

Дак у этой у бабы-то я ешчё не слыхала о такой болезни вот, я-то видала, 
дак я не смела никому даже сказать. Некуды, вот у ей бедной ни цёсать и 
никак. Ей не знаю она нонь-то ей живой нету, што я тогда молодая была, 
дак она только: «Шурошка, не говори никому!» А нать бы ей к врацям либо 
может как-нибудь сделали. Дак я этово мужика-то, вот говорили, так я и 
поняла тожо, ска, у нево вот така голова. Но вот и брат пришёл, а ён... ево 
нету и ён говорит: «Ты до тово доплакалась, што уж тебе кажетце. Нико-
во нету...» А... Ну она пошла к корове сена срывать, зашла, а в сарае, в са-
рае лежит, в ниц лёжит, так кирзовые сапоги видно одне. Она опять ево: 
«Што ты, што ты, ведь зацем в сарай-то лёг. Иди домой-то». Дак ён только 
ей сказал: «Зацем, — грит, — ты брата созвала? Зацем ты созвала?» А тожо 
хто, какой был брат? Ей казалось, так ли тожо пригризилось, наверно. Это 
я слышала по радио.

 60 Срыть — сбросить, скинуть, сгрести, свалить (СРНГ. СПб., 2006. Вып. 40. С. 330).
 61 Камелёнка — груда камней среди поля (СРГК. СПб., 1995. Вып. 2. С. 322). 
 62 Стеряться — возможно, здесь в значении «исчезнуть» (СРНГ. СПб., 2007. Вып. 41. 

С. ).
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5. Рассказ о знахарке Дарье Алексеевне (1994, 2002)
Версия 1994 г. Соб. Е.Е. Левкиевская и Л.Р. Хафизова
(Vа) А у свекровки у меня была грыжа. (II) Одна старушка — тожо вот пой-

дитё, тут дак такие большие деревянные ставни вот эки — вот одна избушка 
бу<д>ет стоеть к лесу... к этому, к реке, така маленькая. А тут большие дере-
вянные ставни. Вот в той избушке тожо жила старуха. (III) Она знала63. Ей нет 
уж годов, наверно, восемь. Нету. Дак вот она знала к этому... как коровы как 
не ходят. Вот бывало, што корова не ходит на поскотину, дак она тожо чёго-то 
мороковала64. Дак я к той сама ходила. (VIII) У меня была корова и нетель. Ко-
рова-та ходила, а телушка-та не ходила на поскотину. (IXа,б) Ак я по три утре-
ны ходила к ней. Дак она вышла на быстринку65, и надо притти среди ноци. 
(VII) И тожо слов66 она мне не сказала, а я не допытывалась.

А что такое быстринка?
(IXа-г) А быстринка вот — где быстро вода текёт. Вот там у нас где ларёк, 

вот так она до ларька-то не дойдёт — вот мимо-то ларька проходили? Но вот, 
она выйдёт и вот эк вот на быстринку встанёт, што вода-та ей на встрету. На 
коленки вот эдак вот станёт, на коленки и вот эк чево-то говорит-говорит-го-
ворит. Но. И долго она стоит. А я на берегу стою. Потом этово... по два дня я 
сходила — всё равно не идёт. Я на третий день пришла: «Дарья Алексевна, всё 
равно не идёт». Никак, никак. Вот она и на коров не глядит, только глядит, 
где я хожу. Ну как я домой, и она домой за мной вслед. Не оставатце никак. 
Она гот: «Давай ищё, приди третий раз». Я третий раз пришла, она мне ска-
зала, говорит, погонят... А у нас раньше вот улиця вот этим местом была, 
туда гонели и по берегу. Она мне: «Дойдёшь до первово кустика, гот, выло-
май вицку67 и влепи. В тот же кустик и влепи. Но не оворацивайсе обратно, 
не оворацивайсе. Бежи домой — не оворацивайсе». А я говорю: «А ежели по 
берегу погонят?» — «А все равно по берегу до первово кустика доходи». Ну вот, 
как велела, я так сделала — стала ходить. Не пришла и всё. Откуль знать, цё 
и помогало? 

Значит, надо было обломить...
Обломить, и в то место влепить, и воротитце домой, и не оворачиваться.
А в какое место?
Влепить прямо в этот кустик. В кустик, в кустик. Прямо, но... Сломи и 

влепи и не оворацивайсе. Я говорю: «А ежели она вслед пои́дет?» — «Не ово-
рацивайсе, всё равно иди». И я так ушла. Пошла — и стала ходить телушка. 
Больше не вернулась. С коровами стала приходить. (VII) А вот цёво она вот 
знала? Ведь вот теперь бы дак она бы пригодилась. Распросить бы, она про-
стая старуха-та, она до меня хороша была. Она вон этово... (Vа,б) Тожо быва-
ло науцит. У бабки-то была грыжа, у моей-то свекровки. Как среди ноци она 
меня и гонит: «Иди за этой Дарьей». (XII) А Дарья-та старая, цясом не спра-

 63 Знать — уметь колдовать (СРГК. СПб., 1995. Вып. 2. С. 255).
 64 Мороковать — думать, соображать (СРНГ. Л., 1982. Вып. 18. С. 274).
 65 Быстринка — быстрое течение на реке, быстрина (СРНГ. Л., 1968.  Вып. 3. С. 350).
 66 Слова — заговоры (СРНГ. СПб., 2007. Вып. 38. С. 295).
 67 Вич(ц)ка, вица — гибкий прут, ветка (СРНГ. Л., 1969. Вып. 4. С. 307).

витця. Да ведь и самой-то тожо. И выходных не давали, только иного робён-
ка укладёшь, надо итти за ней. А она меня и научила. Говорит: «Ты сама-
то». Я скажи: «Чево?» Она, слов-то видно нельзя сказать-то мне-то, дак гот: 
«Вот этим-то пальцем поводи кругом-то грыжи, дак вот губами-то шевели, 
она, — гот, — подумаёт, што ты цёво знаешь-да». <А.И. Русанова смеется> Я 
ницёво-то не знаю, она как науцила. А бабка-та наверно себе внушит, што 
я цего знаю. <4 нрзб.> Я сколько за ней походила за этой Дарьей. Но она это 
мне подмогла с телушкой-то хорошо. И с бабкой-то. (XIV) А потом этово... те-
лушка-та перестала ходить... не стала ходить там у одной вот там в Тирюши-
не, дальше на Патрову. Тожо приходит: «Ой, Шурушка, в ножки паду, ради 
Бога, подмоги!» «Да, — говорю, — в цём подмоць-то тебе?» «У меня корова не 
ходит на поскотину, подмоги! — Гот, — верный мне целовек сказал, что ты 
знаёшь». Я грю: «Цё я знаю-то?» — (XIIIб) «Твоя свекровка, гот, сказала, што 
ты умеешь грыжу заговаривать да телят <конец фразы нрзб.>». Какая я кол-
довка! <Дарья сказала>: «Пальцем-то кругом поводи, дак она подумат, што 
ты всё знаешь, дак и перестанет». Вот я какая!

2002 г., версия 1
Были у вас знающие женщины, что слова знали?
(I) Были. (II) Вот это, старушка была, вот пойдите, так увидите, три 

окошка на лицевой стене, вот эки ставни большые, (III) та старушка ко всёму 
знала, ко всёму знала. (IV) Вот грыжи заговаривала вот маленьким робятам, 
вот это раньше си я́ли, дак дорожили-то каждым зерном, усадьбы-то си я́ли. 
Ну вот, у ней усадьбы-то были три гумна там рядом, три гумна, птицек-то 
сколько у гумён-то. У людей клюют, у ней не дотронут. (Vа,б) Ну, а у меня 
свекровка-та всё грыжи и вот втемит68, што грыжа заболела. И меня ноцью 
сгонеит: «Пойди к Дарьюшке сходи». (VI) Так ёна <Дарья> меня науцила: 
иногда колоцисся, дак то денег-то не было, винцё держала, а от винця бу-
тылку пустую (ищё кто оддаёт, а хто не оддаёт), ак она и знала. «Ты колони69 
стёкло, дак я буду знаць, што ты. А как пьиници-то, дак колотятця во двири, 
так я, — грит, — не выйду». Ну, дак я в стёколко-то побрякаю. (IV) Она заго-
ворит — и легце, и вот она и робят заговаривала грыжи. Но а я у ней тожо, 
ска: «Дарья Алексевна, у всех клюют, а у тебя што не тронут?» «А оне и не бу-
дут, — грит, — не будут они у меня клевать. Они не видят моёво номера». Но, 
не видят, не видят, не видят. Она тожо умела слова. (VII) Я, ска, нонешне-то 
время, што бы доспроситься, какие слова? (VIII) И вот тожо ешчё телушка у 
меня не ходила, корова и нетель были. А они не в одном хлеве стояли, она 
и не дёржалась матери. Так я тожо со двора вот приду и утрену-ту70 всю кла-
ду — она не глядит ни на корм, только караулит, где я. Я думаю: вороцюсь, 
она убежит. Убежит, так я хлышшю, дома-та и ись-то ей не даваю, голодом. 
Дак она потом стала меня проводить. Я убежу по деревне, она полём да всё 
равно вот этта ходит за деревней, а в поскотине всё равно не ходит. (IXа-г) 

 68 Втемить — вбить в голову (СРНГ. Л., 1970. Вып. 5. С. 226).
 69 Колонуть — постучаться (СРНГ. Л., 1976. Вып. 14. С. 172).
 70 Утрена — утренний корм для скотины.
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Я опять к ней: «Дарья Олексевна, вот тёлушка-та не ходит». Ну, она по две 
вецерины: «Приди в самую полноць». Я прихожу в полноць, она выйдёт, вот 
тут, где ларёк-то, дак по эту сторону вот пойдите, ларёк-то, дак по эту сто-
рону ларька, тут дом стоит вот большой-то. Она станёт, там камень, она на 
камень забредёт, (ну, я-то стою на дороге) забредёт. Вот эдак это вода-то текёт 
эдак <навстречу Дарье>, и она на воду, на коленки станет и цёво-то шопцёт, 
шопцёт. Я нонь-то собя ругаю: дура, што она бы старуха-та сказала мне, не 
спросила-та, думала, не дойдёт до меня. Но... по две утрены... на третий 
день пришла, гворю: «Дарьюшка, опять ницёво». — «Приди ишчё раз». Ну 
вот, я по третью ноць пришла. «Середи ноци, — гот, — только приди». Как 
двинаццать цясов, я уж маюсь, пойду. Приду, она опяць стояла, стояла, го-
ворит: «Пойди, с утра сходи, только в поскотину не ходи, до первово куста». 
А у нас гоняли, вот тут улиця была туда и потом по берегу. А я говорю: «А 
если по берегу погонят?» — «Всё равно до первово куста, где вицку выломаш, 
до первой вицки. Выломай вицку и тут жо втыкни. Втыкни и не овораци-
вайсе, иди прямо домой». И всё — стала ходить. (X) Вот тожо бы вот силы бы 
не было дак. Тожо вот кака-то сила есть. 

А она встречь течению говорила?
(IXб) Вода, вода на ней. Она на коленки станёт, а вода ей текёт. Она шоп-

цёт, шопцёт, шопцёт. (VII) А подь знай — цево? Вот што бы доспроситься бы 
было? Дак вот поди.

А она передала слова кому-то эти?
Эти-то? Дак я и говорю, што дура. Пошто б... (XI) Она ко мне постоян-

но ходила. У меня хозяин-то ловил. А она рыбку любила. При́дет, там когда 
робята в школу уйдут, ли што. А она не брезговала. Там со двора при́дешь, 
дак там цево не дойидено, на столе-то не убрано, они в школу уйдут. «Шу-
рошка, мне тут можно?» — «Ешь, Дарьюшка, ешь, я теперь свежево сварю». 
— «Нет-нет, мне этово хватит». Дак она тут костоцки, всё. (VII) Ведь, вот сама 
виновата <А.И. Русанова говорит о себе>. Было бы спросить — скат71, вот при-
вязалась. Спросить, дак она бы ведь сказала. Но вот это действовало, дейс-
твовало. 

А другим она не передала никому?
Никому, наверно, никому. (XIIIб) Потому што у меня старуха-то така 

вредна была свекровка-та. Она и росказала <другим людям>. Телушка как не 
стала ходить-то... Это... Стала ходить-то. А у людей-то тожо ести, бывают по 
Тихманьге-то. А она <свекровь> всё в больнице, всё нать было долго жить, дак 
в оптеку ходила. Как ни хо<ди>т: «Ой, подьте вы к нашей-то бабе — она всё 
знаёт. Телушка-та не ходила, она ведь до того добегат — дак и сапоги поте-
ряёт. А нонь телушка-та ходит». (XIV) Придут крещоны-то, плачут, молятце: 
«Шура, пособи!» Я цё пособлю-то, как я не знаю? Дак я вот эк — говорю, вот 
верьте, хоть не верьте. (VII) Што бы было мне дуре спросить? Науцила бы. Дак 
вот я не спросила. А телушка ходить стала. Я гворю, я бы рада пособить-то 
вам, дак я не знаю ницё. Только бы спросить. Она <Дарья Алексеевна> посто-
янно ко мне ходила. Дак вот ты поди.

 71 Скат — скажет.

2002 г., версия 2
А вот вы нам еще про Дарью рассказывали... Как она вам помогала с водичкой там...
(I) А, Дарья-та... Ну, Дарья-та своя тожо местная старушка. Ну, она помога-

ла. (VIII) У мня эта телушка не ходила на поскотину. (III) Дак он этово, гворят, 
Дарьюшка знаёт. (V) А это... к этой Дарьюшке-то я цясто дотыкаласе72, она... у 
бабки-то моей-то свекровки грыжа была, ну дак вон старуху-ту нать всё воло-
цить73, так она меня и науцила. (VI) Она ешчё винцём торговала. Раньше винь-
цё-то — ведь ни пензии, ницёво не давали дак. Там она вина-та принесёт, а за 
эту, за бутылку-ту только посудину вёрнут и ту всё-таки пятацёк, пять копеек 
была бутылка. Так она меня и науцила, грит: «Ты колотись в окошко. Как пья-
ницы-то придут, дак те во дверь, ак буду знать». Я как в окошко-то колону, дак 
ты колонёшь в окошко-то, дак я и знаю. (VIII) Но я опять к ней пришла: «Да-
рья Олексевна, вот телушка-та не ходит», — я гворю. Я до тово добегала вёсну, 
дак и она не глядит ни на траву, ни на коров, только меня караулит. (IXа-г) 
Она гворит: «Дак давай!» Я... ну, я по два дня сходила, ницёво! На третий день 
ешчё, гот, приди. На третий день я пришла, а тут вот до ларька-то не доходя 
до нашево-то, дом-то стойит, до ларька-то не доходя. Тут в воду забредёт и вот, 
вот эдак к ней настрету74 текёт. Она на камень, камень, наверно, уж вот... не 
могу сказать, наверно, уж гладенькой был камень. Она на коленки станёт, вот 
так шопцёт, шопцёт, шопцёт туда в воду. Я по два дня сходила и ницёво. Она 
как ницёво, дак от при́де по третий день. Я по третий день пришла, а при-
шла по третий-то день: «Дарья Олексеевна, всё равно не ходит!» Она гворит: 
«Давай ешчё пойдём, шчё будет». Ну вот опять и по третий-то день пришла, 
она и говорит: «Вот это... пои́дёшь, коров погонят, до первово кустика только 
доходи, дальше не ходи! Выломай вицку, и тут же и влепи, и иди домой не ово-
рацивайсе. Не гляди назад себе». Ну, я так и сделала. Я гворю: «Если берегом 
погонят?» Тут у нас улиця была, вот туда гоняли и берегом. «А хоть куда пого-
нят, до первово кустика». Ну, и погонили как раз по берегу. Я дошла до первово 
кустика, вот за домом, где вот этот мужик вот ко мне приходил, только евоной 
дом пройдёшь, тут кустики нацьнут — ёвонной самой последней дом. Я кус-
тик... эту выломала вицьку, втыкнула — и домой. И стала ходить корова. Вот 
бабка-та, моя бабка-та всем расказала, што телушка-та стала ходить. (XII) Ну, 
а ищё я у Дарьи-то, мне неохота в кажну-то ноць ходить <А.И. Русанова смеет-
ся> за ней. Так я вижу, што она цёртит-то вот этим <безымянным> пальцем... 
Ну, вот я-то тожо, неохота ведь за старухой итти да и самой-то, вот приходишь 
иногды со двора, придёшь иногды в одинаццать, коровы теляця, иногды в 
двенаццатом придёшь. Надо итти старуху тревожить и самой... «Давай ты, 
я-то, я умею». Поцерцю, она потом во всяко-то время <?> ходила, я в колдовки 
и попала. А я ведь ницёво не знаю. Я вот эк умею, повожу над грыжей-то. Ей... 
она наверно внушит себе, што я оцертила, так ей лехце станёт <А.И. Русанова 

 72 Дотыкаться — обращаться к кому-либо с просьбой о помощи, об услуге (СРНГ. Л., 1972. 
Вып. 8. С. 157).

 73 Волочить — заставлять, вынуждать ходить, являться куда-либо (СГРС. Екатеринбург, 
2002.  Вып. 2. С. 163).

 74 Настрету — навстречу (СРНГ. Л., 1985. Вып. 20. С. 199).
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смеется>. (XIIIа) Говорит, как люди-то: «Она <т.е. А.И. Русанова> околдовала 
Ваньку и меня» <т.е. мужа и свекровь А.И. Русановой>. Околдовала обоих. Ну, 
дак я терпеть не могу над ней. Я скажи: «Я б умела колдовать, я бы так наколдо-
вала, штобы вас лешый от меня унёс, тово и другово, вы бы не поглядили, где я 
ести». Дак хорошо, я не знаю ницёво. А той грыжи-то ить у миня, я говорю: «Я 
ницёво не знаю, я вижу, как Дарья поводит, дак и я». Неохота старуху-ту трево-
жить ноцью-то, кажную ноць. Вот. (XIIIб) И гворит <свекровь>: «Она и коровам 
знат». Коровам-то тожо ведь она <Дарья>, я слов-то ведь не знаю, только то, што 
вот она мне вичку дала». Корова-та, телушка-та не ходила, а у людей-то ведь у 
многих не ходят тожо. Вот и сей год у меня тожо недавно только стала ходить. 
Не ходила, тожо убегала всё время. (XIV) Придут, молятця, плацют: «Помоги, 
ради Бога!» (VII) Гворю: «Я бы знала, ведь спросить бы у старухи, так она бы 
ведь науцила». Дак што, тогда молодая была, дак я и не нуждалася. К ней схо-
жу, она подмогла и я: «И слава Богу!» Я ведь не знаю, цёво она там говорила. 
(IXб) Ну, долго стоит на коленках, на обои коленки станёт, и вот эк вот на воду 
глядит и цёво-то шопцет, а я стою на дороге, я вижу, што цёво-то она говорит. 
Вот. (XV) Так вот так я в колдовки попала два раза.

6. О знахарке Парасковье, 
выводившей клопов и тараканов (1994)

1994 г., версия 1. Соб. Е.Е. Левкиевская и Л.Р. Хафизова
Грыжу лецили. были, были старушки. Вот клопов выводили, у кого 

клопы были. Вот мы в Прокино75 жили. Я вышла-то туда, в ту деревню, в Про-
кино. Дак она велела найти кол, обломанный кол, ну, огорода-то вот, огоро-
да — вот теперь всё заборы, а тут раньше ведь изгородь была такая, жердины-то 
закладывали. Ну вот, два кола ставится. Ак нать найти, чтобы кол обломился, 
обломленный кол. Ну дак вот этот кол да цёку76. Вы цеки тожо не знаете?

Нет.
Цёка — вот это вот телёга. Телёга когда вот, колесо-то, там колесо-то вертится, 

а называётся цёка. Вот она вот так вставляется…
А, знаю!
Вставляется цёка-то, чтобы колесо не спало. Вот эту нать цёку не вынеть из 

колеса, а найти. Найти на дороге. И кол. Вот это старуха велела. Ак она прихо-
дила. Делала. Но правда, так сделала… У меня было двое детей тогда, дак мы 
думали ноць не пройдёт! А потом созвала-то моя свекровь ей и ска: вот дак, 
созвала — спасу нет. Она говорит: не бойтесь, это они кортомились вместо77 да 
уходили. Они место окапливали78 да уходили. Но правда, не стало. А вот как 
здесь живем, дак у меня клопа не бывало.

Ага, значит, для того, чтобы клопов вывести, нужно найти этот кол…

 75 Прокино — деревня, входящая в с. Тихманьга.
 76 Цёка — т.е. чека, закрепляющая колесо на оси.
 77 Кортомились вместо — ср. кортомить — арендовать за плату (избу, дом и пр.) (СРНГ. Л., 

1978. Вып. 14. С. 375). В тексте, по-видимому, актуализировано значение «собираться вместе».
 78 Ср. окапливаться — скапливаться, собираться в одном месте (СРНГ. Л., 1987. Вып. 23. С. 110).

Но, вот этот кол. Кол, нать найти, кол, чтоб ён обломанный, из земли-то. Ну 
бывает, раньше огорода была, дак больше было (?) <колов>. И цёка, ну вот цёка.

А что она говорила?
А цёго она говорила, уж я вот не знаю.
Она на это наговорила…
Она на это наговорила.
И куда это дели потом?
А она клала в подпецьё.
Куда?
Под пецьку, под пецьку. Под пецьку клала. И… ну с какими-то тожо на-

верно словами.

1994 г., версия 2. Соб. Ю. Варламова
А подкову — хорошо найти?
Подкову тожо, говорят, хорошо. 
То есть можно брать на улице?
Но, подкову можно брать.
А что еще можно брать?
Ну раньше искали, чтобы вот овци там, у других там худо с овцеми было, 

дак кол. А нонь кола не найти, огороди никто не городит дак. Кол — ну вот 
понимаешь, как огороду-то городят, вот деревянные-то есть огороды. Кол, 
чтобы это вострённое-то место и ёно к тебе бы на виду попалось. Дак этим 
местом, я вот знаю, что выводили клопов да тороканов.

Как?
Клопы да тороканы.
А вот колом, да?
Но. Кол — это нать найти вот этот кол. Не весь кол, а вот это по земле-то 

которо вот гниёт, вот бывает. Нонь огородов нет, заборы, да, конечно, кола-
то не найти, а тогда были оне, валялись, огороды были. Дак городят, дак их 
выкидывают — гнилое-то место там отрубят да выкинут. 

И что делали?
И вот подкову да вот этот кол клала старуха в подпецьё.
Подпечье?
Да, в подпецьё. И цего-то она шоптала, чтобы ушли клопы и тороканы. Вот 

это я слыхала.
А не знаете, что шептала?
Не знаю. Не знаю, не знаю.
А когда она это делала?
Она делала — было перед сенокосом — спасу не было. <разрыв записи>. 

Она <свекровь> старуху-ту знала дак и сказала. Вот при́дет, вот бьётсе день 
на работе, а, гот, ноць с робятами бьётсе, клопы не дают спокою. Дак она 
говорит: найдите кол… Но я ска: «Что, кол в избу нести?» Да гот: от кола-
то вот эта самая вострина-то79. Но тогда огороды были. Ещё цёка… это… от 
телёги. Вот это как колёсо-то, дак палка-то кладётся, чтобы колесо-то не с… 

 79 Вострина — т.е. заостренная часть кола.
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Цёку надо найти. А у нас конюшня была рядом дак. Но. Ак я нашла цёку и 
это место, а подкову бабка где-то взяла.

И что, через…
И она цёго-то шоптала и склали — дак о-ой, нашоптала! Ак в ту ноць, дак 

я думала, нас заедят! Столько было! Она опять наутро к ней. Я ска: «Вот дак 
колдовку нашла, теперь жизни не будет!» Она <свекровь> сходила да ей ска-
зала, гот: «О-ой, что ты натворила, Парасковья! Гот, ноцесь80 дак жизни не 
было!» Вот сколько их было! Гот: «Вы не ростраивайтесь. Оне, — гот, — обунто-
валисе, дак оне в поход ушли». Да. «Оне, — говорит, — в поход ушли». И прав-
да, лучше стало. А что вот цево она говорила — вот не знаю.

Значит, чеку тоже нужно положить?
Но-но, цёку, и вот этот кол, и подкову.
Понятно.
А цего говорила — не знаю.

7. Мальчику привиделась смерть (2002)
2002, версия 1
А тот вот старшый-то брат, Сашка-то, ён сам признавался, што он не лю-

бил <младшего брата>. Вот Сашка-то жив, а Толя-то вот умер. <…> И ён <Саш-
ка> говорит, я ево <Тольку> колотил. Дак вот што и выглядел. Цё-то пригрези-
лось. Дак вот поди знай. Смерть ходит ли, не ходит ли, так, Бог знает, цёво? 

Что ему <Толе> пригрезилось?
Дак ему пригрезилось, што смерть прошла, грит, зубы оскалены и коса 

на плеце. «Смерть прошла, — грит, — к нам за двор, — грит, — я видел, как и 
шла» — Люба да грит: «Да што ты, Толенька, цёво ты видел?» «Видел, видел, 
видел, как шла». <...> «Смерть прошла, — грит, — зубы долгие и этово, коса на 
плеце».

2002, версия 2
Расскажите еще раз про то, как смерть приходила!
А смерть-та... Так тут парнишко был дак, парнишко был, всяко ему 

годов, наверно около одинацати было. Ёво брат, говорят, в этом... в снег 
тыкал всё головой. Ис школы идут, дак он зимой-то в снег головой тыкал. 
У нево голова заболела да, заболела да и... тожо до тово ево и... из боль-
ницы на самолёте в Архангельск возили, вылецить не могли. Ён потом 
уж привезли, отступилися лецить, ён матери-то говорит: «Мама, я сёдни 
умру! Видел, как смерть прошла». — «Да што ты, Толенька! Как ты видел?» 
— «Видел, видел. Такая страшнáя и коса на плеце». Этой ноцью и умер. 
«Видел, сам я видел. Вот о нашу избу шла, за двор ушла. Страшнáя и коса 
на плеце!» 

Он маленький еще был? 
Годов одинацать было. Мать-та плакала. Ён такой красивый был парень-

то, хорошой.

 80 Ноцесь, ночесь — ночью, прошлой ночью (СРНГ. Л., 1986. Вып. 21. С. 300–301).

8. При пожаре женщина бегала вокруг избы (1994, 2002)
Версия 1994 г. Соб. Е.Е. Левкиевская и Л.Р. Хафизова
Чтобы от пожара соседние дома не загорелись, то что делали?
А вот слыхала у нас, вот от меня церез два дома тут зажёг мальчик, был взят у 

одной женщины из приюта, из детдома. Ну вот, и ён зажёг сено за домом. Зажёг 
сено. Дак тут одна бегала, говорят, нагая с иконой. Я не видела. А говорят, Надя 
бегала нагая с иконой. Уж в каку сторону — не знаю, бегала. Или кругом или как 
ли. Робята прибежали: «Ой…» — там ей всё звали, хто Надя, хто Надежка, — На-
дежка бегат нагая с иконой! Чтобы пожар над тем домом только кружился.

Версия 2002 г.
Женщины голышом ничево не делали в огороде, чтобы капуста удавалась?
Одну я знала, ей нет уж нонь живой, дак вот, вот тут вот, изба горела, вот 

тут вот, тут нынь гряды у Юрьевой, дак она, гворят, нагая бегала Надя. Той 
тожо старухи уж нету. 

Для чего?
С иконой бегала, а, гворят, — и сразу дым пошол кверху. Я на ферме была, 

я тожо так напугалася-то. Дак ой, Господи, как. Думала, ска, чево-ли сдела-
лось. А прибежала домой — говорят, Надя бегала нагая. И, грят, сразу всё 
туды пошло <т.е. не перекинулось на другие строения>.

Что за икона?
А вот ни знаю, што за икона была.

9. Чтобы куры и овцы не разбредались (1994, 2002)
Версия 1994 г. Соб. Ю. Варламова
Пояс, дак я только слыхала, вот когда куриц выпускают. Куриц вот по 

первый день со зимы. Пояс вкруг себя. Вот так вот кругом-то вот концы-то све-
дут у пояса-то вот эк кружком. В середину тут там насыплют зёрна ли там, 
пшена ли, цево, штобы эти курушки вот в одном месте поклевали, дак домой 
станут ходить.

А, то есть они разбегаться не будут?
Но-но. Не будут разбегатце. Вот это дак слыхала. Дак потом еще тут это-

го… старухи. У меня свекровка така была тожо неграмотная. Я хоть росписат-
ця да письмо умею, а она совсем была неграмотна. Но, дак ни цёрта не знала. 
А к ней ходила подружка, дак та старуха меня это науцила. А потом науцила, 
как овец выпускать. Овец выпускать. Дак и тожо — это действуёт <сказано с 
некоторым удивлением>. Вон, овец выпускать. Вот встану, вот у меня там 
во дворе порог хоть во дворе-то… тут во двор пойдёшь, на пороге. Дак… вот 
<А.И. Русанова смеется> тебе уж показать. <…> Вот эк вон кусок <хлеба>, кусок 
вот эк сюды складёшь, этой рукой сюда <т.е. пронять кусок хлеба сковзь пла-
тье от подола к вороту>. Вынешь, три раза сунешь и кажной овце, сколько их 
там есте, по комоцьку даёшь. Помогает это. Я уж испытала. У меня с Пудожа 
всё ездила женщина, шерсть брала. Дак, говорит, там за лапы все ловят, а ты 
<т.е. А.И. Русанова> стоишь, как барыня, и оне все из стада выскакивают — 
все домой!
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Это нужно, значит, взять подол и просунуть в ворот?
Но-но. Три раза. И ницево не говорить тожо. Ницево не говоря и по комоцьку 

даёшь кажной хоть сколько <нрзб.>.
А комочек — это что?
Кусоцек вот посолён-то. Вот эк вот отломишь.
От чего кусочек?
Кусоцек, ну… вот хоть бы так вот.
А, от хлебушка, да?
От хлебушка. И кажной, кажной дай.

Версия 2002 г.
А чтобы куры не разбредались, были какие-нибудь способы?
Были. Вот я слыхала, меня тут всё это уцила старушка, там далёко жила. 

Она при́дет, дак меня науцила, как овец выпускать да вот как куроцёк да... Как 
куриц выпускать на улицу, дак пояс нать круг себя привязать, потом этот пояс 
вот так кружком свести, а в середину зернят дать, штоб они все поклёвали дак 
они будут дому держатця. Но я про куриц не знаю — правда ли, нет. Курицы у 
меня далёко не уходили. А вот овец, дак это хорошо. Овец тожо науцила. Вот ку-
сок... промеж туды <показывает на себе, как пропускать кусок хлеба через платье 
от подола к вороту>. Три раза вот. На пороге у двора. У своём-то на пороге вот у 
двора. Три раза. Я овец век не водила, вот стою на горушке. С Пудожа приежжала 
тут женщина всё шерсти брать. Дак и говорит: «В деревне за ноги ловят, а вон 
Шура стоит, как госпожа, к ней улетают!» Хохоцет <А.И. Русанова смеется>.

А что пропускать-то нужно?
<А.И. Русанова смеется> Пропускать-то вот, церез подол и туда <т.е. прони-

мать под платьем из-под подола в вырез на груди>, отсюда вынеть одной рукой 
пихаёшь, а этой подхватишь, три... три раза ж нать показать. Вот так! <показыва-
ет, как пронимать> Кусок! <А.И. Русанова смеется> 

Кусок чего?
Хлеба, хлеба. Потом этово... этим кусоцком <А.И. Русанова смеется>. 

Ска<же>те, глупая старуха! <смеется> 
Так это сверху вниз пропускать?
Нет, снизу вверх. Снизу вверх. Три раза проймёшь и вон кажной-то и 

даёшь по комоцку даёшь, вот они и знают.

Б) Из рассказов о рыбаках

10. Нельзя подметать, когда рыбак уходит (1994, 2002)
Версия 1994 г. Соб. Ю. Варламова.
Было когда-нибудь, что вообще нельзя подметать?
У нас дак примечали. У нас когда... рыбаки есте дак, што как рыбак от-

правляетце, дак он... Не мести прежде рыбака. Уйдет, да потом. Какие при-
меты были? Не знаю, какие приметы. Я небольшая была, а мы это… тороканы 
были, тогда у всех тороканов было дак — ой-ёй-ёй. Мы морозили тороканов. Но 
дак вон у соседей. У меня отець-то... (ну ён умер, мне одинацатый год был дак). 

А я думаю — <я> в цюжом доме, дак я веник взяла, дак она <хозяйка> у меня из 
рук вырвала и погрозила. А я думаю: што такое, што... Не дома дак. А ён потом 
ушёл на озёро, она гот: «Никогда, отец собирается на озеро, никогда не паши81. 
Уйдет, дак потом паши». А што за примета, вот я у ней не спросила. 

Значит, пока рыбак на озеро не уйдет, нельзя подметать?
Да, нельзя, нельзя. Она у меня веник — видит, что я беру, я думаю, в цю-

жом доме живем, дак подмести — а она у меня веник вырвала и мне погрозила. 
А ён-то собирается на озеро, потом ушел: «Когда отец собирается на озеро — ни-
когда не подметай! Уйдет, дак потом подметай хоть сколько». 

Понятно.
А я не знаю к цему вот это дак. А так что никогда не разбирались.

Версия 2002 г.
Вот рыбак пойдёт на озеро, дак тожо <...> Вот, бывало тороканов морози-

ли <...> отец-то у меня ещё жив был, <нрзб.> походил82 на озеро. А я думаю, в 
чужой избе дак, я взяла веник да стала подметать пол. Эта хозяйка-та мне-
ка погрозила. Ну, я веник склала, думаю: «Што такоё?» А потом ён ушёл, она 
говорит: «Никогда, отец походит на озеро, никогда не подметай пол!» Ска: 
«Што?» — «А никогда не подметай, вот што...» Не сказала, для цево. Когда уй-
дёт, дак потом подметай, а походит, никогда не подметай.

В) Биографические рассказы

11. Девочек наказали за посещение церкви (1994, 2002)
Версия 1994 г. Соб. Е.Е. Левкиевская и Л.Р. Хафизова
Я в церкви вот только… Ну, наша молодость — запрещали, не давали хо-

дить в церковь-ту. Захотелось — еще вот эта церковь-то людям-то (?) служила. 
Ну а мы тут вот из этой избушки-то тут, ну, ровесница — она меня на шесть 
недель еще постарше. Захотелось, когда кругом ходят церкви со крестами, вот 
это вот… в Паску. Дак мы пошли. Мы сказали, дак нас весь день в углу про-
дёржали. Что сходили в церковь.

2002, версия 1
В церковь я один раз пришла, вот тут вот под горой был дом <подруж-

ки>, мы с ней ровесницы, вместе в школу ходили. Пришли, захотелося 
глядити, как этово кругом со крестами ходят. От церковь-то рядом да. Но 
дак про нас сказали, дак на весь урок выдержали в угол, в углу. «Вот от-
вернись и стой! Ешчо, гворит, мало, так шче на другой поставлю!» Вот. А 
потом стали ворочать83 <церковь>. А теперь <церковь только> в Каргополе. 
Дак и где-ка? Хозяин вот умер, дак я ведь в Каргополе только раз съездила 
отпевать-да.

 81 Пахать — мести, подметать (СРГК. СПб., 1999. Вып. 4. С. 412).
 82 Походить — уходить, отправляться куда-либо (СРГК. СПб., 2002. Вып. 5. С. 121).
 83 Ворочать — разрушать, ломать (СРНГ. Л., 1970. Вып. 5. С. 126).
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2002, версия 2
Сколько раз вы были в церкви?
Один раз84. Один раз. Тогда уж запрещали ходить-то, один раз нам захоте-

лось сходить, как вокруг с крестами-то ходят вот в Пасху, всенощну, ну а кто-то 
сказал, так нас уцительниця продержала весь урок в углу.

2002, версия 3. Соб. А. Стехов
У нас вот церковь тут недалеко, давно хоть разорёна-то. Я и в церкви один 

раз бывала. Три класса только и в школу ходила А тут с одной вот, напротиву нас 
жила, мы вместях в школу ходили, ровесницы были. Ак захотелось поглядеть, 
когда ходят вот кругом-то церквы в Паску-то вот, круг церквы ходят со крестами. 
Нам захотелось поглядеть. Ну и учителям сказали, дак нас весь урок продержа-
ли. Одну в угол поставили, другую — в другой. Вот чтобы не ходили.

Г) Народная медицина

12. Чтобы ребенок не плакал, 
кладут под подушку можжевельник (1994, 2002)

Версия 1994 г. Соб. Ю. Варламова
А в колыбель что-нибудь клали?
В колыбель? А я вот век прожила, а не знала. <…> Вот этот парень-то ро-

дился, а там у меня в Хотенове ещё внуцек есть. Но. И ён этим, егерем. Гово-
рит, парень-то ревит у них тожо, постарше вот этого Никиты-то. А приехал 
мужчина. Московской ещё даже. Приехал да и говорит: «Вересинки-то85 нет 
в головах». — «На что?» — «Положьте вересинку, — гот, — от вересинки будет 
спокойней». Дак вот это слыхала. 

А это щепка должна быть?
Вересинка. Прутышок. Но.
Прутышек?
Прутышок. Дак ён сказал… сказал в этот… Серёжкой ён зовут. А сказал, 

дак мне пришлося сходить. Тожо куражился86, плакал маленькой-то был, дак 
я сходила. Дак не знай спокойнее ли, не стал, у них не спрашивала, сходила 
там нашла, принесла, выломала вересинку.

Версия 2002 г.
А вот бывает ребеночек плачет, заливается?
Дак я вам про старуху-ту и говорила. Вот эту и звали. Да еще одну, Дарьей 

тожо звали. Эта Дарья вот Алексеевна, тут я говорила, что эта-то знаёт. Дак эта 
от нас недалёко жила. А тут другая-то Дарья там — та тожо вот это знала — для 
робят. А вот <2–3 нрзб.> был у меня внуцек (живет в Хотенове). Дак ён рассказы-

 84 Рассказчица имеет в виду, что один раз была в тихманьгской церкви.
 85 Вересинка — можжевельник Juniperus communis L. (СРНГ. Л., 1969. Вып. 4. С. 131).
 86 Куражиться, куражничать — капризничать, нервничать, волноваться (СРНГ. Л., 1980. 

Вып. 16. С. 109).

вал. Приехал к нему… Ён этим, как его? егерем, внуцек-то. А у него тожо жена 
не задумала тут жить, была учительница. В Хотенове не понравилося жить, 
дак она уехала в Новодвинск, там родители живут. Там живет. Он женился на 
другой. Ну вот. Родился мальчик, ён тожо плакал. Ак ён <мужчина, который 
приехал и дал совет> какой-то тожо, не знаю, уж какой-то тожо служащий. 
И говорит <приезжий мужчина>: «Да что у вас ребенок-то ревит?» — «Дак вот 
ревит да и всё». Он гот: «Нать вересинку. Вересинку дай под голову скласть». 
И вот парню лучше стало. Вот Сережка мне внук. Говорит… А я в жись не слы-
хала. У меня пятеро было дак. И у двух сыновей по два — я говорю, вон сколько 
перебыло на моих руках. Я не слыхала. Дак вот нонь праздники-то стали — дак 
я тожо сходила выломала вересинки.

Рассказы в одной версии
Былички о знающих людях

13. О колдовке Дарье Виссарионовне (2002)
Кто такая Дарья Виссарионовна?
Виссарионовна-та колдовка была, та далёко на Шагласе87 была. К той тут хо-

дили пастухи вот, што как коров пасти да всё. Та умела всё, гворят, этово... там 
отколдаивать и приколдаивать и всё. Я той дак боялася старухи. 

Вы знали ее?
Знала, знала, знала, только не пришлось... я с ней никогда... Она тут гос-

тила по сторону нашу и по другу гостила. Дак тут раз соседка-та пришла дак 
говорит, што, говорит, она кому дак вон заплатят хорошо, дак она и лягуху 
высу... выпоит. Я гворю: «Не может быть». Умела колдовать, што лягуху выпо-
ит, сушёную лягуху, высушит нать лягуху и с этой водой напоит, и тот цёловек, 
он высохнёт. Дак я с ней даже боялася, а уж насколько правда? Вот она у ней 
гостила, у ней гостила Маремьяна, женщина-то была, тожо нету живой. Гово-
рит (эта Дарья у ней гостила), говорит: с этой Дарьей и опасно знаться. А ска: 
«Што?» «А, — гворит, — она мне своя, дак». А гворит: «На ково там, хто злой, дак 
научат, дак хорошо заплатят, дак, — говорит, — она это сделат». Дак я и боялась 
этой Дарьи Виссарионовны. 

Рассказывали, что она делала?
Да, ну, росказывали, што, говорят, она может сделать это. Ей тожо уж дав-

но нету и брат у ней был тожо... ни знай, забыла, как ёво звали, Виссарионо-
виць всё, всяко не Иван, не знаю как... Виссарионович звали, она Виссарио-
новна, тожо умел. 

А он что умел?
А тожо дотыкалися88 люди. Я ево знала тут. Такой всё сам стряпал, всё 

делал. Доць придёт в гости с Ленинграда, ён ней ни к цёму не допустит, го-
ворит, не даёт ни состряпать, ни цёво, сам сварит и всё делал. Така женска 
басня была у нёво, как женшчина. 

 87 Шаглас — правый приток р. Тихманьга.
 88 Дотыкалися — зд.: приходили за помощью к этому колдуну.



А.Б. Ипполитова, А.Л. Топорков

308

«Прожила как в мельничном колесе, вот таку жись»: записки прозы

309

Что Дарья давала пастухам?
Пасти, пасти, какие вот слова дак. Пасли. 
Это какая-то тетрадка?
Ну не знаю вот. Вот хоть какой пастух, вот у нас сей год тожо пастух пасёт 

без руки один. Уж он тожо цёво да знаёт. И погонит рано, пригонит вот... всё 
угонял... Я вот у Нины-то доила-то корову, она уедёт, дак я доила корову, было 
ишчё минут так пятнацать седьмово. А теперь шесь часов, ён уж тут. И вецером 
допоздна пасёт с одной рукой и огороды нигде нет. Как ён держит стадо? Ён тожо 
неспроста пасёт. Тожо што-нибудь да ёму хто-то помогаёт. Раньше-то огороды да 
всё было. А всё-таки корову на эком гнусу и удёржит. Што веть у нево не спросишь, 
скат: «Тебе какое дело?» А я одна-то подумаю, што он тожо неспроста пасёт.

14. Анна Васильевна может «намолить на худо» (2002)
<Соседка Анна Васильевна часто ругается матом> И вот любит и то ещё, 

што вот: «Я тому намолила, другому намолила», — вон это. Я третий год ей 
боюсе даже видеть. Да, даже на родную доць... сидела на диване, на диване 
сидит... У Ольги Степановны не были? 

Были. Были? Вот у ней диван-то видели как стоял? 
В доме не были. Не видели? Так она сидит на диване и на икону-ту вот этак 

вот наизвороть89 <т.е. сидит боком к иконе, искоса поглядывая на нее и крес-
тясь> и молит на свою доць. Вот кому <?> — всем намолила. А я третей год, — в 
одной деревне живём, — да и стараюсь не видеть ей. 

Как это «намолила»?
Да так намолила, што у одново мужика там вот у Екимова в-за рекой лошадь 

украли ноцью и сына убили. И приладилося, как што... сына нать хоронить и 
лошадь украли изо двора, ис конюшни, конюшня напротиву, в-за рекой. Но... 
вот она и с чем намолила. Тут вот, вот тут вот в доме-то все выкурились. Тожо 
намолила, што она намолила. Розбило паралицём, дак это ить страшно и сама 
росказыват люди и молитсе: «Вот я намолила». И в том там Прокине90 Замя-
тин — тожо уехали и тожо она намолила. Вот. А доцери молила, што как будто бы 
этот... у доцери-то, у доцерниново-то мужа Олёшка, сын ейной, украл сети. Но. 
А сети-то доць опознала, што мужа сети-то — у нёво. Дак она тожо сидела сама эк-
то наизвороть. Да я ска: «Да с тобой тут опасно знаться!» — «Да, опасно!» Правда 
ли, неправда ли, вот это што намолит, ак што и молитця, так ведь надоть тожо, 
ведь надоть, а ищё столько матюжок, дак я и подумаю, я уж ёй ницё не сказала, я 
ушла: «Ольга, ты што не прѝдешь-то?» Да я знаю, што ёна увидит, как ты идешь, 
дак она прѝдет. А у ней только вот это место. Я и... вот в одной деревне живём, 
я три года не видала и не желаю ей видеть. Вот тут соседка-та с Ленинграду-та 
приежат: «Шура, вы што с Нюркой-то, не говорите, этово, ругаетесь с ней?» — 
«Нет, не ругаемсе». — «А в цём прицина?» А гворю, в том вот, у Ольги была, што 
тому намолила, а другому намолила она. Живёт без ней. Я никуда не хожу, вот 
ко своим-то когда сунуся, а так никуда. 

 89 Наизвороть — с поворотом (СРГК. СПб., 1996. Вып. 3. С. 325).
 90 Прокино — деревня, входящая в с. Тихманьга.

Кому она молилась?
Дак што молитце, Богу молитце, дак ведь тожо надоть у Бога-то ить тожо 

заслужить-то как людям-то намолить-то. А тово не подумат, а вдруг да на ей 
цево-то обрашчитце91? Ведь и тожо нельзя это-то, ведь намолить — так нать 
святому быть. Как она тут, какая, из матюшек не выходит, дак ну што Гос-
подь ей будет слушать? 

Так не послушал Господь?
Дак с ними-то случилось, это-то слуцилось, а только што она хвастат, што 

она намолила-та. Дак што, как она может намолить-то? Вот она-то хвастат, 
што: «Я намолила, я намолила». 

Получается, что можно намолить на злое?
Ну так што, ведь наить молитця-то, нать вить Господу-то Богу тожо ведь как-

то услужить, а у ней столько матерново слова. Я Ольге-то говорю: «Как она?» А она 
гворит: «Скажу, матюгаетця-то эдак». Дак она как намолила-та? Она гворит, што 
матюшку скажет да креститця: «Спаси, Господи! Спаси, Господи!» <смеется> Вот. 

А я думал, что молиться можно только на доброе...
Да, на доброё, а на злоё-то ведь нельзя. Вот людям добро сделать, дак от 

это не грех, а тут што людям вот эко намаливать. Я вот нагляделась на сосе-
дей, так не дай Бог никому крещёному. Эдак. О-ой.

15. Пастуха хлестал леший (2002)
А вот ешчё в Коласникове знал Бурков Фёдор, ён ко всёму знал. А вот доць 

была, оне с доцерью несогласно жили; она и теперь-то, я не знаю, выходила 
она за Трусова, дак не знай, как она пишетьця-то; она не один раз выходила, 
не знаю, как ей фамилия-та, Клавдия Фёдоровна, девоцья-то фамилия Бурко-
ва. У ней тожо отец знал хорошо. Скотине, ён пастухам давал эти вот, пасту-
хи-та как погонят, тожо знал. Нонь-то вот ведь ницёму не верят, а вот это-то я 
испытала, дак я это знаю.

Что он давал пастухам?
А ён тожо какие-то давал пасти-то дак. Тожо ить пасут вон. Тут вон старик 

из-за реки, из Заполья пас, дак ён, гворят, с лесным знался, лесным, дак цё-
во-то он не так сделал, дак ёво, гворят, берёзами хлыстало. Ешчё, тожо што ну 
кака-то сила есь, я вот этому верю, што што-то есць.

16. Глухая цыганка гадала с зеркалом (1994). Соб. Ю. Варламова.
С зеркалом гадали как-то?
Гадали? А гадали, я цыганку дак видала. Вот эдак в сторону да в другу вертит. 

Цыганка. И всё говорит да как у ней в зеркале написано. Вот.
А не говорили, что нужно носить зеркало от сглаза?
Не слыхала я. А со зеркалом хто пойдёт? Вот цыганку я видала. У нас это 

<нрзб.> был за семь километров, вот деревня. Вся бригада, все соберемся и 

 91 Вдруг да на ей цево-то обрашчитце — т.е. «намоленное» на других зло обернется против 
самой А.В.
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жать (?) ходили. А шли цыганы, на большу дорогу вышли обедать, ён рядом 
<2 нрзб.>, а цыгане шли, дак вот цыганка в зеркало гадала. Ну уж гадала дак 
гадала. Молодая цыганка, глухая-глухая, сама ницё не цюет, а в зеркало 
глядит дак, как будто там у ней написано всё. Мать говорит: «Я не умею». 
Стали заставлять тут мать: «А я не умею, а вот, — гот, — у меня Женя уме-
ет». Мы говорим… А бабы-то говорят: «Да эка Женя молодая». А вот в этом… 
в конец войны тут, про мужей которы гадали, что мужья-то на фронте дак. 
Ну дак она и тут первой стала гадать женшчине. Дак говорит: «Ты про мужа 
узнаваешь, а вы, — гот, — с мужем-то жили дак как кошка да собака, — гот, — 
ён тебе слово — а ты ему пятнадцать!» Правда. А другая женшчина: «Ну-ко 
мне!» А она и говорит: «Ты вышла-то замуж-то дак <2 нрзб.> рядом». Ён был 
вдовець а она стара дева. И вот рядом жили, рядом жили. Ён ей взял. Но. 
А потом в этово... Потерялися у них сапоги. И у него у жениха-то этого был 
отец. И ён <отец> сказал, что она <жена> украла. Вот они церез это стали гре-
шить и разошлись. Вот эта цыганка только грехи развела92. При всех бабах 
сказала. Говорит: «Вы розошлись-то, — говорит, — из-за сапогов?» — «Из-за 
сапогов». Сама се… два раза ей скажет. Говорит, этого: «Грехи-то свёл93 Фе-
дорко?» Федорко. Федорко-то был дедко, а ей был свёкор был. А сапоги-то вот 
украла Катя. И всё правда и вышло. Но. Ак потом уж ён женился на другой 
дак. Олёша-то потом жалел. Что вот дедка сказал на ней-то, а она и не ви-
новата была. Вот цыганка-то так цыганка. Я говорю, экой цыганки нонь не 
увидишь, не встретишь.

17. Мужчина гадал при помощи стола (1994). 
Соб. Е.Е. Левкиевская и Л.Р. Хафизова.

Были люди, которые могли сглазить?
Наверное, есть, вот ещё вам слуцай рассказать. Вот ведь в избушку-

то под горой теперь-то не живёт нихто. Там приходил... женщина у нас 
старая, давно её нету, ейный хрестник. И вот… А я ходила ту зиму на озёро 
вот с рыбаками. Куда только меня ни пихнули. Ну, они и говорят: «К Объез-
дчиковым приходит мужик и ён столом гадаёт». Я говорю: «Не может быть!» 
Столом гадаёт. Столом, столом гадаёт. Я говорю: «Как он столом гадаёт?» «А в 
трубу, — говорят, — говорит, руки назадь положит и в трубу говорит, а стол, 
— говорят, — ходит на двух ногах». «Неправда, — я говорю, — ён как-либо 
обморациват94». Как-нибудь обморациват ён. Ну вот, мы раз идём… в Паску, 
в аккурат Паска-то вот... А Паска-то того году была в марте. Ну вот, идём, а 
ён… оне-то и говорят, что я не верю-то, он говорит: «Ну-ко, зовите эту женщи-
ну, ту, которая не верит-то». У меня тогда ещё детей не было. А я взамужем 
была, да не было детей. Ну, они мне: «Зайди, зайди». Ну, а я говорю, бабка-
то у меня строга была, свекровка-та, я говорю: «Мужики-то придут, а меня 
нет, дак опять скажут, где-ка?» Но. Я говорю… «Да иди, давай, ненадолго». 

 92 Грехи — ссора, раздор (СРНГ. Л., 1972. Вып. 7. С. 135). Грехи развела — вскрыла причину ссоры.
 93 Грехи свел — т.е. свекр оклеветал невестку, что стало причиной ее ссоры с мужем.
 94 Обморачивать — обманывать (СВГ. Вологда, 1990. Вып. 5. С. 124).

Ну вот мы зашли: моя сестра и вот эта сноха-то моя (у них в избе сноха-то вот 
из этого дома жила). Ну этот мужик вот… ён поставил что ён… оне-то сказа-
ли, что я не верю <нрзб.>. «Ну, давай, садись!» Ну вот мы сели цетверо. Ён 
никак не может, стола-то никак не может поправить. Но а эта-то, соседка-то 
вот была, как у меня церез дом-то. А она была рыжая, у ней волосы аж такие. 
А ён-то знал. И ён сперва мою сестру: «Ну-ко ты выйди». Ён не смел прямо-то 
сказать, что ей не понравитця. Та вышла. «Выйди в сени». Стол всё равно не 
идет. А вторая — она с краю сидела (моя сестра сидела, потом она, а потом 
<брак записи два-три слова>). «Ну-ко ты выйди!» Та вышла. Настей мою сес-
тру звали. «А ты заходи!» Та зашла — стол пошёл. «Топни всеми ногами!» Он 
всеми ногами топнет. Вот. Потом: «Ну-ко, которая вот не верит, дак ты ей 
пушче колоти в ноги!» Ну вот. Котора не верит < А.И. Русанова улыбается>. 
Ну, а я сижу вот эдак <нрзб.> столом-то. «Ну, сколько у меня детей будет?» Ведь 
он стукнул семь раз! Я говорю: «Ой-ой-ой-ой! Я <нрзб.>». Ведь вышла правда: 
пятеро живых, двое умерли. И первы-то двойники были, две девушки. <раз-
рыв записи> Рожоны, некрещёны. Вот у меня у самой испытано. Двойники 
были. <разрыв записи> И правда, что и… нагорожено, что пять девок будет и 
два сына. Ведь и так и вышло — две девушки мертвы умерли, да три есть, да 
два сына. Вот. Дак ён стол эдак (?) подрожит, вот эдак. А вот цего ён говорил, 
я тожо не знаю. Ён — в трубу, вот труба вот тут открываетця — душник. Ён вот 
эк встанет, руки назад положит, в трубу шопцет, столу приказыват, а стол 
своё дело делает — колотит.

18. Как выводить червей из огорода (1994). 
Соб. Ю. Варламова.

У меня это доць во Владимирской области. Дак тожо там, гот, ой, сколь-
ко — кто к цему знаёт. Это вот… Церви, церви, говорит, перебрались — ржаноё 
поле... у них вот так дом-то стоит, как вот в ту сторону лицом. И туды дальше 
полё дак ой-ой какоё, далёко-далёко. Прямая дорога в полё. Насияли ржи. Вот 
я-то была — дак овёс был. А тут-то ржи насеяли. И ржи, говорят, церви не лю-
бят. И церви все перебрались к ней в огород, в картошку. Картошку-то всю вот 
так изнори́ли95. <разрыв записи> И говорит: «У тебя, — гот, — картошку изно-
рили вот церви. Вон у тебя ржаноё полё». Но. А она говорит: «Дак цё мне с ними 
сделать-то?»  «А, — гот, — ты найди первую церву… Встань в полноць, середи 
ноци стань и, — гот, — первую церву увидишь — и, — гот, — накричи на нее, 
наругай, натопци, ругай всяко. И, — гот, — она уйдёт, дак ей — гот, — нать не 
бить, не бей! Наругай ей всяко, ногой потопци перед ней, она уйдёт и всех цер-
вей уведёт». Дак вот насколько правда? Но после той поры не бывало их нать.

Это та бабка так сказала?
Та бабка так сказала.
А где это было?
Владимирская область, город Киржач. У них тожо такое село. Это… Огород-то 

у ней круг дома дак.

 95 Изнорить — изрыть ходами, норами (СРНГ. Л., 1977. Вып. 12. С. 159–160).
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Христианские легенды и молитва

19. Легенда о человеческом веке (2002)
У вас говорили «заесть чужой век»?
А, цюжой век, ну вот я, наверно, заела цюжой век, што восемдесят два 

года, другой год идёт, вот в мае восемдесят два будёт. Живу, дак вот я уж заела 
цюжой век. 

Это говорят так у вас?
Говорят, говорят, говорят. Как у нас тут одна росказовала, говорит, вот мы 

цюжой-то век живём. Забыла, теперь-то мне не расказать всяко. Говорит вот... 
будто бы Господь сказал, сколько цёловеку жить: пятнацять годов. Цёловек го-
ворит: «Мало!» — «Двацать». — «Мало». — «Ну, давай прибавим. Собака де-
сять годов живёт, так прибавим десять годов собацих». — «Мало». Но. Потом: 
«Давай десять годов прибавим лошадинных». «Всё равно мало». — «Гот, — ну 
живи ты, цёрт с тобой, сколько знаёшь». <А.И. Русанова смеется> Вот такоё 
слыхала. Ну, так она расказыват: «Вот, — гворит, — мы пока живём свой век 
да ешчё обезяниных десять годов прибавил». Гворит: «Вот пока робят-то нету, 
тут настояще-то и живёшь. Потом как дети-то пойдут, вот на них лаёш, вот 
собаций-то век, вот тут собаций. Ну лошадиный-то потом, — гворит, — годы-
то будут такие, што наит работать-та. Вот гворит, как лошадь-та и работаеш, 
этот лошадиный век. А старой-то будёш, — гворит, — будёшь уж дразнитця 
да всё. < А.И. Русанова смеется> Вот этот обезьяний век». Я-то нонь забыла, 
мне так не росказать. Вот цёловеку сколько Бох наприбавлял годов. Дак от как 
пока свой-то век, дак а потом уж цюжой-то живёш, дак. 

Кто это вам рассказал?
Это в Тирюшине, из Тирюшина Клавдея была така, многознающая была. 

Мне по хозяину-то была она ешче своя. Так от в гостях-то было, так она и роска-
зывливала. Давно, дак я уж забыла нонь-то, она-то интересно так раска... она 
много знала кое-цёво.

20. Христос ходил по земле. Христос плыл на корабле (2002)
А не говорят, что Христос по земле ходил?
Я это тожо слыхала. Но што не видала, слыхала, говорят, где ступлено но-

гой, дак, нога знатко96, на камню дажо. Слухи носились, а Бох знаёт, так ведь? 
Не знаешь дак. Кабы видел бы, знал.

Таких камней не видали вы?
Нет. Нет-нет-нет. Нет. Говорили, што где-то на камню. Как Ён шол босой, 

это... ступил куды — тут и след знатко. А Бох ёво знает, где-ка?
Так это чей след?
Это след вот Исуса-то Христа. Когда вот тут ёво ловили-то. Дак Ён шол, 

говорит, дак... Вот это росказывали тожо, што вот это, была буря. Корабель-то 
ён шол по воде. Ево здынало97. Уж насколько правда, Бох знаёт.

 96 Знатко — видно, заметно (СРГК. Спб., 1995. Вып. 2. С. 255).
 97 Здынать — поднимать (СРНГ. Л., 1976. Вып. 11. С. 240), т.е. корабль качало на волнах.

Корабель вроде какой-то тонул. Тонул. И Ён был в корабле. А Ён корабель 
спас, и по волнам идёт. И вот тогда поверили, што Ён... Бох. Вот это слыхала. 
Што кабы видал, дак сказал, што точно.

21. Легенда о Христе, спасшемся под можжевельником (2002)
А почему осина — проклятое дерево?
Ну, это ей считалось вот, я слыхала, будто бы вот когда Христа-та, Исуса-та 

Христа вот ладили ростянуть-то, но ён под каку деревинку прибежит, прибежал 
под осину, осина задрожала, што не будет спасать, он сунулся под вересинку, 
дак вересинка щитаетця, как святое дерево, а вот осина он сказал: «Дрожи ты 
отыне до веку». И она отыне довеку хоть тихо, а она всё равно трепешчетця. Я 
подивиласе, ходила за клюквой, вот когда? Да прошлой год. Но это вон осины-то 
никогда их не бывало середи болота, дорога-то была наложена, а потом нонь-то 
стало заростать. Так вот по правой руке и по левой <...> А я иду и осинок десять, 
они только молодые, иду да, ска, оне цево? Тишина такая, а хлобыщетця, подош-
ла, ска, ты погляди! Ну, тут на пожнях-то есть, а тут-то в болоте кругом тишина, 
а она всё равно. Все. Я и вспомнила, ска Исус-то Христос их проклёнул. Осинка 
эта... Вересинка-то спасла, а осинка, што боитця, не пустила. Он говорит: «Дро-
жи ты отыне до веку». Она так и дрожит. Уж не знай, сколько правда. 

А о вересинке так и говорят: «святое дерево»?
Да. Святое дерево. Што Исуса Христа спасла, дак. 

22. Легенда о Николае Чудотворце (2002)
Слыхала, што Николай-то Цюдотворец ехал с сеном и ёво опружило98. Ну 

вот, идёт мужик, и он у нево спросил, грит: «Помоги мне вздынуть99». А тот 
и не пособил. Прошол мимо. Другой идёт мужик. «Помоги мне пособить, это 
вот, здынуть волоцюгу100». Тот помог. «Как тебя зовут-то?» Грит: «Николаём». 
Отныне ты будешь... два... два дня у тебя будёт рожденья в году. Вот это... это 
слыхала. Отныне ты будёшь два дня рожденьё. Дак оно так и есь. Один Нико-
лай осенью, а другой весной. Два-то Николая и есь.

Так сам Никола Чудотворец это сказал?
Да. Сам Николай ехал с сеном.
И мужика звали Николаем?
И Николаём мужика звали. Первый прошол — не помог ему. А другой-то 

помог. Он и спрашиват: «Спасибо, и как тебя звать?» — «Николаём». Отныне 
ты будёшь праздновать два... на году два года... два дня рожденья. Дак один 
Николай вот в мае, а другой — в декабре.

А вот Касьян раз в четыре года бывает...
Но. У меня... хто у нас родился-то, хохотали мужики, говорят, церез три года 

на цетвёртый день рожденья празднует. У нас в Тихманьге какой-то <человек>.

 98 Опружить — перевернуть, опрокинуть (СРНГ. Л., 1987. Вып. 23. С. 305)
 99 Вздынуть — поднять, приподнять (СРНГ. Л., 1989. Вып. 4. С. 262).
 100 Волочуга — небольшой воз сена (СРНГ. Л., 1970. Вып. 5. С. 73).
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23. Молитва-оберег (1994). Соб. Е.Е. Левкиевская и Л.Р. Хафизова.
(искаженное стихотворение Ю.В. Жадовской «Молитва к Божией Матери») 
«Мира заступница, Матерь воспетая, 
Я пред тобою с мольбой. 
Спутница грешная, мраком одетая, 
Ты — благодатью покрой. 
Если настанут мои испытания: 
Скорьби, утраты, враги, 
В трудну минуту страдания 
Ты мне в мольбе помоги. 
Радость духовную, надежду великую 
В сердце моё положи. 
С ангелом Божиим в царство небесное 
Ты мне-ка путь покажи».
Вот только одну я на свете и знаю молитву.
Это вас научили..?
Это науцила вот эта Шура-то, ей тожо Шурой зовут.

Из рассказов о рыбаках

24. У рыболова нельзя спрашивать, куда он идет (2002)
У нас старик бывало был да как пойдёт (Кузьмой звали): «Кузьма, ты куда?» 

Ён (матюкливый тожо был), хе, не одну матюшку сказал, а то так: «На кудыки-
ну гору! Никогда не спрашывай, пошла... подальше!» <смеется> Вот. Не скажет 
никогда. «Далёко ли», наоть сказать, «далёко ли пошол?», а не «куда?». «Далёко 
ли пошол?»

25. Рыбачья примета про добрую встречу (2002)
А рыбаки ещё — ведь другие оприметят101. Вот рыбаки-то. Раньше рыбаков-

то было много. У нас ферма-то была там. Идёшь — они встрету попадают. Либо 
бежишь вот этой дорожкой туда — то дорогу пересекают. Я сперва безо всякой 
задней мысли. А потом вот у меня вот этот сын-то. Там избушка была. Вот вы 
куда ходили так, на берегу там была избушка. И он там ноцёвал. А, — гот, — 
один старик пришел да и говорит: «Вот как Шура бы в кажный день попадала, 
ак я бы и рыбу ловил». Дак мужик ешчё: «А вот стрету попадёт — дак я всегда 
наловлю. А другие попадут дак — никогда ницево». <А.И. Русанова смеется> 
Я с той поры стала боятьсе. Он <сын А.И. Русановой> пришел да и сказал. Го-
ворит: «Мама, Федя Монахов говорит, что ты как встрету попадешь, дак он хо-
рошо наловит». Я потом стала боятце. Вот оказия-то ешчё, другой год, а как он 
не наловит, дак я буду виновата! Говорит: «Вот она бы кажной день попадала 
встречу дак…» Мужики, — гот, — хохочут: «Ты сиди у гумна да гляди, как она 
бежит, дак ты в то время и выходи!»

 101 Оприметить — запомнить, приметить (СРНГ. Л., 1987. Вып. 23. С. 295).

Рассказы о природе

26. О птице лесной бурашек102 (2002)
А я маленька была, так ищё плакивала. Одна <птица> летит эдак: «Ы-хы-

хы-хы» <подражает голосу птицы>. Вот эдак. Я пойду к отцю, когда ишчо жив-
то был. Ну что, мне одиннацатой год шёл. А ён уйдёт рыбу-то ловить, нога-то 
эдак не гнулась, дак ему церез болото-то худо. Мне мама разбудит: «Пойди до 
школы-то сбегай, снеси хлеба». Я иду иногды, а ён <птица> летаёт, а я плацю 
иду. Што хто надо мной хохоцет. Приду, <отец говорит>: «Ты што опеть упла-
калась?» — «Да <нрзб.> хто надо мной летаёт и всё „ы-ы-ы...“ <подражает голо-
су птицы> вот эдак». — «Да это лесной бурашек...» <смеется> Бурашек, лесной 
бурашек называетца. <...> И ён недавно вот гоготал, каково дни летал.

27. Вороны мстят собаке (2002)
Робята, мои вот внуки-то, пошли лето встрецеть, да ешчо тут соседи па-

рень (тожо из армии сей год прышол). Пошли лето встрецать, а у наших-то 
была собака. Ну вот, они увидели гнездо вороньё и вот забралисе туда в гнез-
до, один залез, этих, ворон кидал, а собака трёпала этих воронят. Ну, я вот 
ис тово дома, в етом у мня там были овци. Навоз выкидываю: да што собаке 
вороны не дают ходу?! Собака-то выскоцит, так вороны-то как налетят, дак 
ево хватают, дак ён — вай-вай-вай — скоряй во двор убегает. А Варька-соседка 
хохоцет. Я грю: «Ты погляди, што творят вороны!» «А оне творят, оне знают, 
чево делают, — говорит, — ён у них воронят трёпал». — «Где?» — «А, — грит, — 
Ванька да Серёжка да Сашка пошли лето встрецеть, увидели вороньё гнездо, 
залезли, — грит, — скидали воронят, а ён трёпал». Смолькой звали собаку. 
«Вот они ему мстят». < А.И. Русанова смеется>

28. Техник рубит посаженные деревья (2002)
Рубить можно всякое дерево?
А рубить вот... Проводили дорогу, вот где я-то родилася, так туды вот 

позади в самую реку ездили. А вот это где дорога-то теперь, тут вот Объез-
чиковы называлися прозвишчё. Кузнецовы фамилия, а Объезчиковы звали. 
Тут были рябины да черёмухи, а рябины-то ак эки — во все стороны толстые. 
Ну, приехал техник ли, как ёво назвать. Надо дорога прямо провести. Вот 
тут мост, мост был всёгда худой-худой такой был. Хвои да кое-цё накидают, 
весной унесёт, осенью унесёт. Наладить мост и провести дорогу. Ну да тут 
хозяйка-та: «Нельзя рубить, — говорит, — этаво деревина, эти деревины са-
жоны, так сажоны деревины нельзя рубить». А мужик тут был тожо вот на го-
рушке, ихнёво дома теперь нету. Но все стоят, а я небольшая была, ска: «Ой, 
опять нашы <нрзб.> будет колотить. Не давай, Дарья, не давай прорубить». 

 102 Видимо, имеется в виду бекас Gallinago gallinago, арх. лесной барашек, самец кото-
рого при токовании издает характерные звуки, напоминающие блеянье молодого 
барашка.



А.Б. Ипполитова, А.Л. Топорков

316

«Прожила как в мельничном колесе, вот таку жись»: записки прозы

317

А ён стоял, стоял: «А, Господи, благослови!» Нацял рубить и все срубили, — 
ницёво не сделалось ни с кем. Обрубили, обрубили. У них тут были и черё-
муха, и рябины, всё большые кусты были, обрубили.

29. Деревья засыхают, как люди (2002)
Я вот один раз заметила. У меня сёстра, это сёстра дочь <т.е. дочь сестры> 

была в этом, в Алма-Ате замужом. И окозалося у ней двое детей. Ну а я ска: 
«Ты гляди, как Люськина семья». Цётыре росло, эта высока. Я ешчё так мал-то 
подумаю, вон ска Иван, та стала вянуть, вянуть, вянуть. Я подумала сама: те 
три деревинки, а я каково году (их вон пенёк стоит) вырубила всё. Та повяла. 
А потом вот от соседки слыхала. У ней муж тожо был. Вот следушший дом. 
Церез мой-то дом туды. Она посадила три берёзы и тожо завитила103, муж-то 
был на войне. Тожо высохла деревина. 

Она заветила одно из деревьев?
Да, она завитила, што придёт ли нет живой. У ней было две доцери, дак 

вот одна-то нонь живёт в Ленинграде с мужем, приежжает в кажный год. Вот 
там на горушке. От меня-то церез дом. 

Как она заветила, может, сделала помету?
Она завитила так, што придёт ли нет муж живой. Вот што это вон это на нёво 

деревинка, а те две — две доцери. Ну дак, эти доцери-то осталися, а та посохла.

30. О елочках (2002)
Какие деревья хорошо возле дома посадить?
А эти деревья, вот всё говорят, как ёлку посадить. А ёлки я вот и нонь <об-

рыв записи> Где ни попреметишь, а мало у ково ёлки нет. 
А насчет рябины?
А рябину эту садили, рябина, черёмуха, это тут уж святое дело, тут уж рос-

ли всегда. Мало у ково не было. Вот эту, вот эту-то ёлку, против-то вот стоит у 
мня. У моево-то отця брата, дядя Саша был, в Ленинграде жил. Тожо в войну 
розбомбили там. Ён каким-то там был ещщё нацяльником. Ёво на фронт не 
брали, и тожо погиб, когда вот на Ленинград-то нападали дак. Так вот ета ёлка 
евонна, а тут вот Олёшка сей год спилил. Оне приежжали. Василий жил в Мур-
манске, а дядя в Ленинграде жил. В одно время спишутця. Оне вместе в школу 
ходили и всё. Спишутця, приежжали, фотографировали, цья ёлка лучше. Да 
у дяди-то вона вон кака ловкая ёлоцка, а у Васи-то была вона вон кака. Одна 
туды, другая сюды. Эти неловкие были, Олёшка сей год спилил.

31. «Кукушкины слезы» на березе (2002)
А кукушкины вот слёзы — дак я на этом, на берёзках-то видала, што ку-

кушкины слёзы. На берёзах, на листочках красные эти капельки. Дак вот ту 
и называют, что кукушкины слёзы.

 103 Заветить — загадывать, примечать (СРНГ. Л., 1972. Вып. 9. С. 310–311).

А почему так?
Не знаю. Там вот за вениками когда при́дешь: это не нать ломать, тут ку-

кушкины слёзы. Что красные капельки.
А про кукушку что-нибудь рассказывали? Что это за птица?
Так птица вот — слыхала, что там сколько годов жить. Дак тожо — правда 

ли неправда?

32. О морском млекопитающем белухе (Delphinapterus leucas) 
и буре на Белом море (2002)

Я летом боялась. Вот когда мы в Онеге-то грузили американски-то кораб-
ли. Ну, вот у берега прогрузят двенаццать суток. А потом выводят к Солов-
кам. А Соловки-то — вот как из моёво окошка церков <т.е. недалеко>. Я пог-
ляжу — вот так Соловки были. А нас вот — не розрёшали туда. Не розрёшали. 
Вот везут-то ешчё на барже, а мы туды пробралися к капитану-ту, и вот сни-
зу-ту вот такие — шире, шире, шире — и как вот с ызбы такое вьюно104. Мы 
говорим: «Што там такоё-то?» Как будто печи топятце — из воды. Ну вот мы 
спрашиваем у этово капитана-то: «Там цево, как будто пеци топятце, и вот 
тако с ызбу такой вьюн?» Он гот: «Девки, это белуга, — гот, — вы под страсть 
идете, — гот, — будёт ужо ураган». — «О-ой. Когда?» — «А, — гот, — может сут-
ки пройдут, а может, и двои. А будет». Это белуга. А вот эту белугу што-то 
мало вспоминают. Вот в телевизоре-то там акула да всё. А што-то белугу мало 
вспоминают. А ён тогда назвал: белуга. Она к худой погоде. Снизу так вот эко, 
а потом шире, шире, шире — как вот дым из трубы идёт и всё прямо. Ну, как 
и взяло ковыреть105! Ну, пол этово... полкорабля-то было... корабли-то дак о-ой 
какие высокие! Полкорабля-то было нагружёно — ну как и взяло качать! Стали 
звонить на Соловки, што вывезти робоцих. Не розрешили. Будём наблюдать, 
а вывезти не розрешили. Там военные части были, дак нам нельзя туда. А 
корабель-то был этот... американской. 

Так эта белуга в воде?
В воде. В воде. Дак, белуги-то не видно, а она только идёт... этот пар-то 

идёт. Мы самой-то рыбы ведь не видели. Какая она есь?
Над водой пар?
Над водой и кверху. Ну, вот ён сказал, што, гот, может сутки пройдут, а может, 

двои. А будёт. Ну, и сделался как шторм-то, дак думали, што опрокинёт.
Это белуга?
Белуга, белуга-то вот. Но, как она называетце? Акула. Белая акула. Потом 

белуги не называли, белая акула. Ак, наверно, одно и то жо. Я исчё вот так-то 
одна да подумаю, што этой белуги — вот только тут капитан-то сказал — а што 
этой белуги никогда не вспоминают? А колько раз назовут белая акула. Навер-
но эта белуга-та и ести. Гот, на ней заехать106, вот когда она нереститця, дак они 

 104 Вьюно — вероятно, имеется в виду печной дым над избой.
 105 Ковырять — зд.: болтать, подбрасывать (ср. ковырять — «повертывать, поворачивать» 

(СРНГ. Л., 1978. Вып. 14. С. 40).
 106 Т.е. если корабль попадет в стадо белуг.
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может любой корабель опрокинуть. Вот они такими стадами ходят. Ну вот, и 
это кацяло да кацяло нас, нам сказали: «Разойдитесь по лодьям107». Было пять 
лодей. Мы цетыре, цетверо зашли, а в лодье-то там это тожо, наверно, это — от-
дыхают ли там и спят108. Там соломы настелено и пецька такая железная. Мы 
зашли. Зашли и этово — прикорнули109. Ну вот, одна девка вышла — с Рягово110 
была — «Девки, ведь мы одни!» Мы спугалися. Вылезли все, орём. А это везут, 
как называетця в море-то дак — банка, банки111. Вот как охлеснет такой вал — 
вот так, там камень дак, наверно, каменья. «Давайте прыгать!» А где прыгать — 
несет эдак! Прыгать. Говорю: «Что вы, ведь церез реку-то браживали? В реке-то 
камни-то какие склизкие — прыгни вот, водой хлеснет — да и всё. Сидимте!» 
У одной девки-то был сарафан-от — вот раньше кумасники были вон — косын-
ка. Мы косынку-то к тесине-то привязали, все цетверо держим. Косынку-ту. 
А, наверно, это недолго прошло — схватился этот, что нету лодьи-то. Дак нас 
догонили. Догонили. Я с той поры набояласе воды! Нать церез реку — вот река 
рядом да — не переехать.

33. Чтобы дождь перестал, считают «сорок плешатых» (1994). 
Соб. Е.Е. Левкиевская и Л.Р. Хафизова.

Что делать, чтобы был дождь, когда нужен?
Тоже, тоже, тут эти женщины — все умерли. Бабы ходили… Да я ешчё... 

ещё работала, не на пензии была. Но дак Анна была Парамонова, этой не 
знаю, Марья Комарёхина. Вот встали к скотному двору: «Давайте считать со-
рока плешатых!»

Сорока плешатых?
Сорок, сорок плешатых. <смеется>. Вот пальцы дозагибали <смеется>. 

«Сорок плешатых, — говрит, — насчитаем, дак перестанет дождить». Две не-
дели подряд ведь выдождило. Вот стали, до скотного двора добежали. А как 
льёт-то — как из ведра! Стоим под крышей, кто, по Тихманьге-то, кто кого 
плешатого знает, всё пальцы загибали. Сорока назагибали — тут вот стала 
хороша погода. <смеется>.

Народная медицина

34. А.И. Русанова лечила нарывы (2002)
Как вы лечили с помощью безымянного пальца?
Меня учила… Пока коров доила, у меня половина группы была туготе-

ловатых коров. Дак я и эк-то подою, и эк-то. И место (?) пальцы. Дак у меня 

 107 Лодья — буксируемое судно без мотора, баржа (СРГК. СПб., 1996. Вып. 3. С. 139).
 108 Т.е. в «лодье» есть отсек для сна и отдыха.
 109 Прикорнуть — вероятно, здесь в значении «задремать» (СРГК. СПб., 1999. Вып. 5. С. 171).
 110 Рягово — село в Каргопольском р-не.
 111 Банка — вероятно, имеется в виду подводная отмель (Толковый словарь русского 

языка: В 4 т. М., 1935. Т. 1. Стлб. 86).

руки-то уж всяко привыкли ходить. Какая корова, дак так и… Меж перста-то и 
всяко это… И сделался нарыв — то на этом персту, то на этом, то у той руки, то 
у другой. Вот я погоривала-та. Меня одна старуха и науцила тожо. Она гово-
рит: «Шура, ты заговаривай, не давай розболитця, а разболитця-та дак веть 
ой <?> не тошно дак ой-ой!» Бюлетня не дают, пока не пройдёт, а пройдёт, так 
потом самой лехце. А как наболит, так ой-ой. Она: «Ты сама-та, сама-та! Бе-
зымянному пальцику имени нет, — гвори вот так вот, — этой болезни здесь 
места нет». Вот три раза, грит, поговори. И ведь потом колько раз обстою. 
Да ешчё этово уцила: «Девять, восемь, семь, шесть, пять, цётыре, три, два, 
один». В обратну сторону, вот так три раза, я гворю, процитай да церез левое 
плецё. <Имеется в виду, что надо водить безымянным пальцем вокруг нары-
ва против часовой стрелки девять кругов, отсчитывая их при этом от девяти 
к одному; эта процедура повторяется три раза> И всяко люди-то знали, дак и 
науцят. Я гворю: «Ну, слава Богу, кое к цёму науцили».

35. Ребенка от сглаза умывают 
через скобу или через камелёнку (2002)

Бывает, что ребенок плачет, вот у нас говорят, что сглазили? У вас говорят так?
Да. Говорят, говорят. Дак вот заставят, когда рыцит, дак у меня бабка-та 

была, свекровка-та, дак и скат: «Умой церез скобу <ручку двери>, церез ско-
бу умой, соли на язык положь да церез скобу». Но слов никаких не говорила. 
Иногды расшумитце надо мной: «Ни церта-то ты не малташь112! Умой церез 
скобу!» <...> В рот воды набирёшь <...> 

А водой с ложек не умывали?
А ешчё церез камелёнку113, это я не слыхала <про ложки>, а на камелёнку 

вот, когда... рань... теперь вот эти бани-то эти цистые всё больше делают, а 
раньше-то церез камелёнку. Да как байна топитьце, дак она тут грит: «Не кла-
ла воды-то, не клала?» — как робёнок маленькой. «Не клала воды-то?» — «Не 
клала». — «Склади сечас же!» Так я складу церез комелёнку, што дым идёт, 
дак той водой мыть робёнка. Вот это вот слыхала. А уж к чему она гласит <?>. 
Што велят, дак то и делашь.

А когда ребенка мыли, не говорили ничего?
Но, как уже, говорили-то. С гоголя вода, с гоголюшки вода, а вот там на 

имя какой ребёноцек, дак вот сойди вся худоба. Это тожо слыхала.
Это когда так говорят?
А вот когда моют робёнка. Обкацивают-то. С гоголя вода, с гоголюшки 

вода, а там с Ивана ли с Петрована сойди вся худоба. Вот так. Вот это слыхала.

36. От зубной боли помогает крушина (2002)
А от зубной боли дак это вон… крушица. Вот я тут помню, что в расщепки 

как-то ее щепали. Крушица вот она растет везде, эта крушица. У меня в Вельске 

 112 Малтать — понимать, смыслить, уметь (СРГК. СПб., 1996. Вып. 3. С. 194–195).
 113 Камелёнка — печка, сложенная из камней в бане (СРГК. СПб., 1995. Вып. 2. С. 322).
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доць уцилась в этом… в сельскохозяйственном техникуме. Я к ней ездила. Дак 
и тожо у мужчины <из дома> вот эк вот выходить — как вот у меня бы вот хоть с 
крыльца: по сторону чёрно, а по другу красно. Ну, я в магазин прошла, погля-
дела: а как ягод! Дак все усыпаны! Я скажу: что листики-то, как крушица. Ну 
вот, я взяла <купила что-то в магазине>, обратно-то иду. А они го-орьки ягоды! 
Я ягодку сорвала — а мужик-от и говорит: «Вот, поймал вора!» Я гворю: «Иди 
хлыщи, пока не убежала!». Ён вышел. Я гворю: «Это что у тебя за деревина?» Он 
гот: «Крушина». Я гворю: «Ну, я так и знала, — ска, — у нас крушицей зовут». 
Я гворю: «Дак ты тут для цево ей посадил-то?» «Вот и тожо <1–2 нрзб.> подошла! 
Я, — гот, — видел: шла, глядела-глядела, а обратно так и не утерпела уже». Вот 
так и все. Ну дак вот эту крушицу сорвут, сломят да вот эку сделают — ну, над-
ломитця, таку расщепинку. И будто бы она помогала <от зубной боли>. Ак уж 
не знай, насколько правда. Я думаю разболитця, ак ницё не поможет.

37. Как лечить бородавки и выводить веснушки (2002)
А вот бородавки бывают?
А это слыхала. Что сколько бородавок дак столько нитоцек нать завязать. 

Узелков на нитке. Да раньше еще и говорили: вон это надо тебе там в краси-
вую тряпоцьку скласть да куда-нибудь бросить — хто возьмет, к тому и перей-
дет. Вон еще чего. <А.И. Русанова смеется> Вот это слыхала. А у меня храни 
Бог не бывало.

А вот веснушки, знаете бывают?
Знаю, что бывают.
У вас веснушки называют?
Да, веснушки, веснушки.
А от чего они появляются?
А не знаю от цево. А раньше вот я слыхала, говорят: Нать лягушим нерес-

том мытьце. Уж правда ли, нет? <А.И. Русанова смеется> Вон когда лягухи-то 
нерестятця — вот в лягах-то114 много нерестов, дак вот этим нерестом нать по-
мытьсе, ак это сойдет. 

Биографические рассказы

38. Камень с дыркой — жерновок (2002)
А вот знаете, камешки бывают с дырками?
Но, есь-есь навымывает с дырками есь камешки на берегу. Вот, жернов-

ки. Мы маленькие были... Вот теперь што-то тут не намывает. Вот против-то 
тут, где я родилась, от этово дому теперь всё лужок. А тут было как-то намыва-
ло песок. Вода-то уйдёт, дак мы на этот на песок-то. Вон. Маленьки-то были, 
дак эк вот роемся там вот, рыбники115 стряпам да всяки коврижки из песку-то. 
И вот жерновки искали. Вот найдут круглый с дыркой: жерновок.

 114 Ляга — лужа (СРГК. СПб., 1996. Вып. 3. С. 171).
 115 Рыбник — пирог с рыбой.

И что с ним делали?
А чево? Там другие на шею напривешивают. На нитоцку.

39. В школе детей водили «встречать лето» (2002)
А что такое «лето встречать»?
А встречают лето — вот в мае всё ходят лето встречать. Я сама думала… 

три года только ходила. Там учительница нас учила. Да Лазаревской был учи-
тель. «Летушко красное, иди с нами обедать!» Но а ён… это лето-то, и забере-
тця этот Александр Александрович заберетця в куст. «Летушко красное, иди с 
нами обедать!» А ён… как… «Вы пасите соху да борону да кобылу ворону». Вот. 
«А летушко при́дет». Он в куст зайдет, а мы рычим116: «Летушко красное, иди 
с нами обедать!» Костёр розожгёт. А потом в куст сядет. И нас науцит, что ры-
ците. Но, нас четыре класса при́дет дак. «Летушко красное, иди с нами обе-
дать!» А ён отвецяет: «А вы пасите соху да борону да кобылу ворону! А летушко 
найдётсе, при́дет!». <А.И. Русанова смеется> Вот как.

40. Воспоминания о том, что ели в детстве, 
праздник Введеньё (2002)

Вот брат-то тот — на войне убили, а Клавдея да Сергей — те умерли малень-
кие117. Клавдея на седьмом году, а Сереженька тот умер — два года было. Дак 
вот мы сидим — я за старшего. А меньше-то меня еще трое. Сидим едим. Вот 
было две коровы, а не толковали окрошки-то сделать. Ведь можно ведь сметана 
и было бы дивья118! Мы травинок да вода. Сидим едим, а хлеб-то этой… Пришли 
четыре мужика: «Мы к вам на квартиру». Мы испугалисе все, я говорю: «Нико-
го хозяев дома нету». На сенокосе были. «Всё равно мы здесь будем у вас жить». 
Один прибежал: «Вы смотрите-ко, цево дети едят-то!» И нам отрезали вот хле-
ба-то по скибке119. Вот этого-то хлеба. Дак эти двое-то — вот Коля-то да Клаша-
то — побежали по деревне-то хвастаться, что к нам пришли мужики и булки 
дали. Вот. А теперь что. Теперь вот о праздниках… Раньше о праздниках вот это 
ели, как вон на неделе. Что было — мука у всех есте, в магазине, деньги у кого 
есте, дак всякие пряники, печенье, в кажном мешке сушка — бери. Раньше где 
было-то? Деньги. Ведь праздники-то праздновали осенью-то, дак это намелют 
на ручном-то жернову да вот такую делали вот картофну наливку да там ягод 
когда накладут — ягодник дак. И гостились. А теперь, наверно, вот не гостятця 
люди-то, потому что у них дома-то у всех как праздник дак. Из-за того я ду-
маю. Или цистота у всех в избах — дак бояться, что натопцут? У нас бывало… у 
мамы родня в Ухте была. А вот не знаю, мать вот тут родилась, а отец вот здесь, 
а родня цья была, вот, не помню, по кому родня? Из Ухты приезжали. Там ка-
ко-то Боброво, Цюрилово было. Приезжали. На Введеньё. Введеньё — праздник 

 116 Рычать — кричать (СРГК. Спб., 1999. Вып. 5. С. 597).
 117 Имеются в виду два брата и сестра А.И. Русановой.
 118 Дивья — хорошо (СГРС. СПб., 1996. Вып. 3. С. 222).
 119 Скибка — ломоть (СРНГ. СПб., 2003. Вып. 37. С. 410).
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4 декабря. А она вот варит гороховицу120. Из этой, из сушеной рыбы уху варит. 
Пироги — вот соцень-то вы́скет121, а толокном… толокно вот там растительное 
масло… А я уж потом стала понимать-то, говорю: «Вот дак ждешь гостей!» — 
«А цево?» Я не любела это. Там прихлебнуть с этими пирогами. Свёклу (это 
назывался рассол, то дак пара122 высушена, то суслом123 звали). Говорю: «В эку 
долину124 едут, вон какой еды!» Она говорит: «Дак, моим гостям припаси вот 
скоромно-то — они йисть не будут». Раньше посты-то соблюдали. А этот празд-
ник-то, Введеньё-то — он постной был. Дак вот она такоё и готовила. Говорит: 
«Припаси скоромно — они есть не будут».

41. Рассказ о разрушении колокольни в Данилове (2002)
<Кто-то рассказывал, как строили церковь в Данилове> Дак вот рыба-

ки не уйдут на озёро, пока не занесут кирпицей, нихто не платил, одни 
рыбаки натаскали кирпицей и сделана была колокольня-та безо всяково 
гвоздя. Колокольня-та была трой звон125 така высокая и вот для цево раз-
вороцали126 — ни глупо, ни умно. Ну, тогда время эко было. Ведь она бы 
для всяково слуцая. Это озеро у нас вот тут рядом. Ведь, может, рыбаки, 
бываёт, што блудят — колонуть бы дивья127 — ведь слышно бы звон-то. И вот 
разрыли128. Хороша была церковь, лучше каргопольских была, ценилась. Я 
слыхала от мамы.

А кому она была посвящена?
Церковь-та? А церквы я не знаю кому, раньше было тожо, времё-то было 

вот попов-то садили, дак всех. Вот у нас вот я запомнила: был Каранов, ён, 
не знаю откуда, был этот вот, урожденец. Ён как заступил, а тут один при-
ехал — всё Цюхонка да Цюхонка, не знаю ёму прозвищё, не знаю фамилия. 
Нихто без этово Цюхонки-то не брался развороцать-ту церкву, в вышину раз-
вороцать, а ён взялся, этот Цюхонка. Ёму хорошо платили, дорого заплати-
ли. Дак вот из-за этово-то, у нёво нонь осталася доць, мать-то умерла, дак вот 
доць-то Цюхонкой зовут и так народ ей не долюбáет, но она-то не виновата, 
што отец эдак делал. А тут этот... ён пил этот Цюхонка-та пил, и он спился 
с этим, с кладовщиком. Кладовщик, ён был у бензовозов, кладовщик. Вот. 
И ён тут церкву да всё нарушал и, говорят, тут иконы. Рыбаки пришли, они 
взели из иконов варили уху, будто больше дров не нашли. Ну вот, и ён, этот 

 120 Гороховица — гороховый суп (СГРС. Екатеринбург, 2005. Вып. 3. С. 110).
 121 Выскать — раскатать скалкой (СГРС. Екатеринбург, 2002. Вып. 2. С. 251).
 122 Пара — паренная в печи репа (СРГК. СПб., 1999. Вып. 4. С. 392).
 123 Сусло — вероятно, имеется в виду напиток из сушеной репы (СРНГ. Спб., 2008. Вып. 42. 

С. 302).
 124 Долина — большое расстояние, даль (СГРС. Екатеринбург, 2005. Вып. 3. С. 244).
 125 Колокольня-та была трой звон — т.е. колокольня в три яруса.
 126 Разворочать — сломать, разрушить (СРНГ. СПб., 1999. Вып. 33. С. 296).
 127 Колонуть бы дивья — хорошо бы ударить в колокол.
 128 Разрыть — сломали, разрушили (СРГК. СПб., 1999. Вып. 5. С. 435).

мужик-от, который иконы-то колупал129, огнём охватило и ён сгорел. Ис ти-
рюшинских был, из Коласниковых. Михаил Васильевич был такой. Уж на-
сколько... Но это точно, но только, што, грят, иконами уху варили. Кошмар... 
Да. А тут один мужик тожо вот на той стороне <реки> вишь чё, вот, вот он 
помогал этому Цюхонке-то вороцать. Вот на сказал: «У меня руки есть и ноги 
есть». У нево ноги-то и отвалились. Я тожо того мужика-то знала. Я от нёво са-
мово не слыхала. Дак вот правда ли это? «Руки есь и ноги есь». Потом заболел, 
ноги отнелись. Степаном звали. Я как теперь ево вижу.

В каком году это было, при Хрущеве, при Сталине?
Нет. Я не помню, Хрущёв ли, Сталин был. А вот помню, што у нас-то вот 

этот был Каранов. Как ещо песня была укладена:
Прощай речка, прощай мост,
Прощай Даниловский погос,
Прощай Данилово деревня
И Каранов сам прохвос.
Вот это я запомнила.
Каранов — это председатель колхоза?
Председатель сельсовета.

42. Об иконах в доме А.И. Русановой (2002)
<В красном углу висит календарь с изображением иконы Богоматери>
А кто у вас на календарике?
Эта-та? А Мария Пресвятая Богородица, да эта-та Мария-та и есть.
А в детстве она спасала Его (т.е. Христа)?
Дак... наверно... У меня под Новый Год... вот это... это... мне из города 

доць-то привезёт. Тут и празники есть тожо... не все хоть <на календаре напе-
чатан список основных церковных праздников>

А вот икона Казанской Божьей Матери?
Это... это самые-то главные иконы <...> Для скотины <...> для скоти-

ны это. <Далее следует рассказ об иконах в божнице> Вот эта-та называетця 
Пресвятая Богородица, вот и та у меня ести. А эта дак иконка не знаю... Эта 
изба-то у меня из Шалги130. Вот эта <изба, где> отец-то мой жил, дак и тёт-
ка продала на дрова. А эту-то <избу> у меня хозяин-то из Шалги привёз. Дак 
вот эта-то икона-то была. А ту мне мама оставила. А эта — золовкино благо-
словленьё, когда вышла в замуж, ей мать благословила. Но оне с мужем-то 
не ужились, она икону-ту к матери пиривизла. А потом мы из Прокино-то 
сюды перевезли, дак я тожо опять привезла. Она два раза приежжала, и ты 
погляди, и вон, забудёт. Приежжала два раза спицально за иконой и забудёт. 
Кое-цё наберёт... Я напишу: «Дуся, ты уехала, а ведь опять икону-то остави-
ла...» — <Дуся отвечает>: «Ты в посылке хоть не посылай, я приеду». Прийи-
дет, опять коё-цё наберёт тут... и когда Хрущёв был, а Хрущёв-то приехал в 
Мурманск. а они там ево худо встретили, ак и зиму-то так, он, их морил, у 

 129 Колупать — вероятно, здесь в значении «рубить, колоть» (СРНГ. Л., 1978. Вып. 14. С. 200).
 130 Шалга — село в Каргопольском р-не.
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них ни пряника, ницё не было. <А.И. Русанова смеется> Так она это набра-
ла пряников, пеценья <А.И. Русанова смеется> кажново места, да шерсти, да 
луку, да всево набрала дак некако иконку-то опять и забыла. А нонь нету уж 
живой, дак она так у меня осталась. 

А иконы помогают?
Дак, наверно, помогают. Не помогали бы, дак уж не сушчествовали. Век 

свой ведь уж Богу люди веруют дак. 
А которая икона для скотины?
Всем Скорбяшшая, Пресвятая Богородица. У меня той иконки здесь нету. 

Я вон Нине, корову-то выпускаёт, дак я ей отдала. На дереве была. Тут прихо-
дили колько раз, просили. Она нонь купила свою. Та у меня-то уж задавнела 
и она на дереве, на полотне. Вот такая большая. Как корову выпускают, дак я 
ей спроважу коровушку, она трои сутки простоит, я опеть и заношу в избу. А 
нонеце ей отдала, дак она грит: «Я купила новую нонеце».

43. Свекровь любила говорить «зняло»131 (2002)
Знаете ли вы, что такое «черное слово»?
Чёрноё? Но, чёрноё, наверно, какое? Нехорошоё. Какая-нибудь тут уж 

ругань.
У вас так не говорят?
А не знаю. Поди знай. Вот слово, слово я не знаю, што за это слово, вот баб-

ка у нас, моя свекровка, она любила назвать: «И́зняло! И́зняло!» А вот што за 
«и́зняло»? А свёкор, ён был нáбожной. Борода была большая, станет, до тово 
утром домолитце... Как она назовёт «изняло», дак ён ей готов цево под руку 
попадёт, тем и шарахнет. Ён не любил... А што за слово, я не знаю. Вот. Ён... Не 
то штоб ён так не любил этово слова, дак... 

Что значит «изняло»?
А поди знай, што за слово. Я не спрашивала ни у тово, ни у другово. А ён до 

драки. Один раз цюгунником132 сшиб, а тут фафельными досками133.

44. О жизни как в мельничном колесе (2002)
Вот я прожила как в мельничном колесе, вот таку жись. Пока по наря-

дам гонели, потом на ферме, дети пошли. Вот ферма без выходных, без ни-
цёво. Ни выходных не давали, ни отпуска, ницёво. Вот ежели которая родит 
ребёнка, как неделя прошла (а ещё дак и цетыре дня) а што либо госпожа уж 
до недели сидит — вылезай. Вот. Вот такая жись у нас была. Я ну што дума-
ла, што доживу? Восемдесят второй год, ишчё и нонь работаю.

 131 Изнимать, изнять — осилить кого-либо, одолеть, удручать, донимать, не давать по-
коя, приводить в изнеможение, схватить (о болезни, боли), изняло — бранное выра-
жение, проклятие (см. подробнее: Мороз А.Б. «Чтоб тя лихая немочь изняла!» (Зачем 
бранить детей) // Русская речь. 2000. № 1. С. 89–94 (эл. доступ: http://www.rastko.rs/
rastko/delo/12044).

 132 Чугунник — чугунок.
 133 Фафельные доски — чугунные доски, в которых пекут вафли.

45. О замужестве А.И. Русановой (2002)
Как вы вышли замуж?
Замуж-то вышла? Ну, как вам сказать, вышла... Шутя вышла, а до зáбыли134 

прожилá!

46. Диалог с мужем-пьяницей (2002)
У меня хозяин, цясто мода была, как тожо он напьеця пйотый: «Я хозя-

ин!» Я: «Ты, ты! Твоёво хозяйство никому не надо». А проспитця, так я скажу: 
«Настоящий хозяин, ён кажной к ночи домой приходит, а ты подзаборная 
собака, вот ты хто! И никогды ты кулаком не стучи, да я тебя и не боюсе. Не 
нравитця, так сматывай отседова. Вот тебе всё». Как он у нас теперь... Какой 
он хозяин.

47. А.И. Русанова ходила пешком из Каргополя (2002)
<В молодости А.И. Русанова иногда ходила в Тихманьгу пешком из Кар-

гополя — около 40 км> Мне надо было... раньше машыны-то не ходили, дак 
вот задумашь на выходной домой (нонь подумай, пошли разве?), сумочку це-
рез плечё да пешком из Каргополя. 

И долго шли? Долго? За ноць приду. И никто пуга не даивал135. Идёшь и 
идёшь.

48. О встрече с американцами во время войны (2002)
Тогда было вот с нашими-то вот ведь. Оне привозили там вот ботинки, 

харчи привозили там вот, фасоль, всё. Американцы-то нам-то подмогали. 
А наши-то давали лес. А вот я это говорю, так ладно ли, нет?

Да ничего, мы с американцами теперь лучшие друзья!
Лучшие друзья. А вот они к нам не придут. Я на лебёдке роботала. Не по-

дойдёт ни один. Если наши лес привезли с моря — они ни один не подойдёт. 
Как только наши уехали, там нацяльство всё уехало — они видят, што мы одни, 
они опеть и подходят. Опеть подходят, спрашивают. Вот как у вас живут. Всё. 
Ну, мы росказывам своё, как живут у нас. Но, они завидовали, што «у вас <т.е. 
у русских> лучше жить. У вас вот всё вот, уцятця — у вас платить не надо. У нас 
<американцев> за всё нать платить». Оне вот: «У вас война. Не война бы, дак у 
вас лучше жить. У вас прошче жить». 

Но, я тожо раз и говорю. Скажи: «Вот у вас што такое, вот вы хто в каком 
балахоне?» Они тожо давай надо мной хохотать. Што это за балахон? Ну, у них 
одежда-та, у них эти англичане и потом еще какие-то там откуда-то набра-
ны: хто в цёрном, хто в зелёном, хто в сером. Вот такие, у них ни талии, ни-
цево, такие. Но мы говорим... «А вы какие корабли грузили?» <спрашивают 

 134 Забыль — на самом деле (СРНГ. Л., 1972. Вып. 9. С. 288).
 135 Пуга не даивал — т.е. не пугался; пуг — испуг (СРГК. СПб., 1999. Вып. 5. С. 342), даивать — 

давать (СРНГ. Л., 1972. Вып. 7. С. 265).
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американцы> Дак, мы говорим: «Мы вот русские грузили. У нас моряки как 
в рабоцей — дак все в рабоцей как один, как в парадном — дак все опеть как 
один. А у вас кто в каком балахоне». <А.И. Русанова смеется> Хохоцут. «У вас-
то одно государство», — переводцик-то. «У вас-то одно государство. А у нас-то 
вот балахоны, — опять хохоцет. — Мы вот это названьё домой свезём, не слы-
хали, што за балахоны». У вас прошче жить, прошче.

49. О Соловецком монастыре (2002)
А Соловецкий монастырь вы видели?
Видела, сыздали. Сыздали-то видела. Што туда не допускали, дак. Видела, 

видела.
Понравилось вам?
Но, дак как! Хорошо видно, как народ ходит. Эта ограда <т.е. стены мо-

настыря>, ограда-то вся, кругом ограда. Но ограда-то, наверно, из-за тово, 
штобы не нахлестывала вода.

О своей земле 
и былом времени
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«Святск, потому что святое место…»: 
повествования о селении, 
которого не стало1

 Е.С. Данилко

П роблема1 изучения роли, форм и особенностей проявления 
индивидуального, личностного начала в традиционной 
культуре — в фольклорных текстах, письменных памятни-

ках и этнографической действительности, занимает все больше места 
в гуманитарных исследованиях. Еще К.В. Чистовым была сформули-
рована теория о стабильности и вариативности народной культуры. 
Согласно этой теории и стабильность, и вариативность непосредс-
твенным образом связаны с конкретными личностями, постоянно 
порождающими новые тексты, хотя и в очерченных традицией рам-
ках и выступающими, таким образом, одновременно двигателями и 
хранителями культуры2.

Вместе с тем позитивистская направленность советского гуманитар-
ного знания и методологические сложности требовали от исследовате-
лей построения общих схем, типологических рядов и системного изло-
жения собранного полевого материала, когда этот материал подавался 
как некая безличная «информация». Обращение, точнее, возвращение 
к личности исполнителя (информатора), к его живой речи, интонаци-
ям, контексту случилось раньше в фольклористике и даже в социологии 
с методом биографических интервью, а уж затем — в полевой этногра-
фии или культурной антропологии. По замечанию Т.А. Бернштам, воз-
можно, это было связано еще и с тем, что «человеческий фактор» для 
этнографии — «само собой разумеющееся, как воздух, которым она по-
рождена, насыщена и дышит»3, а потому специально не рефлексирует-
ся. Сегодня публикации полных текстов полевых интервью с коммента-
риями или обширных цитат из них в научных статьях стали довольно 

 1 Работа выполнена в рамках проекта РФФИ № 11-06-90350-РБУ_а «Экологический 
фактор и социо-культурные параметры жизни в зоне Чернобыльской катастрофы 
(Гомельская, Брянская и Черниговская обл.).

 2 Чистов К.В. Народные традиции и фольклор: Очерки теории. Л., 1986. 
 3 Бернштам Т.А. Аспекты уникального в свете проблемы «человек-и-традиция» (Вступ-

ление в тему) // Русский Север: Аспекты уникального в этнокультурной истории и 
народной традиции. СПб., 2004. С. 4.



Е.С. Данилко

330

«Святск, потому что святое место…»

331

распространенным явлением. Это научные тексты совершенно особо-
го рода, с одной стороны, они уже содержат некую авторскую концеп-
цию, проявляющуюся как в подборе текстов для публикации, так и в 
последовательности изложения, и наконец, выводах, с другой — такие 
тексты остаются для их читателей еще и документом, источником, об-
ладающим дополнительными смыслами и потенциальными возмож-
ностями для интерпретации. Кроме того, их отличает чрезвычайно 
насыщенный эмоциональный фон, проявляются какие-то личностные 
характеристики не только рассказчика, но и антрополога. 

В основе настоящей статьи — полевой материал, собранный мною в 
августе 2011 г. в г. Новозыбкове Брянской обл. Это интервью с бывшими жи-
телями старообрядческого с. Святск, расселенного после Чернобыльской 
катастрофы. Интервью были записаны во время их паломнической по-
ездки на место разрушенного села в день Успения Пресвятой Богородицы 
(престольный праздник в Святске) и в г. Новозыбкове. Мне хотелось найти 
ответы на множество вопросов. Что сегодня стало с легендарным селом, 
сыгравшим важную роль в истории Ветковского старообрядческого цен-
тра, и его жителями? Какие именно потери являются для них наиболее 
трагичными и невосполнимыми? Влияют ли существующие в старооб-
рядческой среде культурные установки на оценку случившегося? Каким 
образом личные эмоциональные переживания соотносятся с групповым 
опытом? И наконец, почему для старообрядцев стремление возвращаться 
к своим брошенным домам и могилам предков, стремление каждый год 
отмечать престольный религиозный праздник именно в своем селе явля-
ется важнее угроз, исходящих от зараженной зоны? 

Расшифровав все полевые интервью, каждое из которых по-своему 
уникально, я столкнулась с нелегкой задачей выбора. Объем материала 
и ограниченные рамки статьи требовали либо разделения текстов на 
мелкие тематические сюжеты с комментарием, либо изложения в обоб-
щенной «обезличенной» форме, что противоречит самой идее данного 
сборника. Кроме того, в таком случае терялись живые человеческие ис-
тории, конкретные биографии, из которых как большое полотно может 
быть выткана история этого места, в свою очередь, вписанная в историю 
старообрядчества. Именно поэтому в статье использовалось главным 
образом одно обширное и чрезвычайно насыщенное интервью с жи-
тельницей Святска Ольгой Климовной Усовой (1928 г.р.). Ольга Климов-
на родилась в Святске и одна из последних покинула село (в 2004 г.), по-
павшее в зону отчуждения после Чернобыльской катастрофы. Интервью 
— это одновременно глубоко личная история ее жизни, наполненная 
лишениями и радостями, потерями и надеждами, и история с. Святск 
от времен легендарных, даже мифологических, до сегодняшних дней, 
когда Святск, исчезнув с географической карты, переместился в про-
странство памяти. Конечно, рассказ Ольги Климовны будет дополнять-
ся в ряде случаев цитатами и из других текстов4. 

 4 В таких случаях в скобках будет указываться, от кого записан текст. 

Следует также оговориться, что 
в старообрядческих поселениях 
брянско-гомельского пограничья 
сложилась уникальная синкрети-
ческая языковая среда, где местные 
говоры старообрядцев-«москалей» 
в процессе длительного взаимо-
действия с говорами окружающего 
населения включили в себя зна-
чительный пласт украинско-бело-
русской лексики со свойственной 
этим языкам манерой произно-
шения и ударений5. Для жителей 
окрестностей Святска свой говор 
является важнейшим признаком, 
определяющим местную специ-
фику: «У нас вот разговор совсем 
другой, язык, все намешано, и ук-
раинские слова, и белорусские, нас 
сразу определяют, и мы своих хоть 
где узнаем» (записано от О.П. Дуна-
ева, г. Новозыбков, 2009 г.). В этой 
связи в представленных интервью 
я старалась максимально сохра-
нить особенности устной речи.

 

Предыстория

В истории старообрядчества известны несколько важных региональ-
ных центров, сыгравших ключевую роль в его развитии. Среди них 
и знаменитые Ветка и Стародубье, сложившиеся в начале XVIII в. на 
российско-польской границе. Эта территория уже с раннего Средневе-
ковья и до наших дней поочередно входила в состав нескольких пос-
ледовательно сменявшихся государств (княжеств Литовского, Поль-
ши, России), затем российских губерний и областей и снова разных 
государств. Теперь это Брянская область России и Гомельская область 
Белоруссии. 

Слобода Ветка, определившая впоследствии название местности, 
была основана непосредственно после раскола православной церкви 
в 1685 г., она находилась за литовским рубежом и представляла собой 
надежное убежище для гонимых старообрядцев. Первые старообряд-

 5 См.: Кобяк Н.А., Кукушкина О.В. Филологические задачи в рамках комплексных иссле-
дований района старообрядческих слобод Брянщины и Гомельщины // Из истории 
фондов научной библиотеки Московского университета. М., 1978. С. 120–129. 

Ольга Климовна Усова. 1950-е гг. 
Из личного альбома О.К. Усовой
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ческие поселения в Стародубье появились несколько позднее, в 1669 г. 
При царевне Софье с ужесточением мер по борьбе с «раскольниками» 
поселившиеся в Стародубье старообрядцы вынуждены были бежать за 
границу, на Ветку, и российский центр опустел на 20 лет. Затем вновь 
восстановился, и два этих духовных центра практически сравнялись 
по численности, обросли новыми слободами и храмами. Два крупных 
старообрядческих центра, разделенные государственной границей, 
но, по существу, единые, со множеством внутренних связей — от цер-
ковных и культурных до экономических и семейно-родственных, в са-
мом старообрядческом сообществе всегда воспринимались как нечто 
нераздельное6. 

«Слобода Свяцкая» была основана на землях Стародубского каза-
чьего полка, входившего тогда в состав Малороссии, о чем говорит-
ся в летописях Киево-Печерской лавры за 1712 г. Впоследствии слобо-
да выросла в крупное торгово-промышленное поселение. В начале 
ХХ в. здесь проживало уже почти 4 тысячи человек, имелось около 
20 предприятий и множество торговых лавок, устраивалась ярмар-
ка. С момента возникновения слободы здесь был образован старо-
обрядческий Ново-Покровский монастырь, который был упразднен 
в 1853 г., а на месте его строений появились единоверческие церкви. 
Вообще, Святск был заметным старообрядческим центром, наряду 
с Клинцами и Новозыбковым, с ним были непосредственным об-
разом связаны судьбы известных подвижников — епископов Инно-
кентия (Усова) и Арсения (Швецова), писателя Иллариона Кабанова 
(Ксеноса) и других7. 

В 1970–1980-е гг. в этом регионе проводились комплексные научные 
исследования, организованные археографической лабораторией МГУ 
им. М.В. Ломоносова8. 

После взрыва на Чернобыльской атомной станции, произошедшего 
26 апреля 1986 г., Святск попал в зону, подлежащую эвакуации. Однако 
реально переселение началась только в 1990-е гг., и в 2003 г. село было 
официально упразднено. Бывшие жители разъехались по разным насе-
ленным пунктам. 

Именно расселение, четко разделившее жизнь на до и после ава-
рии, служит точкой отсчета практически во всех современных расска-

 6 Старообрядчество. Лица, предметы, события и символы. Опыт энциклопедичес-
кого словаря. М., 1996. С. 62–63, 271.

 7 Каменецкий О.Г. Не предать забвению… Памяти села Святск. К 100-летию со дня воз-
ведения и освящения храма Успения Пресвятой Богородицы. М., 2010. С. 8–10, 13–
14, 27–33. 

 8 См.: Поздеева И.В. Археографические работы Московского университета в районе 
древней Ветки и Стародубья (1970–1972) // Памятники культуры: новые откры-
тия: ежегодник 1975. М., 1976. С. 52–69; Смилянская Е.Б. К изучению историко-
культурного значения Ветковско-Стародубовского старообрядческого центра 
в XVIII–XX вв. // История церкви: изучение и преподавание: материалы науч.
конф., посвящ. 2000-летию христианства, 22–25 нояб. 1999 г. Екатеринбург, 1999. 
С. 205–210 и др.

зах об истории Святска и главной вехой личных биографий. Историчес-
кие события и житейские ситуации, независимо от степени давности, 
не располагаются в нарративах линейно, а постоянно вращаются вок-
руг вынужденного оставления родного села — «самой страшной беды», 
с которой строятся аналогии (например, с войной) и которая вплетает-
ся в ткань каждого повествования. 

«Святск и назвали, святая вада…»

Как известно, в народном сознании давние исторические события на-
ходятся в неком обширном пространственно-временном поле, легко 
меняются местами и мифологизируются, а участвующие в этих собы-
тиях персонажи не привязаны к конкретным временным отрезкам9. 
Так, рассказ Ольги Климовны об основании Святска включает в себя и 
мифологический пласт, когда в этих краях были «непроходимый лес 
и болота», и упоминание известной фольклорной «основательницы» 
многих российских сел Екатерины II, и объяснение названия, завер-
шаясь, однако, проблемой радиации и сожалениями об исчезнувшем 
родном селе:

 9 Данилко Е.С. Священная история и раскол в устной традиции (перевод с книжного 
на народный) // Липоване. История и культура русских старообрядцев. Вып. V. 
Одесса, 2008. С. 67–68.

Похороны на 
улице Святска. 
1970-е гг. 
Из личного 
альбома 
О.К. Усовой
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— Почему Святск? А за то, что оно святое место! Там от-ко раньше 
непроходимый лес был, у Святске. Еще мы живы були, вот уже сей-
час, у Святске осушивали болота, а в болоте были вот такие сосны. 
Трактор пахал, вот такой большой, и их вытаскивали, эти сосны. 
И мы уже, я уже, эти сосны тягали домой, на пожогу. <…>

А тада ж леса, леса и леса… Уже гонение то було, и там остано-
вилися люди. И стали там образоваться и сделали утету крыницю 
[колодец. — Е.Д.]. И стали уже расплодяться люди, стали уже люди, 
люди и люди уже… 

И ще Екатерина ехала по етой дароге в Беларусь, по етой дароге 
ехала, и тут от-ко еще крыницу ету святили, священник. И вон он 
упустил крест туды, у крыницю. И оне же не поймали его. Так он 
же у крынице и досе лежить. И вот Святск! Святск и назвали, свя-
тая вада. И тут от-ко я ж уже помню, как коло крыницы етой сто-
ял крест, и крыша над ём, и кружечка висела. И люди ехали уже, 
дарогом ехали и в крыницу ету опускалися, пили ваду. Вот тебе и 
святая вада! 

Так вот сейчас же радиацию [проверяли. — Е.Д.], а нема же ни-
чого. Я ж тебе говорю, когда я ще жила там, едуть, проверяли по се-
лах ваду. Такая машина длинная, как скорая помощь, ну, автобу-
сик. И там от-ко у их были бидоны. И вот там мужики ети. Черные! 
Всякая нация, наверно, уси. И вот они едуть, едуть, а вады ж у них 
нету, сошла вада, нечего пить. А один черный такой, молодой, го-
ворить: «Ну, если тут не возьмем вады, то я уже не знаю, я уже помру 

без вады». Черный! И вот подъезжають к нам. Подъехали, коло нас 
колонка ж ета, подъехали и стали уже ваду брать. И стали мерять 
ету ваду, радиацию. А тут ничого нема в ваде. Она то идет из-под 
зямли самой. И нема. Так он еле отпился! Да бидонов как понабра-
ли, фляги такие вот, в машину понастановили. <…>

— То есть нет радиации в Святске? [зд. и далее курсивом вопросы ис-
следователя. — Е.Д.]

— Да! А я ж тебе говорю, хай хоть кто говорят, а я уже знаю. А я 
уже знаю. Вот и все! И ети хлопцы понабрали вады и поехали.

 У нас же косили сено и у нас же кринички всюду рубленые 
стояли. И так называли — Васькова криница, криница кола Сам-
соника, там Шавырки, тоже криница. Как уж дяды называли. 
Поля такие, сенокос, и вот там все криницы были. А ключи у нас 
были, знаешь, какие большие? Они и сейчас есть. Ключи, зна-
ешь, такие вот круглые, а посередке вот так, как кипить. И озеро 
ето мигом нальеть. Выкопали озеро, сделали, мигом налилося. 
А в том озере, ты знаешь, сколько было карасей? Вот таких! Так 
ходют по грязи, да руками выбирают, выбирают, эти караси. 
Там разорваться сердцу надо, какая деревня была! Да она ж ак-
куратненькая!

«Все чистенько было в селе…»

Аккуратность, «прибранность» Святска всегда подчеркиваются в 
рассказах о нем. Четкая планировка, прямые улицы, каждая из ко-
торых имеет свое название, выделяли Святск из числа окружающих 
поселений.

<…> Ой, а какое село! Ты ж не знаешь. А какое же там село! Вот 
встань на одном краю Святска и на другой гляди. Такая ровненькая 
улица, два километра! И деревья же кругом, и дома. Там плакать 
надо було, какое же ето было село!

<…> Вот наш дом стоит, мой родный, на угле по пролету че-
тыре окна, на улицу — два. Это Толстов переулок. Переулок Тол-
стого. Там другой, переулок Зеленый. Там переулок Церковный. 
У нас каждый переулочек был названый. А по деревнех тут от-ко 
иди, будет хата раком стоять. Неправду я говорю? А у нас же вот 
все под шнурочек стояли. И коло каждого деревья, коло каждого 
палисадничек, цветики. У нас уже на вулице никто ничого, со-
риночки не кинет!

Вторым важным моментом являлась самодостаточность Святска, 
который представал своеобразным микромиром, цельным и гармо-
ничным, в нем было все, что может пригодиться человеку в жизни, ос-
новательно устроенный, он не нуждался во внешней поддержке. 

Свадьба на 
улице Святска. 
1980-е гг. 
Из личного 
альбома 
О.К. Усовой
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<…> Там все чисто було. Пекарня, больница, и роддом, и зубо-
техник. Вот все, что надо человеку, все есть. Чище этого города был 
Святск, хоть он и деревня. И колхоз свой, и сапожная своя, и швей-
ная своя. Все чистенько, вот, ни в чем не нуждалися! И пилорама 
своя. Все в колхозе было. Все чистенько было в селе. Никуда и ездить 
было не надо. Я вот в той Новозыбков уж по крайнему случаю выез-
жала. Да ты что! Красота была… <…>

<…> Общежитие же было большое, двухэтажное, здоровенное. 
Сколько тут семей жило! А новые дома? И все жили. А сейчас пойди 
по той улице, ничо нема, одни только елки. Да ты что! Такой де-
ревни нигде нема! По Брянской области она была самая первая. На 
первом месте больница была, приедут из Брянска, отовсюду, про-
веряться. Чище нашей больницы не було! И белья чище не було в 
нашей больнице! У нас врачиха Лидия Петровна, прожила, 22 года 
проработала. А потом уехала. А кто не приезжал из врачей, так 
никто не хотел уезжать. Говорять: «Нигде такого места нема». Шко-
ла-десятилетка у нас была. Своя, как ты не говори. Усе! Дом культу-
ры свой же был. Один же был, а потом же новый построили. Сель-
совет был старый, потом новый построили. Пекарню настаивали 
…Так в три смены работали! Хлеба понавыпекают, кругом брали. 
Вкусней же нашего хлеба не було. А батоны какие! И запах какой 
был! Батоны были такие во, красавцы! Полкилограмма батон. И по 
16 копеек. А и теперь что батон? Чи он пахнет чем? Он и булкой не 
пахнет. 

— А церковь и в советское время не закрывалась, работала? 
— Работала. Была ж у нас церква, вот то летняя сгорела. Была 

у нас еще зимняя молельня. Была у нас еще беспоповка, и как вот 
на Первомайской [улица в Новозыбкове. — Е.Д.] церква, беглопопов-
ка. И у нас такая была церьква. Там попы не задерживалися, там 
если не понаравилося, они утекали. А у нас уже поп не утякеть, 
хоть помреть, хоть, до конца уже будет. И была у нас еще одна, тоже 
беглопоповка, а пятая была синагога жидовская. Пять було. Жи-
довска пята. Вот сколько було. Я же говорю, село большое. Как я не 
знаю. Красавица було село. Када б оно сейчас до сих пор жило, так 
и поставило бы этот город. Вот Чернобыль этот…<…>

«Огняные облака»

Разрушение этого упорядоченного мира произошло, с одной стороны, 
неожиданно, ничто не предвещало беды, мерно и неторопливо текла 
обычная повседневная жизнь. С другой стороны, сам момент катастро-
фы не был для жителей Святска явно выражен и приурочен к конкрет-
ной дате и часу, выстраиваясь, конструируясь в сознании позднее, че-
рез воспоминания о каких-то отдельных фактах. Это было медленное, 
постепенное проникновение и разрастание проявлений хаоса в при-

вычном пространстве — необычные «огняные» облака, разноцветный 
дождь, непонятная серая пыль и т.д. 

<…> А Чернобыль они же днем же объявили. А она-то ночью 
была. Када мы работали в ночь, у пекарне, в три смены же работа-
ли. Када мы работали в ночь с женщинами, мы пошли уже перед 
утром трусить мяшки. И там у нас церква была еще. У нас же че-
тыре церкви було! И церква была, и над той церквой такие липы 
здоровенные, высокие. И над теми липами вот огняные облака ви-
сели. Огняные! Висять, даже макушек лип не видно! Такие облака 
висели. Мы и говорим: «Да что это за такое?» А там кочегар: «А Бог 
яго знаеть». А пришли домой: «Чернобыль, Чернобыль!» Вот тебе, 
говорю, Чернобыль, ночью мы поглядели. Вот тебе и Чернобыль, 
вот так! <…>

Я как раз зафиксировал, потому что в этот день, ближе так, пос-
ле полудня, я заметил, какой-то низовой ветер идет. Низовой ветер, 
и он вскидывает пыль, пыль поднимает. А это, по моим наблюде-
ниям, это всегда к перемене погоды, к дождю. А потом у нас на го-
ризонте, на белорусской стороне, там песчаная почва, появляется 
облако пыли, оно надвигается, надвигается. Но какое-то странное. 
Пыль желтого цвета, как песок, они и раньше ходили такие пыль-
ные бури. А на этот раз окрас пыли какой-то необычный, она какая-
то серо-коричневая. А потом такую пыль пустила на наше село, что 
даже не видно ориентиров, где там, что находится. На Святск нака-
тило. И очень быстренько собрался дождь этот. Полил, лил ливмя. 
И первое, что я заметил, когда все это стихло, и прояснилось небо, 
это оранжевая пена по краям в лужах. Почему она оранжевая? И на 
наши запросы сами врачи попытались объяснить — никакая это 
не радиация, это цветочная пыльца с дождем выпала. Да еще тут 
нечему было цвести. Никогда такого не было <…> (записано от А.П. 
Воробьева,1937 г.р.). 

«Непонятно что творилось!»

Сам отъезд из Святска не был организованным одномоментным мероп-
риятием, а растянулся на долгое время. Процесс переселения нарас-
тал по мере узнавания жителями новой устрашающей информации 
из самых разных источников — официальных и неофициальных. Так, 
социолог Сергей Мирный связывает травматические последствия Чер-
нобыльской катастрофы не столько с прямым воздействием радиации 
на человека, понимаемого как биологический объект, сколько с инфор-
мационным полем аварии, определяя событие как инфотравму или 
инфовзрыв. Анализируя механизмы формирования этого, уже вторич-
ного «взрыва», в качестве важнейшего момента он выделяет противо-
речивость информации, помимо дозированной и неадаптированной 
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научной составляющей включавшей массу журналистских домыслов, 
слухов, сенсационно преувеличенных сообщений и т.д.10 Ситуация 
усугублялась и непоследовательными, нелогичными действиями мес-
тных властей, особенно на первых порах. Сверху поступали самые раз-
ные указания, как подтверждающие опасность угрозы для здоровья, так 
и успокаивающие. 

— Ну, сперва какая-то нервозность была, непонятно что твори-
лось. Например, вот такое дело. Поступило указание перевести Святск 
на молоко из чистых районов. Местное употреблять запрещено, пос-
кольку он загрязнено так цезием, что его просто в доме как продукт 
держать опасно. Излучает свой спектр. Потом поступила команда, 
реквизировать личный скот, потому что пасется на траве там, тому 
подобное. Ну, повели куда? В колхоз повели, на ферму, сдавать. 

— А что сделали с ними, зарезали?
— Да нет. Поначалу жили они там, коровки эти. Доили их, а мо-

локо на промпереработку увозили в Новозыбков <…> Потому что вроде 
рука не поднималась утилизировать этот продукт, доить и выливать. 
Не по-человечески. И что вы думаете? Повели хозяйки, кто со слеза-
ми, кто с причитаниями своих кормилиц в колхоз. Мне моя соседка 
Рая говорила, она тайком с краюхой хлеба, чтобы никто, ни муж, не 
узнал, ходила на ферму и подкармливала свою Авторку. Животные 
же тоже они чувствуют, стресс. Сокращаются надои молока, общие 
показатели у этих коров потянули вниз. Зачем колхоз будет себя об-
ременять, тоже ведь план с них требуют. Взяли с весны этих буренок 
на бойню, а ведь хорошие были коровы. Хорошие были коровы, удой-
ливые. Плохую крестьянин не стал бы держать в своем хозяйстве. 
Потом кур стали собирать, реквизировать кур. Потому что они тоже 
копошатся в земле, потом яйца… А потом оказалось, что хоть куры и 
копаются в земле, степень загрязнения яиц самая минимальная. 

— А официальное решение о выселении когда было принято? 
— В 1989 г. 
— И никто не уезжал до этого?
— Нет, уезжали уже некоторые. Колебался народ, то ли уезжать, 

то ли остаться. Уезжать куда? Как? ...Было принято решение в райо-
не Новозыбковском построить 18 столовых, и их построили. Строи-
ли для того, чтобы питать людей чистыми продуктами. Заложили 
строительство Дома культуры в Святске. Огромный Дом культуры. 
Склад химудобрений, огромный. И все это строилось. Когда радиа-
ция случилась. Жилые дома в Святске строили. Дорогу асфальтиро-
вали. И все это уже когда радиация, в зоне жили и все это строилось. 
И туда еще миллионы рублей укладывали <…> (записано от А.П. Во-
робьева,1937 г.р.).

 10 Мирный С. Чернобыль как инфотравма // Травма: пункты: сборник статей. М., 2009. — 
С. 226–227.

Будучи субстанцией крайне неопределенной — невидимая, неслы-
шимая, физически неощутимая, — радиация и масштабы исходящей 
от нее угрозы оставались непонятными как для сельских жителей, так 
и для представителей администрации. Те и другие пытались изобрес-
ти равно нелепые способы спасения от нее, «смывая» радиацию водой 
или затыкая тряпками щели в постройках. 

У меня соседка через два дома. Ее сосед хохотал, рассказывал. У 
нее там сарайчик, и она там поросенка держала. Надо же животное 
спасать от радиации, и она стала тряпками затыкать дырки во всем 
сарае <…> 

И вот, что интересно, на военных машинах этих поливали дома. 
Смывали как радиацию, пеной такой, раствором специальным. Мо-
жет, оно что и давало… (записано от И.А. Кузнецова, 1945 г.р.)

Эта неуловимость, неосязаемость радиации, с одной стороны, 
усиливала страх перед ней, с другой — позволяла людям, не жела-
ющим покидать родные обжитые места, трактовать ее воздействие 
с позиции отрицания или игнорирования опасности. Именно так 
вела себя и Ольга Климовна, она до сих пор убеждена, что радиации 
в Святске нет.

Исследователи пишут о двух волнах информационной пани-
ки после Чернобыля — сразу после катастрофы и в период с 1989 по 

Святская сапожная артель. 1950-е гг. Из личного альбома О.К. Усовой
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1992 г.11 На эти периоды приходятся и массовые расселения людей из 
зараженной зоны, связанные как с официальными мероприятиями, 
так и добровольные. 

Сперва ничего. А потом стали говорить всё про Чернобыль 
етот. И стали все уезжать, уезжать, уезжать. А потом как все опять 
устепянилися, и прекратили язду ету, наверно, года два ти три 
жили спокойно. А тада опять засуетилися. Стали опять же пи-
сать: «Чернобыль от ето! Детей не жалеете да всё…» Школу закры-
ли. А куды в школу? Закрыли. В Вышков в школу. А что Святск, 
что Вышков! Рядом же они! Детей у Вышков стали возить. А тада 
ж люди и стали уезжать. Хто куда. И поразъехалися. Хто куда. 
И в Херсон много уехали.

«Войну прожили, и вот тебе Чернобыль!»

Характерное для старообрядчества использование эсхатологических 
категорий в интерпретации реальности, когда все окружающие явле-
ния — бытовые новшества, природные катаклизмы и техногенные ка-
тастрофы — трактуются как приметы последних времен, описанные 
в «старинных книгах», вопреки ожиданиям, оказались не востребо-
ванными в рассказах о Чернобыле, которому не предшествовали ни 
обычные накануне значимых событий предчувствия, ни вещие сны: 
«Вот ничого не говорило, ничого! Хочь верь, хочь не. И не снилося, и 

 11 Мирный С. Указ. соч. С. 227. 

не казалося. Нету етого!» Практически во всех интервью единственной 
аналогией катастрофе выступает событие относительно недавнее, еще 
не изгладившееся из памяти святковцев и имевшее тяжелейшие трав-
матические последствия, — война. 

Я говорю, одно горе пережили — войну. Ну, уже все обтуркалися 
люди, уже живут. Все поподелали, живем. И на тебе эта радиация! 
Господи милостливый! Вот всяго було. И нагоревалися, и наголодо-
валися, и всяго хватало. Что тока нема! Войну прожили, и вот тебе 
Чернобыль!

Рассказы о войне составляют обширный и очень значимый пласт в 
воспоминаниях жителей Святска, переживших оккупацию в детском 
возрасте. 

Ой! Намучилися мы, всяго нагляделися! По лесу ходили из 
села. Уже ш немцы тут от-ко, идут палить ету деревню. Все идуть и 
палять, идут и палять! А наш же дом, большой же, красивый, тут и 
церковь близенько. Мы уж глядим, сидим у болоте — церковь будеть 
гореть, и мы погорим. А той край, другой, горить усё. А до нас еще 
не доходить. А одна старушка, соседка, рядышком с нами жила, ос-
талась: «А я никуда не пойду, хоть и сгорю, а дома». Мы же, уже как 
самолеты немецкие летять: «Борона лятить, борона лятить», — и мы 
все хоронимся. У нас на городе, в саду был окоп. И мы в той окоп у 
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себя бежим, и соседи, какие близенькие, в той окоп. А у нас собачка 
вот такая была желтенькая, и Тобичек той уже в окоп бежить. Знает 
уже, самолет лятить, и он уже лятить в окоп.

И вот та бабка осталась, а мы уже все у болото, у лес. А тут эт-
ко мама захварывает тифом. Тиф. И вот она ляжит на повозке, мы 
уже уехали, и маму ж забрали, и корову забрали. И сестра, и другая 
сестра, и отец же. Ну, все уехали. А мама уже ляжить на этем возу, 
и в ей губы вот хвиалетовые. Ну, тиф же, она уже совсем, чуть жи-
венька ляжить. А немцы втянули же пулемет на церкву, и снаря-
ды летять, свистять по всём, а мы вот нагнутые ляжим. Ложечкой 
маме водичку дам. Те, батька, и сестра, и другая сестра, трошки 
дальше пошли. А я с ней уже, меньшая так, я уже с мамой остала-
ся. И сижу ложкой водичку ей даю. Вот они подходят два немца, и 
счас на повозке копають, копають, и что там хорошее, платки там 
хорошие, все забрали они. И погыркали, погыркали сами себе и 
пошли они. Я думаю: «Сейчас маму убьют и меня убьют». Они по-
гыркали и пошли. Я: «Ну слава Богу, пошли. Нема».

А тада трошки успокоились. А у нас недалеко выкопанный 
окоп, 21 человек в той окоп влазили. Ну, длинный такой покопали, 
и мы по одному человеку в окоп, в окоп, в окоп. Одна женщина ро-
дила две девочки, двойняточек, и она полезла первая в окоп. И там 
в заду сидить, она с детками сидить. А мы же ж сюды все, ближе, 
ближе, ближе. Сидим. Подходять немцы, три штуки, к етому око-
пу: «Гыр, гыр, гыр, гыр». Да автомат туда, в окоп: «Сейчас постре-
ляю, вылазьте!». Мы вылазием усе и становимся у ряд, становимся. 
Нас же человек 20, а ета Настя и с двоими деточками, две девочки, 
вот так несеть на руках, последняя вылазит. А мы ж уже в ряду сто-
им, и немцы же стоять вот так. И она как вылезла с двоими детка-
ми! Оне как побегли от нас! И ушли! И мы осталися. Я говорю: «Вот 
эти деточки нас спасли». Пожалели немцы. И эти девочки, одна на 
одной руке, другая на другой. 

И ети девочки, она не жива, а ее дочка жива. В городе. Так в 
прошлый год, она меня уже говорит: «Климовна, мене сказали, 
что вы знаете, где мои родители жили». Я говорю: «Знаю! И дед, и 
баба, и прадеды знаю, где твои жили». Дак мы как приехали про-
шлый год, дак я ж ее водила. Дак вы поглядели бы! Она как упала 
на колени, так землю хватаеть и цялуеть: «Это ж мои родственнич-
ки тут, мамочка жила тут». Она молодая еще, контролершей рабо-
тает на автобусе.

«А евреев же половину постреляли»

В воспоминаниях Ольги Климовны и других жителей Святска о тяже-
лом военном времени ключевое место занимают рассказы о расстреле 
святских евреев и жестокости фашистов. 

А евреев же половину постреляли. Шо були евреи, и немцы их 
усех такие круги, тряпки понашили им на плечи. Это что еврей. 
Там же и старообрядцы, и русские были, а это ж евреи уже. И по-
нашили им круги такие всем. Много здесь жили семьи. И начали 
стрелять. Еще немцы их заставляли работать. А что работать? Зима 
ж, мороз… Сейчас и морозов таких нема, тогда, знаешь, морозы 30–
40 градусов были́! И вот соломы по дороге настелють, немцы, натру-
сють, а жидов всех выгонють: «Идите подбирайте». И они беднень-
кие! Не вязены [варежки. — Е.Д.] же не дают одевать, ничто, голыми 
руками! Подбирают эту соломочку! Всю поподбяруть… а тогда уже 
стали их расстреливать. 

А за Святском, вот туды вот, у нас цегельня така была, салотоп-
ка. Знаешь вот, коней, коров дохлых вот там топили, ну, на что там. 
И кожи выделывали. Ну, у нас у Святске вот усё чисто було… Вот что 
есть на етем свете, усе оно було! И вот там ета цигельня и такие вот 
с гор обрывы, обрывы, обрывы… И на конях, тада ж машин-то ни-
каких же не було, и вот на конях этих евреев же вязуть. Семьями, 
и деточек держуть, и везуть их на тую цигельню. И там от-ко их 
уже расстреливають! С автомата. Поставять их у ряд и стреляють, и 
стреляють. 

А мы же, вот так уже край Святска, и все ж слышим, как они 
их стреляють там. Усё! А тада уже какие недобитые, еще живые, во-
рочаются, так уже ходять и с автоматом и строчать, и строчать! По 
етих жидах, по евреям по етих. Ходять. Вот попостреляеть их уже 
все, они в крови. А у каких жидов волосы видно, ветер их, этот волос 
гоняеть…

И вот попостреляли уже, кончили, всё. И мы собралися, сколь-
ко девчат. Я говорю: «Пойдемте поглядим». И хлопцы, ну, такие, 
подростки. «Пойдемте, сбегаем». Пошли! Дак оне там от-ко, знаешь! 
Одна жидовка держить детеночка, а он весь у крови той дитеночек, 
она держит… И хто покрытый материем, хто чем. Знаешь же, ишли 
с дома, так что уж ухватили там. И той детеночек в одеялочке увер-
нутый, ляжить… Господи! Мы как глянули! Тикать оттыда! Такая 
жуть была! 

А соседка у нас, тут у Святске живеть, коло нас, ето сестра была 
за евреем. Морхул. Он Морхул, а она — Грушка. И у их была де-
вочка. И Грушка ета померла, и Морхул помер. А девочка осталась, 
и забрала сестра яё. А тада пришел дед яво, и бабка. Евреи же ще 
не расстрелянные были. И оне, немцы, узнали, что ета девочка же 
их, так пришли и убили! При деде и при бабке, девочку тою убили! 
И сестра ета так уже плакала, так кричала! Ну что? Все… 

А в моёй двоюродной сястры мужик был еврей, и вот тоже ж 
хлопчичек у их. Шурик. Такой хороший, что я не знаю… И Нюрка 
уже ж боится, что того дитенка убьють. Возьмут и убьють. Так она 
что? Там от-ко уже немцы наняли дом, небольшой. И там девки 
приходили, гуляли и с немцами… 
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— Были такие? 
— Да, були. И тогда ета Нюрка уже говорить, там одной: «Дусь, 

нехай у вас лучше будеть». И он с бабкой на печке сидел. И как нем-
цы взлюбили етого Шурика! И оне уж яму усё чисто нясуть, еду, да 
что там. А оне ж то не признаются: «Наш, наш дитенок и все!» Вот 
он и жив остался.

«У нас же деревня была тока старообрядцы да евреи»

Из этих воспоминаний о трагических событиях, рассказываемых 
чрезвычайно эмоционально и со слезами, вырисовывается еще одна 
сторона и особенность жизни в Святске, в котором расселялись не толь-
ко старообрядцы. При этом следует отметить, что в приграничном 
регионе, где издавна взаимодействовали самые различные религии 
и культуры, основная линия их раздела проходила у святских старо-
обрядцев («москалей», «кацапов») не с белорусами или украинцами 
(«мазепами», «хохлами»), как в Новозыбкове или окрестных селах, а 
с еврейским населением.

У нас же деревня была тока старообрадцы да евреи. Никого 
больше не було. А тада уже начали наезжать вот как колхозы ста-
ли. Вот тада и начали наезжать другие. А то старообрадцы и одни 
евреи.

Наряду с пятью церквями — старообрядческими и единоверчески-
ми — до революции в Святске была и синагога. Позорным пятном на 
истории села его жители считали еврейский погром, случившийся 
в начале ХХ в. Погром был связан не с коренными святковчанами, а с 
приезжими черносотенцами, однако этот смягчающий момент служил 
слабым утешением для старообрядцев, не сумевших предотвратить чу-
жой жестокости12. 

Факторами, снижающими социально-психологическую и куль-
турную дистанцию между старообрядцами и евреями, служили, 
как социальное аутсайдерство по религиозному признаку (и старо-
обрядцы, и иудеи относились к преследуемым конфессиям в дорево-
люционной России), так и ограничение основной сферы реализации 
определенным типом связанных между собой занятий (ремесло и 
торговля). Собственно, само соседство старообрядцы объясняли эконо-
мическими причинами: «У старообрядцев много было купцов. А где 
купцы, там и евреи» или «Старообрядцы то они ремесленники в ос-
новном. А там где ремесло, там и деньги есть. А там где деньги, там 
еврей должен торговать» и т.д. (записано от И.А. Кузнецова, 1945 г.р.). 
При этом отношения друг с другом информанты характеризуют как 

 12 Каменецкий О.Г. Указ.соч. С. 33. 

мирные, дружественные, бесконфликтные: «Да как-то они уживались 
эти веры. Никогда они не враждовали. Более того, какое-то согласие 
между ними царило, такое чисто человеческое. Взаимопомощь там, 
взаимовыручка» (записано от А.П. Воробьева, 1937 г.р.), а сами евреи 
наделяются положительными качествами, близкими старообрядцам: 
«Ой, они работають! Они ще лучше нас работають. И помогут всягда, 
как не попроси. Никада не обидять, никада!» Даже использование из-
вестного «бытового» экзоэтнонима «жид» для обозначения евреев, рав-
но как и рассказы о культурно-бытовых различиях не содержат четко 
выраженной негативной коннотации, просто констатируется их отли-
чие от «своих», странность, непохожесть, непонятность.

Вот мы бягим, малые, а тут синагога недалеко, а жиды, знаешь 
вот, стоят и лбом об косяк, молются. Об косяк шлеп, шлеп. А мы еще 
стоим да глядим. Непонятно же нам, мы ж не так.

В рассказах Ольги Климовны помимо уже описанных ситуаций со-
держатся упоминания о смешанных браках и о взаимной религиозной 
терпимости в таких семьях.

Моя сестра двоюродная за евреем была и двое деток у их було. 
Дак вот етот еврей, она ж все время в церкву ходила, дак он все вре-
мя ей деньги давал у церкву. И когда баба не пойдет в церкву, так он 
ей: «Зачем ты, баба, не пошла у церкву?» И деточки все крещеные. 
Все крещеные детки. Вот так! Вот тебе и еврей!

Работа 
в колхозе. 
1970-е гг. 
Из личного 
альбома 
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В послевоенные годы евреев в Святске практически не осталось, немно-

гие выжившие разъехались по разным местам. Уроженцем села Давидом 
Драгунским, дважды Героем Советского Союза, было организовано захоро-
нение останков погибших и установлен памятник. Рассказы об этом челове-
ке также занимают существенную часть полевых интервью. С ним нередко 
связывают лучшие годы Святска, его процветание в советский период.

Богатый колхоз был. Все было! А Драгунский же, наш герой, ка-
кие машины, какую технику, все сюды нам отправлял, у Святск. 
Все нам. Може, какие и не надо еще списать, а он уже списывал, да 
сюда, на родину!

Ольга Климовна также сетует, что Драгунский не дожил до страш-
ных времен после радиации и не сумел предотвратить разграбления 
Святска.

Вот Драгунский бы им [властям. — Е.Д.] не дал, не допустил бы 
он и все тут. Чтобы Святск вот эдак растащили и побросали все. Если 
бы он был жив, мы бы и до сих пор у Святске жили! 

«Сколько буду жить, столько буду плакать»

 На сегодняшний день в социальных науках существует три основных 
подхода к анализу травматического опыта, когда травма понимается 
как утрата, как символическая матрица, и наконец, как консолиди-
рующее событие. Каждый из этих подходов предлагает множество ра-
курсов рассмотрения проблемы и опирается на наработки различных 
гуманитарных дисциплин (психологии, философии, литературоведе-
ния и т.д.). Вместе с тем все они объединяются общим отправным ис-
следовательским моментом — понимание травмы не только как едино-
временного события, которое резко изменило жизнь, но и как процесса, 
продолжающего оказывать воздействие на отношение людей к своему 
прошлому и на восприятие своего будущего и настоящего, когда люди 
учатся жить с травмой, не подавляя и не вытесняя ее, а находя для нее 
место в своей судьбе13. 

Последствия чернобыльской катастрофы для локального старо-
обрядческого сообщества оказавались не просто травматичными, а 
тотальными, уничтожающими весь привычный мир с налаженны-
ми социальными связями и всю среду обитания. Поэтому выработка 
механизмов социально-психологической адаптации и принятия сло-
жившейся ситуации оказались процессом чрезвычайно болезненным. 
Так, помимо экономических причин и организационных проблем са-
мым важным фактором затянувшейся эвакуации из зараженной зоны 
было нежелание жителей Святска покидать родные места, ставшие 
опасными для жизни. 

Для каждого отъезд был трудным личным решением.

Как они выезжали! Как люди плакали! Ой! Грузятся и плачуть. 
Грузяться и плачуть. А дураки, что едут. Надо было никому не ехать. 
На месте сидеть да и все!

Решение это, как следует из рассказов, далеко не всегда было про-
диктовано пониманием опасности, исходящей от радиации, а принято 
под давлением внешних обстоятельств — в пустеющем селе оставалось 
все меньше условий для жизни, необходимых коммуникаций, появи-
лись мародеры и т.д. 

Для некоторых, в том числе для семьи Ольги Климовны, расстава-
ние со Святском оказалось принципиально невозможным и стало при-
емлемым выходом только через надежду на возвращение. 

А когда же уже выехали усе, а мы и с дедом еще были тута, в 
Святске. А потом дед уже артель кинул, уже ж нету никого… И вот 
мы до последнего были у Святске. До последнего! Все уже разде-

 13 Ушакин С. «Нам этой болью дышать»? О травме, памяти и сообществах // Травма: 
пункты: сборник статей. М., 2009. С. 7–11.

Святская школа. 1980-е гг. Из личного альбома О.К. Усовой
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лалося, тада уже и мы поехали. А как же жалко было уезжать! Ой! 
Ты что! Такая жалость, что не знаю… Мамочка родная! Вышла я 
на гарод, обняла угольчик сарая, говорю: «Господи, чи вернемся, 
чи нет. В Добрунь едем». Да и взяла земелечку и с собой. А мы и 
вярнулись! А мы и вярнулись... Я говорю: «Если есть Бог на свете, 
вярни ты нас назад!»

Еще ехали до Новозыбкова, со Святска до Новозыбкова ехали, 
еще мне ничяго було. А как завернулись уже на Брянск, я уже до-
рожечки не видала, все время проплакала … Все время пропла-
кала! Так шофер сидит и уже говорит: «Ну, сколько ты уже будешь 
плакать?» А я говорю: «Сколько буду жить, столько буду плакать. 
Столько и буду плакать!» И вот, и вярнулися назад.

«Все равно я тут жить не буду»

Период жизни вне Святска продлился недолго, переехав в Добрунь 
(небольшой городок в Брянском районе), Усовы прожили там полтора 
года, затем вернулись в Новозыбков, а лето стали проводить в одном 
из уцелевших домов в Святске. И если выбор места для переселения 
из Святска определялся рациональными соображениями — поближе 
к родственникам, качество предоставляемого жилья, возможность 
вести хозяйство и т.д., то впоследствии, когда принято было решение 
вернуться, все эти аргументы потеряли свою значимость и обесцени-
лись, уступив эмоциональным мотивациям. При этом в экономичес-
ком плане жизнь на новом месте была уже практически обустроена, 
постепенно наладились и социальные связи. 

— А в Добрунь вы когда уехали? 
— А мы в Добрунь уехали у 92-м году. 
— А остальные семьи куда разъехались?
— В Добрунь три семьи только, в Шестохи, у Кистёры, куда попа-

ло, в Темичи. 
— А почему вы Добрунь выбрали? 
— Хоть в Добрунь, хоть в Усох. А я в Усох совсем не хотела. А хоть и 

в Кистер. Так он поехал в Кистер поглядел, не понаравилося. В Усох 
поехал поглядел, не понаравилось, надо же, чтобы и дом, и земля. 
Вот Добрунь. Как с Новозыбкова едешь, вот тут теплицы, а это туда, 
в сторону Брянска, не доезжая Брянска. Там уже в Добруни моя сест-
ра жила. Как поближе.

Полтора года там прожили и вярнулись. Я сказала: «Я все рав-
но вернусь, я тут жить не буду! Гриш, поедем домой! Хоть у Святск, 
наша хата стоит, — я говорю, — будем жить. Или в Новозыбков. 
Но тут, — я говорю, — не хочу». И поехали. <…>

<…> А в Добруни уже, приехали в Добрунь, вот это время, 
осень уже ж. Убрали уже все. И семена, и картошки взяли, и луку, 

и семечки, усе. А в Добруни надо ж сеять, а у нас же нема ничо-
го. Ни земельки, нигде. И сижу я на лавочке, а идет заведующая 
магазином: «Ну что ты сидишь, горюешь?» Они ж знают, что мы 
приехали. А я говорю: «Люди ж все сеют, и все, а нам, — говорю, — 
нету. Негде даже и луковинки посадить». Говорю: «Семена есть и 
все…» А она и говорит: «Ну ладно». Посидела и пошла. Приходить 
домой, а у нее четыре сына, мужик погиб, и она со свекровью жи-
вет. Пришла и стала рассказывать свякрухе все. А в Добруне той 
никогда, ни лук не сеяли, ниче, только картошку да бураки. Она 
и говорит: «Вот так и так. Вот мы вспахали, позови ты их, нехай 
сеють». Танька та идет назавтрова и говорит: «Тетя Оля, идите вы 
делайте свое дело. Вот там земля, там попахано, там все приго-
товлено». Пошли мы с Гришей, как понаделали ж мы гряд. А лук 
вот такой как вырос, красивый! И ты знаешь, как на экскурсию 
приходили. А лук во такой повырос! А у них же никогда того луку 
не було! Они если и посеют, так семейного, вот такой шнурочек 
по одной луковке. А я то гряды широкие поделала. А пришли са-
жать сеялкой, а я почти два ведра нарезала. Хлопцы: «А на что 
той лук, как же он будет рόсти?» А тада как повырос, так они все 
удивлялися. На экскурсию вся Дабрунь, вся деревня приходили. 
И вот там в Добруни два лета я ще сеяла. Так она голосом плакала, 
как мы уезжали: «Как мне жалко, что вы едете! Как же я теперь 
буду!» <…>

<…> Так же вот жили же в деревне, все надо було. А поехали же 
ничего не надо. Я говорю, поехали мы в Добрунь, нагрузили пер-
вую машину, отправили. А потом уже второй раз, нагрузили всего. 
А потом уже когда ехали с Добруни, так мы там почти все и постав-
ляли: «Гриш, а на черта все это?» А сколько же у меня посуды было, 
и тарелок, и больших и малых, в ящиках поназапечатано. Так я 
в Добруни не разделывала их. Я говорю: «Все равно я тут жить не 
буду». Погрузили все в подавал у Святске. Через неделю у нас в под-
вале нет ничего, все украли. Все подобрали. А на черта оно мене? 
Нехай беруть. Вот так! Все хорошо! Главное ж вярнулись у Святск. 
Нехай беруть! <…>

<…> Я вот не могла там и усе. Как вечер, на улицу выйду, смот-
рю, а сама, как ето все у Святске. Вот как там солнышко садится, за 
церкву нашу, как там цветики растут. А дед мой, видит, шо я то уже 
не могу и сказал мени: «Все, Олька, поедем домой. Ты здесь пом-
решь, поедем домой». Я! Я уж и сама не своя! Нашли вот квартиру у 
Новозыбкове. Эти ж хозяева приехали: «Вам доплатить чи шо?» А я 
говорю: «Ничого нам не надо, баш на баш». Так они приехали, а мы 
вже и с вещами, ничого не ждали. Усе покидали и уехали, сразу, ни 
минуточки не ждали.
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«Как живой вроде»…»

Параллельно с процессами переселения шло постепенное разорение 
Святска. Сначала это делалось на официальном уровне, разбирались и 
вывозились из зараженной зоны какие-то хозяйственные постройки, 
культурные и административные здания. Затем стали растаскивать 
частные дома и усадьбы, иногда сами хозяева, чаще — заезжие маро-
деры. Нашлись и те, кто специально за небольшое вознаграждение или 
выпивку подбирал стройматериалы для приезжих заказчиков. Расска-
зывают, что поворотным моментом в разрушении Святска послужил 
найденный кем-то в одном из оставленных домов старинный клад, слу-
хи о котором привлекли мародеров. 

Возвращавшихся «с чужбины» ожидал уже совсем не тот красивый и 
самодостаточный Святск, о котором они помнили и тосковали.

А када приехали из Добруни, все дома стоят, где полы повытя-
нутые, где окна повытянутые. Все уже такое посыманое, все! А так 
досадно! Так жалко, что я не знаю...

Святск потерял устойчивость и завершенность, превратившись в 
подвижное пространство, буквально разваливающееся на глазах у его 
последних жителей, распадающееся на куски, которые уже невозможно 
соединить и сопоставить. 

А Женька [сын Ольги Климовны. — Е.Д.], когда приедет из Гоме-
ля, так мы пойдем с ём и походим по Святску. Пойдем и походим. 

А так одна боялася ходить. Знаешь, много людей ходило усяких. 
Усяких, усяких людей ходило много. Оне ж крали без конца. Тягну-
ли все чисто. Что ни попало, все тянули. Даже как ехали, дома по-
оставалися, и в домах хрунья, гарботья [хлам, мусор. — Е.Д.] всякая 
пооставалась, так ездили на конех и збирали ети хрунья и на возы 
себе клали и уезжали. <…>

А тада пошли мы с Женькой, а стоит бюст Ленина. Его хотели 
на площади коло Драгунского поставить. Тут вот матка [памятник 
солдатской матери, посвящен Великой отечественной войне, но в 
устных рассказах часто — это памятник жертвам Чернобыля, «Чер-
нобыльская мать». — Е.Д.] стоит, там Драгунский стоит, и тут же 
Ленина хотели поставить. И не успели уже поставить того Ленина. 
А мы с Женькой сходили, поглядели того Ленина. А он стоит в рост, 
в пальте, и так газету держить. Тогда пошли мы назватрева с Жень-
кой, пошли уже Ленина нема, уж утягнули за ночь. Так Женька го-
ворит: «Мам, че мы ямку не выкопали да в ямку его не закопали. 
Железяку какую бы положили, нехай бы поискали». Уже за ночь, 
уже утянули. Там же бронза. <…>

Каждый день приносил новые потери, а они, ведя счет этим поте-
рям, отчаянно пытались поддерживать хотя бы иллюзию прежнего бы-
тия — «как живой вроде».

А знаешь, как остался этот дом… А все ж, нема никого. А мне 
жалко. Так я же в своем доме поповешаю шторочки и туды пойду по-
павешаю. Пусть в хате как хочет, а пусть с улицы как живой вроде. А 
мне жалко! Повешаю полосочки, шторочки, и от мене хорошо!

«Церква закрыта, а лампад горить!»

Постепенно разрушались, стирались значимые и знаковые места 
Святска, вокруг которых строилась вся его внутренняя жизнь. С од-
ной стороны — административный центр: сельсовет, центральная 
площадь с советскими памятниками, с другой — традиционные сак-
ральные локусы: храм и кладбище. Старообрядческая церковь, также 
разграбленная мародерами, долгое время представляла собой полу-
разрушенный деревянный остов, а затем была сожжена неизвестны-
ми людьми.

Для Ольги Климовны, человека глубоко религиозного, церковь и 
церковный двор занимали особое место, ассоциируясь еще и с различ-
ными житейскими ситуациями и гармоничной повседневностью «до-
чернобыльской» жизни.

Я ведь усю жизнь вот через эту калиточку ходила. Я ж в пекарне 
работала, так вот по стежке кола церкви и у пекарню. Усю жизнь! 

Памятник 
погибшим 
в Великой 
отечественной 
войне («свят-
ская матка»). 
1990-е гг. 
Из личного 
альбома 
Н.С. Шведова
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Тропочка така тиха, тут деревья, и птицы поють. Иду мимо церквы 
перекрящуся и опять иду.

Уединенная молитва у церкви служила для Ольги Климовны уни-
версальным способом решения всех жизненных проблем.

Вот как что, так я иду туда и молюсь. Встану вот так одна, когда 
нет никого и молюсь. И чтоб никто ж не видел. И усе хорошо у меня 
в жизни було, вот усе!

 Особенность места, с которым связано множество личных воспо-
минаний, проявлялась и в получаемых ею «знаках», необъяснимых 
явлениях, не пугающих, а как бы предупреждающих о существова-
нии иного мира и призрачности границы с ним. При этом церковный 
двор предстает в ее рассказах пространством пластичным и марги-
нальным, профанное и сакральное в нем постоянно соприкасаются 
и довольно легко переходят друг в друга. Это преддверие храма и од-
новременно органическая часть деревенской инфраструктуры — че-
рез двор проходит «стежка», по которой люди ходят по различным хо-
зяйственным нуждам, здесь растет сочная, привлекательная для до-
машней скотины трава, здесь можно собирать грибы и т.д. Еще одна 
характеристика этого многослойного пространства — его некоторая 
амбивалентность, точнее, близость и проницаемость для явлений 
противоположных «божественным», которым, однако, можно проти-
востоять как молитвой, так и буквальным переходом на церковную 
территорию.

А вот мы ще в Святске жили, и мама мне говорить: «Оль, коро-
вы все стадо прошло, а нашей коровы нема. Иди пробяги». И я вот 
как сейчас помню. Бегу у церкву. Она всегда забегает туда [в церков-
ный двор. — Е.Д.], трава там хорошая. И я убегла [забежала. — Е.Д.] 
в калиточку с нашей стороны, по стежке. И знаешь что? С етой сто-
роны горел лампад! Церква закрыта, а лампад горить! Блескучень-
кий такой лампад, длинный, старинный, и он горить. Я прихожу 
и говорю: «Мам, а ти у церкве служили, что лампад горить?» А она: 
«Да никакого ж праздника нема там, не було. Это тебе кажется». — 
«Мам, я стояла и глядела, лампад горить». И вот чего он горел, я не 
знаю. Мама опять: «Да это тебе…» — «Нет, мам, горел лампад!» Я го-
ворю: «На левом крылосе лампад горел». И лампад такой длинный, 
блескучий, там от-ко рюмочка стояла и он горел. Бог его знает что. 
Вот так вот… <…>

А ето церковь [смотрим фотографии. — Е.Д.]. Вот в ети ворота я про-
ходила 25 лет. На работу, каждый день, туда и оттуда. Иду раз с пе-
карни, 12 часов ночи. Иду по стежечке и луна светит, свéтло, свéтло. 
А в сумке у меня три булки хлеба. Нясу. И вот в етой руке нясу, и 
светло-светло, нигде же никого нема. И сейчас меня, хоп, от ету 
руку. Идеть, нога в ногу со мной. А глядь — кот! Высокий, здоровый, 
кашлатый! Белый кот. И он морду свою сунул мене в руку, идем: «Да 
что ты ко мне привязался?» А вон идеть и идеть! А я говорю тогда: 
«Да воскреснет Бог, да разыдутся врази его ненавидящия!» И де той 
кот делся? 

— Исчез? 
— Исчез! А ето, наверно, домовый ишел со мной. И я только ето 

сказала и калиточку ету перешла — и уже нема! И мне так лёгко ста-
ло. И я пошла тогда перед папертью вот так стала, да и перекрясти-
лася, да иду. И мне ничого!

Внутренняя связь с этим местом сохранялась у Ольги Климовны 
и в уже опустевшем Святске. Вместе с еще одной женщиной, вернув-
шейся после переселения, они продолжали приходить сюда, чтобы 
прибраться на территории храма и помолиться. 

В церкву мы ходили с одной женщиной. Уже ж нету никого, лю-
дей никого почти нету [В Святске. — Е.Д.]. А мы с ей, оне живут и я 
живу еще, одна. Мене ж хочется дома быть. <…> Мы ходили с ей в 
церкву. Она ж уже разбитая была, там уже ж только что стены были. 
А не образов уже, ничего. И вот мы придем, она свечечку возьмет и 
я. Возьмем, запалим, погорить свечечка ета, горить, горить. У нас 
там бог Саваоф был у церкви етой, и там кольцо наверху. Поумета-
ем, поделаем усе у церкве, помолимся, ети свечечки забярем опять, 
и пошли. И так ходили. 

Мы каждый день почти ходили… Она мне: «Олька, пошли!» — 
«Пошли!» — «Олька, надо нам венички другие сделать». А мы травя-

Церковь Успе-
ния Пресвятой 
Богородицы 
в Святске. 
1990-е гг. 
Из личного 
альбома 
О.К. Усовой
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ных веничков сожнем, увяжем, пойдем свеженькими веничками 
поуметам. Я говорю: «Я серп возьму». — «Ну возьми, а то ломать, так 
они не ломаются, бяри серп». Я взяла серп на плечо и пошли. При-
ходим в церкву. Солнышко так вот светить. Пришли, а в том кольце 
уделаны вожжи, зеленые новые вожжи. У тое кольцо и протянуты. 
Она ж высока. И так петля сделана, как кого душить. Мы стали, сто-
им. Окаменели да и стоим. Я говорю: «Валя, давай мы их отрежем». 
Серпом пилюкаю эти вожжи. Отпилюкали. Я говорю: «Вот пилюка-
ем, а кто-нибудь как выскочит и нас подушит тут. Может, кто при-
готовил кого задушить, а мы вот тут…» Срезали да и утекать. Отты-
да. А ети вожжи закинули в траву далёко»

«Из Бразилии едем, поглядеть Святск»

Вся жизнь вернувшихся переселенцев в оставленном селе сосредо-
тачивалась вокруг собственного дома, двора, небольшого хозяйства. 
Особенностью святской послечернобыльской повседневности стало 
отсутствие институтов, консолидирующих односельчан в единое сооб-
щество, и постоянно присутствующей социальной среды или сферы, в 
которой происходили бы какие-то события или складывались ситуа-
ции, не связанные только с внутрисемейными проблемами и пережи-
ваниями. Подобные ситуации теперь либо конструировались самими 
жителями по их инициативе, например посещение бывшего храма, 
либо формировались вовне и вторгались в эту разрозненную повсед-
невность неожиданно. Исходили они в основном от административ-
ных органов, организующих плановые мероприятия разного рода — 
проверку уровня радиации или медицинский осмотр населения зара-
женной зоны и т.д. 

— А когда радиация была, не проверялись, что ли?
— Проверялися. На городе я работаю ж, одна. А разутая ж 

боюсь ходить, там же ужей було. Там ети ужики, змееки, бес их 
знат, ползают. Ну ладно. Делаю я ето. Короткая на мне кофточка, 
юбчоночка. И вот слышу машина едеть. И слышу, остановился. 
И я думаю: «Хто ж такой?» Подхожу на двор, и у мене уже калит-
ка открывается. Врач. Женщина: «Вы здесь живете?» Я говорю: 
«Живу. Но я живу и в Новозыбкове». А он: «А че вы тут живете?» 
А я говорю: «Я хочу сеять свой сад. Я хочу всего, чтобы у меня все 
було». — «Тут радиация». — «Ну и что?» — «А чем вы питаетесь?» 
Я говорю: «Своё усе ем, у меня усё свое». — «Мы едем на конец 
туда, там сколько семей, так там будем проверять усе. И будем и 
давление проверять, и сердце, щитовидку будем проверять, так 
вот поедемте с нами». — «Да как же я с вами грязная поеду? По-
моюся и приду». — «Дак вам же далёко идтить». — «Это вам далё-
ко, а мне пять минут. Я так». Они смеются: «Ну ладно. Придете?» 

— «Приду». Оне ж поехали. А я взяла помылася, переоделася и 
пошла. Там уже люд с краю. Еще жили, наверно, семь семей. А 
врач: «А вы уже пришли? Мы думаем опосля всех, так подождем». 
А я говорю: «Я буду первая». Сердце стали мерять: «Подымите». 
Я подняла вот так вот. Тут вот, спину слухаеть. А второй сидит, 
говорит: «Чи у меня аппарат не такой, испортился, — говорит, 
— не знаю. Что делать я не знаю». А он поглядел, нормальный. 
А он мне и говорит: «Ну, вам можно в космос лететь». Я говорю: 
«Вот и полечу в космос». Нема ничего. А потом уже начали кровь 
брать. Тоже сказал: «Нет ничего». Щетавидку. Тут мажут чем-то. 
Помазали, щетовидку меряют. Померили. И говорят: «Нема у ей 
ничего. Как вы, — говорит, — питаетеся, что у вас нет ничего?» Я 
говорю: «Я все свое ем». — «А как же вы? И куры у вас, и яйца?» А я 
говорю: «Я яйцо ем, а куры, сколько живу, суп не поем. Никогда 
в рот не возьму, это только заразу себе заносить». А они хохочут 
надо мной, говорят: «Вот тебе и баба!» Проверили, я и домой пош-
ла. Ни разу в больнице не была.

Но удивительнее выглядело событие, которое не вписывалось в этот 
ряд. В один из дней в Святск прибыла гуманитарная помощь. Привезли 
ее старообрядцы из Бразилии, возможно, потомки тех, которые уехали 
из села на заработки в начале ХХ в.

Када я была одна, приезжала машина здоровая, из Бразилии. 
У Святск. И как раз, вот знаю, в субботу. А я в субботу баню топила. 
Слышу машина едеть. И хожу на гароде. Машина гудить. Я выхо-
жу на улицу, а людей же нема никого. А Гриша ще каня пас. Ну, 
там в артели еще конь стоял. А здесь же нема никого. И вот подъез-
жает машина, прямо ко мне, к етой калонке. Длинная, длинная. 
А сзади машина маленькая. Как автобусик, маленькая машин-
ка. Я говорю: «Что за машина здорова, кого мене везуть уже?» И 
выходит мужик из машины, и подходит прямо ко мне и говорит: 
«Давай знакомиться. Мы, возможно, — как это он мне сказал, — 
земляки». Я говорю: «Откуда ж вы едете?» — «Из Бразилии. Это 
мы едем, говорит, поглядеть Святск. Наши дяды и прадеды здесь 
жилѝ. А я, — говорит, — сам Николай Николаевич. Старообрядцы 
там, в Бразилии. Наши дяды и прадеды, — говорит, — и с етой 
стороны, вот мы решили посмотреть. И нам сказали, что вот тут 
Чернобыль». 

Ну, ему годов 50. «Разрешите, — говорит, — мне сходить у ком-
нату вашу, поглядеть». Ну, правда, у меня чистенько у хатке. Нико-
ла стоит, и вот так лампадочка горить. Он помолился и говорить: 
«А как нам церкву поглядеть?» А я говорю: «Очень просто». Поехали 
мы к церкви. Выходит из маленькой машинки женщина тоже. Как 
вошли же они в церкву, человека четыре или пять було, и ты знаешь, 
как увидели! Бог Савооф же… И руки вот так! «Кто же это так церкву 
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разгромил? Да хто же это так церкву разворотил? Да хто же это такой 
позор сделал?» А я вот стою плачу. Дак етот Николай Николаевич 
подошел ко мне и говорит: «Мамаша, не плачь. Это, наверно, так 
Бог уже дал». 

Ну ладно. Поехали дальше, там же ще пять ли семь семей 
стоит. На другой улице, в край. Как поехали туда, моя роднень-
кая, а там от-ко испугались: «Олька, чего это? Олька, что это за 
люди?» Я говорю: «Люди, да и все». Оне открывают машину, а 
там консервы, и макароны, хвасоль, и горах, и там что только 
нема. Сотни ящиков сняли на те семь дворов. А сколько они еще 
сняли сахару.

Ну ладно, посымали, попрощались с теми людями, назад сели 
и поехали. Приезжаем сюды к нам. А Гриша ж ще кола артели стоял, 
а он же меня не видеть, что я в машине. А он стоит на каню, повозка 
запрежена. А они ж остановились и Грише целый воз наклали ети 
ящиков. Едем. А мы то вперед и коло нас стоим. И он подъезжает с 
ящиками. А женщина вышла с машины и, ты знаешь! Как обхва-
тила вот так вот коня за шею, да как стала губы коню целовать! А я 
говорю: «Господи, а что же это вы цалуете?» «А ето же, — говорит, — 
лучше нет коничка! Справедливее нема,» — она мне так. И мене как 
понасымали этих ящиков тут! Страсть! 

А тада еще сколько время прошло, наверно, месяц чи што, при-
езжають два мужика. С Бразилии. И у их тетрадка, и оне сколько тут 
уже есть людей, всех исписывали и всем давали по триста рублей. 
Вот я взяла триста рублей, распишися, что ты получила. «Это, — го-
ворит, — нам надо. Это, — говорит, — мы решились вам помочь». 
Вот же ехать из Бразилии сюда! Я ж говорю, я уже всяго нагляделася. 
«Наши, — говорит, — дяды, прадеды жили тут. Оне это село уста-
навливали».

«Ямочки кола церкви»

Как было сказано выше, удивительным для меня оказалось отсутс-
твие «классических» эсхатологических интерпретаций Чернобыль-
ской катастрофы и связанных с ними «пророческих» нарративов 
(рассказов о вещих снах, предчувствиях, странностях и т.д.) в за-
писанных интервью14. Появились такие нарративы уже позднее, 
когда в Святске осталось всего несколько семей, тех, которые вер-
нулись обратно, не сумев приспособиться к жизни «на чужбине». 
Связаны эти тексты с самыми значимыми для святских жителей 
сакральными локусами — храм, церковный двор, кладбище, не ут-
ратившими своих основных смыслов («святое это место, намолённое») 
и функций. 

 14 Хотя, возможно, дальнейшие исследования дадут другую картину.

Летом же и грыбы уже стали… Я и говорю: «Мой Женька из Го-
меля, сын приедет, пойду-ка я грыбков нажарю». Пошла. И сбираю 
грыбков. А тут вот так каштан, а тут могилочки. Где алтарь был, 
каштан стоял. И я коло того каштана… А там три могилки було. 
Священники похоронетые... И уже иконы же стали красть, и ето… 
И ети могилки разрыли. Оне ж были в клепах [склепах. — Е.Д.], у 
кирпичах етих. И я говорю: «Господи!» И еще такие ниточки, от 
риз, наверное. Там блестит, там блестит. Стою, знаешь, с корзин-
кой и говорю: «Господи милостливый, и вам спокою не дали». 
Опять же перекрястилася, поклонилася могилке и пошла домой. 

Прихожу домой, уже ночь. Ложиться спать. А у меня собака 
приблудна. Приблудилася, я стала ее кормить. Она у мене ляжить, 
на кухвайке, я у хате, а она ляжить у меня на кухвайке. Ночью. 
Ляжу, думаю: «Господи милостливый, что же это такое?» Ляжу на 
кровати, а свет то не палим уже, боимся. Будет кто ехать, постука-
ется. Боимся. И легла так, руки одеялом покрыты. Открываются 
двери у сенцах. Собака ж лежит на ганках. Открываются двери. 
Вот вы, може, не поверите, слышу, открылися двери. Открываются 
у хату, у кухню двери, тада слышу уже открываются у переднюю ту 
двери, де я ляжу. И шаг, шаг! Идёть! А я ляжу, ни жива, ни мёртва. 
Вот окаменела и ляжу. Еще же ж собака загавкала бы, а то ж ни со-
бака ни гавчить. Подходить ко мне к кровати. А я и глазы не могу 
открыть. Вот закрыла глазы и не могу открыть! Подходить ко мне к 
кровати да и говорить сипатым голосом: «Закопай ямки! Закопай 
ямочки кола церкви!» Господи! И слышу, сказал мне три раза и по-
шел. И двери опять закрываются, и там закрываются, и собака как 
лежала, так и ляжить. Не гавчить, ничёго. 

На утро, и спала-не спала, не спала уж. Говорю: «Господи, а как 
же ямки то мне закопать?» Это ж много. Там же такая яма выкопа-
на была, что не знаю. Едеть Володька Жуков, был у батьки, у мат-
ки. Оне на другой улице. И он подъезжает и ко мне… Володь, так 
и так. А он и говорит: «Тетя Оля, не волнуйся ты, я через два дня 
приеду, пойдем и зароем». — «Добре тогда. Я не пойду одна, я уже 
боюся». Так он мне сказал, а назавтрева мой Женька едеть из Гоме-
ля. Я ему стала говорить, мол, Женя, так и так. «Пошли, мам, за-
копаем». И пошли мы как раз закапывать, вот как сейчас помню, 
шесть часов вечера. Пошли. Закопали мы ети могилки, он еще мне 
дерну сделал, я ще могилку так обклала, всё. Я говорю: «Жень, а 
пойдем у церкву зайдем». А он и говорит: «Мам, завтра лучше схо-
дим, сегодня не надо идтить. Мам, не надо сегодня. Я что-то, мам, 
не хочу». Ну, он лопату на плечи, и я, и пошли вот так вот навкось. 
А ночью в два часа церковь сгорела! А, може, там хтo и был, хтo ж 
его знает. Вот же дите: «Мам, не надо сёдня! Вот и солнце садится. 
Мам, не надо! Мам, не надо!» И меня не пустил. «Лучше мы завтра 
придем». И ночью церковь сгорела в два часа ночи. Вот так! Я же 
говорю, что я только не нагляделася, всяго!
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«Сгорела как свеча!»

Именно «нарушение» храма оказывается наиболее болезненным для 
жителей Святска, символизируя конец истории села, которого невоз-
можно допустить. И именно с храма начинается его восстановление, но 
уже не как среды обитания, а как сообщества односельчан. Сначала на 
месте сгоревшей дотла церкви был установлен крест, затем стали совер-
шаться ежегодные паломничества в день Успения Богородицы — свят-
ский престольный праздник. Следует отметить, что во всех рассказах 
о сгоревшей церкви, приобретающих некоторое мифологическое зву-
чание, когда бытовые детали превращаются в метафоры, используется 
символическое сравнение «как свеча». Рассказчиками подчеркиваются 
необычные обстоятельства, при которых это случилось, — тихо, так, что 
никто не видел, и бесследно, даже головешек не осталось, — говорится 
и о неясных предчувствиях, необъяснимом беспокойстве, бессоннице, 
одолевавших всех, кто еще оставался в селе.

— Это в каком году было?
— В 2002-м, чи я уже и забыла. Я ж говорю, приехал мой Женька, 

сегодня вот он приехал, вот закопали могилки. А на утро он гово-
рит: «Мам я пойду по грыбы съезжу, а потом что будем делать». Ну, 
усадьба же, всё. А пришла ко мне суседка, там ще, одна тоже жила. 
И говорит: «Олька, что-то мне снится всю ночь. Я не спала ночь, 
вот и решила к тебе прийтить». Пришла, сидить, а я топлю печку. 
Женька ж уже приехал. Уже грыбы становлю ети в печку посушить. 
А Женька: «Мам, а де церква?» Я говорю: «Как де церква?» — «Мам, 
церкви ж нема!» Она ж сгорела, никто ж даже и не знал! 

— Как это?
— В два часа. Я лежала на одной кровати, Женька — на другой. 

И Женьке как раз хата видна сестрина, а в сестриной хате железная 
крыша. Он же проснулся ночью. Чёсь не спится. И я не сплю. Он: 
«Мам ты не спишь?» Я: «Нет, Жень, чёсь не спится, не могу спать». А 
он говорит: «Мам, а наверно, завтра будет погода хороша, смотри-
ка как заря горит». А ето церьква горела. У два часа. И ету крышу 
всю освятила, железную. А ничёго, ни треску, ничего не було. Она в 
середке запаленная. И она горела. И все головешечки, все попадали 
сюда, внутрь. И даже решетки были на окнах, и все туда, все в цер-
кву попадали. Нигде, ничего. Только уголья летели, на траве. Сго-
рела как свеча! И никто не заметил, никто ничто. Когда хватилиси, 
где церква, а церкви уже нема… И утром дожь прошёл небольшой. И 
вот парочка идет тока. А не головешек не було, ничёво! 

А когда мы лежали с Женькой разговаривали, это было два часа 
ночи. Одна машина проехала легковая, я подняла голову, в окно 
гляжу. Проехала белая машина. Потом ускорости, минут через де-
сять, едет другая машина. Светит. И вот только она проехала, пять 
минут не прошло, она назад поехала. Наверно, приготовлено оно 

было, спичку черикнули и назад. В Новозыбков. Она в середке об-
лита, наверно, была. Зато меня и Женька не пустил: «Мам, мне че-
гось не хочется, чтобы мы пошли в церковь. Мам, не надо! Мам, не 
надо!» Наверно чувствовал оце. А че ж ты думаешь, не чувствуешь? 
Чувствуешь, конечно!

«Все же вон там есть, но он нам не показывается»

Организаторами коллективных поездок в Святск выступили несколь-
ко человек из бывших жителей села и священник, о. Сергий (Бедный), 
возглавляющий белокриницкий приход в Новозыбкове. Определенную 
роль в представлении Ольги Климовны сыграло и её «видение», став 
мотивирующим моментом.

— А когда начали вот так с церковью ездить в Святск? 
— А пять годов, шестой год вот это ездили сейчас. 
— Это отец Сергий предложил?
— Отец Сергий… А знаешь что? Кому какие видения бывают. 

Пришла я и говорю ему: «Отец Сергий, ты знаешь что, мне снился 
сон!» Спала ти, не спала ти... Може, и так оно, я не знаю. Выхо-
жу я у себя на город, у Святске. Я как выйду на огород, у себя, а 
так оглянуся, и так мне наискось церква. Светятся купола. И над 
етой церквой, её ж уже нема, сгорела, и вот мене… И вот, знаешь, 
лес, а с лесу круглое вылазит солнышко. А я как будто стою, и ето 

Богослужение 
на месте разру-
шенного хра-
ма в Святске. 
2011 г. Фото 
Е.С. Данилко
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солнышко, и гляжу на церкву. А церкви то уже нету! А там вот та-
кой вот крест! Блескучий. И вот как солнышко встает, так той крест 
играет. А я сама себе: «А церковь то нема, а церковь то нема!» И я 
проснулася. И вот пришла в церкву и говорю: «Знаешь, отец Сер-
гий! — и Володька там Жук. — А все равно надо над церквой хоть 
крест поставить, коло алтаря. Все же, — я говорю, — вон там есть. 
Он, — говорю, — блестить, но он нам не показывается. Он, — гово-
рю, — там есть». Отец Сергий и Володька говорят: «Ну что ж, надо 
нам, наверно, крест поставить». И Колька Калюпанов, он милици-
онером в Гомеле, и Володька приехали, и они, наверно, три дня 
тут жили. И делали этой крест. И этот крест поставили. И начали 
ездить. Молебен служат теперь.

Ежегодно в Святск съезжаются бывшие односельчане из самых раз-
ных мест, ближних и дальних. Сначала проводится общий молебен, за-
тем — застолье с чаем, вода для которого берется из святской криницы. 
Приехавшие обязательно идут на кладбище, навестить могилы родных 
и помянуть умерших. Следует отметить, что святское кладбище никог-
да не оставалось заброшенным, и на нем продолжают хоронить до сих 
пор. Для многих такие поездки не столько участие в молебне, сколько 

возможность встречи с родными, близкими, соседями, возможность 
общения и совместного вспоминания прошедшего. Сюда привозят фо-
тографии из семейных альбомов, вырезки из газет, книги, все, что име-
ет отношение к Святску, чтобы не просто показать друг другу, а чтобы 
вместе их посмотреть, перечитать, вместе вспомнить и пережить это 
воспоминание. 

Заключение

Исследователи, занимающиеся проблемами посттравматических 
адаптаций в контексте различных гуманитарных дисциплин, говорят 
о том, что для определенных сообществ характерны специфические, 
укорененные в культуре коллективные реакции, восприятия травмы и 
способы ее преодоления15. 

Как известно, долгое существование в агрессивной внешней сре-
де позволило старообрядцам выработать довольно эффективный ме-
ханизм социально-культурной адаптации к окружающему миру, ко-
торый включал в себя как способы взаимодействия с социальными 
структурами, так и способы приспособления собственной концепту-
альной картины мира, прежде всего традиционализма, к изменяю-
щейся повседневности. При этом невозможность хранить традицию 
во всей полноте способствовала формированию специфического к ней 
отношения, когда внутри традиции выделялись наиболее значимые 
элементы, непосредственно связанные с религиозным учением, поте-
ря которых могла привести к потере идентичности, а религиозные и 
бытовые практики оказывались довольно гибкими и могли принимать 
различные, в том числе символические, формы. Мог ли пригодиться 
локальному старообрядческому сообществу такого рода культурный 
капитал и чем он мог им помочь? Ведь чернобыльская катастрофа 
имела для него гораздо более тяжелые и совершенно другого качества 
травматические последствия, чем те, с которыми старообрядцам при-
ходилось сталкиваться прежде. Она разрушала весь привычный мир 
с налаженными социальными связями, всю среду обитания, не ос-
тавляя даже минимальной экономической базы и грозя физическим 
уничтожением. 

Как следует из полевого материала, на первых порах речь шла не 
о приспособлении или даже сохранении собственной картины мира, 
возможно, именно поэтому привычные интерпретативные модели, 
например эсхатологическая, оказались не востребованы, по крайней 
мере в начале. Однако консолидирующие механизмы, также харак-
терные для старообрядчества и способные в дальнейшем снова объеди-
нить раздробленное, рассыпавшееся сообщество, например общинная 

 15 Трубина Е. Множественная травма (послесловие) // Травма: пункты: сборник статей. 
М., 2009. С. 901–903.

Святские жители после молебна. 2011 г. Фото Е.С. Данилко
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Образ малой родины 
в устном и письменном нарративе 
тверских карелов XX в.

 О.М. Фишман

И
Вот тут мой степéнь. Вечная жи-
тельская здесь.

зучение малой родины обычно рассматривается как часть кра-
еведения и представляет собой «самый древний тип локальной 
истории и одновременно самый устойчивый <…>. У истории 

„малой родины“ очень выраженная прагматическая составляющая: она 
обеспечивает фундамент для исторической памяти жителей соответству-
ющей местности»1. Подтверждением тому являются и взятые в качестве 
эпиграфа фразы карельской крестьянки Татьяны Алексеевны К., 1916 г.р. 
Русское слово степéнь (s’t’epen’i — всг. гов. тв. кар. яз.) — местожительство, и 
сегодня звучит в русской речи тверских карелов Весьегонского края. 

Каковы образ родины и история земли отцов и дедов, сохранившиеся 
в устных рассказах сельских жителей, как воссозданы они в письменных 
жанрах карельскими краеведами? Для ответа на эти вопросы будут исполь-
зованы материалы, полученные в ходе полевой этнографической работы, 
начиная с 1980-х гг. по сегодняшний день, а также архивные и отчасти 
опубликованные в 1970-е гг. — начале XXI в. повествования карельских учи-
телей, преподавателей, бытоописателей о прошлом их народа. 

Полевые записи 1980-х гг. велись в соответствии с конкретными 
темами экспедиционных исследований: этническая история, тра-
диционное хозяйство, крестьянские промыслы, система поселений, 
домостроительные традиции, праздничный календарь. Эти темы 
отражали преобладавший в те годы этносоциальный дискурс отечес-
твенной этнографии. В результате ряда экспедиций была уточнена 
современная география расселения карелов в Калининской/Тверской 
обл., обследованы те ареалы, которые меньше всего были охвачены 
предшествующими лингвистическими, фольклорными, этнографи-
ческими, музейными и прочими экспедициями. Последовательная 

 1 Савельева И.М., Полетаев А.В. Знание о прошлом: теория и история. В 2 томах. Т. 1: 
Конструирование прошлого. СПб., 2003. С. 469.

взаимопомощь или практика совместной молитвы, пусть и в разру-
шенном храме, оказались чрезвычайно актуальны. А впоследствии 
невозможность возвращения утраченного микромира, цельного и са-
модостаточного, которым был Святск, подтолкнула его восстановление 
уже на другом, символическом уровне, не как места для жизни, а как 
сообщества его бывших жителей. При этом сохранялись все его важ-
нейшие сакральные локусы, именно те, что делали Святск особенным 
местом, наполненные самыми важными смыслами, ценностями и ас-
социациями: святская криница, с которой в далекие легендарные вре-
мена начиналось село, пространство для богослужения, обозначенное 
крестом на месте «сгоревшего как свеча» храма, наконец, кладбище, 
через которое транслируется непрерываемая связь с «дядами и праде-
дами». Все это и позволило Святску сохраниться, а его жителям остаться 
«святскими», где бы они ни жили сегодня.
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полевая практика дала возможность охарактеризовать современное 
состояние этнической культуры различных локальных групп каре-
лов — весьегонской, рамешковской, козловской, вышневолоцкой, а 
также некоторых локальных старообрядческих микросообществ, вы-
явить комплексы признаков, способствовавших устойчивости и арха-
ичности узколокальных карельских традиций по сравнению с мест-
ными русскими. Первоначально мои вопросы играли доминирующую 
роль при получении информации, но в последующем методика сбора 
существенно изменилась и не носила столь жестко детерминирован-
ный характер. За эти десятилетия наряду с традиционным опросом 
по тематическим программам и соответствующим анкетам (по про-
грамме «Локальные группы») использовалась методика, включающая 
глубинные направленные и свободные интервью, длительное вклю-
ченное наблюдение, сочувственное вживание, осуществлялась также 
запись целостных индивидуальных повествований в жанре «истории 
жизни». Благодаря комбинированной авторской методике полевого 
изучения признаков этнолокального и этноконфессионального само-
сознания, культурно-исторической памяти была восстановлена этно-
культурная и этноконфессиональная история отдельных локальных 
общностей тверских карелов.

Среди моих информантов — люди в основном двух поколений: ро-
дившиеся до революции и в 1920-е гг., верующие и атеисты, разного об-
разовательного уровня, характера трудовой деятельности. В их числе 
были представители сельской и городской карельской интеллигенции, 
обладающие явными лидерскими статусами (от председателей колхо-
зов и школьных учителей до старост старообрядческих общин, знаха-
рок, пастухов и др.) и не обладающие таковыми, но так или иначе вы-
ступающие в качестве хранителей памяти о прошлой жизни тверской 
деревни, об истории своей малой родины. Повторюсь, что в условиях 
полевого опроса их устные рассказы были спровоцированы характером 
наших профессиональных интересов и программ-опросников. Однако 
при современном анализе полученных ответов гораздо важнее извлечь 
их явный и неявный смыслы, уловить логику изложения, понять, как 
и что помнят, что не хотят вспоминать и почему. Исходными при этом 
следует считать следующие отличительные признаки устного наррати-
ва, о которых отчасти уже упоминалось выше в статьях настоящего из-
дания: 1. Влияние на нарратив личности интервьюера, его коммуника-
тивных способностей, а также способов фиксации полевого материала 
(запись от руки, магнитофонная/диктофонная/видеозапись); 2. Фактор 
умолчания и переключения информанта на более безопасные темы, 
«мифологизация ушедшей реальности и реидентификация ее в связи 
с текущим самосознанием личности, с осознанием ею конкретного мо-
мента и ее места в нем»2. 

 2 Безрогов В.Г. Память текста: автобиографии и общий опыт коллективной памяти // 
Сотворение истории. Человек. Память. Текст: цикл лекций. Казань, 2001. С. 38.

Любая реконструкция прошлого отражает как субъективный харак-
тер восприятия истории и культуры тем или иным человеком, так и кол-
лективные стереотипы этносоциального сообщества, которому он при-
надлежит. Однако приходится отдавать себе отчет и в том, что при пос-
ледующем «кабинетном» обобщении разрозненных полевых сведений 
важную роль играют принципы их расшифровки: всякий раз полевой 
исследователь обречен «домысливать, дописывать, дофантазировать»3, 
вписывая высказывания своих информантов в те или иные собствен-
ные исследовательские концепции. 

Для анализа нового корпуса источников — письменных наррати-
вов — мною привлечены личные архивы известных тверских краеведов 
К.В. Манжина, А.И. Лебедева, А.Г. Кирсанова и А.А. Белякова, храня-
щиеся в основном в Государственном архиве Тверской области (далее — 
ГАТО), а также в ряде других архивов Твери и Тверской обл. Незначи-
тельная их часть публиковалась ранее в провинциальных газетах или 
использовалась в научно-популярной книге А.Г. Кирсанова «Край наш 
Бежецкий» (1964), переизданной в 2009 г.4, а также в статьях А.А. Беля-
кова и К.В. Манжина5. 

Как и мои полевые информанты, эти тверские краеведы принад-
лежат к поколениям, родившимся в первые двадцатилетия XX в., 
причем кроме А.Г. Кирсанова, все они крестьяне по происхождению, 
их детство, отрочество и отчасти юность прошли в карельской деревне. 
Все они получили высшее образование, став представителями первой 
волны советской карельской интеллигенции, участниками, пусть 
в различной мере, национально-культурного строительства, некоторые 
оказались жертвами сталинских репрессий. Свой социо-культурный 
статус они осознавали в качестве историографов малой родины. Эта 
позиция формировалась в среде карельских учителей и преподавателей 
постепенно и отражала иные, чем в деревенском социуме, системы 
индивидуальных ориентаций. 

Значительную долю привлекаемых письменных нарративов со-
ставляют краеведческие и исторические рукописи, тексты автобиогра-
фического, мемуарного и биографического характера, ответы на анкеты 
различных обществ и институций по изучению Тверского края 1920-х гг. 
Прежде всего подчеркну отсутствие в изучаемых письменных наррати-
вах фактора влияния полевого исследователя на тематику, содержание 

 3 Соколовский С.В. Российская этнография в конце ХХ в. (библиометрическое исследо-
вание) // ЭО. 2003. № 1. С. 3–54. См. цитированные им статьи: Th ornton R. Th e Rhetoric 
of Ethnographic Holism // Cultural Anthropology. 1988. Vol. 3. № 3. P. 285–303; Markus G. 
Imagining the Whole: Ethnographỳ s Contemporary Eff orts to Situate Itself // Critique of 
Anthropology. 1989. Vol. 9. № 3. P. 7–30.

 4 Кирсанов А.Г. Край наш Бежецкий. Калинин, 1964; Край наш бежецкий / Сост. и ред. 
В.В. Козырев. Вышний Волочек, 2009.

 5 Беляков А. История и быт карельского населения // Тверская деревня. Т. 1. Лихославль-
ский район: Энциклопедия. Тверь, 2001. С. 39–79; Манжин К.В. Весьегонская свадьба // 
Весьегонск: краеведческий альманах. М.; Весьегонск, 2006. Вып. 1. С. 125–162. 
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и последовательность изложения материала. При этом, как и в устных 
свидетельствах, в них присутствует мифологизация прошлого, очеви-
ден субъективный характер интерпретации истории, реальной соци-
альной действительности. Но соглашусь с мнением В.Г. Безрогова, что 
в отличие от устных рассказов, записанных в полевых условиях, в пись-
менном тексте очевиден фактор «припоминания», который не только 
актуализирует воспоминания, но и меняет облик и оценку прошло-
го; присутствующая при этом ретроспекция событий «исходит <…> из 
знания того, что последовало потом»6. При этом персональная память 
авторов используемых письменных нарративов, оснащенная гумани-
тарными знаниями, оказывается значительно шире коллективной 
деревенской. Из этого следует, что интерпретационный потенциал по-
добных текстов может быть выше, чем устных сведений, полученных 
при непосредственном «живом» общении. Однако последнее положе-
ние достойно специального изучения.

Очевидны и различия в оценке критериев историзма устных и 
письменных нарративов. Здесь будет уместным в очередной раз напом-
нить слова замечательного отечественного фольклориста и этнографа 
Б.Н. Путилова, много размышлявшего о природе этих различий: «Исто-
рия <…> предстает (в них. — О.Ф.) в разных ракурсах, разными сферами, 
разной проблематикой. Самый характер исторического интереса в них 
неодинаков»7. 

Известно, что историческая память советской эпохи была ориен-
тирована на полную переоценку прошлого, прежде всего, социального 
опыта, согласно идеи восстановления исторической и социальной спра-
ведливости и жесткой установки на формирование человека нового 
атеистического общества. Однако коллективное крестьянское сознание 
долгое время придерживалось традиционного набора историко-миро-
воззренческих, прежде всего, религиозных ценностей, систем оценок 
и стереотипов, а процесс их модернизации носил длительный и непря-
молинейный характер. 

Приступая к изучению письменных материалов, я исходила из 
предположения об использовании карельскими краеведами в своих 
историко-биографических работах устных сведений, запечатленных 
коллективной и индивидуальной исторической памятью родственни-
ков и односельчан, наряду с личными воспоминаниями и подлинны-
ми историческими свидетельствами. Это предположение оправдалось 
в ходе исследования8 и позволило предпринять сопоставление устных 

 6 Безрогов В.Г. Память текста. С. 13, 35. 
 7 Путилов Б. Н. Типология фольклорного историзма // Типология народного эпоса. 

М., 1975. С. 165. 
 8 Фишман О.М. История малой родины в устных и письменных рассказах тверских 

карел // «Калевала» в контексте региональной и мировой культуры: Матер. Межд. 
науч. конф. Петрозаводск, 2010. С. 298–306; Она же. Локальная история в письменных 
нарративах тверских карел второй половины XX в. // Историческая этнография. 
Вып. 4: Источники и методы изучения малых групп в этнографии. Сб. ст. к 60-ле-

и письменных нарративов для обнаружения и анализа сближающих и 
различающих их дискурсов.

Так как доминирующая часть этих материалов, как уже говорилось, 
носит мемуарный и автобиографический характер, было осуществлено 
междисциплинарное исследование̧  в котором синтезированы методо-
логические приемы этнографии, персональной и устной истории, соци-
альной и исторической психологии, литературной биографики9. В центре 
внимания — внутренний мир конкретной личности, «изучение течения 
всей жизни человека, ее внутренней динамики, ее „встроенности“ в соци-
ум, субъективного управления и приобретенного опыта»10, представлений 
индивидуума об историческом процессе и развитии культуры. 

Отмечу, что с конца XX в. в отечественной историографии появи-
лось немало работ, посвященных биографическому дискурсу крестьян-
ского сообщества, преимущественно советской эпохи11. Отмечу и тот 

тию В.А. Козьмина. СПб., 2010. С. 13–29; Она же. Kegrinpäivä в устных и письменных 
биографиях тверских карел // Фольклор и этнография: К девяностолетию со дня рож-
дения К.В. Чистова: Сб. ст. СПб., 2011. С. 93–102.

 9 Блок М. Ремесло историка или Апология истории. 2-е изд., доп. М., 1986; Одиссей. Че-
ловек в истории. М., 1990; Th ompson P. Historiker und Mündliche Geschichte. // Mündliche 
Geschichte und Arbeitsbewegung / Hrgs. Botz, G., Weidenholzer, J. Wien, 1984. S. 55–84; 
Томпсон П. История жизни и анализ социальных изменений // Вопросы социоло-
гии. 1993. № 1–2. С. 129–138; Он же. Голос прошлого. Устная история. М., 2003; Репина 
Л.П. «Персональная история»: биография как средство исторического познания // 
Казус: Индивидуальное и уникальное в истории. М., 1999. Вып. 2. С. 76–100; Она 
же. История исторического знания // Л.П. Репина, В.В. Зверева, М.Ю. Парамонова. 
История исторического знания: пособие для вузов. М., 2006; Она же. Биографичес-
кий подход в интеллектуальной истории // Философский век. СПб., 2006. Вып. 32. 
С. 101–108; Персональная история. М., 1999; Персональная история. Исповедь судь-
бы / Сост. Д.М. Володихин. М., 2001; Петровская И.Ф. Биографика. Введение в науку 
и обозрение источников биографических сведений о деятелях России 1801–1917 
годов. СПб., 2003; Голофаст В.Б. Многообразие биографических повествований // 
Социологический журнал. 1995. № 1. С. 71–89. URL — Режим доступа: http://www.
smolsoc.ru/index.php/home/2009-12-24-13-15-21/24-2010-08-30-11-20-38/1507-2011-03-26-
02-40-14/; Биографический метод в социологии: история, методология, практика. 
М., 1993; Биографический метод в изучении постсоциалистических обществ / Под 
ред. В. Воронкова и Е. Здравомысловой. СПб., 1997 (Труды ЦНСИ. Вып. 5.); Голубович 
И.В. Язык «историй жизни» и ренессанс биографического метода. URL — Режим 
доступа:http://childcult.rsuh.ru/article.html?id=60443; Девятко И.Ф. Методы социо-
логического исследования. Биографический метод. Определение и истоки био-
графического метода в социологии. URL — Режим доступа:http://society.polbu.ru/
devyatko_socresearch/ch08_i.html; Ткаченко Т.Г. Биографический метод в гендерных 
исследованиях. URL — Режим доступа: http://sstu-socwork.narod.ru/fi les/gend_sb_
www/chapter_1/tkachenko.htm; Бурмистров Е.С. Персональная история каждого че-
ловека. URL — Режим доступа: http://www.ist-bessmertie.narod.ru/statburm.htm

 10 Мещеркина Е.Ю. Введение // Биографический метод в социологии. История, ме-
тодология и практика. М., 1994. URL — Режим доступа: http://ecsocman.hse.ru/
data/2010/11/14/1214796518/Биографический%20метод.pdf

 11 Судьбы российского крестьянства. М., 1995; Крестьяноведение: Теория, исто-
рия, современность: Ежегодник. 1996. М., 1996. Голоса крестьян: Сельская Россия 
ХХ века в крестьянских мемуарах / Сост. Е.М. Ковалев, М., 1996; Менталитет и аг-
рарное развитие России (XIX–XX вв.) М., 1996; Цветаева Н.Н. Биографический дискурс 
советской эпохи // Социологический журнал. 1999. №1–2. URL — Режим доступа: 
http://www.socjournal.ru/article/279; Она же Биографические нарративы советской 
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факт, что используя так называемый этнографический метод (методы 
полевой этнографии), социальные историки оказываются пока не в со-
стоянии оценить ресурсы этнографии и этнологии для изучения кол-
лективной памяти представителей конкретных этнолокальных и этно-
конфессиональных сообществ, что остается прерогативой именно этих 
дисциплин12.

Отдельными авторами по-разному концептуализируется и само 
понятие «историческая память»: как способ сохранения и трансляции 
прошлого в эпоху утраты традиции, как индивидуальная память о про-
шлом, как социальная память о прошлом, как синоним исторического 
сознания13, в том числе и «как совокупность донаучных, научных, ква-
зинаучных и вненаучных знаний и массовых представлений социума об 
общем прошлом»14.

* * *

К настоящему времени в науке сложилось представление, что 
массовое переселение карелов из Швеции в Россию в XVII в. следует 
рассматривать прежде всего как процесс так называемой этнической 
мобилизации, происходившей в конфликтных условиях религиозно-
культурного и языкового противостояния, социально-экономической 
и государственно-правовой дискриминации, кроме того, как явление, 
отразившее высокий уровень этнической и вероисповедной «самости» 
карелов, а также этнополитической идеологемы конфессионального и го-
сударственного единства их с русскими. 

Предельно кратко мотивация «выхода из свейского рубежа» выражена 
в ставшей хрестоматийной фразе официальных переписчиков карел: «Бе-
жали <…> для трех причин: первое — для веры, другое — для языка и своей 
природы, третье — от больших податях тягости». Современными карель-

эпохи // Социологический журнал. 2000. №1–2. URL — Режим доступа: http://www.
socjournal.ru/article/279; Кознова И.Е. XX век в социальной памяти российского крес-
тьянства. М., 2000; Она же. Историческая память и основные тенденции ее изуче-
ния // Социология власти: Вестник Социологического центра РАГС. 2003. № 2. С. 23–
32; Рефлексивное крестьяноведение. Десятилетие исследований сельской России / 
Под ред. Т. Шанина, А. Никулина, В. Данилова. М., 2002.

12 Отмечу те работы, где эти факторы так или иначе исследуются: Дутчак Е.Е. Био-
графия старовера-странника: проблемы реконструкции // Вестник Томского го-
сударственного университета. 2007. № 302. С. 80–83; Дубровская Е.Ю. Воспоминания 
В.И. Моисеева «В плену у белых» как источник по истории Пудожского края в пери-
од Гражданской войны // Историко-культурные традиции малых городов Русско-
го Севера. Мат-лы регион. науч. конф. (7—9 сентября 2006 г.). Петрозаводск, 2006. 
C. 252–265; Она же. Вступительная статья к воспоминаниям И.А. Дубровиной: Дуб-
ровина И.А. Воспоминания дочери об А.Ф. Матвееве // Нестор. Журнал истории и 
культуры России и Восточной Европы. 2006. № 10: Финно-угорские народы России: 
(проблемы истории и культуры). Источники, исследования, историография. C. 72–
77 и др.

13 Савельева И.М., Полетаев А.В. Знание о прошлом. С. 430. 
14 Репина Л.П. Персональные тексты и «новая биографическая история»: от индивиду-

ального опыта к социальной памяти // Сотворение Истории. Человек — Память — 
Текст. С. 359.

скими краеведами обнародованы 
архивные документы, подтверж-
дающие легендарные свидетельс-
тва о том, что карелы уходили с Ка-
рельского перешейка, унося с собой 
иконы, которыми их благословля-
ли местные православные священ-
ники. Еще в XIX в. таковые были в 
церквях с. Алексеевское, Лаврово и 
Буйлово (совр. Рамешковский р-н), 
возможно, и в с. Толмачи (совр. Ли-
хославльский р-н)15. Установлено, 
что карельские переселенцы возво-
дили деревянные храмы на месте 
разоренных польско-литовскими 
военными отрядами в XVI — нача-
ле XVII в., а также строили и новые 
церкви. В их числе церковь Михаи-
ла Архангела в с. Мохнецы, которая 
впервые упоминается в документах 
за 1699 г. на территории Мохнецкой 
(Мохновой) мужской пустыни, при-
писанной к Теребенской Николаев-
ской пустыни; к 1668 г. относится 
строительство Троицкой церкви 
в с. Кесьма. Согласно подсчетам 
известного исследователя родно-
го края и общественного деятеля 
А.Н. Головкина, осуществленного 
им на основании документов не-
скольких монастырей, в том числе 
Николаевской Добрынской мужс-
кой и Николо-Теребенской пусты-
ней, ведавшей карельскими при-
ходами Бежецкого Верха, за период 
с 1629 по 1675 г. карелами было пос-
троено 86 церквей и 169 часовен в 
77 карельских приходах16. А.И. Кон-

15 Данилова Т. История села Толмачи и 
церкви Богоявления. URL — Режим 
доступа: http://church-bogoyav.narod.
ru/History.html

16 Головкин А.Н. Карелы: от язычества к 
православию. Тверь, 2003. С. 11–13, 17–
20; Он же. В краю двух культур. Ржев, 
2005. С. 30, 40–42.

Казанская церковь в с. Чамерово. Тверская обл., 
Весьегонский р-н. Фото Н.Н. Русановой (2011 г.)

Каменная «часовня-копилка» 
рядом с колокольней. Тверская обл., 
Весьегонский р-н, д. Чистая Дуброва. 
Фото Н.Н. Русановой (2011 г.)

Елена
Выделение
вместо д. нужно с.
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драшов, повествуя об истории Троице-Пятницкого Каменского женского 
монастыря, который находился в 8 км от карельской д. Лопатиха (б. Ча-
меровский с/с), приводит текст на храмовом кресте, который существовал 
до разорения монастыря в 1930-е гг.: «<…> строили сию церковь древоде-
лы Чамеровской волости: деревни Вельское — Никита Матвеев, деревни 
Высокое — Павел Иванов сотоварищи, всего осьмь человек». Все они были 
карелами17.

Результатом поэтапного процесса миграции в Верхнее Поволжье ста-
ло разобщение на далеко отстоящие друг от друга карельские анклавы, 
утратившие прежнюю природно-культурную среду и этнокультурные 
связи. В целом «карельская карта» Тверской губернии XIX в. достаточно 
точно иллюстрирует миграционные потоки XVII–XVIII вв. Локальная же 
история отдельных кустов деревень говорит о стабильной оседлости ка-
рельского населения прежде всего Дворцового ведомства (впоследствии 
удельных, т.е. государственных крестьян), в меньшей степени монас-
тырских и помещичьих крепостных с конца XVIII в. Мигранты селились 
компактными, хотя и различными по численности, семейно-родовыми 
кланами. В большинстве случаев они оказались насельниками конкрет-
ных административных и церковных единиц — волостей и приходов, 
в рамках которых началось сложение новых локальных групп. Сущест-
вующие и поныне различия в этнолокальных традициях очерчены на-
званными границами, а выделенные лингвистами диалектные группы 
тверских карелов отнюдь не всегда совпадают с этнолокальными. Сосре-
доточенные в настоящее время преимущественно в Лихославльском, 
Спировском, Максатихинском и Рамешковском р-нах, отчасти в Вышне-
волоцком, Весьегонском, Лесном и Зубцовском р-нах Тверской обл. ло-
кальные этноконфессиональные группы карелов дольше всего сохраняли 
не только основы традиционного жизненного уклада, но и своеобразие 
традиционной картины мира.

В настоящее время все карелы не просто билингвы, преобладающая 
их часть пользуется в повседневной практике исключительно русским 
языком, хотя степень владения им различна как в отдельных микроло-
кальных, так и в половозрастных группах. Отчасти карельский язык со-
храняет свои позиции как язык семейно-бытового общения. Из традици-
онных фольклорных жанров дольше всего, вплоть до 1980-х гг., сохраня-
лись поминальные причитания и до настоящего времени — заговоры на 
карельском языке. Стоит напомнить, что карельская культура Тверского 
края, преимущественно бесписьменная, имела свой опыт создания 
и непродолжительного использования кириллической и латинской 
письменности в годы существования Карельского национального округа 
(1937–1939 гг.) и восстанавливается с 1990-х гг. в жанрах публицистики 
(газеты, Интернет) и художественной литературы, прежде всего поэзии 
на латинице. 

 17 Кондрашов А. Очерки по истории Весьегонского края. Тверь, 2005. URL — Режим до-
ступа: http://vesyegonsk.net.ru/index.php?id=170&Th ePage=7&pgn=21

Своеобразие полилингвизма тверских карелов заключается и в соче-
тании родного языка с языком «своей веры» — церковно-славянским. Со 
времени принятия православия у карелов, как и других финно-угорских 
народов Европейского Севера — вепсов, ижор, води, саамов и коми, посте-
пенно складывалось конфессиональное двуязычие. Церковно-славянские 
слова и понятия органично вошли в карельский язык (как, собственно, и в 
языки перечисленных финно-угорских народов) ввиду наличия так назы-
ваемых лакун — отсутствия в собственном языке аналогичной по культур-
ному смыслу лексики. Особенность конфессионального двуязычия заклю-
чается в том, что для большинства верующих знание молитв, богослужеб-
ных текстов, норм произношения при чтении и пении накладывалось 
на незнание или непонимание/недопонимание богослужебного языка, 
неумение читать, «многие знали молитвы наизусть, с детства».

Современные полевые исследования показали, что для ряда малых 
локальных общностей тверских карелов ведущим этностабилизирующим 
фактором являлось старообрядчество поповского и беспоповского согла-
сий. Как для православных, так и для старообрядцев способом овладения 
«славянским» языком и получения духовного знания наряду с богослу-
жебной практикой стало усвоение русских духовных стихов. Не случайно 
в знаменитом своде П.А. Бессонова «Калеки перехожие» среди явно преоб-
ладающих русских записей опубликованы и стихи «от слепого крестьяни-
на Лариона Кореляка» из старообрядческой карельской д. Бор Валдайского 
у. Новгородской губ. В их числе «Ангели в трубы затрубят, всех спящих з 
гробов возбудя», «Архангел Михаил в трубу вострубит», «Михаил Архан-
гел с неба сойдет, во гласную трубу вострубит»18. Они активно бытовали 

 18 Бессонов П.А. Калеки перехожие: Сб. стихов и исследование. М., 1863. Вып. 4. С. 118–
121, 202–204; Вып. 5. С. 90–91, 151–155, 176–182. 

Петр Петрович 
Л. (1896 г.р.) 
около своего 
дома, рядом 
уроженка этой 
деревни Аль-
бина Георгиев-
на Б. (1941 г.р.). 
Калининская 
обл., Спировс-
кий р-н, сель-
совет Бирючо-
во, д. Волхово. 
(1982 г.)
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в устной и письменной формах 
еще в 1980-е гг.19. Подтверждени-
ем сказанного являются тексты, 
записанные тверской карелкой 
А.Ф. Любимовой (о ней см. в насто-
ящем сборнике отдельную статью) 
в родной деревне и названные как 
«читаемые у покойника». В их числе 
«Скоро, скоро день прискорбный…», 
стих о смертной памяти — «Все жи-
вем на этом свете», о Воскресении 
Христа — «Спит Сион и дремлет 
злоба», «Мира заступница, Матерь 
воспетая!», о последнем времени 
— «Христос выходил с учениками 
из храма». В 2011 г. Надежда Васи-
льевна Л., 1916 г.р., православная 
из с. Чамерова Весьегонского р-на 
Тверской обл., исполнила несколь-
ко духовных стихов, в том числе 
стихи об Архангеле Михаиле, кото-
рые бытуют и сейчас при домашнем 
отпевании усопших. У нее, как и у 
некоторых других женщин округи, 
хранятся рукописные сборники с 
духовными стихами позднего про-
исхождения.

* * *

История тверских карелов с начала переселенческого процесса в 
первой половине XVII — XIX вв. обстоятельно изучена отечественными 
и финскими историками20. В последние годы усилиями тверских кра-

19 Интересно, что в Научном архиве КарНЦ РАН хранится немногим больше 30 
духовных стихов, записанных у карелов; в их числе преобладают записи, 
сделанные именно у тверских карелов. См.: Кузнецова В.П. Старообрядческие 
духовные стихи Карелии // «Калевала» в контексте региональной и мировой 
культуры. С. 241. 

20 Попов Н. Исторические заметки о Бежецком Верхе XVII и XVIII веков. М., 1882; Готье Ю.В.
Замосковный край в XVII в. Опыт исследования по истории экон. быта Моск. Руси. 
М., 1906; Золотарев Д. Этнографический состав населения Бежецкого уезда // Бежец-
кий край. Бежецк, 1921. Вып. 1. С. 64–71; Вершинский А., Золотарев Д. Население Тверского 
края // Тверской край. 1929. № 6. С. 17;. Вершинский А. Н. Очерки истории верхневолж-
ских карел в XVI–XIX вв. // Исторический сборник. М.; Л., 1935. № 4.; Жербин А. С. Пе-
реселение карел в Россию в XVII веке. Петрозаводск, 1956; Saloheimo V. 1) Huutoliikkeet 
Pohjois-Karjalassa 1600-luvulla. Ioensuu, 1974; 2) Pohjos-Karjalan historia. II. Porvoo, 1976; 
Virtaranta Helmi ja Pertti. Kauas läksit karjalainen. Porvo-Helsinki-Juva. 1986; Киркинен Х.
История Карелии с древнейших времен до Ништадтского мира // Киркинен Х., Невалай-
нен П., Сихво Х. История карельского народа. Петрозаводск, 1998.

еведов, отчасти историков и членов Национально-культурной автоно-
мии тверских карелов восстанавливается и их история в XX в.21 Этни-
ческая же история и их культура Верхневолжья при наличии ряда серь-
езных публикаций (Д.А. Золотарева, А.Н. Вершинского, Г.С. Масловой, 
Л.Э. Калмыковой, А.А. Дементьевой)22 исследована явно недостаточ-
но. Более того, в конце 1930-х гг. фактически прекратилось системное 

21 Перечислю самые значительные публикации: История и культура тверских ка-
рел: перспективы развития: Мат-лы междунар. конф. / Гл. ред. А.Н. Головкин. 
Тверь, 1997; Смирнов В.А. Экономика и социальная жизнь 1920–1930-е годы. История 
Тверского края: Учеб. пособие / Под общ. ред. В.М. Воробьева. Тверь, 1996; Он же. «Ка-
рельское дело»: новые страницы исследований // История культуры тверских карел: 
перспективы развития; Головкин А.Н. Прошедшие через века. Тверь, 1998; Он же. Исто-
рия Тверской Карелии. Тверь, 1999; Он же. Жернова: книга памяти тверских карел. 
Тверь, 2000; Он же. Рождение карельской письменности. Тверь, 2000; Он же. Карелы: от 
язычества к православию; Он же. В краю двух культур. Написаны диссертационные 
работы: Копалиани А.М. Психологические аспекты профессиональной деятельности 
координатора программы по возрождению духовной культуры тверских карел. Ав-
тореф. … канд. пед. наук. Тверь, 2003; Калинина С.О. Этноконфессиональные особен-
ности самоидентификации тверских карел в постсоветский период. Автореф. … 
канд. философ. наук. М., 2008; Андреева Л.Ю. Верхневолжские карелы: формирование 
и историческое развитие в условиях Российской империи (XVIII — начало XX в.). Ав-
тореф. … канд. ист. наук. М., 2011. 

22 Маслова Г.С. Материалы по этнографии карел Калининской области // СЭ. 1936. № 2. 
С. 79–100; Она же. «Kegrin paiva» у карел Калининской области // СЭ. 1937. № 4. С. 150–
152; Она же. Экспедиция к карелам Калининской области // Краткие сообщения Ин-
та этнографии им. Н.Н. Миклухо-Маклая. М., 1947. Вып. 3. С. 22–23; Она же. Народ-
ный орнамент верхневолжских карел: Тр. ИЭ АН СССР. Т. XI. М., 1951; Калмыкова Л.Э.
Народная вышивка Тверской земли. Вторая половина XVIII — начало XX в. Из соб-
рания Загорск. гос. ист.-худож. музея-заповедника. Л., 1981; Тверская вышивка в 
собрании Загорского музея: Каталог. М., 1982; Тверские карелы. Библиографичес-
кий указатель / Сост. Н.В. Федулаева, А.И. Антонова. Тверь, 1998.

Надежда Васильевна Л. (1916 г.р) 
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изучение карельской этнографии в связи с дискредитацией финно-уг-
роведения и краеведения, закрытием исследовательских и краеведчес-
ких организацией, репрессиями ученых. Однако ранее — в 1920-е гг., 
названные С.О. Шмидтом «золотым десятилетием советского краеведе-
ния», — на территории Верхневолжья было предпринято широкомасш-
табное комплексное обследование населения края. 

В организации известных Верхне-Волжской этнологической (1921–
1925), Верхне-Моложской (1925–1926) и других экспедиций приняли 
участие многие специалисты и краеведы, был собран колоссальный по 
объему материал (полевые записи, рисунки, планы, фотографии), рас-
средоточенный в настоящее время по архивам различных учреждений 
Петербурга, Москвы, Твери и др. городов23. 

Экспедиционные обследования возобновились после двадцатилет-
него перерыва, лишь с конца 1950-х гг., и особенно в 1960-е гг.: в Кали-
нинскую обл. регулярно приезжали лингвисты, этнографы, фолькло-
ристы, прежде всего из Петрозаводска (Г.Н. Макаров, А.С. Пунжина, 
Ю.Ю. Сурхаско, Р.Ф. Никольская), из Эстонии (П. Пальмеос,. Я. Ыйспуу, 
К. Консин, В. Рееман и др.) и Финляндии (П. Виртаранта и др.24). Сбор 
памятников традиционной культуры осуществляли сотрудники Ка-
лининского краеведческого музея (ныне Тверского государственного 
объединенного музея) и его филиалов в Торжке и Вышнем Волочке, Ис-
торико-архитектурного музея в Василево, Всероссийского историко-эт-
нографического музея в Торжке и Российского этнографического музея. 
По полевому проекту Горьковского университета (руководитель Ф.В. Ва-
сильев) и Калининских реставрационных мастерских на протяжении 
ряда лет осуществлялось сплошное обследование и выявление памят-
ников сельской крестьянской и культовой архитектуры. Автор статьи 
принимала участие во многих из этих экспедиций25.

* * *

В 1950–1970-е гг. карельские краеведы скрупулезно собирали и запи-
сывали сведения, обобщали их в рукописных и машинописных рабо-

 23 В качестве примера назову материалы Бежецкого научного общества, члены ко-
торого активно участвовали в опросах населения. После его уничтожения в 1929 г. 
значительная их часть была сохранена стараниями известного историка-крае-
веда, заслуженного учителя школы РСФСР Антонина Герасимовича Кирсанова 
(Хрисанфова) (1886–1968) в его личном фонде в ГАТО. Об А.Г Кирсанове см.: URL — 
Режим доступа: http://region.tverlib.ru/cgi-bin/fulltext_opac.cgi?show_article=2872; 
http://bezh-citi.ru/news-2009/527-intellectual-teacher-regional-specialist.html 

 24 Virtaranta H., Virtaranta P. Kauas läksit karjalainen; Idem. Karjalan kielt ja kansan-kulttuu-
ria // SUST. T. 205. Helsinki, 1990. Виртаранта П. Этюды о карельской культуре: Люди 
и судьбы / Пер. с фин. Ю. Сурхаско. Петрозаводск, 1992. 

 25 Александрова А.Н. Памятники материальной культуры тверских карел в Тверском го-
сударственном объединенном музее // История культуры тверских карел: перспек-
тивы развития. С. 70–72; Fishman O. Tverin karjala samoilemassa // Karjalan heimo. 2002. 
№ 9–10. S. 128–132; Фишман О.М. Тверская Карелия в фондах Российского этнографичес-
кого музея // Первый Петербургско-Тверской семинар «Тверской край в науке и куль-
туре» / Под ред. Ю.В. Кривошеева, В.М. Воробьева. Тверь, 2009. С. 235–255. 

тах, писали воспоминания, публиковали заметки в провинциальной 
прессе (в основном в газетах). Сейчас эти внушительные по объему и раз-
нообразные по типу письменные нарративы, хранящиеся в их личных 
фондах ГАТО, имеют исключительную научную ценность. Исходя из 
того что набор нарративных форм каждого из этих авторов индивидуа-
лен, как индивидуален и характер их текстов, представляется возмож-
ность, с одной стороны, обрисовать индивидуальный социокультурный 
опыт и выявить главные сближающие их биографии этносоциальные 
каузальные факторы, с другой — обнаружить общие типические черты, 
близкие концепции этнокультурной идентичности. Особенно важно, 
что присутствующие в них интерпретации событий, фактов и явлений 
локальной карельской истории во многом озвучивают представления и 
мифологемы крестьян. Это дает дополнительное основание для опреде-
ления авторов этих текстов не только историографами родного края, но 
в значительной части его нарраторами. 

Анализ письменных свидетельств карелов о своей истории целесо-
образно начать с текстов упомянутого в начале статьи краеведа, сельского 
интеллигента Константина Васильевича Манжина (1903–1977/78)26. Ман-
дьжойн Костя (так его звали в деревне. — О.Ф.) родился в Петербурге, куда 
его семья уехала в поисках работы из д. Мосеевской Чамеровской вол. 
Весьегонского у. Манжин окончил в столице четырехклассное учили-
ще. В 1918 г. Манжины вернулись в родную деревню, здесь К.В. принял 
активное участие в создании Комитета бедноты, был членом ревизион-
ной комиссии Чамеровского волисполкома, вел активную работу по по-
литпросвещению, ликвидации безграмотности, организации кружка 
самодеятельности при деревенской школе. В 1929 г., как пишет Манжин 
в своей краткой автобиографии, организовал один из первых в Чамеров-
ской волости колхоз — «Искра», но из-за принципиального несогласия с 
массовой коллективизацией и приемом в колхоз кулаков решил отстра-
ниться от руководящей деятельности. В 1930 г. окончил заочные курсы 
при Бежецком педагогическом техникуме, стал преподавателем русского 
языка и литературы в школе родной деревни. Позже, получив в 1937 г. за-
очное высшее гуманитарное образование в Калининском педагогическом 
институте, возглавлял свою школу вплоть до 1954 г. Манжин публиковал-
ся на страницах местной периодики27, был внештатным корреспонден-
том Института языка, литературы и истории Карельского филиала АН 
СССР, участвовал во Всесоюзных конференциях по финно-угроведению, 
был знаком с известным исследователем тверских карелов П. Виртаранта. 
Серьезной школой историко-краеведческой работы стало для Манжи-
на участие в фольклорно-лингвистических экспедициях карельских и 

 26 Зелов Н. Константин Манжин // Весьегонская жизнь. 1993. № 73.
 27 Манжин К. Финский ученый в Весьегонском уезде // Ленинский завет. Весье-

гонск, 1971; Он же. Неласковый прием гостей заморских // Там же. 5 января; Он же. 
Кровавое воскресенье // Там же. 1996. № 9; Беляков А., Манжин К., Купцов Б. О чем расска-
зывают географические названия // Там же. 1971. №№ 84–86, 88. 90.
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эстонских специалистов. Во время Великой Отечественной войны был ст. 
сержантом истребительного противотанкового полка28. 

Его историко-этнографические и фольклорные рукописные ра-
боты и машинописные копии 1950–1970-х гг. хранятся в архивах Тве-
ри, Весьегонска, Петербурга (ИРЛИ), а также Петрозаводска, Тарту и 
Хельсинки. Это «Словарь карельских слов Весьегонского диалекта» 
(8 тыс. слов), «Карельские пословицы», «Весьегонская свадьба»29, «Де-
ревенская постройка в Весьегонском уезде Тверской губернии», «Жи-
лище и хозяйственные постройки карелов Весьегонского района Ка-
лининской области в прошлом и в настоящее время», «Весьегонский 
уезд в годы революции 1905 года» (53 с.). В них содержатся описания, 
составленные К.В. Манжиным на основании опубликованных ста-
тистических данных по Весьегонскому у. и дополненные его собствен-
ными сведениями и сентенциями по социальной и бытовой культуре 
малой родины — округе карельских и русских деревень. Так, «Краткая 
история переселения карелов из Карелии в Калининскую область» 
оказалась фактически конспектом классической монографии Ю. Го-
тье. «Замосковный край в XVII в.» (1906) в тех ее частях, что касались 
округи родной д. Мосеевское. Выглядит это следующим образом: «Вот 
что писал писец Федор Аксаков [в XVII в.! — O.Ф.] о землях нынешнего 
колхоза „Искра“» и т.п. 

Описание Манжиным родной деревни полностью соответствует 
таковым в устных нарративах карельских сельчан, его сверстников, и 
отражает коллективное представление об устойчивости крестьянского 
микросоциума, в основе которого лежало крепкое хозяйство.

«Эта деревня раньше была населена карелами и по-карельски 
называлась Мойсьова (Mois’ova). В настоящее время в ней живут пять 
русских семей, переселенных из затопленной зоны Рыбинского водо-
хранилища <…> При царизме деревня Мосеевское входила в состав 
Чамеровской волости Весьегонского уезда Тверской губернии»30. 
В ней «по свидетельству старожилов из 31 домов около десятка домов 
были с черными избами (до 1897 г. — О.Ф.) Даже средний крестьянин 
имел много разной постройки: дом <…> двор с хлевами, поветью и 
сельником, пару сараев для сена и соломы, гумно с ригой, баню, пог-
реб, житницу для хранения хлеба. Почти вся постройка каждого хо-
зяйства располагалась на своей одворине (усадьбе), которая была пло-
щадью 0,35–0,40 десятин. В некоторых деревнях риги и гумна, как и 
житницы, располагались где-нибудь около деревни, но в стороне. То 

 28 АТГОМ. Р-1. Оп. 1. Д. 502. Л. 91–95.
 29 Впервые часть этого текста была опубликована в переводе на эстонский 

язык. См.: Manzin K. Karjalaste vanalest puimakommetest // Läänemeresoomlaste 
rahvakultuurist. Tallinn, 1970. P. 20–32. Полный текст был издан уже после смерти 
К.В. Манжина. См.: Манжин К.В. Весьегонская свадьба.

 30 АТГОМ. Вф. К Вф 20/41а. Тет. № 1. Л. 1. Жилище и хозяйственные постройки карелов 
Весьегонского района Калининской области в прошлом и в настоящее время. 

же было и с сараями для сена. Но такие исключения были реже. Ти-
пичным для наших мест было расположение всей постройки, кроме 
житниц, позади дома»31.

Большинство текстов Манжина посвящено социальной истории 
родного Весьегонского края. Их содержание свидетельствует̧  что его 
как сельского человека, крестьянина по происхождению больше всего 
интересует экономическая сторона благосостояния деревни, описание 
традиционной хозяйственной деятельности, социальные аспекты крес-
тьянского бытия до и после революции 1917 г.

Перечисляя типичные земледельческие культуры («сеяли рожь, овес, 
ячмень, лен и на приусадебных участках немного картофеля, а кое-кто и 
коноплю»), он подчеркивает запомнившиеся с детства коллективные хо-
зяйственно-бытовые нормы, передававшиеся из поколения в поколение.

«Большим подспорьем к хлебу был овес. Из овсяной муки пекли 
блины, тонкие как лист бумаги, пользовавшиеся у карелов большой 
популярностью.<…> Ячмень сеяли для личных нужд на крупу, ола-
дьи, на солод для пива. Крупу готовили на домашних крупорушках, 
изготовленных из толстой осины. Картофель не скармливался скоту 
и садили его на приусадебных участках для личных нужд в сред-
нем на крестьянское хозяйство около 8 пудов»32.

Но главное внимание К.В. сосредоточено на изложении материалов, 
акцентирующих сильные стороны местной системы хозяйства. 

«По животноводству уезд занимал первое место в губернии. 
Крупное развитие получили в уезде маслоделие и сыроварению. 
Маслодельни производили сливочное, чухонское, парижское и рус-
ское масло до 300 тыс. пудов в год <...> Весьегонский уезд был круп-
ным поставщиком льна. Кроме Красного Холма лен скупали в Любе-
гощах, Кесьме, Сандове, Молокове и Мартынове»33.

С явной гордостью Манжин перечисляет сельских ремесленников 
недавнего для него прошлого: корзинщиков, бондарей, плотников, сто-
ляров, кузнецов, изготовителей колес, каталей, щеточников, красиль-
щиков, скорняков, мельников, смолокуров.

«В семи деревнях Перемутской волости занимались раньше из-
готовлением гвоздей, плели лубяные корзины, а теперь гвоздей не 
делают и плетение корзин отмирает. В районе Красного Холма и 
с. Мартыново жили сапожники, которые шили сапоги на местный 

 31 АТГОМ. Оп. 1. Ед. хр. 710. Тет. II. Л. 63
 32 Там же. Вф. К Вф 20/41а. Тет. № 1. Л. 15–16.
 33 Там же. Оп. 1. Ед. хр. 710. Тет. II. Л. 13.
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рынок. По развитию сапожно-
го ремесла уезд занимал рань-
ше третье место в губернии 
после Кимр и Осташково. В де-
ревнях Хребтово, Черницына, 
Василево жили бондари, пос-
тавлявшие на местный рынок 
кадушки и деревянные ведра. 
Колесники, столяры, катали, 
щеточники, красильщики, 
скорняки, кузнецы, мельни-
ки <…> Были еще и плотники, 
но они не пользовались такой 
популярностью, как сицкари 
и захаринцы из Ярославской 
губернии <…> Местами, осо-
бенно в Топалковской и Чаме-
ровской волостях было развито 
смолокурение и гонка дегтя. 
Деготь и уголь расходовали на 
месте. С дегтем дегтярники 
ездили по деревням, а уголь 
скупали местные кузнецы 116 
кузниц уезда <…> Одно такое 
заведение (красильное заве-
дение) было в селе Чамерове. 
В ситец и сатин крестьяне оде-
вались только в праздники, да 
и то не все»34.

В заключительной фразе данного текста К.В. с сожалением резюми-
рует: «Каких только профессий не было в Весьегонском уезде»35. 

Подробное изложение истории и эволюции домостроительной 
техники и практики, типов хозяйственных и жилых построек, в том 
числе — подчеркнем особо — и родного дома Манжина с авторскими 
рисунками и схемами читатель найдет в уже упомянутой выше руко-
писи «Деревенская постройка в Весьегонском уезде Тверской губернии» 
(40 с.)36. Текст можно расценивать как профессиональное пособие, настоль-
ко много в нем ценнейших сведений о мелких, но важных технических 
и конструктивных деталях, пояснений целесообразности использования 
тех или иных материалов, приемов. 

 34 АТГОМ. Оп. 1. Ед. хр. 710. Тет. II. Л. 13–16. К.В. Манжин. Свадьба; народные сказки; 
рассказы отходников; автобиография. 

 35 Там же. 
 36 Там же. Л. 16. Вф. Мф. № 980. Л. 1. Деревенская постройка в Весьегонском уезде Твер-

ской губернии.

«Почти вся деревенская постройка рубилась в „чашу“. Обычная 
изба была размером 6×5,5 метров. Бобыльские избушки, т.е. дома 
крестьян, не имевших земельных наделов () безземельных( пирту-
лившись где-нибудь с краю деревни или на задворках и размерами 
были меньше (5×4 метра). <…> После первого ряда у каждого бревна 
снизу стесывается „паз“, чтобы верхнее бревно плотнее ложилось на 
нижнее». / «лестница на двор из сеней зимовки была маленькая, 
удобнее было поить скотину зимой и ближе»37. 

Скорее всего, К.В., как и большинство деревенских мужчин, неод-
нократно участвовал в сельском строительстве: «Жизнь почти каждого 
поколения крестьян проходила в стройке». Наряду с этими рациональ-
ными коллективными знаниями из области плотницкого ремесла Ман-
жин сообщает и некоторые обязательные соционормативные правила. 

«Когда плотники срубят первый ряд, хозяин втыкает посреди 
сруба маленькую елочку, приносит стол, закуску, выпивку и угоща-
ет плотников. После укладки «матицы» <…> и подъема стропил уго-
щение вином повторялось, но только не на месте стройки, а в жи-
лом помещении <…> В переднем углу в чашу нижнего бревна хозя-
ин клал медную или серебряную 
монету орлом вверх «На счастье 
и благополучие живущих в этом 
доме». Эта традиция старая. При 
ломке старых домов почти всегда 
находят в чаше нижнего бревна 
старинные монеты»38.

Целью этого очерка была осознава-
емая автором необходимость запечат-
леть «уходящую натуру». «Облик де-
ревни из года в год меняется. Изредка 
видны дома со старинными налични-
ками и карнизами, на которых орна-
мент выдолблен»39. Казалось бы, бес-
пристрастно отмечая, что «совершен-
но изменилась колхозная изба», К.В. 
объясняет это «преобразованиями в 
сельском хозяйстве с 1930 годов» и тем, 
что у колхозников «отпала необходи-
мость» иметь «в личном пользовании 
ригу, гумно, сарай, житницу, кладо-

 37 Там же Л. 5. 11.
 38 Там же. Л. 6–7. 
 39 Там же. Л. 1.

Двухэтажный дом с подизбицей. 1880-е гг. 
Калининская обл., Вышневолоцкий р-н, сельсо-
вет Лужниково, старообрядческая д. Межуиха. 
Фото О.М. Фишман (1987 г.)

Крыльцо дома на резных столбах, 
перила украшены пропильными 
колонками, дверь и столбы 
раскрашены. Кон. XIX в.  Калининс-
кая обл., Вышневолоцкий р-н, 
старообрядческая д. Палицкое. 
Фото О.М. Фишман (1982 г.)
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вую. Об этих постройках отпала единоличная забота <…> если и нужно 
строить, то коллективно легче, чем одному хозяину». 

Создается такое впечатление, что Манжин не знал или решил не 
вспоминать традиционные для деревни обычаи коллективной помо-
чи, в том числе и при строительстве дома. Оценивая жизнь местного 
крестьянства в социальном контексте и с позиции глубоко укорененно-
го личного советского дискурса о тяжелом дореволюционном прошлом 
российской деревни, Манжин заключает свой очерк примечательным 
пассажем. 

«Механизация сельского хозяйства облегчает труд, и жизнь 
колхозного крестьянства год от года становится лучше. Человек не 
подрывает свое здоровье непосильным трудом. Вот почему и про-
должительность жизни человека в нашей стране увеличилась»40.

Особый интерес Манжина — система социальных отношений, 
точнее, несправедливость по отношению к крестьянству со стороны 
цар ской власти и церкви, угнетение бедняков зажиточными крес-
тьянами и, напротив, забота о них Советской власти. Так, в работе 
с символическим названием «Весьегонский уезд в годы революции 
1905 года» Манжин пытается обосновать «революционную ситуа-
цию», описывая состояние земледелия, характерного для края льно-

 40 Там же. Л. 40.

водства, животноводства, торговли, экономического положения раз-
личных слоев крестьянства. При изложении товарооборота знамени-
той Весьегонской ярмарки, с которого, собственно, и начинается этот 
текст, автор подчеркивает, что бедняки вынуждены были покупать 
продукты у местных лавочников на 25–30% дороже, т.к. именно вес-
ной цены поднимались. 

«Таких лавочников, которые держали в руках бедноту, по уезду 
было 340 (по данным патентного сбора за 1907 г.). Более мелкими, но 
подчас еще более хищными были хозяева 99 малых торговых точек. 
Эти торговцы в минуту жизни трудную наживались на крестьянс-
кой нужде»41.

Исследователь найдет в тексте Манжина подробные детали, ха-
рактеризующие ведение хозяйства, с непременным авторским по-
рицанием богатеев, которые «держали от 4 до 6 коров и по паре ло-
шадей» или владельцев молокоприемных пунктов и маслодельных 
«заводов», дававших авансы нуждающимся и, естественно, наживав-
шихся на этом. 

Не меньшее внимание в повествовании-исследовании Манжина 
занимает подробное освещение систем крестьянского землевладения, 
его симпатии при этом на стороне общинного землевладения, т.к. «все 
хозяева держались друг за друга, вместе решали общие невзгоды, мир 
был хозяином. Против мира и богач не смел перечить». В его отмене 
К.В. Манжин видит причины социального расслоения деревни, разо-
бщенности крестьян, усиления индивидуализма:

«Каждый на своем клочке хозяин, за свою землю дрожит, а в дела 
соседа не совался». Вот и остается бедняку идти в кабалу к богачу-од-
носельчанину, подаваться в город или же идти сыновьям «в домови-
ки» — «войти в дом тестя, у которого нет сыновей». 

Таким образом, общий типический лейтмотив текста Манжи-
на — это разорение крестьянства, осуществляемое несправедливой 
царской властью, что неминуемо привело к росту сельского проле-
тариата, который «ковал холодное оружие, готовясь к новой борьбе». 
В заключение в полном соответствии с советской идеологией Ман-
жин делает вывод: 

«И только Великая Октябрьская революция в корне изменила 
положение деревни, а в коллективном хозяйстве — в колхозе чест-
ный труженик получил признание и почет за труд на благо народа 
и нашей Родины»42.

 41 Там же. Вф К-Вф, ко 30/42. Л. 4–5. Весьегонский уезд в годы революции 1905 года.
 42 Там же. Л. 53.

Дом пятисте-
нок. Фронтон,
карнизы и 
наличники 
украшены про-
пильной резь-
бой. Нач. XX в. 
Тверская обл., 
Весьегонский
р-н, дер. Круг-
лиха. Фото 
Н.Н. Русано-
вой (2011 г.) 
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Постоянное использование оппозиции «раньше» — «теперь» («до ре-
волюции — после революции»/«до коллективизации — после коллекти-
визации»/«при единоличном хозяйстве — при колхозах»), характерное для 
текста К.В., свидетельствует о двух глубоко укоренившихся в его сознании 
исторических оценках и образах: отрицательный образ прошлой крестьян-
ской жизни и сменивший его эмоционально противоположный и социаль-
но справедливый образ настоящей колхозной действительности43. 

При описании православных традиций Манжин следует внедрен-
ной со времен народников и унаследованной большевиками традиции 
дискредитации Русской православной церкви и духовенства. Исследо-
вательница истории религии и общественных движений XIX в. Т.Г. Ле-
онтьева справедливо подчеркивает: «при этом религия ставилась в 
один ряд с „невежеством“ и „рабством“. Естественная для служителя 
культа социальная функция — наставничество — развенчивалась с по-
мощью намеренно грубых приемов. Народ „взыскует неба“, но вместо 
того получает „кабак“»44. 

Именно эти позиции последовательно излагаются К.В.

«религиозность многих людей и в прошлом была поверхност-
ной, в силу традиции, на всякий случай. А вдруг, дескать, умру, а 
там и в самом деле есть и ад, и рай. Вера человека в бога, особенно в 
деревне, держалась на бессилии перед эксплуататорами, на темно-
те и невежестве неграмотных людей, бессильных перед стихийны-
ми силами природы».

По его мнению, местная церковь и два монастыря «держали народ в 
страхе божьем, утешали трудовой народ радостями загробной жизни, на-
ставляли терпеть несправедливости» и т.д. и т.п. Из этого вытекает впол-
не в духе времени вывод о церкви и «казёнке» (в уезде, как подчеркивает 
Манжин, насчитывалось 29 казенных винных лавок) как двух очагах, «где 
трудящиеся искали утешения от тяжелой жизни». Без каких-либо ком-
ментариев в этой же части повествования К.В. констатирует, что «власти 
и богатые изо всех сил» способствовали благоустройству церквей и монас-
тырей. Благочестивое следование карельских крестьян правилам поста 
автор текста выделяет как явно положительную черту. 

 43 См.: Кознова И.Е. Аграрная модернизация в России и социальная память крестьян. 
// Реформаторские идеи в социальном развитии России. М., 1998. С. 222–243.

 44 Леонтьева Т.Г. Православный священник в литературно-художественных обра-
зах «своего времени»: вторая половина XIX — начала XX века // Вестник Твер. 
гос. ун-та. 2010, №1. URL — Режим доступа: http://history.tversu.ru/images/stories/
Vestnik/2010_1.pdf Об этом см.: Камкин А.В. Православная церковь на севере России. 
Очерки истории до 1917 г. Вологда, 1992;. Пулькин М.В., Захарова О.А., Жуков А.Ю. Право-
славие в Карелии (XV — первая треть XX в). М., 1999; Громыко М.М. Отношение к хра-
му и священнику // Православная жизнь русских крестьян XIX–XX веков. М., 2001. 
С. 88–103; Розов А.Н. Священник в духовной жизни русской деревни. СПб., 2003. 
С. 192–196; Бернштам. Т.А. Приходская жизнь русской деревни: Очерки по церковной 
этнографии. СПб., 2005. С. 14–17 и др.

«Раньше крестьяне строго соблюдали посты. Из трех постов: Ус-
пенского, Рождественского и Великого самым серьезным считался 
Великий пост. <…> Если в Успенский или Рождественский посты 
для маленьких детей иногда и была небольшая поблажка, то в Ве-
ликий пост все постились: и малые, и старые»45.

Из своей памяти он извлекает подробные описания постной пищи, 
различные истории о соблюдении/несоблюдении постных дней, слы-
шанные в детстве от матери46. Но это не мешает К.В. Манжину искать 
подтверждения поверхностной религиозности карелов. Об этом, на его 
взгляд, однозначно указывают сведения из исповедальной ведомости 
Николо-Высоцкой церкви за 1876 г., согласно которой из 1449 прихожан 
на исповеди было лишь 55%, из них половина отсутствовала «по нераде-
нию». Вместе с тем заслуживает внимание информация К.В. о том, что 
среди прихожан этой церкви были старообрядцы «федосеевского тол-
ка» — это были жители д. Дюдикова, Беняково, Приворот и Чурилково, 
причины неявки которых на исповедь, как я понимаю, имели глубоко 
религиозный характер.

Манжин, как и многие сельские жители, полагал, что священни-
ческое служение несравненно легче, чем крестьянский труд, а подрыву 
авторитета церкви способствовала «жизнь самих служителей культа». 
В доказательство Манжин приводит рассказы стариков из карельских 
д. Еремейцево и Талашманка о нарушении местными священниками 
поста, игре в орлянку в стенах церкви. 

Совокупность найденных им архивных и устных данных позволяет 
К.В. Манжину сделать главный вывод: «После революции с уничтоже-
нием эксплуатации и ликвидацией неграмотности в колхозной дерев-
не вера в бога начала падать». 

В целом повествования-исследования Манжина отличает харак-
терный краеведческий дискурс; главная преследуемая им цель — 
восстановление подлинной коллективной истории местных каре-
лов и русских, в которую вкраплены его собственные знания, не ли-
шенные индивидуальных предпочтений, предрассудков и клише, 
заданных статусом советского сельского учителя. Их органичное 
включение в наивный пересказ истории жизни микросообщества 
позволяет сделать заключение о близости личного самосознания 
К.В. Манжина слою обыденного сознания той среды, к которой он 
принадлежал по происхождению, — крестьянству, но уже колхозно-
го времени. 

Для К.В. написание воспоминаний стало способом примирения с 
внешним миром эпохи раскрестьянивания деревни47, именно об этом 
говорит создаваемый им образ тяжелого крестьянского прошлого и 

 45 АТГОМ. Вф К-Вф, ко 30/42. Л. 15–17. 
 46 Там же. 
 47 Безрогов В.Г. Память текста. С. 9.
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замечательного колхозного настоящего, устремленного в будущее. Его 
подход к истории свидетельствует о преобладании идеи отображения 
коллективной/колхозной судьбы, преимуществ новой советской систе-
мы. Вот почему частные примеры и истории, события из жизни конк-
ретных людей встраиваются им в заранее заданный пропагандистский 
и идеологический контекст.

Несколько иные аспекты истории в центре внимания Алексея Ио-
сифовича Лебедева (1918–1990), одного из первых карельских профес-
сиональных историков, преподавателя Калининского пединститута. 
Его первые публикации по истории Верхневолжья были напечатаны 
уже в 1938 г. и свидетельствовали о первоначальных профессиональ-
ных интересах к аграрной истории. Лебедеву принадлежит заслуга в 
обнаружении и изучении такого типа источников, как переписные 
книги. В числе подготовленных им рукописных монографий «Пере-
писные книги Бежецкого Верха 1709 года как исторический источник» 
(1968 г.)48. Вслед за этим им были написаны статьи по истории тверс-
ких карелов, топонимии и ономастике. Самые значительные из них 
по объему и содержанию — «Тверская Карелия» (1980–1984 гг.; 164 лис-
та) 49 и «К этнической истории Верхневолжья» (1989 г.). В личном деле 
А.И. Лебедева, хранящемся в ГАТО, имеются также отзывы и рецензии 
на работы А.И. Лебедева (1973–1982), корреспонденция в периодичес-
кой печати по истории тверских карелов, собранная А.И. Лебедевым 
(1964–1983). 

С первых же страниц рукописи «Тверская Карелия» создается ощу-
щение важности для Лебедева этнического дискурса. А.И. Лебедев 
обращает внимание читателя на «прежний (финно-угорский. — О.Ф.) 
племенной состав» населения Верхневолжья, о чем говорят сохранив-
шиеся топонимы: «Черемисы, Мещера, Морласы и Мордва, Мокшица 
и Рязаново, Меркино и Чамерово (а под Тверью Самарово), в Чудцах, 
Чудино»50. Тем самым исподволь указывается, что позднему пересе-
лению карелов, изменившему этнический состав населения в XVII 
в., предшествовала изначально сложная и неоднородная этническая 
карта края. Карельские переселенцы подобно более ранним насельни-
кам оставили на ней свои названия: «Горма — от кар. Хорма=русский, 
Райда, Койвушка, Озрушка, Кагрушка, Гумалы, Гуты, Мяммино, Кон-
душка, Корелово». 

Главная цель его труда — написание объективной истории карель-
ских переселенцев, преодоление очевидной этнической предубежден-
ности к ним русских, причиной которой А.И. называет великодержав-
ный шовинизм, «презрительное отношение русских к инородцам вооб-
ще, мнение мнимого превосходства русских над др. народами, воспи-
танное русским самодержавием». 

 48 ГАТО. Ф. Р-1523. Оп. 1. Д. 3. Л. 12.
 49 Там же. Д. 5. Л. 36. Лебедев А.И. Тверская Карелия.
 50 Там же. Л. 25.

В связи с этим Лебедев считает важным подчеркнуть «героический 
подвиг» карельских «приходцев», справедливо обосновывая свой взгляд 
следующим образом.

«Во-первых, сам ВЫХОД (здесь и далее выделено А.И. Лебеде-
вым. — О.Ф.) из-за „свейского рубежа“ <…> был связан с массой ли-
шений как в период самого выхода (тайного бегства с опасностью 
быть задержанными и казненными по указу шведского короля), 
так и при обосновании на новом месте, где не был приготовлен ни 
кров, ни пища, жила лишь одна надежда. Эти душевные и матери-
альные лишения, претерпевались не неделю и не месяцы, а многие 
годы переходов и скитаний. Во-вторых, покинув свои обжитые мес-
та и родные очаги, переселенцы на новом месте должны были брать 
ссуду деньгами и хлебом для обзаведения новым хозяйством, пост-
ройками. Эти ссуды неизбежно требовали настроиться на тяжелый 
труд НА МНОГИЕ ГОДЫ».

Далее Лебедев акцентирует «похвальное трудолюбие» и «настой-
чивость их характера, выработавшегося в многовековой борьбе с 
природой»51. Другой важной и отличительной чертой карелов, по его 
мнению, был присущий им издавна коллективизм: 

«Каждая деревня, а иногда и группа селений составляли сель-
скую ОБЩИНУ — ту ячейку коллектива, в которой на сходках реша-
лись вопросы общины, принятие новых членов (семей), наделение 
их пашней, переделы участков и покосов, коллективная корчевка 
или осушение новых участков, порядок пользования выгоном, ле-
сом и др. вопросы»52.

Последующие разделы работы «Тверская Карелия» — «Материаль-
ная культура тверских карел» и «Духовная культура тверских карел» со-
ответствуют структуре этнографических монографий 1980-х гг., которые 
были, судя по ссылкам, хорошо известны А.И. Лебедеву. Это классичес-
кие, уже отчасти упоминавшиеся выше исследования Г.С. Масловой, 
Р.Ф. Тароевой, Н.И. Лебедевой В.В. Пименова, Л.А. Голубевой и др. При 
написание глав А.И. использует не только письменные и документаль-
ные источники, но и явно авторские материалы, а также и собственные 
детские и юношеские воспоминания, позволяющие создать весьма убе-
дительную, живую картину старой жизни карельской деревни до эпохи 
Великого перелома. 

Вначале Лебедев подробно и со знанием дела описывает традицион-
ное подсечное земледелие — «наиболее древняя система земледелия в 
лесной зоне России», приводится перечень на карельском языке орудий 

 51 Там же. Л. 38–40. 
 52 Там же. Л. 41.
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обработки почвы, сева, уборки, урожая, молотьбы ржи, включая описа-
ние типично карельских хозяйственных построек — риги и гумна. Он 
констатирует: 

«Пережитки этой системы сохранились у тверских карел почти 
до XX века. Долго практиковалось двуполье — яровое и озимое поле. 
Постепенно внедрялось трехполье, когда часть пашни отводили под 
ПАР — давали почве „отдохнуть“ для посева на следующий год»53.

Далее у Лебедева следует оценка крестьянской системы жизнеде-
ятельности согласно эволюционной схеме, принятой в этнографии: 
«Отсталое земледелие и животноводство на малоплодородных подзолах 
скудно обеспечивали земледельцев пищей, одеждой и обувью. Помога-
ли им подсобные промыслы — охота и отходничество». 

«После весеннего половодья в узких местах ставили езы /колу/ — 
частокол с хвоей и снастями. Орудиями лова были „строгат“ — же-
лезная острога с 7 зубьями, крююкка — крюк для большой щуки, „ну-
отта“ — невод, бредни, „суакку“ — сак= сеть конической формы, 
„лёрё“ — снасть конической формы из ивовых прутьев; „куужа“ — 
„вятер“ конической формы <…> из ивовых прутьев. Лёрё мог быть 
изготовлен из расщепленных пополам молодых елочек. <…> Зимой 
занимались подледным ловом, оглушая рыбу ударом об лед, когда 
лед был еще тонкий и прозрачный».

Карельская терминология приводится Лебедевым и при изложении 
особенностей инструментальной мужской и женской культуры (охота, тка-
чество, крашение, отбеливание, сукноваляние). Так, например, читаем: 

«Кроме ружья, на ОХОТЕ употреблялись бесшумные снасти. 
1. Петли из конского волоса, нитки или тонкой проволоки. 2. Сло-
пец — ловушка из расколотого пополам обрезка бревна. 3. Метал-
лические (стальные) капканы — ривват. 4. Чучело для приманки. 
5. В Козловском р-не зафиксированы „снегоступы“ — плетенные 
из ивовых прутьев щитки, надевавшиеся на ноги для хождения по 
глубокому рыхлому снегу»54.

Важной частью исторического дискурса А.И. Лебедева является пот-
ребность в доказательстве этнокультурной близости карелов и других 
финно-угорских народов, общности их исторических судеб и введение 
тем самым истории переселенцев в большую историю финно-угорского 
сообщества. Такой ход мысли встречается и при описании крестьянс-
кого жилища. А.И. делает предположение, что причиной сохранения 

 53 Там же. Л. 98
 54 Там же. Л. 106.

в языке тверских карелов 3 различных понятий, обозначающих «дом»: 
«коди», «пертти» и «тало», являются заимствования «их от разных на-
родностей, с которыми проживали по соседству или сожительствовали 
(мари, мордвой, удмуртами), от которых заимствовали и некоторые 
обычаи и термины». Далее, отсылаясь к работе А.Ф. Риттиха 1870-х гг. об 
удмуртском жилище, разделенном сенями на 2 половины — летнюю и 
зимнюю, Лебедев считает, что «карельский дом с 2 избами, возможно, 
как и у удмуртов, свидетельство влияния ЧЕРЕМИСОВ»55. 

В значительном по объему разделе «Духовная культура» (30 листов) 
А.И. Лебедев также следует характерной для его времени научной схе-
ме изложения материалов по календарной и семейной обрядности ка-
релов, обычаям и пережиткам языческих верований, культу предков. 
Длительное бытование плачевой культуры (вплоть до конца 1980-х гг. — 
О.Ф.) он объясняет существованием «ВЕРЫ в МАГИЧЕСКУЮ СИЛУ СЛОВА 
/плача/ и в посмертное существование ДУШИ покойного»56. Однако в 
целом при прочтении текста складывается впечатление о некой иной 
авторской сверхзадаче. Эта часть нарратива изобилует оригинальны-
ми, мемуарного типа сведениями и подробностями о святочных гада-
ниях молодежи, бесёдах, играх, ряжениях, празднике Кегри, свадеб-
ных обрядах, свидетелем и участником которых А.И. был в детские и 
юношеские годы. 

Так, в Рождество следовало «встав и умывшись, блин — в руку, гор-
шок с маслом — спереди (вместо масла — топленый горячий жир)» / 
«Роштуох, новштуох шильмиин пештюöх: каккара кядех, вой луатка — 
эдех». Перечисляя святочные забавы: «заваливание ворот, дверей, угон 
саней, закрывание трубы, звенели железным кольцом, дергая издали 
привязанную нитку», автор уточняет, что таким образом досаждали 
нелюбимому в деревне бобылю или бобылке. 

«Святочные вечера для молодежи — самые памятные и радост-
ные, для многих оказывались последними в связи с выходом замуж 
или женитьбы вслед за святками. <…> Центральное место в играх 
занимал танец КАДРИЛЬ из 6 колен. Танцевали по 2 пары, а в каж-
дом „колене“ могли участвовать несколько пар. В перерыве парни 
сидели на коленях у девушек или наоборот и вели разговоры, цело-
вались. <…>

Практиковались также игры — жениханья: девушки садятся в 
ряд, одна из них каждой девушке назначает „жениха“. Парни по оче-
реди подходят к той, [которая. — О.Ф.] по его мнению, ему назначе-
на. Если он правильно подошел, то девушка встает, затем садится на 
место и сажает „жениха“ на колени. Каждый парень должен найти 
свою „невесту“ <…> Когда все найдут своих „невест“ и усядутся со сво-
ими парнями, раздается хоровой ПОЦЕЛУЙ. Затем на лавку садятся 

 55 Там же. Л. 107.
 56 Там же. Л. 116.
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парни, и игра продолжается с тем же значением для девушек. Дру-
гим важным элементом святочных увеселений были РЯЖЕНИЯ. <…> 
Игравшие употребляли маски, накрывались какой-нибудь рваной 
ветошью, приделывали горб, брали кошёлки /кессели/ или корзинки 
для милостыни. Цель ряжений — веселительная. Рядились также в 
маски медведя, коня, быка. Так, интерес игры ряженого в быка со-
стоял в том, чтобы бодать девок (девушек). Притом так, чтобы было не 
только больно, отчего те естественно вскрикивали, но и стыдно. Де-
вушки подымали крик и визг. Затем быка, исполнившего свою роль, 
„убивали“: один из парней бьет поленом по горшку на голове быка, 
горшок разбивается, бык падает, и его уносят»57.

Воспоминания Лебедева об обычае выкупа невесты, выходящей за-
муж в другую деревню («парням этого селения <…> „за титьки“, выра-
щенные у невесты этой деревни»), о танцах с поцелуями, об эротическом 
смысле игры ряженого в быка, бодавшего девок, и др. свидетельствуют 
о высокой степени сохранности традиционной обрядовой культуры в 
родовом для Лебедева круге деревень, по крайней мере, на его памяти, 
т.е. до середины 1930-х гг. 

Уникальным является описание архаичного, сугубо карельского 
осеннего праздника Кегри58, реконструированного А.И. на основании 
личных детских воспоминаний. Представляется, что для Лебедева 
было важно не только сохранить память об этом, как он пишет, «персо-
наже» социальных и религиозных представлений, связанном именно 
с поминаниями предков, но и, оценивая Кегри, подчеркнуть его обра-
щенность «в БУДУЩЕЕ — на воспитание детей». 

Таким образом, педагогическая ответственность Лебедева опреде-
лила смысл и понимание им своей задачи в изложении истории род-
ного народа, которую он видел именно в описании этнокультурной со-
ставляющей. 

Свое отношение к вере дедов А.И. выражает опосредованно, через 
господствующую в советское время оценку дореволюционной России.

«Вера в бога была основательно подорвана у крестьян падением 
самодержавия и Вел. Окт. Соц. Революцией. О самодержавии в тем-

 57 Там же. С. 128–129. 
 58 Финские и отечественные исследователи оценивают эту традицию как отголосок 

мифологических представлений о так называемом времени раздела, отмечавшем 
кризисный, опасный, переходный характер календарного периода «безвременья». 
См.: Маслова Г.С. «Kegrin paiva» у карел Калининской области // СЭ. 1937. № 4. С. 150–152, 
Vilkuna K. Finnisches Brauchtum im Jahreslauf // FFS. 1969. Vol. 206. S. 288–291; Шлыгина 
Н.В. Финны // Календарные обычаи и обряды в странах зарубежной Европы. Зимние 
праздники. Конец XIX — начало XX в. М., 1973. С. 122–123. «Kegri — ряженый во время 
древнего осеннего праздника, завершающего аграрный год, который праздновали 
через неделю после Казанской; у кегри одета шуба наизнанку; для кегри нужно при-
готовить клубок спряденной шерсти» (Словарь карельского языка (тверские говоры) / 
Сост. А.В. Пунжина. Петрозаводск, 1994. С. 93).

ное сознание народа веками внушали убеждение, что оно священно и 
незыблемо, т.к. дано свыше богом, а на деле оказалось поверженным 
революцией рабочих и крестьян, была ликвидирована и вся эксплуа-
тационная система, в которой безраздельно царило у одних богатство 
и роскошь, праздная жизнь за счет других, которые вечно испытыва-
ли угнетение, унижение, презрение и неизбывную нищету».

Неявное оправдание собственных атеистических мировоззренческих 
убеждений слышится в отсылке к детству. 

«Я также очень хорошо помню, как старшие братья и сестры из-
бегали посещать церковь, уклонялись от богослужений, прятались, 
когда в дом в престольный праздник приходил поп с богослужени-
ем. Родители тоже не отличались набожностью и не наказывали де-
тей за нерадение к церкви»59.

Работа Лебедева «Тверская Карелия» завершается выдержками из 
ряда архивных документов ГАТО (прежде всего из фонда Тверской Ду-
ховной консистории) о состоянии старообрядчества и сектанства, в том 
числе и на территории расселения карелов. Но по его словам, эти дан-
ные были необходимы Лебедеву «только в общих чертах». Тем не менее 
Лебедев делает верное наблюдение:

«Многочисленные раскольнические секты среди крестьянского 
населения существуют во множестве церковных приходов в селах и 
городах Бежецкого, Кашинского, Корчевского, Зубцовского, Тверс-
кого, Вышневолоцкого и особенно Новоторжского уездов».

Поскольку о карелах–старообрядцах Тверской губ. до сих пор нет 
полноценных исследований, позволю себе привести названия карель-
ских старообрядческих сел и деревень из материалов Лебедева: Кава, 
Локотцы, Залесье, Золотиха, Затулки, Парфёново, Толмачи, Залазино, 
Михайлова Гора, Селезениха, Гайново, Большое Плоское, Васиха, Ни-
герино Новоторжского уезда; Чистая Дуброва, Красный Холм Весьегон-
ского уезда60. И мои собственные полевые наблюдения показали, что 
некоторые жители перечисленных деревень помнили о своем старооб-
рядческом прошлом еще в 1990-е гг.

Иной, чем у К.В. Манжина, характер носит противопоставление Лебе-
девым временных категорий «раньше» — «теперь». В его оценках профес-
сионального историка, это скорее советская парадигма: «у нас — у них». 
Не случайно тексты Лебедева изобилуют пропагандистскими клише о 
«Советском Патриотизме как животворной силе»; «Партии как неиссякае-
мом источнике трудовых и ратных подвигов»; «лучезарных идеях Ленина 

 59 ГАТО. Ф. Р-1523. Оп. 1. Д. 5. Л. 77.
 60 Там же. Л. 157–159. 
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и Великого Октября»; об «отщепенцах советского общества»; «эмигрант-
ском отребье» и «идеологических диверсантах — платных агентах импе-
риализма», которые «бессильны обескровить эту животворную моральную 
силу Советского общества, советского народа — новой, непонятной импе-
риалистам СОВЕТСКОЙ ОБЩНОСТИ ЛЮДЕЙ»61. 

В 1942 г. Лебедевым была опубликована статья о частушках, в кото-
рой он пишет, что в этом жанре «особенно быстро и ярко» находят свое 
отражение злободневные вопросы дня. На его взгляд, примером тому 
является и следующая частушка: «У нас домик невысокий, под окошеч-
ком песок. Пусти, маменька родимая, во карелы на часок». Коммента-
рий этого текста выглядит следующим образом: 

«Любопытна по своему характеру простая непритязательная 
девичья частушка, отражающая проживание тверских карелов по 
соседству с русскими и былые взаимоотношения между ними, ха-
рактеризовавшиеся отчужденностью, былым незаслуженным пре-
небрежительным отношением русских к нацменьшинствам».

Далее сообразно отчетливому советскому хронотопу А.И. Лебедевым 
сделан вывод:

«Чисто молодежная частушка <…> отражает глубокие обще-
ственно-политические процессы, происходящие в советском обще-
стве и среди молодежи, — в первую очередь я имею в виду глубокий 
сдвиг в межнациональных отношениях в сторону признания пол-
ного равноправия, умственной и интеллектуальной равноценнос-
ти и потенциальных возможностей каждой национальности нашей 
страны вообще, в нашем крае — в частности»62.

Самое значительное по объему письменное наследие принадлежит 
Алексею Антоновичу Белякову (1901–1995), краеведу, филологу по образо-
ванию, многие десятилетия преподававшему в Калининском пединс-
титуте (1937–1941; 1946–1961 гг.).

А.А. родился в карельской деревне Яблонька Никулинской волости 
Вышневолоцкого уезда Тверской губернии (совр. Лихославльский р-н 
Тверской обл.). По окончании Высшего начального училища и единой 
трудовой школы 2-й ступени Беляков работал сельским учителем, слу-
жил в Красной армии, где и вступил в комсомол, был одним из актив-
ных организаторов комсомольской деятельности в родных карельских 
деревнях. В самом конце 1920-х гг. начался краткий, но весьма важный 
в деле заявленной советской властью «карелизации» период нацио-
нального и языкового строительства. Беляков — активный комсомолец, 
владевший родным языком, был направлен на работу в Центриздат 

 61 Там же. Л. 97.
 62 Там же. Л. 89.

народов СССР (Москва) в качестве редакто-
ра отдела карельской литературы. С 1931 г. 
Беляков был редактором карельской газеты 
«Колхозойн Пуолех» («За колхозы»), позже 
— редактором Карельского издательства в 
Лихославле. При его участии в Калинине 
(Твери) «были организованы карельские 
курсы для учителей, где преподавали ос-
новы карельского литературного языка <…> 
были подготовлены и изданы около сотни 
необходимых книг на карельском языке. К 
концу августа 1937 им в составе комиссии 
<…> был подготовлен карельский алфавит 
на кириллице. Был членом Комиссии по 
карелизации, одним из организаторов и 
руководителей Карельского национального 
округа»63. После окончания аспирантуры в 
Центральном научно-исследовательском 
институте национальностей Беляков тру-
дился в Калининском пединституте, зани-
мал должность заведующего кафедрой каре-
ловедения. 10 февраля 1938 г. А.А. Беляков был арестован по «Карельско-
му делу» (№ 13601) о т.н. «карельской буржуазно-националистической, 
террористической, контрреволюционной организации»64. Однако дело 
развалилось. После 1 года и 10 месяцев тюремного заключения Беляков, 
как и другие однодельцы, был освобожден, восстановлен на работе и в 
партии с сохранением стажа. После Второй мировой войны он вернул-
ся в Калининский пединститут, где работал старшим преподавателем 
вплоть до выхода на пенсию в 1961 г. С этого-то времени А.А. вплотную 
занялся изучением карелов. 

Основную группу личного фонда А.А. Белякова составляют авто-
рские очерки по истории и этнографии верхневолжских карелов, мате-
риалы, собранные им по карельскому фольклору, выписки из архивных 
документов. Отдельную группу материалов представляют собой обшир-
ные мемуарные тексты: «Эпизоды жизни. Воспоминания», 1972 г. (116 
машинописных страниц)65, «Во власти сталинских палачей»; «Первые 
волостные Советы и партийные организации у Верхневолжских карел» 
от 1981 г.; «Использовать прежний опыт» от 13 ноября 1989 г., а также про-
токолы допросов А.А. Белякова, воспроизведенные им по памяти. Хра-
нящийся в ГАТО архив его основных работ за 1961–1989 гг. насчитывает 
больше 1000 листов. 

 63 Головкин А.Н. В краю двух культур. С. 144–145; Смирнов В.А. «Карельское дело»: новые 
страницы исследований. С. 13–16.

 64 Смирнов В.А. «Карельское дело»: новые страницы исследований. С. 13–16.
 65 ГАТО. Ф. Р-1367. Оп. 1. Ед. хр. 44. 

Портрет А.А. Белякова
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В целом автобиографический нарратив А.А. Белякова можно рас-
сматривать как изображение «модельного варианта жизненного пути» 
человека советского общества 1920–1960-х гг. Историю социальных из-
менений этого общества автор раскрывает через историю своей жизни. 
Неоднократное обращение к этим текстам убедило, что среди явных 
побудительных мотивов их написания для него стали необходимость 
самооправдания, исповеди, самопрепрезентации, осознанная потреб-
ность в придании своему индивидуальному жизненному опыту надын-
дивидуального характера, желание сохранить и донести свои знания до 
потомков, чтобы разоблачить слухи, сплетни, легенды об истории твер-
ских карелов. 

Главными побудительными причинами появления исторического 
дискурса А.А. Белякова являются его желание вступить в борьбу с 
фальсификацией истории тверских карелов и преодолеть негативное 
восприятие их местным русским населением. Этому посвящены его 
историко-культурные работы: «Заселение Севера России до прихода сла-
вян (по данным топонимики и археологии)»; «О родстве финно-угорс-
ких языков»; «Происхождение названия „Финские племена“»; «Теория 
о родстве финно-угорских племен»; «Карелы на Карельском перешей-
ке»; «Об одной антинаучной и антисоветской теории»; «Заселение Вер-
хневолжья, по данным археологии и топонимики»; «Хроника событий 
Верхневолжских карел»; «Верхневолжские карелы. Этнографический 
очерк» от 1981 г.; «Карелы на Валдайской возвышенности и на Карель-
ском перешейке» (1988 г.); «О родстве финно-угорских племен»; «Фоль-
клор Верхневолжских карел». 

Отвечая на волновавший его вопрос о причинах сокращения чис-
ленности карелов, он обращается к памяти предков и пишет:

«Раньше, когда повивальная бабка принимала ребенка, то пу-
повину клали в лапоть и хоронили в подполье со словами: „Где на-
ходится твоя пуповина, там должно быть и твое сердце“. И сердце 
карела всегда находилось около родного дома. Теперь забыт старый 
обычай, детей приносят с больницы, а поэтому, когда они стали 
взрослыми, то разбежались по всему Советскому Союзу»66.

В этом тексте А.А. почти дословно повторяет информацию школь-
ного инструктора д. Благовещенье Заручьевской вол. Бежецкого у. Вл. 
А. Милорадова, записанную со слов односельчан в 1921 г. (из материалов 
Бежецкого научного общества):

«Роженица, когда наступает время родить, уходит в хлев и 
становится на колени пред колодою, в которою наливают воду 
для скота. Ребенка принимает бабка. При обрезании пупка она 
говорит: „Мисся лейкаттунабане и пейтеттю, шиедя хянен серче 

 66 Там же. Ед. хр. 29. Л. 92–92а.

олийсь“, что значит по русски: „где отрезан пупок и спрятан, там 
пусть его сердце будет“»67.

В первом разделе своей автобиографии «Золотое детство»68 Беляков 
приводит как родовые предания, так и архивные документы для вос-
становления истории родной д. Яблонька69. Это типично для методов 
работы А.А. Белякова: опора в равной мере на историческую память его 
как члена карельского сообщества и как ученого, склонного к истори-
ческому анализу.

«Деревня была создана на горке около ручья. На ручье постро-
или мельницу, лес вырубили и тут же поставили избы. Все избы 
топились по-черному, окна были маленькие, и вместо стекол рамы 
были обтянуты бычьим пузырем… Кроме маленьких окон напро-
тив печки было сделано отверстие валовое [видимо волоковое. — 
О.Ф.] окно — рёппяня для прохода дыма, когда топилась печка. Избы 
строили высокие с подпольем. У входа половину избы занимали по-
лати, где зимой спала вся семья. Летом, когда было теплее, спали 
на лавках или на полу. Постели на день уносили в сени. Кроватей 
в избе не было. В сенях у некоторых были деревянные кровати, но у 
большинства постели убирались на скамейки».

Излагая свою родословную, Беляков подчеркивает, что его дед по 
материнской линии был русским и «не знал ни слова по-карельски». 
По семейным рассказам, он был «переведен из Старицкого уезда в Коз-
ловскую волость Вышневолоцкого уезда, чтобы в некоторой степени об-
русить карельское население деревни Бормино <…>»

«Насколько была велика его роль в обрусении карел говорит то, что 
моя мать уже не знала русского языка. Если ей приходилось говорить 
по-русски, так коверкала она слова, что трудно было понять содержа-
ние ее речи. Не случайно и замуж вышла в карельскую деревню»70.

Далее А.А. вспоминает о традиционном трудовом воспитании: 
нянчил младшего брата, весной носил в поле отцу завтрак, а в сенокос 
на детях «лежала обязанность: убрать с пола постели, подмести пол на-
моченным веником, помыть посуду, принести воды для самовара <…> 
Вечером на нашей обязанности было принести дрова для следующего 
дня, загнать во двор корову, теленка и овец».

 67 Там же. Ед.хр. 76. Л. 18 об. 
68 Девятко. И.Ф. Указ. соч.— http://society.polbu.ru/devyatko_socresearch/ch08_i.html 
69 Д. Яблонька была создана при Павле I в результате переселения тысячи удельных 

крестьян из нескольких деревень Вышневолоцкого уезда, пожалованных некоему 
полковнику. 

 70 ГАТО. Ф. Р-625. Оп. 1. Ед.хр. 76. Л. 3.
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В возрасте 7 лет А.А. «стал проситься в школу». Его описание об-
разовательного процесса в земской школе предпринято уже с пози-
ции последующего социального опыта, вот почему Беляков бросает 
типичную советскую фразу об отсутствии «единого идейного направ-
ления», дает понять, что в рассказах учителей преобладала религи-
озная тематика и были обязательные уроки Закона Божия на протя-
жении трех лет. Хотя справедливости ради Беляков указывает: «Нет 
худа без добра. Знание ветхого и нового завета впоследствии приго-
дились для проведения антирелигиозных бесед». В целом же чувству-
ется, что учеба в школе нравилась смышленому пареньку, учивше-
муся на одни пятерки. Интересно, что в школьных воспоминаниях 
А.А. даже запрещение говорить детям по-карельски — за нарушение 
полагался штраф — не содержит отрицательной коннотации, а на-
против — находит логичное объяснение: «чтобы учащиеся скорее ус-
воили русский язык». 

Гражданская история карелов подробнее всего рассмотрена А.А. Бе-
ляковым в труде, объединенном им под названием «Когда и при каких об-
стоятельствах карелы переселились в Тверскую губернию. Лживые версии 
и документы о переселении карел. Критические статьи»71. 

«В 1656 году началась война между Россией и Швецией. Рус-
ские войска заняли Карельский перешеек, но им пришлось отойти. 
Вместе с русскими войсками в Россию перешли и остальные карелы, 
которые жили на Карельском перешейке. Эта война спасла карель-
ское население от финизации. <…> Дружба русского и карельского 
народа в течение многих сотен лет не должна омрачатся клеветой о 
насильственном переселении карел»72.

Далее в этом и других подобных текстах приводится одно из локаль-
ных преданий о причинах переселения карелов, связывающее эпоху 
миграции с деяниями и личностью Петра I.

«Среди отдельной части населения распространяется такое 
мнение, что карелы как изменники были переселены Петром I 
в центральную Россию. Очевидно, эта версия нужна кому-то для 
разжигания национальной вражды. Карелы всегда были верными 
защитниками северно-западных границ от шведских и немецких 
захватчиков. Не случайно Московское правительство предоставило 
карелам таких льгот, как выдачу им на обзаведение 10 рублей де-
нег, освобождение на 10 лет от всяких налогов. Предоставило им ос-
вободившиеся избы, землю и обещало не закрепощать их, уплатив 
за них 190 т.р. Такие льготы изменникам не дают»73.

 71 Там же. Ф. Р-1367. Оп. 1. Ед. хр. 18.
 72 Там же. Л. 7.
 73 Там же. Л. 3 об., 4.

Используя другой легендарный мотив переселения, сближающий 
время реальной миграции XVII в. со смутными и полными войн вре-
менами Ивана IV, Беляков последовательно опровергает миф о том, что 
«карелы в Верхневолжье были переселены насильственно Иваном Гроз-
ным во время Ливонской войны и при Петре I, как пленные или незаслу-
живающие доверия жить около границы <…> Эти разговоры ни на чем не 
обоснованы, являются клеветой, средством создания неприязни к нам 
карелам, не способствуют сближению карельского населения с великим 
русским народом что не соответствует национальной политике партии и 
Советского государства»74. 

Чувство оскорбленного этнического = народного достоинства за-
ставляет его неоднократно прибегать к советской идеологеме о вечной 
дружбе и равенстве народов СССР, и приведенные тексты Белякова ярко 
демонстрируют «социальную типику „врастания“ в идеологический 
язык и стандарты советской эпохи»75. 

Об использовании традиционных научных канонов написания 
свидетельствует структура объемной (117 маш. с.) и интересной по со-
держанию работы А.А. Белякова «Верхневолжские карелы: этнографи-
ческий очерк»76. Работа состоит из следующих глав: «Происхождение 
Верхневолжских карел (в том числе: «Откуда племена карельской язы-
ковой группы пришли в Верхневолжье [по археол. данным]»); «Взаим-
ные связи карел с другими народа»; «Финские и советские лингвисты 
о происхождении карелов (в том числе: «Влияние литво-латышей на 
карельские племена»; взаимные связи карелов с др. племенами и на-
родами; с предками др. лопарей; с германскими народами)»; «Занятия 
верхневолжских карел». «Карельская одежда и обувь»; «Карельская пос-
тройка»; «Питание карел»; «Старинная свадьба верхневолжских карел»; 
«Карельские обычаи». 

В первых главах А.А. Беляков, как и А.И. Лебедев, пытается объяс-
нить «доверие переселенцев», а точнее, одну из причин миграции ка-
релов вглубь России так: 

«На Карельском перешейке они оставили свои дома, все хозяйс-
твенные постройки и все свое имущество, которое не могли захва-
тить с собой. Нужно было иметь сильную веру в русский народ, что-
бы оставить многими годами нажитое имущество и отправиться в 
Россию <…> с созданием Новгородского государства судьбы карель-
ского народа во все времена были тесно связаны с судьбами русского 
народа. Карелы вместе с русским народом защищали свою Родину 

 74 Там же. Л. 3 об.
 75 Цветаева Н.Н. Биографический дискурс советской эпохи. URL — Режим доступа: 

http://www.nir.ru/Socio/scipubl/sj/sj99-tsvet.html
 76 ГАТО. Ф. Р-1367. Оп. 1. Ед. хр. 29. Сокращенный вариант очерка был опубликован 

под заголовком «Истоки» в газете «Наша жизнь». 1992. № 6–8, 11, 13, 15, 19, 22, 31, 37, 
40, 42, а позже в уже посмертной публикации: Беляков А. История и быт карельского 
населения.
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от иностранных захватчиков. Все удачи и неудачи карельский на-
род переживал вместе с русским народом»77.

При всей кажущейся идеологической заданности трудов Белякова 
он вслед за историком А.С. Жербиным излагает документально под-
твержденные факты. Но важно то, что Беляков пытается найти и собс-
твенные доводы для снятия этнического предубеждения русских к каре-
лам. В частности, он приводит местную быличку «о карелах-людоедах», 
которую услышал от пожилой учительницы Елены Яковлевны Бердико-
вой: «Калининская женщина рассказывала грибникам <…>, когда Петр 
I переселил их в тверской край, то они, сидя на деревьях, стреляли в 
русских». И вот что А.А. Беляков пишет по этому поводу: 

«Такие разговоры и письменные указания о переселении ка-
рел создали неприязнь к карелам, противоречили дружбе народов 
СССР, а кроме того, нанесли определенный ущерб сельскому хо-
зяйству Калининской области». Последняя мысль поясняется сле-
дующим образом: «XXVI съезд КПСС поставил задачу эффективно-
го повышения сельского хозяйства. В нечерноземной зоне, каким 
является и Калининская область, для выполнения этой задачи 
требуется закрепление кадров в сельском хозяйстве. Неприязнен-
ное отношение к карелам привело к тому, что из более 150 тыс. ка-
рел Калин. области осталось 30 400 человек, а из них пользуются 
родным языком 17 100 человек. Это главным образом живущие в 
сельской местности. Живущие в городах карелы пользуются рус-
ским языком». 

«Всё это, — продолжает Беляков, — привело к тому, что в настоящее 
время можно слышать: „у чортов карел, карел злодей“. Однако приве-
денные им оскорбительные слова, как следует из ряда авторских текс-
тов, могут восходить к мотиву мифологического предания „о летящем 
черте“, бытующему у русских и карелов и объясняющему их появление 
в Тверском крае. Приведу один из вариантов записи: „Хотел чорт пе-
реселить куда-либо карел подальше, но когда летел над Лихославлем, 
мешок прорвался и карелы рассыпались по Верхневолжью“»78. Добав-
лю, что этот же мотив встречается в записях 1920-х гг., но для объяс-
нения преобладания в Весьегонском уезде помещичьих усадеб: «чорт, 
ходя по Руси с лукошком, наполненным помещиками и рассевая их 
равномерно везде по горсти, в нашем уезде по ошибке бросил сразу не-
сколько горстей»79.

Со ссылками на устные рассказы карельских крестьян А.А. Беляков 
сообщает еще один сюжет предания: 

 77 Там же.
 78 Там же. Д. 154.
 79 Там же. Ф. Р-625. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 173об.–Л. 174.

«Королева Ольга Андреевна из деревни Труфаново Весьёгон-
ского (района. — О.Ф.) рассказывает, что раньше их называли 
шведами и они были сюда переселены Петром I. Во многих ка-
рельских деревнях отдельные родственные семьи называются 
‘руотчилисто’, т.е. шведы. Крестьянин Весьегонского р-на дерев-
ни Беняково Иван Васильевич Широков говорил, „что раньше нас 
называли шведами“»80.

Беляков дополняет эти устные свидетельства собственным уточне-
нием: «Петр I среди карельского населения поселил немного пленных 
шведов». Насколько его интерпретация устного свидетельства соответс-
твует исторической и фольклорной реальности? В словаре тверских го-
воров карельского языка слова ruočči приведено со значениями «швед, 
финн». Использование этого экзоэтнонима по отношению к карелам — 
а речь идет именно о них — объясняется переносом на мигрантов из-за 
шведского рубежа именования территории их исхода. Подобное истол-
кование прозвища ruočči изредка еще бытовало в устных карельских 
преданиях и в 1980-е гг. Беляков же делает неожиданный вывод о том, 
что среди переселенцев были именно шведы и финны, которые «испо-
ведывали лютеранскую религию». 

Изучение топонимики — одна из главных тем нарратива Беляко-
ва. В серии газетных статей под общим названием «Почему так назва-
ли деревни» приведены интересные данные, объясняющие карельское 
происхождение названий деревень Кагрушка, Райки, Кава, Бронино, 
Гутты, Мяммино. Но при обобщении материалов А.А. Беляков созда-
ет фантазийные реконструкции, «работающие» на другую его главную 
сверхзадачу — доказательство исконности Верхневолжья как истори-
ческой прародины карелов.

«Территорию, где жили карелы, когда создавали первые эпи-
ческие песни, можно определить на основании топонимики. На 
Валдайской возвышенности, особенно в Верхневолжье, встреча-
ются географические объекты с карельскими названиями. Нельзя 
представить, что эти названия появились после Столбовского до-
говора, когда карелы вновь появились в Верхневолжье (здесь и далее вы-
делено мной. — О.Ф.) <…> Следовательно, эти географические объ-
екты получили свои карельские названия в то время, когда карелы 
жили на Валдайской возвышенности до переселения их на Карель-
ский перешеек»81.

Для подтверждения своей гипотезы Беляков приводит сравнитель-
ный анализ калевальских топонимов и ойконимов с аналогичными 
в Тверском крае. Это сравнение Беляков осуществляет на основании 

 80 Там же. Ф. Р-1367. Оп. 1. Ед. хр. 29. Д. 25. Л. 3.
 81 Там же. Л. 3. 
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собственных материалов и таких публикаций, как «Калевала», «Ка-
рельские эпические песни», работа В.А. Никонова «Краткий этимологи-
ческий словарь» и ряд др. В итоге А.А. Беляков делает вполне вероятное, 
с его точки зрения, заключение, «что первые карельские руны могли 
появиться на Верхней Волге»82. 

К слову сказать, о живучести подобных представлений свидетель-
ствуют и некоторые современные публикации. Так, в тезисах А.А. Пи-
люгина, члена Общества тверских карелов, читаем: «История проис-
хождения и расселения карел беспокоила умы многих исследователей 
начиная с XIX в. Однако до настоящего времени дать единственно пра-
вильный ответ на этот вопрос не представляется возможным, и пока 
приходится довольствоваться гипотезами и предположениями». Далее 
следуют выводы: «тверские карелы являются самостоятельным корен-
ным народом, прародиной которого является Тверская земля (выделено мной. — 
О.Ф.) <…> тверских карел никак нельзя считать диаспорой, просто пере-
селенцами с территории современной Карелии, так как их предки ни-
когда там не жили»83.

Исключительный интерес представляет объемная архивная ру-
копись Белякова «Фольклор верхневолжских карел. Заговоры верхне-
волжских карел», материалы для которой собирались и записывались 
им со слов деревенских жителей на протяжении многих десятилетий. 
Это единственный в своем роде обширный компендиум оригинальных 
текстов на карельском и русском языках (больше 200 маш. стр.). А.А. 
включил в него «Лечебные заговоры», «Заплачки» (в том числе свадеб-
ные плачи — иткузет), «Сказки», «Приметы о временах года и погоде», 
«Приметы для молодух и женщин и о детях», «Приметы для молодых, 
женщин», «Разные приметы» и «Пословицы». В этом своде памятников 
народной карельской культуры присутствуют и собственные воспоми-
нания Белякова. 

Приведенные в начале «Лечебные заговоры», начинающиеся с из-
вестного сугубо локального «На горе Весьегонской», сопровождены рас-
сказами об эзотерической практике. Скорее всего, они получены от ин-
формантов А.А. Белякова. Так, после текста о поднятии девичьей сла-
вы — лемминшуанда, читаем: «Нужно взять кусочек от веревки церковного 
колокола и сказать: Как тот церковный звон слышится во все стороны, 
так и я стала бы известным во все стороны, как тот церковный звон зве-
нит, так и моё имя /имя рек/ был бы в почете, стало известным и поль-
зовался славой»84. 

В разделе «Сказки» встречаем записи нескольких анекдотов о каре-
лах. Вот один из них, со знаковым названием и содержанием «Забыл 
карельский язык». 

 82 Беляков А.А. Родина первых рун «Калевалы»// Калининская правда. 1981. 29 авг. С. 4. 
 83 Пилюгин А.А. Тверские карелы: диаспора или коренной народ? // История и культура 

тверских карел: перспективы развития. С. 26–27. 
 84 ГАТО. Ф. Р-1367. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 22.

«Отслужил солдат службу, вернулся домой, забыл карельский 
язык и все говорил по-русски. Его спрашивают, а чем кормят в сол-
датах? — в солдатах не как дома, кормят мясом, „калой“ (т.е. ры-
бой) — а крупная ли рыба? Да разная бывает, бывает по „вакше“, по 
„какши“, а иногда и по „шулу“ (испр. шÿлÿ) (т.е. по четверти, по 2 
четв. и по сажени)»85. 

Оригинальный материал в разделе «Приметы» снабжен традици-
онным подзаголовком «Житейская мудрость», в нем особо выделены те-
матические блоки «Родина чужбина», «Сообща и один», «Скупость. Рас-
точительство, дети», «Обычаи дома, кушания»; «Господа и начальники 
и бедные и богатые», «Труд, мастерство». 

Вот некоторые из народных примет.

«В воскресение нельзя рано есть, а то муж будет рябой. Пока у 
ребенка нет зубов, так нельзя в зеркало показывать: будет ночью 
пугаться. С окна нельзя выливать воду, а то обольешь на голову ро-
дителям — Иккунашта эй вой куануа ветта и нимида (ä), а то роди-
телёйлла пиах (испр. пиäх) валат. Когда в постные щи из зеленой 
капусты либо в гороховый суп, будут крошить хлеб, то нужно всем 
крошить: когда умрешь, то не нужно будет никого тащить на спине 
через огненную реку».

Последняя тема в блоке «Поговорки», названная Беляковым «Труд, 
мастерство», завершается довольно большой подборкой поговорок «кол-
хозного времени», заимствованных из советской прессы: «Тот комбай-
нер уважаем, который дорожит урожаем», «На колхозном поле тракто-
рист, в Советской армии танкист» и т.п.

При описании обрядов Иванова и Егорьева дня, Пасхи, архаичного 
осеннего праздника Кегри А.А. (как и А.И. Лебедев) прибегает к своим 
детским воспоминаниям, но резюмирует подчас во вполне «научном 
духе», демонстрируя свою атеистическую позицию.

«День Кегри празднуется в Дмитриеву субботу. Связано ли про-
исхождение Дмитриевой субботы или нет и вообще происхождение 
Кегри, остается загадкой. Соблюдение нехристианского праздника 
Кегри сочеталось со строгим соблюдением постов».

Вслед за этим идет обстоятельное описание постов с интересными 
подробностями, свидетельствующими о биографическом характере 
текста. 

«Насколько точно соблюдали карелы посты, видно из следую-
щего. Грудному ребенку кипятили молоко, образововалась пенка, 

 85 Там же. Л. 124.
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а ребенок еще не мог кушать пенку, то хозяйки сушили эти пенки, 
чтобы кушать сушеные пенки». И далее: «Священники так внушили 
карелам необходимость соблюдать посты, что ни при каких обсто-
ятельствах они не смели нарушить установленное правило в пост 
не кушать скоромное, а скоромным считали все мясное, молочное 
и яички»86.

Обращает на себя внимание и то, как меняется язык изложения в 
фольклорно-этнографическом нарративе Белякова: он явно становится 
простонародным, с присущими русскому языку карельских крестьян 
ошибками. И это притом что во всех своих исторических эссе Беляков 
ориентируется прежде всего на использование книжного и журнально-
го лексического фонда, к которым он тяготел по роду своих интересов и 
занятий или же считал релевантными признаками учености.

В целом сочинения А.А. Белякова по истории, этнографии и фоль-
клору тверских карелов позволяют сделать заключение о значительной 
роли в его сознании, самосознании и «жизненной направленности» 
(Б.Г. Ананьев) духовной этнической традиции. Не случайно он завер-
шает свой фольклорный свод русской частушкой, подтверждающей его 
главную, доминантную идею, пронесенную через всю жизнь, — незыб-
лемость дружбы русского и карельского народов: «Пойду плясать, юбка 
узкая / Я люблю карелина, сама русская» (ср. с несколько иной интер-
претацией этого же текста у А.И. Лебедева). 

Как и у К.В. Манжина, роль церкви и образования — еще две важные 
темы в описании истории карельского крестьянства Беляковым. Им 
тщательно законспектированы данные из дореволюционных изданий, 
в том числе из «Московских новостей» за 1868 г., которые стоит привес-
ти полностью для понимания его индивидуального мировоззрения. «В 
Толмачевской волости в трущобах карельских лесов, в глубине карель-
ского населения встретился случай. Здесь были устроены две школы на 
45 мальчиков и девочек. При экзамене они оказались вовсе непонимаю-
щие по-русски, между тем проговорили наизусть все молитвы, Символ 
веры и заповеди проговорили без ошибок, а Евангелие и Псалтырь про-
читали правильно <…> В карельских селениях церковно-приходские 
школы не имели большого значения. В этих школах главным образом 
учили читать Псалтырь, Часослов и молитвы. Практическое значение 
их было в том, что старые девы, усвоившие читать, читали по покойни-
кам псалтырь»87. 

Раздумывая над этими сведениями и характеристиками, А.А. Бе-
ляков, по-видимому, испытывал внутреннее несогласие и, собрав 
дополнительные данные, дал в целом положительную оценку право-
славному просвещению среди карелов. Не странно ли для советского 
преподавателя? 

 86 Там же. Л. 111–113 .
 87 Там же. Ед. хр. 25. Л. 150–153.

«Переселение карел в Тверские края поставило пред правитель-
ством задачу, как организовать связь с карельским населением <…> 
Церковь стремилась к тому, чтобы среди карел не было бы проти-
водействия православной религии. Для подготовки переводчиков 
при Тверской духовной семинарии было введено преподавание ка-
рельского языка. Все священники, которых направляли в карель-
ские приходы, должны были знать карельский язык. Они служили 
переводчиками для начальства. Чтобы знать подлинное настрое-
ние карельского народа, в духовной семинарии был составлен воп-
росник для исповеди на карельском языке. Священники принима-
ли исповедь у карел на карельском языке»88. 

Впрочем, отмечу, что изложенное отнюдь не соответствовало реаль-
ному положению дел. 

Продолжая цепочку своих размышлений в поиске причин ассими-
ляционных процессов среди карелов в дореволюционное время, Беля-
ков перечисляет следующие способствовавшие этому меры царского 
правительства: «Запрещение разговаривать в присутствии помещика и 
местного начальства на карельском языке, в школе — тоже; постои сол-
дат, заселение русских деревень среди карельских деревень, смешан-
ные браки. По переписи 1897 г. 1 тыс. русских девушек вышли замуж за 
карелов и 1050 карельских девушек вышли за русских»89. 

По его мнению, все это приводило к уничтожению «родного карель-
ского». Такая оценка расходится с положительной оценкой обучения ка-
рельских детей в школах, данной им в автобиографии, что фиксирует 
определенный зазор между артикулируемым в текстах и присутствую-
щим в его знании и подсознании. Явно противоречит этому и авторский 
вывод о статусе карельского языка и характере этнических процессов 
советского времени: «Ассимиляция карельского населения, — пишет 
автор, — независимо от мер, применяемых для этой цели, мы считаем 
прогрессивным явлением, карелы получили возможность пользоваться 
великим наследием русской культуры»90. 

Анализ письменного нарратива А.А. Белякова, повествующего о про-
шлом и настоящем тверских карелов, позволяет увидеть, как сильно пов-
лияло на смену его взглядов столкновение с властью, как сказалось на его 
умозаключениях последней трети жизни «воздействие коллективистской 
парадигмы социологического мышления»91; какие способы и правила 
подчинения, сопротивления и уклонения он избрал и принял. 

Сопоставление письменных нарративов А.А. Белякова с устными рас-
сказами, записанными в полевых условиях, обнаруживает общие этно-

 88 Там же. Ф. Р-1367. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 31.
 89 Там же. Л. 32.
 90 Там же. Л. 36.
 91 Cоколовский C.В. Этнография: стиль, жанр и метод (о статье С.Н. Абашина «Свой среди 

чужих, чужой среди своих») // ЭО. 2003. № 2. С. 32. 
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психологические и социальные концепты поколения первой трети XX в. 
Однако тексты Белякова отличает присущая ему — «нововыдвиженцу», 
интеллигенту в первом поколении, человеку, искренне полагавшему, 
что «Советская власть дала ему все» (это фраза из протокола его допроса 
в 1938 г.), но от нее же и пострадавшему, обостренное чувство справедли-
вости, необходимости самооправдания, но прежде и более всего — лич-
ной ответственности за воссоздание подлинной истории своего народа. 

Подводя итоги анализа письменных нарративов, повествующих 
о локальной истории, можно сделать следующие выводы. Автобиогра-
фические и историко-краеведческие тексты таких тверских краеведов, 
как К.В. Манжин и А.А. Беляков, отражают тот факт, что они, как и 
многие их сверстники с близкой судьбой, «застряли» в своей этносоци-
альной идентичности и не смогли осуществить ее полного переосмыс-
ления в новых жизненных условиях. Ведущей для них, перешедших, 
по образному выражению Г.И. Успенского, из-под «власти земли» под 
«власть слова», становится роль новой социальной истории. «Власть 
структурной мифологической схемы» (И.Ф. Девятко) была столь вели-
ка, что не каждый из них замечал и тем более артикулировал проти-
воречия между реалиями жизни и пропагандируемыми идеологией 
ценностями92. И хотя в текстах всех трех нарраторов присутствует фак-
тор умолчания, но при их прочтении зачастую создается впечатление, 
что идеологические формулы существуют в сознании этих краеведов 
как самостоятельная реальность, отнюдь не всегда связанная с дейс-
твительностью. Именно поэтому их письменный нарратив отягощен 
очевидными политическими импликациями советского по происхож-
дению хронотопа. Этим объясняется и манера изложения, и система 
аргументации, и доминирование конкретных идеологем. Будучи так 
или иначе «вросшими» в советский строй, каждый демонстрировал 
свою приверженность ему93. Но вместе с тем присутствующие в нарра-
тивах типические концепты и объяснительные мотивации выражены 
каждым из карельских краеведов глубоко индивидуально — прежде 
всего, в силу различий личного жизненного опыта, эмоционального 
и психологического склада. Особенности биографического мышления 
нашли отражение и в явно различных представлениях о назначении 
повествования, о рамках внутреннего самоограничения и внешней 
цензуры. 

Биографический метод анализа этих текстов позволяет устано-
вить, насколько важным для осмысления карельскими краеведами 
специфики исторического прошлого и настоящего их народа стало 
описание обыденной истории и традиционной крестьянской культу-
ры. Именно в связи с этим в нарративе К.В. Манжина, А.А. Белякова 
и в меньшей степени А.И. Лебедева столь большое внимание уделено 
культуре повседневности: сельскому хозяйству, крестьянским заня-

 92 Девятко И.Ф. Указ. соч. http://society.polbu.ru/devyatko_socresearch/ch08_i.html 
 93 Там же.

тиям, практическим знаниям, народным праздникам, обычаям, 
обрядам, «народной мудрости». Укорененность, пусть в разной степе-
ни, этого интереса свидетельствует об исходной близости их истори-
ческого сознания к крестьянскому. Она просматривается не только в 
апелляции к опыту предков, но и в архетипической схеме прочтения 
собственной семейной и личной истории (Беляков, Манжин). В итоге 
представляется, что при доминировании в историческом дискурсе 
карельских краеведов советской социально-политической составля-
ющей в нем сохранились следы адаптированного крестьянского ми-
ровосприятия. 

* * *

Устные рассказы тверских карелов, записанные в 1980–2000-х гг., 
позволяют сопоставить образ малой родины, сохранившийся в повес-
твованиях сельских жителей и представленный выше в письменных 
текстах карельских краеведов. 

Свидетельством избирательности исторической памяти по отноше-
нию к реалиям прошлого является обнаружившаяся к 1980-е гг. фраг-
ментарность представлений об общекарельском прошлом. Глубина и 
характер исторической памяти карельских сельчан в 1980-е гг. весьма 
значительно различались от существовавшей еще в 1920-г гг. Об этом 
можно судить по записанному в те годы преданию.

«По словам старожила старика-корелла, население Корельско-
го городка… произошло так: Корельское царство было при Марфе-
Посаднице. Иван Грозный завоевал Корельское царство вместе с 
Марфой Посадницей, а как кореллы рассыпались и как сгустились 
в д. Карельский Городок — старожил не знал»94.

За прошедшие со времени миграции 300 с лишним лет в памяти 
немногих сельских жителей сохранялись лишь некоторые базовые кон-
цепты, фиксирующие причины переселения, территорию исхода, вы-
бор территории новой родины. На вопрос, как появились здесь карелы, 
со ссылкой на рассказы стариков можно было услышать: «Приехали <…> 
когда было польско-литовское нашествие»95 ; «Отец говорил, будто все мы 
переселены с Олонецкой губернии. Здесь леса были. Деревни не было». 
Довольно распространенным мотивом, объединяющим в сознании 

94 ГАТО. Ф. Р-625. Оп. 1, Ед. хр. 54. Л. 8–9. 
95 Память о поляках / литовцах, по мнению тверского краеведа М.М. Верхоланцева, 

сохранилась, в частности, в Весьегонском крае в виде приговорки-устрашения 
детей: «Тише, тише, дитятко, а то паны придут да заберут». Дедушки и бабушки до 
наших дней рассказывали, как народ при приближении поляков убегал в леса. На 
разведку посылали подростков. Те, увидев, что поляков нет, залезали на деревья и 
кричали: «Тятька, мамка, идите. Поляки были, да ушли!» Цит. по: Ларин Г.А. Весье-
гонский край в XVII веке // Весьегонск: Краеведческий альманах. Весьегонск, 2009. 
Вып. 3. С. 71. 

Елена
Выделение
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образы прародины и малой тверской родины, остается следующий: 
«Карелия-то лесная сторона, вот и здесь они в лесу любили селиться. Это 
я так объясняю»96.

Родную землю — oma mua, родной край — oma randa, называют и 
kar’iela randa (карельский край) или по-русски Корела / Карела. В фоль-
клорной традиции карелов сохранился обширный корпус пословиц и 
поговорок о родине. Приведу некоторые из них из архивного собрания 
А.А. Белякова, объединенные автором под заголовком «Родина чужби-
на». Часть из них записана на карельском языке и переведена на рус-
ский, другая только на русском языке. 

«На солнышке хорошо, а на родине лучше» — «Чирозешша он 
хува (испр. хÿвä), виела (ä) паремби омалла муалла» / «На родной 
земле каждый кустик знаком» — «Омаала муалла он ёго тухёне 
(тухъёне) туттава» / «Приедешь с чужбины в родной край и камни 
будут милыми» — «Омалла муалла тулдух (тулдуох) и кивет лиетах 
(лиетäх)» / «Виераш муа — виллу муа» — «Чужая земля— холодная 
земля» / «Хвали чужбину для других»97. 

Опросы об истории деревни, как правило, начинались с попытки 
установить качественную оценку малой родины. Она содержится в от-
вете на прямой вопрос: красивая ли она? Он всегда положителен и одно-
сложен — красивая: «Деревня ничего была, красивая». Общий признак 
красоты: чистота и деревья, посаженные на улице, реже у дома.

 96 ПМА, 1984. Тет. 1. Л. 17. Нина Афанасьевна П., 1927 г.р., Весьегонский р-н, Чаме-
ровский с/ с, д. Высокое; АРЭМ. Ф. 1. Оп. 1. Д. 62. Л. 11. 1993 г. Евдокия Васильевна 
С., 1925 г.р. Новоторжский р-н, с/с Барановка, д. Затулки. 

 97 ГАТО. Ф. Р-1367. Оп. 1. Д. 30. Л. 158–185.

«Ну Полюжки, да и наша (Дербужье. — О.Ф.) была красивая де-
ревня» / «Деревья вдоль улицы сажали, больше березы, ветла (еще и 
клены)» / «Ветла — быстрорастущая, береза — красивее» / «Или — ря-
бину, орешник, яблоню» / «Лиственные деревья считались как охра-
на около домов, а вот елку, сосну не положено у дома сажать»98.

Эстетическая оценка используется и для описания конкретных объ-
ектов жилой и хозяйственной застройки, однако важнее был практи-
ческий и экономический контекст.

Двухэтажный дом-двор, пятистенок, а то и шестистенок, обши-
тый тесом, с высоким фронтоном (по-местному — «с залобком»), укра-
шенный надомной росписью (парные геральдические львы, вазоны с 
цветами), арочным крыльцом на резных столбах, прежде всего сви-
детельствовали о достатке хозяина, его финансовых возможностях. 
Многие информанты рассказывали, что при сватовстве обращали 
внимание на внешний вид дома, состояние усадьбы: «Добротный 
дом и чистота, порядок около дома для девушки имело большое зна-
ченье не зная парня, только по наслышке, но если дом пондравится 
это уже половина вопроса»99. 

 98 ПМА. 1984 г. Тет. 2. Л. 7. об. Татьяна Алексеевна К., 1916 г.р. Краснохолмский р-н, 
Мартыновский с/с. д. Жигариха; 1987 г. Тет. 1. Л. 27. Степан Сергеевич А., 1902 г.р. 
Спировский р-н, с/с Бирючово, д. Дербужье.; 1987 г. Тет. 1. Л. 10 об. Иван Петрович 
У., 1904 г.р. Вышневолоцкий р-н, д. Межуиха.. 

 99 Там же. 1982. Тет. 1. Л. 11. Анастасия. Федоровна Л., 1923 г.р., карелка, православная. 
Спировский р-н, с/с Бирючово, д. Стешково. 

Уличная
планировка
деревни.
Калининская
обл., Спировс-
кий р-н, сельсо-
вет и д. Бирючо-
во. Фото 
О.М. Фишман 
(1982 г.)

Зинаида Ива-
новна М. со
своим внуком
у родового
дома Орловых,
называемого
по-местному
«степeнь».
Тверская обл., 
Весьегонский
р-н, дер. Кос-
тиндор. 
Фото Н.Н. Ру-
сановой
(2011 г.)
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Особой чистотой, порядком=порядочностью, наличием бога-
тых, так называемых двужирных домов всегда выделялись торговые 
села, в том числе и старообрядческие. С начала XX в. модными, ста-
тусными/престижными и, соответственно, красивыми элементами 
убранства дома стали наличники, полотенца и карнизы, выполняв-
шиеся в технике пропильной резьбы русскими мастерами из замо-
ложских деревень. Такие дома еще и сейчас сохранились в тверских 
деревнях.

Предпочтительным материалом для строительства дома была со-
сна. Деревенские плотники, хорошо знавшие традиционные ремеслен-
ные приемы, охотно рассказывали о них: для сруба избы бревна рубили 
«в угол», а старинный способ рубки «в иглу» — ниегла шалават, использо-
вали при строительстве житниц, клетей, сараев, риг.

На хозяйственные постройки шли еловые, реже березовые бревна. 
Помнили, что «сараи для сена крыли соломой. <…> Соломенная крыша 
стоит приблизительно 15 лет»100. 

 100 ПМА, 1987 г. Тет 1. Л. 10 об. Иван Петрович У., 1904 г.р. Вышневолоцкий р-н, д. Ме-
жуиха; Там же, 1984 г. Тет. 1. Л. 17об.–20. Михаил Павлович П., 1925 г.р., Михаил Ио-
сифович Б., 1909 г.р. Весьегонский р-н, Чамеровский с/с, д. Высокое.

Объясняя устройство косых изгородей, называемых по-русски 
óгороды, а по-карельски — курренайда, курренсийбихене (от kurgi — журавль+šiibi/
siibi — крыло), Николай Борисович М. подчеркнул: «Эти изгороди и кра-
сивые, и прочные». Окоренные стволы или крупные ветки, уложенные 
по-косой действительно напоминают раскрытое крыло крупной птицы. 
Изредка остатки таких изгородей встречаются в карельских деревнях 
и сейчас101. О том, что речь идет о коллективной оценке, исходящей из 
понимания хозяйственной целесообразности, свидетельствуют многие 
развернутые ответы и описания. Так Иван Яковлевич К., 1927 г.р,, расска-
зывал: «Поля и покосы были огорожены жердевыми еловыми (частокола-
ми); сосна быстро трухнет, еловые у нас попрочнее считаются»102.

Согласно крестьянским=христианским представлениям о деревен-
ском миропорядке была выстроена и система ценностей, которая оста-
валась незыблемой как в сознании сельских жителей 1920-х гг. рожде-
ния, так и тех из них, кто уже многие десятилетия жил в городе. 

Анастасия Федоровна Л. — городская жительница, большая часть ее жиз-
ни связана с городом, но в родной деревне ее корни, ее свойство, ее память.

«Целые деревни были зажиточные, трудолюбием славились и 
девушки старались завлечь парня с хорошей деревни <…> Если жи-
тели деревни — рачительные труженики, то по окончании полевых 
работ ничего не должно оставаться в поле, в риге и т.д. Если в поле 
оставались бороны, то девки в деревне непочетные».

 101 Там же, 1984 г. Тет. 2. Л. 5 об. Николай Борисович М., 1924 г.р. Краснохолмский р-н, 
Романовский с/с, д. Головково. 

 102 ПМА, 1984 г. Тет. 1. Л. 14 об. Иван Яковлевич К., 1927 г.р. Весьегонский р-н, Чисто-
дубравский с/с, д. Чистая Дуброва.

Косая изго-
родь — «куу-
ренсийбихене» 
(«журавлиное 
крыло»).Кали-
нинская обл., 
Весьегонский 
р-н, с. Чистая 
Дуброва. Фото 
О.М. Фишман 
(1984 г.)

Фасад жилого дома-двора на среднем подкле-
те нач. XX в. Калининская обл., Спировский 
р-н, сельсовет Бирючово, д. Стешково. Фото 
О.М. Фишман (1981 г.)

Угол риги, срубленной «в иглу». 1880-е гг.
Калининская обл., Краснохолмский р-н, 
д. Новинка. Фото О.М. Фишман (1984 г.)
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Деревенские женщины 1910–1920-х гг. рождения подчеркивали: 

«Кто не справился, а если из-за лени не справился то говори-
ли тюрянке яй (с тюрей остался) смеялись над ними. Даже между 
деревнями, которая деревня отставала в уборке то тоже смеялись с 
тюрей осталась деревня. И эта деревня теряла как бы авторитет, не 
славилась трудом» / «Свои достоинства показывали трудолюбием. 
Деревня, ее жители, девушки и парни ценились по труду. Трудолю-
бивые славились на многие км»103. 

Итак, образ родной деревни олицетворял собой самые главные крес-
тьянские добродетели ее обитателей: трудолюбие, хозяйственность, доста-
ток и порядочность бережное и уважительное отношение к земле, приро-
де104. Сохранению этих базовых ценностей прошлого крестьянского образа 
жизни помогало традиционное осознание первостепенной значимости 
крестьянства в жизни всего человеческого сообщества. Недаром сохрани-
лись и воспоминания о заметном хозяйственном подъеме деревни, агри-
культурных нововведениях, работе кузниц, мельниц, магазинов в начале 
XX в. В рассказах многих пожилых карелов — и мужчин, и женщин — ис-
подволь присутствовало сопоставление старой, до колхозной деревни с 
современной: «В деревне (Большое Плоское. — О.Ф.) до 1918 г. было 180 дворов 
и 4 улицы: Понизовье, Мельничная — на Мельничной горе, стояло 2 вет-
ряные мельницы, — Павловская и Большая». Деревня расположена в хол-
мистой местности, поэтому такие названия, как Понизовье (под горой), 
где на праздники ставили «столб с 3–4 веревками и качели» — как «коле-
со обозрения»105. Другая пожилая женщина, 1907 г.р., в разговоре о родном 
с. Мосеевском Весьегонского р-на после перечня старых семей сочла нуж-
ным сказать, что «было в деревне 2 магазина. У Смородинова продуктовый 
магазин, у Дюжевых магазин промтоварный <…> Магазин в Сутках Ярос-
лавской губернии [принадлежал кому-то из Дюжевых] купец 2-й гильдии». 

Житель д. Талашманка Краснохолмского рассказывал: 

«Было 46 домов в 1933 году, а теперь 13, из них жилых 11 домов. Ко-
лодцев было много. „Кайво“ называется. Мельницы ветряные — тол-
чеи. Две мололи только овес. Стояли приблизительно 35 лет. Была и 
кузница. Во-первых сараи были: в одних сено, в других солома, меж-
ду ними мякину держали. Почти у всех были риги и гумна»106.

 103 ПМА. 1982. Тет. 1. Л. 11–12 об. Анастасия. Федоровна Л., 1923 г.р., карелка, православ-
ная. Спировский р-н, с/с Бирючово, д. Стешково. 1982. Тет. 1. Л. 11–12 об. 

 104 К этим же выводам пришли многие современные исследователи колхозного крес-
тьянства. См., например, Кознова И.П. Аграрная модернизация в России и социаль-
ная память крестьян. С. 222–243. 

 105 АРЭМ. Ф. 1. Оп. 1. Д. 62. Л. 9об. 1993 г. Мария Григорьевна Т., карелка, православ-
ная, 1904 г.р. Новоторжский р-н, с/с Барановка, д. Затулки. 

 106 ПМА, 1984 г. Тет. 2. Л. 4. Иван Андреевич Л. Краснохолмский р-н, Романовский с/с., 
д. Талашманка.

«Житницы у каждого на усадьбе были, — рассказывала Татьяна 
Алексеевна К., 1916 г.р., — два сарая для сена. Рига и гумно. Хлеб-
то убирали, как хорошие погоды, так на ладонь. Настелют соломой 
и жердям [молотили]. В сельнике — айта хранились ткани, там и 
молодых спать клали. Толчеи и шатровка были на Горке. Кузница 
была одна. Топоры, оси, ободья делал (отец. — О.Ф.), подковывал 
лошадей»107.

В д. Новинка Краснохолмского р-на, по рассказам Александры 
Михайловны В., было 12 ветряных мельниц, у некоторых дворохо-
зяев — по 2 толчеи. «В 30–31-м году мельниц не стало, кузница была, 
теперь нет»108. Из этих текстов очевидно, что признаками достатка 
деревни было крепкое хозяйство, обеспечивающее полный цикл аг-
рарных работ, автономность, самоценность крестьянского образа 
жизни. 

С детства родная деревня сохранялась в памяти информантов как 
благоустроенное, хорошо организованное и безопасное место. Пожи-
лые карелки с удовольствием вспоминали, как летом играли на дороге, 
соединяющей д. Волхово и Стешково (Спировский р-н). Это не больше 
1,5 км, которые нужно было прочертить наперегонки босой ногой. И ни-
когда никто не поранил ногу битым стеклом, железными предметами, 
ведь дорогу весной чистили сообща. В порядок приводили изгороди 
и мосты: «На сходке крестьяне решали, кому чинить мост, и каждый 
дом должен был принести мостовину». Со слов немногих крестьян скла-
дывается впечатление, что сохранялась некоторая память о том, что 
поддержанию общественного, социально справедливого порядка спо-
собствовала община — miero, сельский сход, сходка, как ее называли 
по-русски. Здесь решали, кто пойдет из той или иной семьи на военную 
службу, подтверждали очередность земельного передела по жребию, 
нанимали согласно договору пастухов на летний сезон. Свидетельс-
твом важности общины являются и бытующие карельские пословицы: 
kuin šanow miero, n’iin i l’iew — «Как мир скажет, так и будет» / «Слово 
мирское, крепче замка». 

Контекст бесед с информантами свидетельствует, что история де-
ревни — это прежде всего история рода и местных кланов старопоселен-
цев. На вопрос, как появились здесь карельские деревни, информанты 
как бы в подтверждение давности карельского жития в этих местах на-
чинали перечислять старые дома и фамилии их хозяев, делая акцент на 
большое количество усадеб, людей, подчеркивая, что все раньше были 
карелами, говорили на родном языке. В д. Яблонька Никулинской вол. 
Вышневолоцкого у., насчитывавшей на 1910 г. 50 дворов, коренными 

 107 Там же, 1984 г. Тет. 2. Л. 7. об. Татьяна Алексеевна К., 1916 г.р. Краснохолмский р-н, 
Мартыновский с/с, д. Жигариха.

 108 Там же. Тет. 2. Л. 6 об. Александра Михайловна В., 1912 г.р. Краснохолмский р-н, 
Мартыновский с/с, д. Новинка.
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фамилиями были Степан Корнилов, Шуваловы; Макар Власов, Чернов; 
Яковлев; Антоновы Александр и Петр, Большаковы Петр и Василий, 
Архипов, Степан Дмитриев с сыновьями, а в д. Мосеевское, Бриково и 
Сажиха Чамеровской вол. Весьегонского у., со слов Ираиды Васильевны 
М., 1907 г.р., таковыми были Манжины.

«Иван, его сын Василий, у него 5 сыновей и дочь; у другого 
Ивана Манжина было 7 сыновей — тоже Манжины, Смородиновы, 
их звали Гавриловы, вторая семья, 4 дома в этой деревне, а также 
Смирновы братья и их семьи, Журавлевы — 3 дома»109.

Вслед за этим всегда назывался ближний круг карельских дере-
вень, объединенный семейно-родственными связями и, соответствен-
но, кругом гостьбы и праздников. 

Отношения родства и свойства помогали поддерживать право-
славные и традиционные, «дедовские», обычаи и порядки. Особенно 
это заметно в старообрядческих в прошлом деревнях. Иван Петрович 
У., 1904 г. р., наставник общины рассказывал: 

«У нас природа была большая, до 100 человек, из них только дво-
юродных братьев и сестер 46 человек, живших в 9 соседних дерев-
нях. На годовые праздники обязательно приглашали друг друга в 
гости»110.

Общеизвестно, что семейно-родовые связи придавали устойчивость 
конкретной деревенской общине, наделяли ее некими общими насле-
дуемыми чертами, которые, как правило, отражали положительные 
или отрицательные с крестьянской позиции особенности поведения: 
безалаберность или трудолюбие, скаредность или доброту, драчливость 
или спокойствие, закрытость или веселость, хитрость или прямоду-
шие. «Вот ты простая, как жальцовская», — говорят о жителях д. Жаль-
цы Вышневолоцкого р-на. Во многих случаях прозвища определялись 
тем или иным, преобладающим или отличным, видом хозяйствова-
ния. Таковым могло стать и само название деревни или округи: русских 
плотников из-за Мологи называли «черепане», «сицкари», «мороцкие». 
Те же называли местных карелов «тверские козлы». В деревне бытовали 
разнообразные уличные прозвища. 

«Все Михайлы — михайлобокка — бараны, „кирку“ — блоха, 
„чийли“ — ежик, „пиичку Вася“ — „маленький Вася / писклявый 

 109 ПМА, 1981 г. Тет. 1. Л. 32. Алексей Антонович Б. Вышневолоцкий у., Никулинская 
вол., д. Яблонька; Там же. 1984. Л. 17 об. Ираида Васильевна М., 1907 г.р. Весьегонс-
кий р-н, Чамеровский с/с, д. Мосеевское.

 110 Там же, 1987. Тет. 1. Л. 11. Иван Петрович У. 1904 г.р., карел, старовер. Вышневолоц-
кий р-н, д. Межуиха. 

Вася“, „чёсло Витя“ („тесло Витя“. — О.Ф.); „маргайка Маня“; „шакко 
Ваня“; Карпован; Суворов, а фамилия Мельников»; «Буря — крутой 
был мужик» 111. 

В их числе были и старинные, указывающие на этническое проис-
хождение. Так, например, деда и прадеда Евдокии Ивановны В., 1913 г.р., 
из д. Дербужье Спировского р-на, звали руотчи. В переводе с карельского 
это слово обозначает «швед» или «финн». В качестве экзонима оно было 
довольно распространенным среди карелов, сохранилось еще со времен 
переселения и свидетельствовало о месте исхода предков (ср. с объясне-
ниями А.А. Белякова).

В доказательство исконности проживания и неотъемлемости 
своих прав на эти земли каждый сельский житель пытался объяс-
нить происхождение названия родной деревни, в том числе исходя 
из карельского языка, приводил карельские микротопонимические 
сведения. Например, д. Талашманка от карельского тало (talo) — 
дом; в окрестностях д. Мосеевское — по-карельски Мойсова — нахо-
дились: 

«Ядрово — лес и Хиитово лес, Грохово — лес; паппин пусташ — 
поповская пустошь=Шатеевка. Добрица речка, у нас оя называется. 
Хиемыа (с карельского „рукав“) — лес=химушка. Палан шуо — „горе-
лое болото“. Грязнáя Поповка (речка. — О.Ф.) теперь называется Доб-
рица. Уккон рошша — стариковская роща»112. 

Меньше всего сохранилась память о социальном происхождении 
деревни. Так, д. Межуиха считалась названной так потому, что через 
нее проходила какая-то межа с барыней (с «крестьянами помещичьи-
ми»), д. Чистая Дубрава так называлась якобы потому, что здесь была 
усадьба с дубами113. Мало кто из сельчан даже старшей возрастной ко-
горты (1900–1910 гг.р.) мог сказать, кем были ее жители: крепостными, 
удельными или монастырскими, не всегда могли назвать фамилию 
местного помещика, хотя еще их деды были крепостными крестьяна-
ми, и скорее всего, рассказывали внукам о прежней жизни. 

Думается причиной тому стали кардинальные и с трудом усваи-
ваемые крестьянским сознанием события общегражданской истории 
начала XX в.: столыпинская реформа, разрешившая покупку хуторов, 
революция с ее продразверсткой и продналогам, коллективизация, 

 111 Там же, 1981 г. Тет. 1. Л. 15. Анастасия Федоровна Л., Мария Ивановна С. Спировс-
кий р-н, с/с Бирючово, д. Бирючово. 

 112 Там же, 1984 г. Тет. 2. Л. 4. Иван Андреевич Л. Краснохолмский р-н Романовс-
кий с/с. Д. Талашманка; Полевой дневник. 1984 г. Л. 17об. Ираида Васильевна 
М., 1907 г.р. Весьегонский р-н, Чамеровский с/с, д. Мосеевское. 

 113 Там же, 1987 г. Тет. 1. Л. 11. Иван Петрович У., 1904 г.р., Вышневолоцкий р-н, д. Ме-
жуиха; Там же. 1984 г. Тет. 1. Л. 13. Иван Васильевич К., 1920 г.р. Весьегонский р-н, 
Чистодубравский с/с, д. Чистая Дубрава. 
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отменившая через пару десятилетий частную собственность на зем-
лю, имущество, инвентарь, борьба с кулаками, введение закона о сво-
боде вероисповедания (1905 г.) и уничтожение церкви в первые же де-
сятилетие власти Советов. На местном уровне каждое перечисленное 
явление имело свое конкретное наполнение, дополнялось события-
ми регионального масштаба: созданием и уничтожением Карельско-
го национального округа, массовыми репрессиями новой сельской и 
городской советской элиты, затоплением обширных территорий на 
границе Рыбинской, Ярославской и Тверской обл. в ходе создания Ры-
бинского водохранилища, что привело к массовому переселению жи-
телей русских деревень в северо-восточные районы расселения каре-
лов и существенно изменило этническую карту этой части Тверской 
Карелии.

Располагая архивными данными 1920-х гг., можно сопоставить 
их с нашими более поздними свидетельствами, для того чтобы оце-
нить устойчивость/изменчивость исторической памяти о событиях 
начала XX в. и обнаружить те самые факторы умолчания, о которых 
говорилась в начале статьи. Необходимая информация содержится в 
ответах на анкеты, вопросники и программы, которые составлялись 
в 1920-е гг. различными местными и столичными институциями и 
организациями, с целью изучения этнического состава населения, 
местных кустарных промыслов и ремесел, сбора этностатистических 
сведений и памятников фольклора и др. Они сохранились как часть 
архива Бежецкого научного общества в личном фонде тверского крае-
веда А.Г. Кирсанова114.

Многие записи выполнены учителями и даже учениками сельских 
школ, участниками ряда многолетних экспедиций, таких как назван-
ные выше Верхне-Волжская этнологическая (рук. Д.А. Золотарев), Вер-
хне-Моложская (рук. А.Н. Вершинский). Большая их часть никогда не 
публиковалось.

Исследователь найдет в этих текстах важные подробности, повест-
вующие о тех изменениях, которые начались под влиянием политичес-
ких событий: революции 1917 г. и последующей Гражданской войны. 
Д.А. Золотарев первым сформулировал обоснование для изучения сов-
ременности, так называемого живого быта и призывал: «Надо теперь 
же систематически регистрировать и изучать все новое, что проникает 
в деревенский быт или как временные явления, или как ростки нового 
будущего уклада жизни. <…> надо успеть не откладывая зарегистриро-
вать и осознать изломы быта деревенского населения в годы исключи-
тельной эпохи»115.

Особое значение имеет та информация, которая дает представле-
ние о новых умонастроениях карельской деревни, отражающаяся в де-

 114 ГАТО. Ф. Р-625. Оп. 1. Ед. хр. 30; 54, 60, 76.
 115 Верхневолжская экспедиция. Крестьянские постройки Ярославско-Тверского 

края. Л., 1926. С. V.

формации традиционной крестьянской морали, изменении системы 
ценностей, стремлении к материально обеспеченной жизни в первые 
послереволюционные годы.

Запись 1921 г. получена от Ивана Ивановича Акимова из Кострецкой 
волости:

«Солдаты во время пребывания на службе очень заметно раз-
вились. Некоторые из них совершенно изменили свой прошлый 
образ жизни (здесь и далее подчеркнуто мной. — О.Ф.). Начали 
хорошо говорить по-русски и даже сделались как-бы своего рода 
местными ораторами, стали вводить новые развлечения, при-
несли с собой новые народные песни /см. песни солдатов, кото-
рые подхватила и местная молодежь/. Под инициативой тех же 
солдат открыт в Кострецах «Золотой Союз Молодежи», который в 
начале своей организации успешно объединил около 100 чело-
век членов и поднял коммунистический дух среди молодежи, 
а также хорошо поставил и культурно-просветительную сторону 
союза; но впоследствии, когда вступившие в члены «ребятиш-
ки» от 13 до 17 лет (а их было большинство) забрали в свои руки 
управление союзом <…> теперь там собирается исключительно 
испорченная молодежь… превратили свою организацию в дом 
разврата… <…>

Отношение же населения к церкви и иконам за последнее вре-
мя наблюдалось пассивное, но теперь же, в связи с разного рода го-
сударственными неустойками, проявляются опять старые религи-
озные убеждения и заметно учащается ходьба населения в церковь 
и прием иконов на дому. Эти последние явления отчасти зависят и 
от местных коммунистов, тем более что последние грубо подходят 
к населению, действуют и убеждают противоположно партийной 
программе. Сами же осмеивают «коммунистов», их действия и 
идеи. Молодое же поколение волости остается тем, каким оно есть 
и было за последнее время, т.е. в хозяйственном быту не следует 
примеру стариков, за что получает выговоры и слышит постоян-
ную их «брюзгу». В церковь многие из них ходят только потому, что 
старики гонят их из дому; но придя сюда, они проводят служеб-
ное время в церковной сторожке за курением и анекдотами, рас-
пространенными среди серой деревенской массы, или же… играя 
в очко / «в орлянку». <…> к книгам и газетам — «ревностно, а по-
тому увеличилось и пользование ими, но жаль что они, особенно 
молодежь относится к ним небрежно, часть пачкают его, пишут и 
нередко нелегальностей, но что еще обиднее, они совсем уничто-
жают их на курево». <…> к писанию писем, пользованию телефо-
ном — «в мечтах у некоторых более культурных лиц, для других же 
название этого аппарата является лишь пустым звуком, не пред-
ставляет никакой цены. Часы очень распространены <…> и если 
нет у кого их <…> считается бедняком».
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Фотографии ценятся тоже всеми <…> Стремление к приоб-
ретению городской мебели сильное <…> у некоторых приобре-
тены венские стулья, железные кровати, столы, кушетки, гор-
ки, этажерки и др.»116.

«Причуды культурной трансмиссии» (Л.П. Репина), когда под давлени-
ем государства и насилия после революции на первый план вышли такие 
открытые формы, как уклонение от прежнего крестьянского труда, при-
способленчество, воровство, спекуляция, в полной мере отражены в час-
тушках. В них содержатся оценки новой действительности, новая лексика, 
новые ценности. Частушки, названные карельским краеведом А.И. Ле-
бедевым «голосом народа», созданные как бы по горячим следам послере-
волюционных преобразований, как и другие биографические материалы 
той эпохи, «…несут в себе содержательное описание взглядов и культурных 
значений, смыслов, циркулирующих внутри социальных сетей и групп, в 
которые включены индивиды в своих повседневных контактах»117. 

Я на бочке сижу
А под бочкой склянка,
Мой муж комиссар,
А я спекулянтка.

116 ГАТО. Ф. Р-625. Оп. 1. Ед. хр. 60. Л. 44–45. 
117 Шанин Т. Методология двойной рефлексивности в исследованиях современной де-

ревни // Социологический журнал. 1998. № 3/4. С. 101–116. URL — Режим доступа:
http://win.www.nir.ru/socio/scipubl/sj/34-shanin.htm

Дезертиры пьют, гуляют,
В голенищах молоток.
Ленин ходит без рубашки,
Троцкий ходит без порток.

Распроклятая коммуна
Посадила на паек:
Стакан воды, полфунта хлеба
— Поправляйся, паренек.

К черту, к черту это право,
К чорту Троцкого — жида,
Приведем мы комиссаров —
Будет чистая беда.

Десять лет я горлопанил,
Брюки с напуском носил.
Только вышел из острога,
В комиссары поступил118. 

В ходе полевой работы 1980-х 
гг. мной и моими коллегами не 
ставилась задача сбора подобной 
информации, поэтому оценку тех 
событий, существующую в скры-
том виде в устных свидетельствах, 
сохранили лишь подобные корот-
кие фразы: «Раскулачивали через одного» / «Наше хозяйство [у]текло» / 
«Природа (родство. — О.Ф.) большая у нас. Расколыхалися все по разным 
сторонам».

Отчасти отношение к событиям начала XX в. можно извлечь и из 
пространных рассказов на вполне, казалось бы, нейтральные и безобид-
ные темы об истории деревни, колхозах, типе поселения, земельных и 
промысловых угодьях. 

Проиллюстрируем это положение на совокупной информации об 
истории нескольких деревень. Жительницы карельской старообряд-
ческой д. Затулки Новоторжского р-на, 1920-х гг. р., рассказывали, что 
образовалась она из 3 деревень, «отгороженных воротами и заборами». 
Одна деревня называлась Черенково по имени помещика Черенкова, 
привезшего русских крепостных, другая деревня — Валдай — карелы, 
привезенные с Валдая другим помещиком, а третья деревня прина-
длежала «барыне Оленьке» — карельская деревня, расположенная на 
«Оленькиной горе». Информанты подчеркивали, что, хотя праздни-
ки отмечали вместе жители этих 3 концов, но русские из Черенкова 

 118 ГАТО. Ф. Р-625. Оп. 1. Ед.хр. 76. Л. 9, 12, 17а. 

Лидия Николаевна С. (1931 г.р.). 
Тверская обл,. Весьегонский р-н, д. Лопатиха.
Фото Н.Н. Русановой (2011 г.)

Семейные фото-
графии в доме 
Лидии Макаров-
ны З. Тверская 
обл., Весьегонс-
кий р-н, д. Уль-
яниха. Фото 
Н.Н. Русановой 
(2011 г.)
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«дрались, ссорились с карелами»119. На границе концов, которые рас-
положены перпендикулярно друг другу (деревня сегодня состоит из 2 
перпендикулярных улиц), стояла старообрядческая часовня120. Когда в 
1930-е гг. создавали колхозы, то, видимо, учли именно этноконфесси-
ональный состав населения. В карельском конце деревни организова-
ли колхоз «Труженик», а в русском — «Красная коммуна»121. Серафима 
Дмитриевна К., русская, 1921 г.р., вышедшая замуж за карела, пом-
нила, что в 1935–1937 гг. в деревне была карельская школа, в которой 
учительствовал Гуглин Ефрем Ефремович, его дочь Аракчеева. Гуглин 
получил образование в г. Лихославле, был репрессирован — сослан в 
Читу, откуда его вскоре вернули. С.Д. работала в русской школе д. За-
тулки 29 лет. Помнит, что в ней была местная летопись. Закрыли шко-
лу в 1973 г. Карельские дети приходили не зная русского языка, с ними 
работали через переводчиков — родителей. Они отличались большей 
дисциплинированностью по сравнению с русскими детьми122.

Небольшая д. Дербужье Спировского р-на состояла из двух посадов: 
Карачинапелдо (от peldo — «поле») и Горапелдо — рассказывал житель дерев-
ни, 1902 г.р.: «На этом конце — там места было больше заселяться. [Эта] 
поперечная улица — к югу, больше на южную сторону селились». Од-
нако Евдокия Ивановна В., 1913 г.р., уточняет, что так назывались поля 
вокруг деревни: «Панихапелдо — за этим полем деревня Паниха. Гора-
пелдо — там гора была. Карачинопелдо — завод Карачин. Тимонахопел-
до — [поле=ахо Тимофея]. Один хутор назывался Замошки, а наш — Кок-
шариха. „Сорокино“ — какой-то барин жил». Евдокия Ивановна вспо-
минала о выделении крестьян на хутора в 1920-е гг.

«В 1924 г. выехали 13 дворов из Дербужья на хутора. <…> вместе 
с другими дети ходили в школу. Ликбез на карельском языке: 3–4 
года. Дом [для этого] сняли и ходили туда. Лес корчевали, возили 
в Спирово. Землю делили по едокам. Сколько было полей — трех-
полка — каждой семье выделившейся отдавали. Сеяли овес, рожь, 
ячмень, картошку (в поле сажали), лен сеяли — соток 30. В ого-
род — брюкву, свеклу, огурцы, репу, редьку. [Держали] 2 коровы, те-
лят, 5–6 овец, лошадь, а пахали вместе с соседом. Соберут в воскре-
сенье в помощь — косили»123.

 119 АРЭМ. Ф. 1. Оп. 1. Д. 62. 1993 г. Л. 9 об. Мария Григорьевна Т., 1904 г.р. Новоторж-
ский р-н, с/с Барановка, д. Затулки.

 120 АРЭМ. Ф. 1. Оп. 1. Д. 62. Л. 8 об. 1993 г. Елена Ивановна Т., 1920 г.р., русская из д. За-
столбье Рамешковского района, в 1938 г. вышла замуж за карела — «пришла в Коре-
лу». Новоторжский р-н, с/с Барановка, д. Затулки.

 121 Там же. Л. 7. 1993 г. Надежда Ивановна С., 1922 г.р. Новоторжский р-н, с/с Баранов-
ка, д. Затулки.

 122 Там же. Серафима Дмитриевна К., 1921 г.р., русская. Новоторжский р-н, с/с Бара-
новка, д. Затулки. 

 123 ПМА, 1987. Тет 1. Л. 27 об. Степан Сергеевич А., 1902 г.р. Спировский р-н, с/с Бирю-
чово, д. Дербужье.; Там же. Л. 21, 23. Евдокия Ивановна В., 1913 г.р.

В этом же году переехали на хутора жители и других деревень. На-
пример, из д. Ивлево современного Рамешковского р-на выселилось 12 
домов: Смирновы и Морозовы (5 домов). Новый хутор Морозовка стал 
впоследствии одноименной деревней.

Село Чистая Дубрава / Дуброва Весьегонского р-на состояло, по вос-
поминаниям старожилов, из двух посадов. По левой стороне находил-
ся Красный посад — «левая восточная сторона, лучше», чем правая, до-
мов здесь было больше, чем на правом посаде. Другие старые названия 
частей села: Пошехонье, Горка, где на праздник Тихвинской иконы Божь-
ей матери устраивалась ярмарка, и середка, сгоревшая в 1937 г., вокруг 
существующей и поныне кирпичной колокольни. В 1930–1940-е гг. пе-
реселенцами из затопленных русских деревень Замоложья была пос-
троена новая часть села — Поселок124. В местной школе карельские дети 
обучались вместе с русскими. Коренных карелов, по мнению местных 
жителей, в 1980-е гг. почти не осталось.

Устойчивости карельского деревенского социума в первой четвер-
ти XX в. способствовали многие факторы. Это и присущая всему крес-
тьянству ориентированность на групповой социальный опыт, на под-
держание традиционного образа жизни и таких ее ценностей, как крес-
тьянский труд, земля, семья, община, взаимопомощь и вера, а также 
обусловленный этим консерватизм мышления.

 124 Там же, 1984. Тет. 1. Л. 8, 12. Матрена Матвеевна Т., 1920 г.р., Весьегонский р-н, 
Чистодубравский с/с д. Чистая Дубрава; Там же. Л. 14об. Иван Яковлевич 
К., 1927 г.р.

Группа колхоз-
ников на дров-
нях. 1950-е гг.
Фотография 
из семейного 
архива Лидии 
Николаев-
ны  С. Весье-
гонский р-н, 
д. Лопатиха
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В числе объективных факторов назову также многочисленность и 
плотность зоны расселения той или иной локальной группы карелов, 
ее удаленность, а подчас и изолированность от массивов русских дере-
вень и городских центров Тверского Верхневолжья и др. Длительной 
сохранности родного языка, систем этнокультурных и религиозных 
ценностей, норм поведения, форм общения и организации совместной 
жизнедеятельности способствовало и преобладание эндогамных 
(внутрикарельских) браков. 

По рассказам матерей и бабушек наших информантов, браки каре-
лов с русскими были редкостью в начале XX в. Об этом же говорит и ин-
формация местных краеведов 1920-х гг.

«В настоящее время в этих деревнях (Карельский Городок, Синь-
ково и Шульгино Поречской вол. — О.Ф.) население обрусело. Обрусе-
ли они 40 лет тому назад. По-русски говорит лишь одна молодежь. 
Нередко какая-либо старуха не говорит совсем по-русски. Корель-
ские девушки выходят в замужество только в корельские деревни, а 
также и деревенские парни мало женятся на русских <…> Молодежь 
русских деревень совсем не ходят гулять в корелу»125.

Однако следует уточнить, что еще в середине XIX в. в помещичьих 
деревнях, где население зачастую было смешанным, помещик мог при-

 125 ГАТО. Ф. Р-625. Оп. 1, Ед. хр. 54. Л. 8–9. 

нуждать к межэтническим бракам. Исключение составляло население 
старообрядческих деревень, для которых запрет на межконфессиональ-
ные браки продержался до 1930-х гг.: «Мирских брезговали». Русские 
женщины, вышедшие замуж в старообрядческие карельские деревни 
в 1921–1938 гг., вспоминали, что приходилось учить карельский язык. 
Елена Ивановна Т., 1920 г.р., русская, из д. Застолбье Рамешковского 
р-на Тверской обл., рассказывала: «Пришла в Корелу. Первое время со 
свекровью говорила через переводчика — мужа, „быстро карельский 
восприняла“. По словам Е.И., другие русские, которые не знают карель-
ского языка, чванятся — делают вид, что не хотят говорить, а на самом 
деле и не могут по-карельски говорить!»126

Другая русская женщина, 1906 г.р., родом из д. Подсадиха Заборов-
ской вол. Вышневолоцкого у., вышедшая замуж в 1921 г. в карельскую 
старообрядческую д. Бухолово, говорила следующее: 

«Муж по-карельски знал, но говорили по-русски. В каждом доме, от-
куда пригнавши, браки с карелами были. Мать мужа только по-карель-
ски и говорила: „Легче ригу перемолотить, чем по-русски говорить“»127.

Дети в таких семьях обычно говорили по-карельски, но взрос-
лея, учась в русских школах, они постепенно забывали родной 
язык, который у многих сохранялся на уровне пассивного владения 

126 АРЭМ. Ф. 1. Оп. 1. Д. 62. Л. 7 об. 1993 г. Елена Ивановна Т., 1920 г.р., русская. Ново-
торжский р-н, с/с Барановка, д. Затулки. 

 127 ПМА. 1982 г. Тет. 2. Л. 28 об. Александра Андреевна Ф., 1906 г.р., русская. Вышнево-
лоцкий р-н, с/с Бухолово. 

Школьный 
учитель Иван 
Васильевич Л. 
(1943 г.р., его 
отец — карел, 
мать — русская)
объясняет при-
нцип работы 
двухлемешным 
плугом. Кали-
нинская обл., 
Спировский
р-н, сельсовет
и д. Бирючово.
Фото О.М. Фиш-
ман (1982 г.)

Изготовление 
щепы на стан-
ке. Фотогра-
фия из семей-
ного архива 
Лидии Нико-
лаевны С.
Весьегонский 
р-н, д. Лопа-
тиха

Елена
Выделение
Надо:1950-е гг. Фотогра- фия из семейного архива Лидии Николаевны С. Тверская обл., Весьегонский р-н, д. Лопатиха 

Елена
Выделение
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(понимание бытового языка) еще и в 1980-е гг. Ассимиляция карелов 
в результате массового переселения русских в предвоенные годы при-
вела к изменению этнического самосознания во многих этнолокаль-
ных и этноконфессиональных группах, особенно заметно сказавшее-
ся у весьегонских и вышневолоцких карелов. Так, например, со слов 
пожилой карельской староверки, 1894 г.р., все ее трое взрослых детей 
«русские, а они с дедкой (мужем) когда по-карельски, когда по-рус-
ски (разговаривали). Уж и я теперь по-карельски не знаю, старшие 
помершие (говорить не с кем по-карельски. — О.Ф.)»128. Информанты 
повествовали об этой новой странице этнической истории сдержан-
но: «В д. Лахново Вышневолоцкого р-на еще в доколхозные времена 
были и русские, и карелы, коренных карелов теперь (1982 г. — О.Ф.) в 
Лахново нет»129.

Вместе с тем в предвоенные годы семья, жизненный опыт соро-
дичей продолжали играть важную роль в передаче межпоколенных 
коллективных знаний, удержании традиционных стереотипов по-
ведения, сохранении общности этнокультурного и исторического 
опыта130. Вот почему можно сказать, что в нерефлексирующей крес-
тьянской памяти история деревни — это и память об ее обычаях, об-
рядах и праздниках, структурирующих жизнь сообщества, придаю-
щих ей устойчивый, богоустроенный смысл. Свидетельством, под-
тверждающим сказанное, является массовость полученных устных 
материалов. 

Карельская пословица гласит: «Едешь в общей лодке — соблюдай ее 
порядок». Что же рассказывали об этих порядках, старых дедовских обы-
чаях, встраивающих человека в родной мир с детства, способствующих 
овладению традиционным групповым опытом через половозрастную 
социализацию? Освоение норм бытового и ритуального поведения про-
исходило с раннего возраста. 

Подчеркну, что осуществлялось оно в процессе семейного воспита-
ния бабушками и дедушками на родном языке. Каждый ребенок знал 
правила иерархического общения и формы дозволительного поведе-
ния: на улице маленькие дети первыми здоровались со своими и чужи-
ми взрослыми, согласно правилам речевого этикета следовало сказать: 
«Кулдагора ваштах» («Золотая гора навстречу»). Здороваться за руку могли 
только взрослые мужчины, при этом первым руку подавал старший по 

 128 Там же, 1982 г. Тет. 2. Л. 27 об. Анна Петровна С., 1894 г.р., карелка. Вышневолоц-
кий р-н, с/с Бухолово, д. Бухолово.

 129 Там же. Тет. 4. Л. 2. Клавдия Михайловна С., 1908 г.р. Вышневолоцкий р-н, с/с Бу-
холово, д. Пашино.

 130 К этим же выводам пришли многие современные исследователи. В работе Козно-
вой читаем: «С.Л. Грачев (1916 г.р.) из Тверской области помнит, что установив-
шийся еще до революции дедовский порядок крестьянской жизни сохранялся и в 
20-е годы. Он касался и способов ведения самого хозяйства, и свадебных обрядов 
(от обычаев выбора невесты, размеров и характера приданого до времени свадьбы, 
свадебных расходов, свадебного угощения)» // Кознова И.Е. Аграрная модернизация 
в России и социальная память крестьян. С. 225. 

возрасту. Свой порядок существовал и при входе в чужую избу: пере-
крестившись на иконы — tulet pert’ih, enžimän’e az’ie kumardelet obra-
zoilla («войдешь в избу, первым делом помолишься на образа»), говорили 
«здрасьте» и садились на припечную лавку — «коник». После этого хозя-
ин, демонстрируя уважение, приглашал: «Проходите. Что ты садишь-
ся на конике, проходи на переднюю (лавку. — О.Ф.)». Иначе встречали 
нищих Христа ради, по-местному «помирушек», которые останавлива-
лись на пороге, здесь же им предлагали поесть. Детям же позволялось 
сидеть везде, на пороге в том числе. Дальше порога не ходили ряженые 
на осенний поминальный праздник Кегри — kegri, дети их останавли-
вали ударами клубков шерсти. Святочных ряженых во многих домах и 
вовсе не пускали в избу.

С детства, по воспоминаниям старожилов, учили поведению за сто-
лом. Не разрешалось «хлебом торкать в соль», стучать ложками по столу, 
ставить на стол что-нибудь, кроме чистой посуды. «Нельзя было вареж-
ки класть на стол и т.п. Очень строго»131.

Общепринятым в карельских деревнях обычаем считалось от-
крытие детьми, видимо чаще всего мальчиками, ворот деревни: 
«едешь, видишь: сидит мальчонка, ему монетку или конфетку». 
Роль встречающих/провожающих доверялась им и в будни, но осо-
бенно в праздничные дни и по окончании свадьбы: «Обычай был 
провожать гостей до конца села», где дети их поджидали и получали 

 131 ПМА, 1984. Тет. 1. Л. 12. Матрена Матвеевна Т., 1920 г.р., род. в Чамеровской вол. 
Весьегонского у. д. Чистая Дубрава; Там же, 1982 г. Т. 2. Л. 19. Спировский р-н, с/с 
Бирючово, д. Волхово; Там же. Л. 39; Там же, 1987 г. Тет. 1. Л. 15. Мария Васильевна 
И., 1905 г.р. Спировский р-н, с/с Бирючово, д. Стешково.

Карельские 
дети. На за-
днем плане 
дом с распис-
ными налич-
никами на 
окнах. Кали-
нинская обл., 
Рамешковский 
р-н, сельсовет 
Алешино, 
д. Чубари-
ха. Фото 
О.М. Фишман 
(1982 г.)
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гостинцы132. Во время пасхальных крестных ходов, когда «иконы и 
херугви ходили» из одной деревни прихода в другую, именно дети 
встречали иконы и тем самым передавали их жителям своей родной 
деревни133. В православных деревнях и у староверов-поповцев «дети 
ходили в церковь звонить в колокола на все престольные праздники». 
Скорее всего, именно чистотой детей, их непорочностью объясняется 
приданная им ритуальная функция вестников.

Начиная с праздника Покрова Богородицы устраивались беседы/
пóсидки, в том числе и детские — лапшиен бесёда или пиккаране бесёда. На эти 
«маленькие бесёды», устраиваемые по очереди в разных домах и обязатель-
но под присмотром старших членов семьи, собирались дети с 5–8 лет, 
играли на расческах и плясали под нее. С 10–11 лет — «середовики» ходи-
ли уже на подростковые посидки. Девочки приносили с собой прялки — 
«куожали» и льняную кудель. Мария Васильевна М., 1912 г.р., с гордостью 
рассказывала, что «у нее место было в почетном — переднем углу, т.к. 

 132 ПМА, 1984. Тет. 1. Л. 14 об. Иван Яковлевич К., 1927 г.р. Весьегонский р-н, Чистодуб-
равский с/с, д. Чистая Дубрава; Л. 17. Нина Афанасьевна П., 1927 г.р. Весьегонский 
р-н, Чамеровский с/с, д. Высокое. 

 133 АРЭМ. Ф. 1. Оп. 1. Д. 62. Л. 6об. 1993 г. Серафима Дмитриевна К., 1921 г.р. Новоторж-
ский р-н, с/с Барановка, д. Затулки. 

она „пела, работала хорошо“. В 10 лет сразу 
села ткать „за 4 цепка“, сидела, сучила; луч-
ше меня не ткал никто. Без 2 коковки (вере-
тена. — О.Ф.) не приходила»134 (с беседы. — О.Ф.). 
Здесь уже могли быть мальчики, игравшие 
на гармошке, играли, пели, рассказывали 
сказки, обменивались новостями, как и 
взрослые. В числе допущенных на подрос-
тковых беседах игр были и такие: «Парень 
и девушка (садились. — О.Ф.) спиной друг к 
другу и на счет „3“ должны были оборачи-
ваться и целоваться»135.

Старшие дети в семье знали свои хо-
зяйственные обязанности. В их числе были 
уборка в избе, осеннее зажигание лучины в 
светце до прихода родителей на ужин: «Как 
сноп в поле, так и огонь в доме» — гласит ка-
рельская поговорка. С 7 лет девочки могли 
быть привлечены не только к домашним 
работам, но и, например, трепать лен, а с 
10 лет наниматься в няньки — нянькюлля лап-
ша/ детей нянчить. Рассказывали, что окан-
чивалась эта работа по найму как и другие, 
например, подпасками у пастуха осенью с 
праздника Казанской иконы Божьей Матери — «с казанского». В многодет-
ных семьях согласно неписаному «трудовому закону»136 мальчики под-
росткового возраста помогали в бороньбе, севе, молотьбе, вывозе навоза 
на пашню, леса и дров. С 10–12 лет их отдавали в артели плотников.

Переход в возрастную категорию молодежи обозначался приглашени-
ем участвовать во взрослой беседе — шуурибесёдат: «Как вырастали, с 14–16 
лет, так на взрослые бесёды переходили». Они начинались с осени: «Как на-
чинается лен трепать и до Масленицы. <…> На них могли прийти и виерахат 
/ чужойт [парни и девушки из чужой деревни. — О.Ф.]. В пост на бесёды не хо-
дили». Девушки приходили с прялками и куделью, а парни с гармошками. 
Карельские женщины рассказывали, что на беседах играли в разные игры, 
плясали, сидели друг у друга на коленях. «На бесёде — кадрель — парная 
игра; пели русские песни, сидели парой; елецкая и семеновна плясали». <…> 
Во время игры «сидеть парой — пуаразет» «разрешалось трогать друг друга». 
Когда парни сидели на коленях у девушек, то держали их за грудь.

 134 ПМА, 1982 г. Тет. 3. Л. 16об. Мария Васильевна М., 1912 г.р. Рамешковский р-н, 
д. Морозовка.

 135 ПМА, 1981 г. Тет. 1. Л. 5. Анастасия Федоровна Г., 1914 г.р., карелка. Спировский 
р-н, с/с и д. Бирючово. 

 136 Бернштам Т.А. Молодежь в обрядовой жизни русской общины XIX — начала XX в.: 
Половозрастной аспект традиционной культуры. Л,. 1988. С. 122–124. 

Мария Петровна К. (1913 г.р.) демонстрирует старинный женский головной убор «сорока». 
Рядом ее внуки. Калининская обл., Весьегонский р-н, с. Чистая Дуброва. Фото О.М. Фиш-
ман (1984 г.)

Рада Николаевна Н. (1951 г.р.). 
Филолог, преподаватель Нижегород-
ского университета, ныне пенсио-
нерка. Тверская обл., Весьегонский 
р-н, с. Чамерово. 
Фото Н.Н. Русановой (2011 г.)
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Только на взрослых бесёдах дозволялись драки парней из-за деву-
шек, особенно с чужими парнями. Еще и в 1930-е гг. были известны слу-
чаи, когда парень уводил девушку с беседы замуж — этот обычай назы-
вался уйдин ляки миехель — «уходом убежала замуж».

В отличие от повседневных осенне-зимних пóсидок особыми фор-
мами молодежных гуляний были так называемые сборища — юкезрот 
(ÿokezrot), устраивавшиеся во время престольных праздников, а так-
же и во время гостьбы — ad’ivo / гостят. Последние предназначались 
для девушек, которых отцы привозили погостить в другую деревню 
у родственников или хороших знакомых на 1–2 недели, а то и в не-
сколько деревень137. Известно, что девушки заранее договаривались 
между собой о поочередном приглашении в гости. Во время этих 
«гостевых недель», которые устраивались в карельских деревнях с 
мясоеда до масленицы, девушки и юноши знакомились, могли вы-
брать себе пару. 

Приведенные примеры подтверждают известный концепт: био-
логический ритм человеческой жизни от рождения до смерти вписан 
в ритм жизни социальной. Будни и праздники, время и пространс-
тво соответствовали народному календарю, его космосоциальной 
природе и христианской основе. Об этом хорошо знали и мои карель-
ские информанты. 

Время праздников исчислялось количеством недель от одного 
праздника до другого, как и время с/х работ. Например, сенокос — с 
1 июля до 1 августа; жатва — с 1/2 августа до 19 августа; с 19 августа на-
чинали убирать лен. В уборке льна могли участвовать и мужчины. 
Его стлали на 6–7 недель до морозов, потом вымачивали, сушили. 
Работа сопровождалась пением песни: «А мы сеяли лен»138.

Исходя из знания о том, что многие микролокальные группы твер-
ских карелов сложились в рамках приходов — малых церковно-адми-
нистративных округов, опрос о местной истории обязательно включал 
вопрос о приходских праздниках, которые обеспечивали единообра-
зие не только хозяйственных, семейных, общинных праздников и об-
рядов, церковной жизни, но и внутриэкономических связей сельской 
общины139. Чаще всего удавалось получить исчерпывающие сведения. 
Престольные праздники с их торжественными богослужениями и крес-
тными ходами особенно запечатлелись в памяти сельчан. Многие по-
жилые женщины могли дать полный перечень таковых на территории 
прихода. Например, пенсионерка, а в прошлом сельская учительница 
немецкого языка Серафима Дмитриевна К., 1921 г.р., назвала праздни-

 137 ПМА, 1982 г. Тет. 2. Л. 24. Анастасия Федоровна Л. Калининская обл., г. Вышний 
Волочек.

 138 Там же. Л. 4. Анастасия Федоровна Л. Калининская обл., Вышний Волочек.
 139 Бернштам Т.А. Приходская жизнь русской деревни. СПб., 2005. С. 6–7. 

ки всех 20 деревень Локотицкого прихода Дорской вол. Новоторжского у. 
Тверской губ., в который наряду с православными входили деревни ка-
рельских и русских федосеевцев. Приведу выдержку из ее сообщения.

«В Бархатихе, Барановке и Соколово престольные праздники 
были одни и те же — Ильин день и Покров; в Затулках — Петров день, 
Покров и Никола „летняя для скота, поп приезжал, обходил“ скоти-
ну. „Народу приезжала ужас сколько“, пиво варили, танцевали; в 
Крапивках — „Петров день и 2 Николы“; в Тимошкино — „Успеньев 
день и Покров“; в Большом Плоском, где была церковь, празднова-
ли Казанскую (4/ XI) и летнего Николу — „первый день“, а на второй 
день приезжали в д. Затулки; в Никифарихе и Нигирево — „Кузьма 
летняя“ — 14.07, и осенние — 14.11»140.

Из общения с моими информантами складывается впечатление, 
что именно религиозность деревенских жителей, соблюдение празд-
ников были одними из признаков достойной жизни в их понимании, 
а праздничный календарь свидетельствовал о стабильности миропо-
рядка. Об этом говорят в том числе и такие незамысловатые тексты: 
«На Троицу и Николу (престольные праздники) поп приезжал. В дерев-
не была часовня. Деревня справная была и в войну хлеб ели»141. 

На престольные праздники деревенские мужики варили общее 
пиво, эта традиция сохранялась и в колхозное время (вплоть до 1960-
х гг.). В д. Стешково Спировского р-на на второй Спас — 19 августа — 
варили 15 ведер пива. В соседней д. Волхово престольным праздником 
был Ильин день — Илля. «Илья ездит на лошадях, от грома» (спасает. — 
О.Ф.). Соседи по 3–4 дома объединялись и в низине около колодца ва-
рили сусло. Староста говорил «пойдем пить куарна» (kuarna — «общее 
пиво»)142. Его варили на поувари (povar’i — «поварня»), так назывались 
камни около прогона для скота у колодца. В этот праздник, также «ре-
зали барана; мужчины резали». Перед этим люди мылись в печи, уби-
рались в доме, а потом шли к часовне, где пиво освящалось священни-
ком. Ходили в гости, приезжали родственники из соседних деревень. 
Собравшись на праздничный обед, пели русские песни, плясали под 
гармошку143. 

Староста поповской общины в д. Межуиха Вышневолоцкого р-на так 
повествовал о местном престольном празднике — Иванове дне (6 июня 
по ст. ст.):

 140 АРЭМ. Ф. 1. Оп. 1. Д. 62. Л. 6. 1993 г. Серафима Дмитриевна К., 1921 г.р. Новоторжский р-н, 
с/с Барановка, д. Затулки.

 141 ПМА, 1982. Л. 27об. Анна Петровна С., 1894 г.р., карелка. Вышневолоцкий р-н, с/с 
Бухолово, д. Бухолово.

 142 Словарь карельского языка (тверские говоры). С. 118.
 143 ПМА, 1981 г. Тет. 1. Л. 8. Петр Петрович Л., 1898 г.р. Спировский р-н, с/с Бирючово, 

д. Волхово; Там же, Л. 19об. Татьяна Федоровна И., 1905 г.р. 
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427«С утра помолились Богу, приезжали гости. Пили водку, пиво; пили 
понемногу, сказки рассказывали. К празднику стирка постельного и 
нательного белья, топили баню, мылись, в доме убирались как к Пасхе. 
Пиво варили. Бабушку и дедушку, если в другой деревне, приглашают 
на праздник. Гостей приглашают. <…> На праздниках пьяных не было. 
Часов в 11–12 (собирались), к обеду, особо рано не было гостей. Так У-х 
здесь было 3 дома, так родственники посещали три дома»144.

Приведем выдержки из различных описаний главного — годового 
православного праздника Пасхи — Айяпяйвя/ Айепяйве.

«На Пасху и церкву мыли: девушки — алтарь, а женщины только до 
алтаря. Дальше грех. Один год мыла одна деревня, другой — другая» / 
«Во время Пасхи, из центра прихода — Локотцев начинался крестный 
ход — „ходили иконы“; на 2-й день Пасхи служили в д. Чашково, Осип-

 144 Там же, 1987 г. Тет. 1. Л. 8–8об. Иван Петрович У., 1904 г.р. Вышневолоцкий р-н, б. 
Заборовкая вол. д. Межуиха.

ково, Соколово, Некрасихе, По-
чинки, Бочки — „те провожают 
в Ивашиху“, затем херугви несут 
в Васиху, оттуда в Виноколы 
и возвращаются в Локотцы. 
(Этот круг пасхальной службы 
осуществлялся в течение 1,5–
2 недель. — О.Ф.). На другой год 
„круг“ из Локотцов шел в дру-
гую сторону через Виноколы» / 
«На Пасху в переднем углу 
на лавках ставили лукошки с 
зерном (зерно разное), вниз (в 
лукошки) ставили иконы. По 
краю стлали полотенце. Свя-
щенник заходил в избу. Свя-
тил иконы и зерно. Иногда ему 
и под ноги стлали полотенце» / 
«<…> поп ходил в избы, прове-
рял, чисто ли. Наматрасники 
набивали соломой, выставля-
ли в сенях — вон сколько наде-
лали. В доме еще вешали божьи 
слезки (пастушья сума). Травка 
как сердечко. Для украшения» 
/ «<…> в 12 часов ночи детей бу-
дят, ходят помирушки; ходи-
ли — еще пироги не сготови-
лись, а они колотят, (готовили) 
щи с мясом, яички красят. На стол яйца ставят на красной скатерти. 
А утром отец приходит из церкви и обедали. Играли — катали яйца 
дети по избе»145.

Одним из самых значимых праздников у карелов, как и у других 
земледельческих народов, был Егорьев день (6. IV.) — Юрги: «Первый об-
ход (скота) в году— киерокшех проводили в Егорьев день» / «Возьмем икон-
ку — юмалань (Егория), свечечку зажигали аккуратненько. Клали в же-
лезную чашку, туда яичко и обходили скот». Информация о нем чрезвы-
чайно подробная и массовая146.

 145 ПМА, 1982 г. Тет. 3. Л. 8. Мария Васильевна Н., 1914 г.р., Рамешковский р-н, с. Ки-
веречи; АРЭМ. Ф. 1. Оп. 1. Д. 62. Л. 6 об. 1993 г. Серафима Дмитриевна К., 1921 г.р. 
Новоторжский р-н, с/с Барановка, д. Затулки; ПМА, 1984. Тет. 1. Л. 22 об. Лидия 
Николаевна С., 1931 г.р. Весьегонский р-н, Чистодубравский с/с, д. Лопáтиха; 
ПМА, 1982 г. Т. 2. Л. 38. Рамешковский р-н; ПМА, 1984 г. Тет. 2. Л. 14об. Ольга Анд-
реевна Б. Спировский р-н, с/с Бирючово, д. Волхово.

 146 Фишман О.М. Связь пастушеской и свадебной обрядности у карел // Русский Север: Про-
блемы этнокультурной истории, этнографии, фольклористики. Л., 1988. С. 190–205. 

В интерьере жилой комнаты Лидией Макаровной З. частично воспроизведена обстановка 
дома сельского купца нач. XX в. Тверская обл., Весьегонский р-н, дер. Ульяниха. 
Фото Н.Н. Русановой (2011 г.)

«Экспонаты» домашнего музея Лидии Макаровны З. 
Тверская обл., Весьегонский р-н, дер. Ульяниха. 
Фото Н.Н. Русановой (2011 г.)



О.М. Фишман

428

Образ малой родины в нарративе тверских карелов XX века

429
«Бабушка брала 3 веточки вербы, которые хранились с Пасхи 

за иконами, и выгоняли ими скот. Весь апрель до 6-го ходили на 
изгороди; у каждого был свой кусок, пока изгородь не поставле-
на. Все помогали в 1-й и 2-й дни пастуху выгонять скот, т.к. скот 
был больной после зимы. Выгоняли до прогона. Выходя со двора, 
бабушка говорила: „Сколько на этой вербе овечек, столько в моем 
дворе животинок“ / „Митяшша вербазене ламбахастя, жен мивн 
танхуошша олгах карвахастя“. Возвращаясь после выгона скота, 
бабушка втыкала эти вербы за притолоку во дворе. Старые вербы 
не сжигали» [не знает, что с ними делали]. [На вопрос, собирали ли вербы дети, 
следует утвердительный ответ]147.

79-летняя карелка рассказывала, что обходы скота в ее родной де-
ревне Волхово обязательно проводили в день Собора славных и всехваль-
ных 12 апостолов. 

 147 ПМА, 1984 г. Тет. 2. Л. 9. Ольга Андреевна Б. Спировский р-н, с/с Бирючово, д. Волхово.

«13 июля по нов. ст. — 12 апостолов; 
второй день после Петра, скот собира-
ли весь около одного дома для обхода от 
мора — памха <…> Народ стоит вокруг, 
лошадей держат; столик стоит, на нем 
вода из колодца. Священник приходил, 
крестил воду <…> молются, священник, 
женщины крестятся. Идет молебен. Пус-
кают скот [в] прогон. Поп крестит святой 
водой вначале коров, потом лошадей. 
Крестили и людей, и скот; обходили 
после молебна. Носили Богородицу и 
Егория (иконы), хоругви из церкви»148.

В начале статьи и далее упоминалось, 
что среди тверских карелов в начале XX в. 
были небольшие старообрядческие сооб-
щества. Впервые информация об одном 
из них (несколько деревень б. Барановской 
вол. Новоторжского у.) была собрана в 1993–
1994 гг. и впослед ствии опубликована149. 

148 ПМА, 1984 г. Тет. 2. Л. 16. Татьяна Федоровна И., 1905 г.р. Спировский р-н, с/с Бирючово, 
д. Волхово.

149 Чичкина И.В. Тверские карелы-старообрядцы Новоторжского уезда 19–20 вв. // Мир 
старообрядчества. М., 1998. Вып. 4. С. 349–355. Фишман О.М., Чичкина И.В. Старообряд-
чество как фактор стабильности этнолокальной общности тверских карел // Фин-
но-угры и соседи: Проблемы этнокультурного взаимодействия в Балтийском и Ба-
ренцевом регионах. СПб., 2002. С. 166–188. 

Деревянная церковь на кладбще в д. Лопатиха. 1950-е гг. Сгорела в 1960-е гг. 
Фотография из семейного архива Лидии Николаевны С. Тверская обл., Весьегонский р-н, 
д. Лопатиха.

Псалтирь. Издание 
Синодальной 
типографии. М., 1901. 
Библиотека Надежда 
Л. Весьегонский р-н,
с. Чамерово

Часовник старообрядчес-
кий (М., 1908) с владель-
ческой записью. Библи-
отека Надежды Василь-
евны Л. Тверская обл.,  
Весьегонский район, 
с. Чамерово

Елена
Выделение
Надо:Надежды Васильевны Л. Тверская обл.,
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Тогда же пришлось сделать предваритель-
ное заключение об отсутствии в общинах 
тверских карелов знаний об истории старо-
обрядчества, своем старообрядческом про-
шлом. 50-летняя Вера Петровна Б., вырос-
шая в старообрядческой семье, рассказы-
вала: «Православная вера (в смысле старая 
вера. — О.Ф.) откололась от православия». 
Со слов матери она с уверенностью утверж-
дала, что местные старообрядцы «от всех 
отличались» — «ни федосеевцы, ни фили-
повцы, ни пашковцы» 150. Другая карелка — 
Екатерина Петровна Б., на вопрос, откуда 
пошла старая вера, пространно констати-
ровала: «77151 вер есть на свете», одна из них 
старая вера. Как правило, вслед за этим 
следовала оценка: «Строгая, хорошая вера 
у нас была. Не шуметь, держать самому 
себе надо было и в доме, и на службе», «мо-
лились больше и дольше». Осознавая свою 
малую осведомленность, наши информан-
ты оправдывались тем, что «грамотные 
женщины ушли». Со слов Екатерины Ива-
новны К., 1908 г.р., староверки, учившейся 

в местной земской школе, урок Закона Божьего начинался с чтения 
православной молитвы, а вслед за ней старообрядческой.

Несколько лучше помнили историю общины, биографии послед-
них наставников — «попов»/«батюшек», грамотных людей. Подчерки-
вали, что все они были карелами, хорошо читали Салтарь (Псалтирь) и 
Библию; учили молитвам детей. Так, две сестры, 1914 и 1915 гг. р., из д. Ба-
рановка вспоминали, что их отец, заменивший наставника, предуп-
реждал «много, много горя будет», «голод будет»152.

Этноконфессиональная среда позволила сохранить родовую па-
мять о предках: во многих домах встречались старинные помянни-
ки — пыаметта с записями на церковно-славянском и современном 
русском языке. В них рядом с именем можно было прочесть: «Василия 
Андреева (дедушка)», «Стефаниды девицы, инока Нионилы», «Кузне-
цова Евдокия Федоровна — бабушка (по н.) скончалась в сентябре 1965 г. 
Память — 17 августа (нов.)». Если семья вымирала, помянник обяза-
тельно надо было вернуть предкам — «надо подкопать в могилу, чтобы 

 150 АРЭМ. Ф. 1. Оп. 1. Д. 62. Л. 14 об. 1993 г.; Там же. Д. 69. Л. 57. 1994 г. Вера Петровна 
Б., 1943 г.р. Новоторжский р-н, с/с Барановка, д. Никифариха.

 151 О «77 верах» сравнительный старообрядческий материал см. выше в статье Е.Б. Смилянской.
 152 АРЭМ. Ф. 1. Оп. 1. Д. 62. Л. 3 об. Новоторжский р-н, с/с Барановка. 1993 г. Пелагея 

Ефимовна З., 1914 г.р., Евдокия Ефимовна Т., 1915 г.р. 

погнил, гореть ему нельзя». Долее всего коллективная память смогла 
удержать правила старообрядческого поведения: запрет на браки с 
мирскими, правила моления по лестовке, обычай чашничества (не-
смешения в посуде с иноверными), уважительное отношение к кни-
гам, меднолитым иконам и крестам, соблюдение традиционной пог-
ребально-поминальной обрядности.

Мои довольно поздние полевые данные свидетельствуют, что у от-
дельных микролокальных групп козловских карелов сохранялась па-
мять об архаичном осеннем празднике дне Кегри — Kegri päivä, харак-
терном для древнего земледельческого календаря прибалтийско-фин-
ских народов. 

Самое полное описание Кегри, дополняющее свидетельства ка-
рельских краеведов, было получено от Ольги Андреевны Б., сельской 
учительницы русского языка из д. Волхово Спировского р-на. Отмечу 
одно немаловажное обстоятельство коммуникативного свойства: для 
поддержания своего статуса Белякова никогда не говорила с односель-
чанами на родном языке, и это, как стало известно через год после на-
шего знакомства, при отличном владении им, более того, она обладала 
глубокими знаниями традиционной обрядовой культуры, в том числе 
из области эзотерической практики, знала и духовные стихи.

«Кегри — октябрь. 7 ноября по-новому, до Михайлова дня. Ро-
дительский день — поминальный. Нужно было прясть, чтобы, 

Помян-
ник семьи 
Орловых. 

На жестяной обложке помянника 
Орловых — образ Серафима Саровско-
го. Тверская обл., Весьегонский р-н, 
дер. Костиндор. Фото Н.Н. Русановой 
(2011 г.)
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когда кегри придет, бить его этой пряжей. На голове у него было 
одето что-нибудь худое. В руках палка и котомка». «Вывернет шубу, 
возьмет корзинку, палку. Ему „давали пирог, чтобы детей не 
брал“. Пожилые люди ходили, [как правило не группой, а] по-од-
ному; угощали блинами» [Детям говорили:] «Негодный, плохой, 
тебя кегри заберет». Если угостят, то собирает в корзинку. Говори-
ла: «Ты озоруешь, заберу». Пугали ребятишек, чтобы они смирнее 
себя вели»153. 

Односельчанки О.А. уточняли: 

«Дети знали, когда он приходит в дом, надо успеть ударить 
его по лбу». / «Чтобы кегри не взял, надо было больше сделать шер-
сти». / «Собирали мотки [детей]. Дети боялись — кегри тулла (Кегри 
придет). Старые мужчины и женщины [одевались кегри]: корзи-
на и палка в руках, шуба перевернутая, лицо закрыто. Входил, не 
крестясь, здоровался, стоял у порога». Говорил: «Вы прядете, дайте 
мне. Матери и давали ему шерсти. Кроме того, им давали тоже, 
что и побирушкам». Детей пугали: «Не ходи на улицу, там кегри, кехно 
или шанти»154.

Со слов женщин последний раз на их памяти Кегри ходил в 1948–
1950 гг. Это подтверждают и слова дочери Ольги Андреевны Альбины 
Григорьевны Б., 1941 г.р., научной сотрудницы одной из сельскохозяйс-
твенных организаций Калинина.

«Приходил в первой половине дня, когда в доме были только 
бабушки и дети. Сильно пугали, бабушка успокаивала, говорила, 
что кто-то из знакомых. Если дети плакали, кегры раздевался, по-
казывал свое лицо. Кегры был в сознании постоянно, как страх: вот 
ты не спишь — придет кегры, вот тебе даст. Будет ругать. Существо 
недоброе. Кажется, кегры что-то говорил. Одет был в шубу, лицо — 
вроде чулок одет».

Отмечу, что зачастую первый вопрос о Кегри включал некий пуско-
вой механизм воспоминаний о прежней жизни155.

Об устойчивости ритуально-мифологических знаний, долженству-
ющих помогать в повседневной хозяйственной, прежде всего земле-
дельческой, деятельности, в обеспечении экономического и биологи-
ческого воспроизводства, поддержании привычного жизнеустройства 

 153 ПМА. 1987 г. Тет. 1. Л. 18–23об. Ольга Андреевна Б. Спировский р-н, с/с Бирючово, 
д. Волхово. 

 154 Там же, 1982 г. Тет. 2. Л. 17об. Татьяна Федоровна И., 1905 г.р. Спировский р-н, с/с 
Бирючово, д. Волхово.

 155 Фишман О.М. Kegrinpäivä в устных и письменных биографиях тверских карел. С. 93–102. 

деревенского социума, говорит обширная информация, сохраненная 
карельской устной традицией и отчасти обрядовой практикой156. 

«Если скот не ведется, то вычистят двор лопатами, надо насе-
ять всех хлебов понемножку, какие-то говорят слова» / «Чтобы скот 
велся в хлевах после весенней вывозки навоза — чисто под лопатку, 
сыпали житное зерно и сверху солому» / После навозницы «сеяли 
двор». Мужчины из севалки сеяли зерно и застилали соломой двор / 
Хозяин в подарок дворовой матушке или батюшке после навозни-
цы бросал медяшки, жито. «Дворовый батюшко, дворовая матушка 
прими от нас подарок» / Когда скотина не ведется, тогда овес «сеют» 
во дворе. Хозяин (а если нет — хозяйка) крестом делают — крест-на-
крест. Сыпали овес из одного угла в другой.

Как видим, образ малой родины, создаваемый коллективной па-
мятью, заметно отличается от образа локальной истории в изложении 
сельской и городской интеллигенции. 

В крестьянских воспоминаниях конца XX в. отсутствует оценоч-
ная рефлексия своей истории. Причиной тому являются не только 
консерватизм крестьянского сознания, чрезвычайная «ограничен-
ность локального бытия», свойственная всему крестьянскому миру, 
отсутствие интереса к событиям «большой истории». Можно ли толь-
ко этим объяснить почти полную утрату карелами памяти об истории 
миграции? Отнюдь. Скорее всего, это связано с тем, что история ка-
рельских переселенцев (как и других подобных этнических сообществ) 
полна травмирующих воспоминаний, которые сформовали концепт 
«разорения» карелов. Ранний пласт воспоминаний о трагическом ис-
ходе с исторической родины был со временем перекрыт эмоционально 
равноценными устными рассказами о насильственных переселениях 
XVIII–XIX вв. уже на территории Тверского края. Фактор умолчания 
присутствует в устных повествованиях 1980-х гг. и об относительно не-
давних событиях периода «карелизации», репрессий по отношению 
к зажиточному и образованному слою крестьянства. Установлено, что 
их жертвами было больше 20 тыс. карелов Калининской / Тверской 
обл. Сокрытие своего карельского происхождения стало способом из-
бегания негативного отношения со стороны посторонних. Не случай-
но в 1980-е гг. мне приходилось сталкиваться во время экспедиций с 
вопросом: «Откуда знаешь, что мы карелы?» В результате историческая 
память о малой родине, зафиксированная устными свидетельства-
ми, сосредоточилась на удержании предшествующего, прежде всего, 
крестьянского социального и культурного опыта. Этим обусловлено 
и внимание к описанию коллективных поведенческих стереотипов 

 156 Фишман О.М. Знающая — больная: из опыта полевой автобиографии // Проблемы ду-
ховной культуры народов Европейского Севера и Сибири. Гуманит. исследования: 
Сб.ст., посв. памяти Ю.Ю. Сурхаско. Петрозаводск, 2009. Вып. 2. С. 135–172.



О.М. Фишман

434 435

карельского деревенского сообщества, включая его поло- и социовоз-
растную структуру, семейно-родовых связей, архаичных и конфессио-
нальных ментальных установок, праздничного календаря. Именно в 
них сконцентрированы те познавательные и ценностные компоненты 
коллективного самосознания, с помощью которых так или иначе уда-
ется поддерживать свою «картину мира». 

В устном нарративе тверских карелов обращает на себя внимание 
устойчивость традиционного для народной культуры понимания ис-
торического времени. Датирование по-прежнему выстраивается «по 
другим правилам» и «с другими целями» (Ж. Ле Гофф). Так, согласно 
«привязке» временных моментов к эпохальным, кризисным периодам 
в истории народа происходит «специализация» времени. Она может 
обозначаться следующим образом: «до/после революции», «до/после 
войны», «при колхозах», «в советские годы». На основании этого созда-
ется некий общий образ того или иного конкретного периода истори-
ческого прошлого в устных текстах. 

Предпринятый анализ и сопоставление письменных и устных нар-
ративов однозначно свидетельствует об их взаимодополняемости как ис-
точников для углубленного изучения коллективной и индивидуальной 
памяти тверских карелов и ее трансформации на протяжении XX в. 

«Сама от себя, чего знаю, чего помню»: 
тетради с повествованиями 
тверской карелки 
Анастасии Федоровны Любимовой

 О.М. Фишман

Н астоящая публикация представляет часть рукописи, написан-
ной в 1982 г. тверской карелкой Анастасией Федоровной Люби-
мовой. Выдержки из этого текста неоднократно цитировались 

мной в ряде статей, в том числе об образе малой родины в устном и 
письменном нарративе в настоящем сборнике. Однако полностью тет-
ради Любимовой никогда не издавались и как цельный нарратив не 
изучались. 

А между тем самостоятельные крестьянские записи остаются до сих 
пор довольно редкими памятниками культуры1. Еще большую ценность 
представляет нарратив, выполненный, как в нашем случае, на русском 
языке карелкой, выросшей в деревне. 

Его появление был спровоцировано мной как ответы на анкету, под-
готовленную на основании хорошо известных исследователям русской 
народной культуры «Программ этнографических сведений» Этногра-
фического бюро кн. В.Н. Тенишева2. 

В этой связи интересно, как современным нарратором были поняты 
вопросы, адресованные корреспондентам конца XIX в., и каким образом 
Любимова использовала их для воспоминаний о старой жизни своей род-
ной деревни и написания собственно биографического нарратива. Пос-
кольку при этом она обратилась к индивидуальной памяти нескольких 

 1 Гура А.В. Вологодская свадьба глазами крестьянина // ЖС. 1994. № 2. С. 40–43. В данном 
случае я не говорю о рукописях, традиционных для старообрядческой культуры.

 2 Тенишев В.Н. Программа этнографических сведений о крестьянах Центральной 
России. Смоленск, 1896; Он же. Программа этнографических сведений о крестья-
нах Центральной России, составленная на основании соображений, изложен-
ных в книге В.Н. Тенишева «Деятельность человека» князем В.Н. Тенишевым 
при участии гг. В.Н. Добровольского и А.Ф. Булгакова. Смоленск, 1897; Он же. Про-
грамма этнографических сведений о крестьянах Центральной России на осно-
вании соображений, изложенных в его книге «Деятельность человека». Издание 
второе, испр. и доп. Смоленск, 1898; Дополнения к программе этнографических 
сведений о крестьянах Центральной России князя В.Н. Тенишева, сост. В.Н. Доб-
ровольским. Смоленск, 1896. Литература о программах см.: URL — Режим досту-
па: http://www.ethnomuseum.ru/section343/1652/2948.htm
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своих односельчанок, тем самым ею было составлено некое аутентичное 
коллективное воспоминание уже родовой группы. В связи с этим сам 
текст приобрел значение важного источника информации о специфи-
ке карельской этнической традиции 1920–1930-х гг., а записи различных 
фольклорных текстов, песенного репертуара деревни, в том числе духов-
ных стихов, стали свидетельством, во-первых, глубины проникновения 
жанров русского фольклора в карельскую культуру, а во-вторых — форм 
их бытования, однозначно указывающих на известный феномен фоль-
клорного двуязычия. Кроме того, текст дает представление о личности 
А.Ф. Любимовой, её характере, восприятии жизни, объеме и содержании 
исторической памяти, особенностях владения письменным русским 
языком и индивидуальной манере изложения, взаимодействия разго-
ворных и письменных жанров. В нем содержится собственная оценка 
прошлого, присутствует непосредственная передача бытовой и психо-
логической атмосферы крестьянской жизни. Все это в совокупности под-
тверждает тот факт, что данный письменный нарратив является памят-
ником авторского литературного творчества. 

Личные воспоминания о жизни всегда были одним из основных эт-
нографических источников, но лишь недавно «парадигмальный сдвиг» 
в гуманитарных и социальных науках в сторону познания личности 
позволил биографии занять достойное место и в предметной области 
этнографической науки. Во многом это произошло благодаря работам 
фольклористов по изучению индивидуального начала в творчестве 
известных народных исполнителей3, а в последние десятилетия — ис-
ториков и социологов, изучающих крестьянские биографии4. Именно 
на современном этапе развития биографического метода в социологии 
рассказы о собственной жизни приобрели самоценный и в определен-
ной степени самодостаточный характер. «Истории жизни», в которых 
«совершаются базовые, фундаментальные процедуры смыслоконструи-
рования и смыслополагания, — это уже не просто способ описания, от-
ражения и интерпретации социокультурного мира, но акт его творения 
и перетворения, акт мироустроительства, а по Бергеру и Лукману — акт 
конструирования социальной реальности»5.

 3 Чистов К.В. Ирина Андреевна Федосова: Историко-культурный очерк. Петроза-
водск, 1984; Он же. Мастер в народной художественной культуре Русского Севера 
// Мастер и народная художественная традиция: Доклады III Межд. науч. конф. 
«Рябининские чтения — 99»). Петрозаводск, 2000. С. 7–15; Путилов Б.Н. Фольклор и 
народная культура. СПб., 1994; Он же. Сказители Русского Севера: к проблеме отно-
шений «ученик-учитель» // ТОДРЛ. Т. 50. СПб., 1997 и др. 

 4 Достаточно подробная библиография о методике и опыте изучения крестьянских 
биографий приведена в статье «Образ истории малой родины в устном и письмен-
ном нарративе тверских карелов. XX век» настоящего издания.

 5 Голубович И.В. Язык «историй жизни» и ренессанс биографического метода // Семи-
нар РГГУ «Культура детства: нормы, ценности, практики». URL — Режим досту-
па: <http://childcult.rsuh.ru/article.html?id=60443>; Бергер П., Лукман Г. Социальное 
конструирование реальности. Трактат по социологии знания / Пер. Е. Руткевич. 
М., 1995. 

Очевидно, что записи, как и 
рассказы о прошлой жизни — это 
некая версия или реконструкция 
социальной действительности, от-
ражающая субъективный характер 
восприятия истории и культуры 
тем или иным человеком. Именно 
поэтому до сих пор остается дис-
куссионным даже то, можно ли 
считать автобиографический нар-
ратив социальной реальностью, 
артефактом или же системой куль-
турных символов. 

Из всех современных интер-
претаций используемого биогра-
фического метода наиболее всего 
анализу письменного нарратива, с 
моей точки зрения, соответствует 
формулировка, данная известным 
психологом Б.Г. Ананьевым. Он 
подчеркивал, что использование 
этого метода позволяет «делать 
умозаключения о характере, само-
сознании, жизненной направлен-
ности, таланте и жизненном опы-
те той или иной личности», кото-
рая понимается как «современни-
ца эпохи и сверстница поколения, как объект и субъект общественных 
отношений и исторического процесса, субъект общения и общественно-
го поведения — носитель нравственного сознания»6.

Добавлю, что при анализе письменного нарратива Любимовой, напи-
санного, как подчеркивалось, на неродном языке, следует учесть особен-
ности этнического/национального характера и эмоционального склада, 
специфических особенностей мышлении, устойчивых этнокультурных 
стереотипов и предрассудков. 

Анастасия Федоровна Любимова родилась в 1923 г. в д. Волхово Вы-
шневолоцкого у. Тверской губ., окончила 4 класса сельской школы. Пос-
ле войны и до выхода на пенсию жила и работала в Вышнем Волочке 
кладовщицей, позже бухгалтером. Вообще, она предпочитала умал-
чивать подробности своей биографии. Была глубоко верующим чело-
веком, жизнерадостным, стойким, несмотря на многие болезни. Сама 
вызвалась быть нашим проводником по родным местам, проявляя за-
видную скорость в пеших переходах. Жила она вместе с семьей своего 
сына, но в доме, поделенном на две части. Многое свидетельствовало 

 6 Ананьев Б. Г. О проблемах современного человекознания. М., 1977. С. 310.

Анастасия Федоровна Любимова (справа) и 
Мария Ивановна Смирнова. Фото О.М. Фишман 
(1981 г.)
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о том, что странности мамы не устраивали сына, а особенно невестку. 
Из этих странностей перечислю зарядку и обливание холодной водой 
в палисаднике, увлечение новомодными способами народной медици-
ны, например диетой из одуванчиков.

Мы встретились с Любимовой, когда она уже была на склоне лет, в си-
туации личностного кризиса, именно поэтому она так легко и с удовольс-
твием взялась за описание «докризисной» праздничной жизни, рецептов 
народной кухни, детских игр, песен ее юности. Большое место в изложении 
занимает описание повседневности, взаимоотношений в семье, этапов и 
форм социализации молодежи, что свидетельствует о том, какое сильное 
воздействие на формирование ее личности оказала та непосредственная 
среда — деревенская жизнь, родственники, односельчане, — в которой она 
жила. Написание воспоминаний стало способом преодолеть отчуждение 
близких и утвердить свою значимость, возвращением к детству, к пере-
оценке своей судьбы, конструированием картины идеальных отношений 
в деревенском сообществе, а также средством излечения, помогающим 
«найти облегчение взрослому опыту страданий», т.к. через мыслитель-
ное оформление происходит очередное психологическое и эмоциональное 
примирение с внешним миром и самим собой, очередной этап социали-
зации. Известно, что «сам акт припоминания <…> меняет облик прошло-
го <…> образ состоявшегося в прошлом события», в чем и выступает «работа 
памяти по их отбору и определенной схематизации»7. 

Исследователи автобиографических текстов обычно отличают те из 
них, которые предназначены для публикации — как тексты К.В. Ман-
жина, А.Г. Кирсанова, А.А. Белякова и А.И. Лебедева, о которых шла 
речь в статье «Образ малой родины», — от нарративов, не преследующих 
таких целей, как текст А.Ф. Любимовой. Разница якобы заключается в 
том, что для первых «преимуществом является большая фактическая 
достоверность», необходимость придать повествованию некоторую лите-
ратурную форму, а для вторых характерна «высокая степень раскрытия 
личного отношения к пережитому»8. Но наши примеры, пожалуй, не 
подтверждают подобное наблюдение. Хоть и в различной мере, но уст-
ным и письменным нарративам свойственны и внутренняя цензура, 
и реконструкция, соответствующая конкретному моменту жизни чело-
века и общества, и ошибки, и смещения, вызванные потребностью «ра-
ционально мотивировать любое событие с точки зрения „сегодняшнего“ 
мировосприятия»9. 

Нередко воспоминания отличаются интимностью, «естественнос-
тью и исповедальностью», и тогда особенно мощно работают субъектив-

7 Безрогов В.Г. Память текста: автобиографии и общий опыт коллективной памяти: ав-
тобиографии и общий опыт коллективной памяти // Сотворение истории. Человеч. 
память. Текст: цикл лекций / Отв. ред. Е.А. Вишленкова. Казань, 2001. С. 9.

8 Девятко И.Ф. Методы социологического исследования. Определение и истоки био-
графического метода в социологии // Библиотека «Полка букиниста». URL — Ре-
жим доступа: <http://society.polbu.ru/devyatko_socresearch/ch08_i.html> 

9 Там же.

ные факторы — защитные механизмы, искажения памяти и др. К числу 
таковых, несомненно, относятся и воспоминания Любимовой. Но это не 
избавляет от необходимости проведения источниковедческой крити-
ки: определения происхождения документа, авторства, условий созда-
ния, мотивы написания мемуаров10 и т.п.; важно установить, выражает 
ли информация документа ретроспективный взгляд или впечатления 
текущего момента, официальные, чужие или личные взгляды автора. 
В случае записей Любимовой подтверждению достоверности ее текста 
способствовал массовый полевой материал, собранный в той же группе 
карельских деревень и в то же время.

При написании своих тетрадей А.Ф. обратилась за помощью к родс-
твенникам и односельчанам. В их числе Ольга Андреевна Б., 1915 г.р., 
Татьяна Федоровна И., 1905 г.р., и др. И это придало ее нарративу харак-
тер изложения опыта и рефлексии не одного конкретного человека, а 
родовой группы, в нем отражены коллективные знания сверстников, 
людей 1910–1920-х гг.р., в которых очевидны специфические смыслы и 
срезы исторической реальности. В конечном счете, биографические по-
вествования А.Ф. Любимовой приобрели еще более явственную этносо-
циальную функцию передачи традиции.

Каково ее — человека с определенной социальной биографией — отно-
шение к своей культуре? Что выделяет, подчеркивает, о чем сожалеет? При 
всей заданности структуры текста, определенной последовательностью и 
направленностью вопросов анкет, содержание текста А.Ф. позволяет отве-
тить на эти вопросы, так как объем материалов по тем или иным темам 
говорит как о степени сохранности историко-культурной памяти (коллек-
тивной и индивидуальной), так и о личных предпочтениях, что обуслов-
лено рядом причин. Так, например, о типично женских знаниях свиде-
тельствует обширная в изложении Любимовой тема «Пища», а перечень 
деревенских песен — о фольклорной традиции, характерной для времен 
юности, когда А.Ф. ходила на молодежные беседы и праздники. 

Проиллюстрирую безусловно индивидуальный и уникальный ха-
рактер автобиографического текста А.Ф. Любимовой на примере воспо-
минаний о праздниках. Изложенный ею материал дает возможность 
проанализировать стереотипы восприятия праздничной культуры ре-
бенком-подростком, механизмы закрепления культурной памяти и ее 
интерпретации в сознании пожилой женщины. 

Последовательное изложение воспоминаний о праздниках начинается 
в тетрадях Любимовой в соответствии со схемой опросника: с Пасхи. Затем 

10 Г.У. Оллпорт составил перечень мотивов создания личных документов автобио-
графического характера: мотивы самооправдания, самовыражения, склонность 
к порядку и учету, склонность к литературному творчеству, потребность обдумать 
жизнь, освобождение от душевного напряжения, покаяние, желание увекове-
чить себя, научный интерес и некоторые другие. См.: Allport G. W. The use of personal 
documents in psychological science // Social Science Research Council. 1942. Bulletin 
№ 49. P. 210; Олпорт Г. Становление личности (Избранные труды) / Пер. с англ. 
Л. Трубицыной, Д. Леонтьева. М., 2002. С. 166–216. 
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описываются местные престольные праздники: Егорий день — Юрги пяйвя, 
Ильин день — Илля, и далее Спасов день, Троица — Стройча — Стройчане, масля-
ница, осенний карельский праздник Кегри, Вербное воскресенье. 

Так как память о праздниках относится к детству информанта, то 
главным оставалась «реальность опыта» безоблачного детства. Наиболее 
подробно в тексте описывается участие детей в подготовке, детские игры, 
гуляния и гадания молодежи, которые, будучи подростком, она наблю-
дала и обсуждала со своими сверстницами. В тексте присутствует также 
авторская живая, непосредственная передача бытовой и психологичес-
кой атмосферы праздника, его общее приподнятое эмоциональное вос-
приятие: «Итак ждут с нетерпеньем пасху — Айя-пяйвя взрослые и дети, 
да в посту все без исключения мыли избы», «И вот все вымали открыты 
воздух свежий, состояние радостное к встрече пасхи готовы». 

Свидетельством того, насколько личные религиозные стереотипы 
и ценности Любимовой укоренены в осмыслении описываемых ею на-
родных праздников, становятся подробности описания именно Пасхи:

«Накануне пасхи, некоторые с вечера в церковь идут, в основном 
дети с вечера, а взрослые к двенадцати часам и всю ночь служба идет, 
а хозяйка ночью печку топит готовит пасхальный обед, красит яички 
в шелухе лука, блины обезательно и прочие праздничные блюда, а ут-
ром из церкви приходят, вся семья в сборе садятся за стол, да прежде 
чем сесть за стол молились обезательно все и всегда, иначе не разреша-
лось за стол садиться, назовут безбожником, а в пасху христосовались, 
целовались и говорили друг другу христос-воскрес». И далее: «Много 
пели начиная с 12 часов ночи в церкве как запели Христос-воскрес еси 
смерти смертию смерть прави сущи вограбежи вон дарова. Всю неде-
лю и все, везде где бы не находились все пели и уж святая неделя кон-
чится еще долго пели, считалось хорошо, порядочно». 

Четко зафиксирована последовательность и структура празднования 
и, что важно, попытки А.Ф. объяснить их смысл: 

«На второй день пасхи кажется начинают с иконами ходить 
по деревням. Иконы носить считалось почетом, батюшка и дьякан 
идут впереди, с иконами люди за ними, а потом народ все старые и 
малые в каждый дом.

Итак, обошли с иконами все дома, затем вокруг деревни все 
обойдут некоторые колодцы осветят, крест окунут, и в этих колодцах 
становится святая вода и брали для самовара, эта вода в колодце не 
портилась. Одну деревню обошли, дальше идут провожать в другую 
деревню, а там встречают, принимают иконы, и у них тоже самое пов-
торяется. Всю пасхальную неделю колокола звонят в церкве — кирикё 
разрешалось всем забираться на колокольню и звонить, детям это до-
ставляло удовольствие ходили за несколько километров звонить, а в 
которой деревне часовня была тоже звонили. Ради удовольствия кто 

хотел тот и звонил. Все время по праздникам и Воскресеньям пока 
служба в церкве шла не разрешалось работать, даже вязать и прясть».

Органичной частью личного дискурса Любимовой является также ус-
тойчивое понимание праздника как светлого, чистого времени. Она не-
однократно повторяет: «Перед каждым праздником в домах очень было 
принято убираться, мыть все чистить». С удовольствием и настойчивостью 
А.Ф. подчеркивает мироустроительный характер праздника в прошлом: 

«Улицу вокруг дома тшательно подметали, на дорогу и в канавы 
не разрешалось ни мусор бросать ни воду грязную лить после мытья 
полов, выливали в огороде в определенное место. <…> Народ в ос-
новном обращали вниманье какие в домах порядки хорошо ли кро-
вати убраны, чем? Все старались показать свое богатство, наволочки 
одевались лучшие, которые только на показ в этот день или по праз-
дникам, потом убирались в сундук».

С раннего детства сохранилась память о том, что:

«В Великом посту ходили в церковь, некоторые с вечера, ато рано 
утром причещаться. Батюшка детям помню вопросы задавал обма-
нываешь? Воруешь? Или обманываешь кого? Дети должны отвечать 
или нет или грешен батюшка, у девочек спрашивает? У мальчишек 
шапку снимаешь кидаешь? И т.д. такие вопросы задавал, в казну 
клали кто сколько 1 коп. 2–3 коп.»

Явный неосознанный акцент делается А.Ф. на воспитательной 
функ ции коллективного соучастия в празднике детей. 

«дети пятилетние и старшие по силе возможности помогают 
лавки, скамейки стулья табуретки моют эта работа займет целый 
день, а на следующий день другую избу, если две избы».

Как часть ее личной истории осознается, сохраняется память о де-
тских и молодежных играх. На пасхальной неделе 

«дети играли в ярочки, если погода теплая, снег растаял то ходили 
уже босиком и рыли несколько ямочек подряд 4–5 допустим и пяткой 
ногой — канала ялала округляли и с двух сторон катили навстречу друг-
другу и тоже чье яйцо разабьется, тот должен отдать победителю. Всю 
пасхальную неделю шло веселье, если сухо то молодежь и дети в лапту и 
циганочку играли на улице, и на качелях качались всю неделю».

Можно сказать, что в этой части текста А.Ф. Любимовой наиболее 
отчетливо выражен ее индивидуальный жизненный опыт: от детства к 
взрослению и старению. 
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Из писем Анастасии Федоровны ясно, что она отдавала отчет в не-
полноте своих знаний и утрате памяти о многих явлениях местной ка-
рельской культуры. В связи с этим она совершила специальную поездку 
в родную деревню и записала в том числе духовные стихи. «Наконец то 
я собралась в деревню с’ездить останавливалась у Ольги Андреевны (до 
выхода на пенсию учительницы русского языка в д. Стешково. — О.Ф.), 
две ночи провела, записала немного, что поют у покойника. Хорошо 
поет Романова Анна в Волхове мне очень жаль что никто не подсказал у 
нее две тетради записано». 

Спустя многие годы удалось установить неслучайность бытования в 
окрестных деревнях подобных рукописных тетрадей: в середине XIX в. в 
Волхово, Стешково и Гнездово проживали старообрядческие карельские 
семьи. Немногочисленные записи Любимовой соответствуют опублико-
ванным И.А. Мельниковым в 2011 г. духовным стихам Новгородчины11. 
Более полный набор поздних духовных стихов, читаемых у покойника, 
был обнаружен в 2011–2012 гг. в карельских д. Весьегонского края, где до 
1920-х гг. сохранялись деревни карельских староверов (Чурилково, Чис-
тая Дуброва и др.).

В целом же сопоставление письменного нарратива А.Ф. Любимовой и 
известных карельских краеведов говорит о высокой степени надежности 
и аутентичности публикуемого источника. Написанные в духе «истории 
жизни», они существенно дополняют круг используемых источников по 
этнографии и фольклору тверских карелов расширяют возможности изуче-
ния традиционной культуры через целостный анализ картины мира чело-
века этой культуры, его исторической памяти, восприятия себя в мире. 

Публикация12

Тетрадь 1. От Любимовой Анастасии Федоровны. 29.01.1923 г. Г. Вы-
шний Волочек. Род из д. Волхово Спировского р-на, Калининской обл.

О народном питании (здесь и далее подчеркиванием мною выделе-
ны темы. — О.Ф.).

(л. 3.) <…> 
В день птиц пекли из пресного теста разных птичек всяких фигурок 

птичьх.
Блины было принято печь по пятницам или по субботам? В Масле-

ницу обезательно и в Пасху обязательно, как обряд.
Ржаной хлеб кавригу в дар или как там в сенях на окно клали для попа, 

когда на пасхальной неделе с иконами ходили по домам в каждом доме слу-
жили и собирали хлеб, но поп не от всех брал если семья бедная то не брал.

<…> 

 11 Ой вы, братья мои, сестры… Духовные стихи староверов Новгородской области / 
Сост. И.А. Мельников. М.; Великий Новгород, 2011.

 12 Сохранены авторские орфография, синтаксис и пунктуация.

(л. 4) Супы. Щи из зеленой капусты постные с картошкой, морковоч-
ка кладется и со сметаной. Эти же щи и с мясом варят.

В посту. Постное масло кладут вместо сметаны. В великом посту 
сладкий суп. Варили из буквы (брюквы) больше ничего не клали из од-
ной брюквы.

Из белой капусты варили только по праздникам, с мясом.
Суп варили из одной картошки пюре со сметаной. Гороховый суп ва-

рили без мяса со сметаной. Щи постные варили снетки клали.
Квас. Домашний варили клали овощи огурцы, лук, яички, снетки 

клали, холодец по праздникам только, хрен клали. Картошку вареную 
клали? // (л. 4 об.) 

Брюква называется буква. 
Свеклу клали в горшки или в чугунок немного водички и в печку 

(киугуах) париться и брюкву также, и ели в горячем и в холодном виде 
или целиком свеклу и брюкву в печку клали и пекли.

Редьку в основном в великом посту пропускали через терку и в щи 
постные клали и с постным маслом ели.

Картофель. Муа юаблока (здесь и далее курсивом мною выделены карель-
ские термины. — О.Ф.) называется любимое блюдо. Отварная не чищенная в 
холодном виде почистят в миску покрошат посолят и сметаны побольше по-
ложат и в печку поставят, часа за три до обеда, сверху подрумянится вынут 
помешают и едят с кислым молоком (кислый творог особый) <…> 

(л. 7 об.) Яица-яйчат. Красили в шкурке лука только в Пасху. На клад-
бище в пасху // (л. 8) на могилы клали вернее крошили яички и пироги 
поминали усопших. Поминки-поминкат.

Кисель овсяный варили, подавали обезательно. Обезательно подавали 
щи, окрошку, кашу, молоко. Ни вина, ни водки на поминках не давали.

Пища детская — Лапшин шюумине.
Первая пища ребенка. Соска расжеваная бублик или булка, манная 

каша. Очень рано начинали совать соску с первого месяца, ато и рань-
ше. Сами садились обедать, ребенок на руках 4х 6 месяцев из общего 
блюда вылавливали капусту картошку из супа клали на стол и ребенок 
сам тащит в рот, и по мере что ребенок мог сам жевать даже хлеба короч-
ку давали, кроме ранней зелени, что может повредить желудок.

Заготовка продуктов в прок.
Солка мяса, сушка мяса. Мясо сушат // (л. 8 об.) на чердаке на лето го-

товят, в основном с осени когда скот закрывают на зиму из за экономия 
сены. Солят в кадках, делают рассол, кладут тряпку, дощечку и камень. 
Мясо не моют перед солкой, моют перед употреблением.

Капусту— нуатии
Нуати, зеленые листья рубят мелко с морковкой без соли. Кладут 

в кадку тряпкой накрывают, дощечки и очень большой камень ато и 
два камня на дощечки кладут, потом наливают воды холодной сверху 
и воду меняют в неделю раза два пока не наступят морозы. Как толь-
ко начнется зима воду сливают, камни вынимают и капуста под сеня-
ми замерзает. По мере надобности большим ножом или сечкой рубят 
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мороженную, моют в горячей воде и варят картошечки // (л. 9) немного 
кладут. Едят со сметаной постные называются если без мяса, а впосту 
редьки натертой кладут и постное масло, авообще так и с мясом варят, 
лучше всего с бараниной.

Белую капусту — валгиида капустуа. Рубят с морковкой и солят, квасят 
тоже в кадки которые парят кладут на дно можжевельник, нагревают воды 
обваривают, бывает камни греют в печке на углях и тоже опускают в кадки 
накрывают дерюжкой таким методом обрабатывают кадки все перед упот-
реблением. Капуста тоже хранится на мороза в подполе под сенями. <…> 

(л. 10) Пища голодного времени
В голод. Вернее в отечественную войну хлеб пекли с опилками, и 

крапиво клали Чÿльку явху клали (от льна не знаю как переводится) (голо-
вки кругленькие где семя)

Распорядок дня. Строгий порядок все собирались на обед одновре-
мено вся семья за исключением отсутствующих в отъезде или еще где. 
В праздники // (л. 10 об.) когда много гостей, то сначала мужчин корми-
ли, потом за второй стол садились женщины если место оставалось то 
сажали детей, ато их отдельно кормили раньше, потом взрослые.

На поминках и вообще в большие праздники изба позволяла то одно-
времено два стола мужчины и женщины отдельно, потому что мужчины 
пили самогон или водку пиво, а женщины в Карелии раньше ни то ни дру-
гое не пили, только сусло пили и вообще у мужчин свои разговоры.

Конину, медвежатину, лебедей и др. животных не ели.

Крестьяне и общество.
1. За неуплату податей, если нечего отобрать в доме, самовар, часы и др. 

ценностей, то главу семьи били. // (л. 11)
2. Обычаи помогать друг другу были, случись хозяйка заболеет или хо-

зяин, то, кто справился со своей работой например сенокос, жатва, то шли 
помогать, кто не справился, а если из-за лени не справился то говорили 
тюрянке яй (с тюрей остался) смеялись над ними. Даже между деревнями, 
которая деревня отставала в уборке то тоже смеялись с тюрей осталась де-
ревня. И эта деревня теряла как бы авторитет, не славилась трудом.

Во время стройки или после пожара очень помогали друг другу палдо 
(кажется называется) ? И после рабочего дня хозяин устраивал обед. За-
ранее варил самогон. И угощал всех кто участие принимал.

Семья. 
По отчеству не называли, обезательно имя и отчество произносили 

и никогда не называли Ванька или Машка, так только скот называли. // 
(л. 11 об.) Личные отношения в семье. Мужская работа покос, женщины 
в этом вопросе как подсобная сила, женская работа и детская как под-
собная сила сушить и убирать сено, и то мужчина тут глава. Мужчина 
за лошадьми ухаживает, даже ночью встает, хороший хозяин посмот-
реть все ли во дворе порядке, а женщина хозяйка за коровами, телята-
ми и проч. заботы её. Молотьбу организовывает мужчина, а женщины 

и дети в этом вопросе послушны главе семьи. Детские обязанности воду 
носить, возить, дрова с вечера приносить в избу, самовар греть, полы 
мыть. Стирать хозяйкина обязанность, а на речке белье поласкать де-
тский труд, но под руководством матери. Дрова весной в лесу старшие 
готовят, а дети пилят и колят по силе возможности. // (л. 12)

Бабушки в основном дома с детьми, а на полевые работы ходили 
если только очень в горячую пору помогать. Осенью после уборки, глава 
семьи иногда уходит на заработки, например плотник, столяр, сапож-
ник и т.д. работали в основном за питанье.

Сближение молодежи.
Молодежь встречается на гуляньях по праздникам, так, как празд-

ники престольные распределены по деревням, например. Спас празд-
нуют в Бирючове, а Илью в другой деревне, поэтому все знают что Спас в 
такой то деревне и парень или девушка знает, что туда придут на гуля-
нье молодежь из разных близ лежащих деревень иногда за 10–12 и даль-
ше км. И там смогут встретится с любимой девушкой или с парнем. 
А так-же на сборищах.

Свои достоинства показывали трудолюбием. // (л. 12 об.) Девушки и 
парни ценились по труду. Трудолюбивые славились на многие км. Даже 
целые деревни были зажиточные трудолюбием славились и девуш-
ки старались завлеч парня с хорошей деревни, но и на семью главное 
вниманье обращали. Хорошие семьи хорошую славу имели. Большое 
вниманье обращалось на дом. Добротный дом и чистота порядок около 
дома, для девушки имело большое значенье не зная парня, только по 
наслышке, но если дом пондравится это уже половина вопроса, ато и 
больше половины перевес, а девушка если о ней хорошая слава то тоже 
парень может и не знать, а сватать приедет. Если девушка потеряла 
честь, то её старались сосватать за вдовца на чужих детей.

Браки уходом были, без согласия родителей уйдиин уйди (уходом ушла) // (л. 13)
За троюродных можно было выходить замуж, и жениться на трою-

родных. Свадьбы в основном справляли до масленицы. Сначала у не-
весты потом у жениха. И там оставалась невеста.

Встречи молодежи посиделки.
Большие беседы посиделки Шуурет бесевдат. В январе м-це. Назначе-

ны по очереди по деревням. Для взрослых девушек и парней отдельно, 
для подростков тоже отдельно и для маленьких тоже отдельно. В боль-
ших деревнях на три разделялись. Нанимали, договаривались у кого 
побольше дом. Договаривались с гармонистом, девушки приносили 
лампы, побольше и висячие как в избе вешали несколько таких и в се-
нях одну лампу. Керосин собирали договаривались с парней или с де-
вушек там по скольку с души. И вот настает этот день. Едут на лошадях 
за гостями ато и на двух. на одной лошади в одну // (л. 13 об.) деревню, 
на другую деревню иногда за 10 км. везут девушек родню или по догово-
ренности, если допустим девушке нравится парень с какой деревни, а 
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том нет родни, а она желает с ним встретится, то в таких случаях дого-
вариваються с той деревни с девушкой еще летом на гуляньях договари-
ваются и едут за ней, а парни в свою очередь, когда допустим в ихней 
деревне будут эти сборища, то какой нибудь девушкой в своей деревне 
договорится, попросит присести, которую когда то облюбовал, и приво-
зят её. Итак навозят девушек, те в свою очередь с узелками под мышкой 
наряде завернуты туфли, вечером поужинают и начинают наряжаться, 
а радости разговоров сколько, завиваются, красятся пудрятся и в туфель-
ках по снегу идут на вечеринку на всю ночь. А парни с других деревень 
// (л. 14) сами приходят, ночью, с песнями, а некоторые с ножами фин-
ками, а местные парни не очень доброжелательны к чужим (чужойт.) Вот 
начинается веселье, кадриль танцевать. В доме битком народу, а парни 
идут и идут чужие, и редко обходится мирно часто возникали драки, 
свет погасят, какой нибудь парень начнет куражится приказывает гар-
монисту прекратить играть, другой парень скажет играй, не играй свет 
погашен в потьмах иногда не тому попадет, ато и девушке нечаянно мо-
жет попасть . Иногда девушки предупредят кого собираются бить. Итак 
деревня на деревню. Гуляют по 2–3 ночи, а днем спят. Утром, днем, на 
следующий день парни начинают ходить к девушкам по домам, девуш-
ки еще спят, а они начинают озоровать, шутить, то пришьют к посте-
ли, то намажут сажей или еще что нибудь придумают шутки ради. // 
(л. 14 об.) Днем опять после обеда собираются, затем опять на ночь гу-
лять. И вот кончается празднованье, девушек свезут опять домой, а че-
рез 2 дня в другой деревне такие-же вечера сборища.

А подростков и малышей только своих, родню привозят. У под-
ростков если нет гармошки то сами разные песни хороводные пели 
и игры разные играли даже с поцелуями и пели много. А малыши 
тоже игры разные играли и пели. Через бумажку на гребенку пели и 
кадриль танцевали. С осени по окончании с/хоз. Работ. Начинаются 
посиделки. В основном девушки договаривались поочереди, каждая 
в своей деревне, вернее в своих деревнях, без чужих. В домах у деву-
шек собирались с прялками пряли. Песни пели и танцевали, и это 
каждый вечер всю зиму до великого поста, а в посту уже ткали, но 
пряли еще. // (л. 15) 

Вот отгуляли масленицу, сожгли пеночки, первый день поста с утра 
топили баню все грехи вымают, и дети шли в баню прясть (зачем не 
знаю). Все дети старались как можно больше клубок напрясть, а то при-
дут кегри пяйвя нечем будет ударить кегрии. Вот наступает этот день дети 
дрожат от страха, а двери нельзя закрывать, если много напряли то кегри 
не возьмет в лес, а если мало то в лес возмет, пугали и вот заходит кег-
ри мы дрожим от страха кегри стукнет палкой об пол, мы сидим с прял-
ками и показываем большой клубок, и бросаем в него, мама начинает 
говорить что мы хорошо работали и когда мы бросим клубок в него, он 
поварачивается и уходит мы облегчено вздохнем слава богу ушел. Оде-
вали шубу на изнанку и с палкой ходили по домам где дети, лицо как то 
маскировали что не узнать, голос меняли. // (л. 15 об.)

Масленица. 
Парни заблаговременно готовили в лесу туохешта/ тухеешта (кору бе-

резовую.) тууохта. Смолили и вечером устраивали проводы масленицы. 
Костры жгли, солому приносили и все не нужное жгли, а кору смоленую 
привязывали к длинной палке и с факелом по деревне ходили, крики, 
песни, шум прощаньн с весельем, а впереди пост 6–7 недель мучитель-
ной скуки. Масленую неделю всю гуляли. Катанье устраивали. За ранее 
молодежь, например Бирючёвские девушки в этом году хотят чтобы в 
Бирючёве первый день катанье устроить, то посылают весть в другие де-
ревни, о том, что в Бирючеве катанье будет первый день, ну, а на второй 
день в Высокуше за 5 км. На третий день в Онцифарове и т.д. Об этом 
договариваются в первый день катанья, а дальше // (л. 16) как бы вроде 
приглашения, девушки приглашают в ту или другую деревню. На ката-
нье брали лучшую лошадь, у всех не меньше двух лошадей в хозяйстве. У 
зажиточных сани, спинка обита ковром или бархатом, у средних хозяев 
повозки самодельные, сбрую праздничную берегли только по праздни-
кам и на ярмарки, а на катанье старались показать как можно лучшее 
все, украшали лошадей ленты привязывали на гриве и сбрую тоже. Если 
в своей деревне парень с девушкой гуляли (дружили) то договаривались 
вместе кататься, парни облюбуют девушку с другой деревни и на оборот 
девушки парней то обменивались шутками, например вот у вас много 
девчат лошади тяжело вести, отдайте // (л. 16 об.) нам одну, да вот эту, ос-
танавливают коней, навстречу идущих и пересаживаются или парень к 
девушкам или девушка к парням, но некоторые за ранее как бы плани-
руют, намечают, а иногда впервые видят пондравиятся друг другу и зна-
комятся таким методом все шутя, а к концу катанья опять переходят на 
свои места. Обычно в больших деревнях, которые длинее деревни были, 
устраивали катанье ибо на поле не выезжали, а с одного конца до другого 
конца деревни ездили и народу очень много, вернее подводов. Парень 
садился с правой стороны для удобства управлять лошадью и обязатель-
но правую ногу выставив на улицу на случай чтобы не опрокинуться, 
поддержать ногой. На одни сани или повозки 2–4 человека садились. 
Когда наступает пора возвращаться // (л. 17) домой, то последний объезд 
предупреждают, что последний раз и домой. Как правило какой нибудь 
мужественный парень, поедет первый и едит медленно, а взади на це-
лый километр хвост соберет, и вот едут с песнями шутками, друг друга 
стараются опрокинуть в снег. А в других деревнях весь народ с мала до 
велика высыпит на улицу смотреть на молодежь как едут. Иногда за де-
сять км. то много деревнь проезжают. Каждая девушка за ранее готови-
ла себе одежду, платки вязали хорошее пальто справляли и уже на всю 
жизнь. А парни тулуп хороший или от родителей переходил, и тоже на 
всю жизнь, которые вещи только по праздникам одевались.

Великий пост.
Значит в первый день вымаются в бане это в понедельник специаль-

но топили баню, а так всегда по субботам топили. // (л. 17 об.) И если на-
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прявшее много пряжи то начинают станки из сарая или чердака спус-
кать и всякие ткацкие приспособления в избе появляется много инвен-
таря, детям опять радость, и начинается работа в каждом доме ткацкая 
фабрика. за ранее запланировано, чего в этом году будем ткать, поло-
тенца, салфетки, половики или просто полотно. Женщины за ранее как 
бы в общении друг с другом говорят чего собираются ткать, рисунками 
делятся краски у кого какие, друг друга выручают подсказывают, а дети 
в свою очередь все видят, слышат т очень помогают, а старшие между со-
бой тоже сообщают друг другу мол моя дочь то-то умеет или научилась, 
а сын то-то делает, другие бывает жалуются на детей вот лентяйка и т.д. 
А дети слушая эти разговоры наматывают на ус после похвалы еще луч-
ше стараются. // (л. 18) 

Вот наступает середина поста.
На ночь детям говорили, что если лежете под стол на ночь спать то 

услышите как пюхя/ пехя (пост треснет, расколится) рачкахтав. Иногда сте-
лили, ложились, но ничего не слышали, видимо очередная шутка была, 
чтобы хоть немного облегчить пережить этот надоедный скучный пост. 
Наконец наступает Вербное воскресенье когда разрешается на качелях 
качаться Сеновалы освобождаются и кого больше и здоровее сеновал, то 
там собиралась молодежь качаться на качелях с гармошкой танцы пес-
ни, кадриль в основном и игры. Девушки пряли пряжу на веревку за ра-
нее готовили летом, а парни веревку вили все это за ранее приготовле-
но было. Вербное воскресенье прошло опять неделя скуки, хотя каждый 
вечер всю зиму дети катались с горки // (л. 18 об.) на ледянках и на коз-
ликах мальчишки ледянки и козлики морозили в ведро с водой клали 
снег и намазывали ледянки или с навозом еще лучше, на следующий 
день скребкли и наливали каждый день прежде чем кататься на них, 
иногда и взрослые молодежь катались.

Следующее воскресенье Благовещенье что ли? Опять качели взрос-
лые отдельно в сеновале, а дети отдельно, в другом сеновале. Дальше уже 
всю неделю до самой пасхи можно было качаться. В Великом посту ходи-
ли в церковь, некоторые с вечера, ато рано утром причещаться. Батюшка 
детям помню вопросы задавал обманываешь? Воруешь? Или обманыва-
ешь кого? Дети должны отвечать или нет или грешен батюшка, у девочек 
спрашивает? У мальчишек шапку снимаешь кидаешь? И т.д. такие воп-
росы задавал, в казну клали кто сколько 1 коп. 2–3 коп. // (л. 19)

 [Письмо от 23/I. 82 г.]. «Уважаемая Ольга Михайловна. Посылаю пер-
вую работу… С тетей Таней ничего не получается её уже девятый десяток, 
но ничего толком не может сказать, ибо все забыто и сильный склероз. 
Поэтому я решила сама от себя чего знаю чего помню, в чем не уверена 
и не могу ничего сказать то я поставила вопросы? Когда вы будете в де-
ревне то надеюсь найдутся знающие и умеющие и вам расскажут. <…> 
Извините, что я плохо пишу ведь мое образование четыре класса и то 
через день. Если что найдете дельное в моей филькиной грамоте, то на-
пишите мне я рада помочь и дальше продолжить».

Тетрадь №2. От Любимовой Анастасии Федоровны. 29.01.1923 г. Г. Вы-
шний Волочек. Род из д. Волхово Спировского р-на, Калининской обл.

(л. 1) [Письмо от 8/X 1982 г.]. «<…> Еще скажу небольшую новость тоже 
Романова Анастасия (её мужа сестра) умерла и у гроба, и на поминках 
что пели, все записано на магнитофонную ленту. записал родственник 
приезжал. из под Ленинграда Тайцы. Но сохранилась ли пленка это 
трудно сказать так ак он ездил за границу часто и ихний параход Тара-
сов потонул и он погиб 16/II-82 г. зовут его Женя. Узнать это можно // (л. 1 
об.) по адресу Ленинград <…>. Обезательно рекемендуйте от кого. Лю-
бимовой. Она в настоящее время будет в деревне в Л-д вернется не рань-
ше ноября. К с тати она и её сестра — Мария тоже в Ленинграде адрес я 
не знаю, но они знают карельские песни, прибаутки их говорят много 
было, но забыты. Я у Дуси начала записывать, но ничего не получается 
лучше договоритесь и запишите на магнитофон.

К стати про этого Женю, по телевиденью говорили, но я тогда не 
знала и фамилию Романовых вспоминали. Это было в конце сентября 
этого года. Пока у меня все чем могла помогла, а что дальше понадоб-
люсь всегда пожалуйста. С приветом Анастасия. // (л. 2) В деревне тоже 
все посылают привет Ольга Андреевна Татьяна Исакова и другие. Да! 
Люся Забродиных что обезательно привет. Итак до свидания». 

 // (л. 3) Подготовка к Пасхе — Айя-пяйвя.
Дровами на год обеспечивались все в деревне. В Великом посту на-

возили из леса, распилили, раскачали сложили в поленицы, кто на 
улице возле двора, а у кого дополнительная сараюшка то там сложили 
в поленицы. Итак ждут с нетерпеньем Пасху — Айя-пяйвя взрослые 
и дети, да в посту все без исключения мыли избы, карточки со стен и 
зеркала все снимают выносят в сени, а в избу тащат доски, скамейки, 
чурки для подставки ато потолки высокие, если в семье взрослых мало 
то договариваются с кем нибудь друг другу помогать, сначала у одних, 
потом у других или же нанимают по договоренности, чаще продукта-
ми платили. Итак начинают мыть 2–3 человека взрослых (женщины). 
Сначала мочат потолок затем на берозовый голик кладут песок (летом 
запасен) и сманут // (л. 3 об.) и лучше всего березовая лапоть/ступня — 
луапотти песок лучше держиться и чище вернее цвет дерева получается 
желтовато-белый приятный. Итак потолок закончили одну половину 
вернее и стены одновременно сманут тоже, затем доски передвигают 
вторую половину также моют, потолок и стены, потом доски и чурки 
вынесут начинают окна мыть, дети пятилетние и старшие по силе воз-
можности помогают лавки, скамейки стулья табуретки моют эта работа 
займет целый день, а на следующий день другую избу, если две избы. 
И вот все вымали открыты воздух свежий, состояние радостное к встре-
че пасхи готовы, фотографии на стенки опять вешают, все вычищено 
вымато сапоги и всю обувь вымают высущат дегтем намажут за два-три 
дня до пасхи // (л. 4) под сенями сушат, чтобы запаха в доме не было. 
Накануне пасхи, некоторые с вечера в церковь идут, в основном дети с 
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вечера, а взрослые к двенадцати часам и всю ночь служба идет, а хозяй-
ка ночью печку топит готовит пасхальный обед, красит яички в шелухе 
лука, блины обезательно и прочие праздничные блюда, а утром из цер-
кви приходят, вся семья в сборе садятся за стол, да прежде чем сесть за 
стол молились обезательно все и всегда, иначе не разрешалось за стол 
садиться, назовут безбожником, а в пасху христосовались, целовались 
и говорили друг другу христос-воскрес, крашенными яичками за сто-
лом стукались и чье яйцо разбивалось тот должен отдать свое битое по-
бедителю, но это не серьезно вроде игры, шутки ради.

Всю неделю пасхальную каждый день // (л. 4об.) варили и красили 
яички, а дети играли в ярочки, если погода теплая, снег растаял то ходи-
ли уже босиком и рыли несколько ямочек подряд 4–5 допустим и пяткой 
ногой — канала ялала округляли и с двух сторон катили навстречу друг-дру-
гу и тоже чье яйцо разабьется, тот должен отдать победителю. Всю пас-
хальную неделю шло веселье, если сухо то молодежь и дети в лапту и ци-
ганочку играли на улице, и на качелях качались всю неделю, домашние 
дела справят и опять гулять. Много пели начиная с 12 часов ночи в цер-
кве как запели Христос-воскрес еси смерти смертию смерть прави сущи 
вограбежи вон дарова. Всю неделю и все, везде где бы не находились все 
пели и уж святая неделя кончится еще долго пели, считалось хорошо, 
порядочно. На второй день пасхи кажется начинают с иконами ходить 
по деревням // (л. 5) Избы у всех убраны полотенца развешаны, из соло-
мы дети делали хёрчиа — люстры вешали на потолок, который крутился, 
разукрашенный ленточками и бантиками, разрезали солому, продева-
ли нитку и делали разные фигурки, изображали вроде люстры. Иконы 
носить считалось почетом, батюшка и дьякан идут впереди, с иконами 
люди за ними, а потом народ все старые и малые в каждый дом. Народ в 
основном обращали вниманье какие в домах порядки хорошо ли крова-
ти убраны, чем? Все старались показать свое богатство, наволочки одева-
лись лучшие, которые только на показ в этот день или по праздникам, 
потом убирались в сундук. Так же и полотенца, чем больше повешено тем 
лучше, а иная женщина и за занавеску заглянет под одеяло, покрывало 
заглянет какой матрац чисто ли там, в кровати (все кровати были занове-
шены. Открытые и закрытые). // (л. 5 об.)

 Итак обошли с иконами все дома, затем вокруг деревни все обойдут 
некоторые колодцы осветят, крест окунут, и в этих колодцах становит-
ся святая вода и брали для самовара, эта вода в колодце не портилась. 
Одну деревню обошли, дальше идут провожать в другую деревню, а там 
встречают, принимают иконы, и у них тоже самое повторяется. Всю 
пасхальную неделю колокола звонят в церкве — кирикё разрешалось всем 
забираться на колокольню и звонить, детям это доставляло удовольс-
твие ходили за несколько километров звонить, а в которой деревне ча-
совня была тоже звонили. Ради удовольствия кто хотел тот и звонил. Все 
время по праздникам и Воскресеньям пока служба в церкве шла не раз-
решалось работать, даже вязать и прясть. Так как печки топились рано, 
то хозяйки рано освобождались от стряпни и шли на улицу летом, жен-

щины // (л. 6) собирались кучками, сидели на скамеечках под окнами 
или на травке, беседовали, отдыхали обычные разговоры вели, кто чего 
и сколько собираются сеять, сажать, сколько наткали и на будущее пла-
нируют работу, рассуждают кто сколько наткал, сколько чего дети сде-
лали обиды на детей высказывали и так до обеда беседуют, потом идут 
обедать все в одно время, а после обеда домашние дела, чинить, вязать, 
в огороде пополоть, полить и т.д. Вечером у каждого свои обязанности, 
дети воды натаскают, дрова с вечера принесут в избу, полотна уберут с 
огорода, которые мать с утра каждый день все лето стелит отбеливать на 
улице (шоллем лапетах дети).

Шестого мая Егорий день праздник, как правило первый день скот вы-
пускается на выгон. Пастух с утра по деревне пройдет в рожок протрубит, 
а второй раз пойдет уже гнать скот, для коров один пастух, а для // (л. 6 об.) 
овец и телят другой, гнали вместе, а там разделялись. Иногда приглаша-
ли попа в первый день. Коровы во дворах за зиму соскучаются по своим 
подругам и как только выпустят из ворот, то некоторые к своим подругам 
бегом бегут и все лето всесте пасуться. В Стешкове и Волхове одни празд-
ники 6-го мая Егорий день — Юрги пяйвя 2-го августа Илля — Ильин день 9-го 
декабря опять Егорий день. И все эти праздники одинаково празднуются. 
К этим праздникам только самогон гнали, и пиво и сусло варили. Перед 
праздником ехали в город за покупками, если в своих лавках нет муки 
крупчатки, то из города привозили селедку и рыбу. Эта забота мужчин. 
А женщины стиркой, уборкой занимались запасные матрацы. Постельни-
ки набивали соломой, гостей много приходило человек 20–30 с ночлежкой, 
все кровати заняты на скамейки стелили, на пол ребятишек укладывали // 
(л. 7) много собиралось, в сарае на сено дерюжку стелили и там ложились 
спать, молодежь в сарай на телеги сено стелили, и там спали, ибо моло-
дежь долго гуляли почти до утра и лишь бы где приткнуться.

Гулянья. Это хожденье по деревне туда и обратно с песнями, с гар-
мошками, или в Куки собирались кадриль играть, вот и знакомились 
свободно и удобно. В каждом доме полно гостей, да еще чужие придут 
из соседних и дальних деревень, иногда устраивали драки. Чужие как 
только выйдут из своей деревни, парни и девушки всегда с песнями с 
гармошкой, в каждой деревне почти были свои гармонисты любители. 
За три километра слышны были песни и в данной деревне уже догады-
вались мол это вышли Алуферьевские или новгородские по голосам уз-
навали. Чужих тоже приглашали в избы, девушки девушек // (л. 7 об.) 
если в пальто то раздевались, переодевались или чистились после доро-
ги и их угощали суслом, пирогами, а парни парней приглашали само-
гоном угощали и закуской.

Мужчины со своими гостями ходили по домам, вернее друг друга 
приглашали и везде угощали самогоном и пивом. Некоторые здорово 
напивались и шли спать. А парни, которые с характером иногда гуляли 
по деревне и пели вызывающие песни, например частушки Финский но-
жик не согнется да и рука не задрожит, молодая кровь горячая кипела на ножи, а глаза 
у самих так и горят, с кем бы подраться и схватки бывали смертельные. 
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Почему то очень много частушек было про финский нож. Гости ночева-
ли 2–3 ночи. В Илью если рожь поспела то 1–2 ночи и спешили жать до-
мой уходили. Первый день праздника устраивали ярмарки, привозили 
пряники // (л. 8) печенье, конфеты разных сортов, мороженное. В Спа-
сов день 19-го августа яблоки хорошие продавались, хотя в деревнях у 
всех почти свои сады, но редко у кого хорошие яблоки. Осенью в другие 
праздники, Александров день Казанска и т.п. в других деревнях были 
большие ярмарки где можно было купить, лошадь телегу, сани, и т.д. 
всякий скот, кто что продавал.

Игра в лапту — запалкин кизитых молодежь собиралась, разделялись на 
две равные группы, бросали жребии кому водить, кому бить мячь, кото-
рый сшит из тряпок очень туго, и вот бьют по очереди, а води должны ло-
вить, кто побил, должен бежать до определенного места и обратно, а кто 
ловит мячь, должен мячём бить бегущего, если попал, значит выиграли, 
колманды меняются. Игра в циганочку несколько иначе. Исключается 
бег, как поймают мяч и меняются. Еще парни играли в рюхи, в карты и 
т.д. // (л. 8 об.) Дети тоже играли в лапту и циганочку, но больше в разные 
хороводы, особенно девочки. Например: В гуси лебеди. Один водил и го-
ворил всем гусям и лебедям. Гуси лебеди домой.., те отвечали не смеем. Водя 
спрашивал почему? Серые волки под горой, водя говорил Шкиш марш домой. И все 
гуси и лебеди бегут в сторону води в назначенное место, а водя кого пой-
мает тот и будет водей и т.д. (играли наз. кизатых)

Хоровод собирались в кружок взялись за руки одна в середине, все 
вокруг нее ходят и поют. Как на Олин (называют имя) именины испекли мы ка-
равай вот такой вышины, вот такой ширины, вот такой нижины, вот такой ужины, 
каравай, каравай, кого любиш выбирай. Оля отвечает я люблю конечно всех, но всех ми-
лее Ваня мне, и так // (л. 9) Ваня становится в круг и игра продолжается, а 
Ольга за руки берется со всеми.

Игра А мы просо сеяли
Две команды, друг против друга навстречу делают несколько шагов 

и обратно назад в такт со словами песни.
1. А мы просо сеяли сеяли, ой дид ладо сеяли, сеяли.
2. А мы просо вытопчем, вытопчем ой дид ладо вытопчем, вытопчем
1. А чем же вам вытоптать, вытоптать ой дид ладо вытоптать, вытоптать
2. А мы кони выпустим выпустим ой дид ладо выпустим выпустим 
1. А мы кони в плен возьмем в плен возьмем ой дид ладо в плен возьмем 

в плен возьмем
2. А мы кони выкупим, выкупим ой дид ладо выкупим, выкупим
1. А чем же вам выкупить выкупить ой дид ладо выкупить выкупить
2. А мы дадим сто рублей сто рублей ой дид ладо сто рублей сто рублей
1. Нам не надо сто рублей сто рублей ой дид ладо сто рублей сто рублей
2. А мы дадим тысячу тысячу ой дид ладо тысячу тысячу
1. Нам не надо тысячу тысячу ой дид ладо тысячу тысячу тысячу
2. А чего ж вам надобно надобно ой дид ладо надобно надобно
1. А нам надо девицу девицу ой дид ладо девицу девицу
2. У девицы имя есть имя есть ой дид ладо имя есть имя

1. По имени Машеньку Машеньку ой дид ладо Машеньку Машеньку 
2. Наша Маша, дурочка, дурочка ой дид ладо дурочка, дурочка
1. А мы ее выучим выучим ой дид ладо выучим выучим
2. А чем же вам выучить выучить ой дид ладо выучить выучить
1. Шелковою плеточкой плеточкой ой дид ладо плеточкой плеточкой
2. Она будет плакаться, плакаться ой диди ладо плакаться, плакаться
1. А мы ее утешим, утешим ой дид ладо утешим, утешим 
2. А мы дадим пряничка, пряничка, ой дид ладо пряничка, пряничка
1. Забирайте Машеньку, Машеньку, ой дид ладо Машеньку, Машеньку
2. Оставайтесь дурочки, дурочки, дурочки, дурочки дурочки, дурочки

// (л. 10) Игра Положу я вьюн на правое плечо, хороводная. 
Игра прыгать через веревочку. Два ивовых прута тонкими концами свя-

зывали и прыгали
Интересная игра в камушки. 
Пять одинаковых камушек размер кончик большого пальца. Сидя 

на полу или на лужайке девочки, пять камушек на правой руке подбра-
сывали вверх и поворачивали руку тыльную сторону вверх камушки 
падали на тыльную сторону руки и опять подбрасывали вверх и руку 
поворачивали в первоначальное положение и сколько камушек удалось 
поймать кто больше поймает то начнет первый игру. Игра начинается 
четыре камешка положить на пол, а один пятый камешек бросать вверх 
на такую высоту чтобы успеть с пола один камешек взять и поймать 
подброшенный вверх и так все четыре камешка по одной подобрать за-
тем. По два камешка таким же методом // (л. 10 об.) затем три камешка 
и один, потом все четыре успеть подбросить вверх один, а четыре сразу с 
пола взять. Потом два камешка одновременно подбросить, а остальные 
по одной штучке хватать с пола но один камень левой рукой надо ло-
вить. Затем два камешка правой рукой по очереди подбрасывать в верх 
и успевать по одной камешке с пола подбирать. Эта игра называется да-
вайгуа кивюзиля кизуама (давайте в камушки играть)

Игра со вьюном я хожу, со вьюном я хожу я не знаю куда вьюн положить, я не знаю 
куда вьюн положить, положуу я вьюн, положуу я вьюн, положу я вьюн на правое плечё, по-
ложу я вьюн на правое плечё (в кругу один человек ходит с платочком и кладет 
платочек на плече затем на другое тому кто ндравиться) А со правого, а со 
правого, а со правого на лево положу, а со правого на лево положу. // (л. 11)

Празднованье Троицы — Стройча — Стройчане. 
Перед каждым праздником в домах очень было принято убираться, 

мыть все чистить вилки ножи, самовары терли мелким песочком или 
кирпич о кирпич терли, а зимой если песку нет то из бани принесут 
самые обгорелые камни и камень о камень трут и получается песок — 
чууру и этим чууру чистили самовар бывает с керосином и с клюквой. Это 
медные самовары, а белые самовары мылом мыли. Улицу вокруг дома 
тшательно подметали, на дорогу и в канавы не разрешалось ни мусор 
бросать ни воду грязную лить после мытья полов, выливали в огороде 
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в определенное место. Из леса приносили березовых веток украшали 
избы, за карточки на стенки совали за зеркало и в сенях и везде где толь-
ко может ветка удержаться наз. койвузет варбазет. В Троицу утром рано 
шли в церковь, кто и на лошади ехал // (л. 11 об.)

Дети в каждый праздник, зная в какое время из церкви или из яр-
марки народ будет ехать, то шли ворота открывать, так у ворот и стоя-
ли, кто спасибо скажет, кто бублик даст, пряник или конфетку, семечек 
горсть В каждой деревне были в обоих концах заборы — изгороди и во-
рота, от скота и поля были отгорожены, поэтому ворот много был и дети 
ко всем воротам ходили ради интереса, никто их не заставлял. Мода 
чтоли, но и интересно было, что народ нарядный праздничный и это 
все радовало. После обеда в Тройцу молодежь шла гулять на речку за три 
километра на Медведицу. Туда приходили молодежь из окружных дере-
вень. с гармошками, ходили вдоль берега с песнями, собирались в куч-
ки кадриль танцевали, плясали частушки пели, знакомились просто в 
танцах, кадриль лучшее знакомство. А вечером каждый в своей дерев-
не гуляли, по долгу. В сенокос гуляли иногда // (л. 12) всю ночь, и прямо 
после гулянья переоденуться и на покос не спавши. 

Когда поспевают ягоды и грибы, то на гулянье уже и договариваются, 
когда пойдут за ягодами, в лес ходили всегда гурьбой много собиралось 
девчат, с песнями, дорогой карзинки бросали вперед, если карзинка на 
бок ляжет, то не полную карзинку наберет, если на дно встанет то пол-
ную. За клюквой в лес строго в первый раз в один день, тут уж деревня 
деревне весть посылает женщины другу другу что в такое то Воскресение 
пойдем за клюквой уже созрела, и в этот день со всех деревень рано утром 
шли в болото клюквы набирали много иногда по мере мера это пуд, при-
близительно, иногда на лошади встречали, если болото далеко.

Сенокос начинался с первого Июля и к первому Августу кончался с перво-
го августа жатва до Спасова дня Спуасу 19 VIII а там лен поспевал. // (л. 12 об.)

 Сено косить вставали рано по росе, говорили коси коса пока роса. Хо-
зяйка оставалась дома печку топить готовить. Завтрак косарям носили 
дети, после обеда шли на поле сено гресть и вывозить, в огороде в копны 
складывали, а на следующий день сушили. все дети имели свои гра-
бельки и помогали взрослым убирать сено. После обеда взрослые спать 
ложились. А дети, дежурили вернее следили за тучами. Все на запад 
смотрели как только черная тучка бегут сообщать старшим, надо ско-
рей сено убирать, свое успели убрать, надо соседям помоч бегут помо-
гать соседям, до 7–10 телег иногда в день сушили. В телеге 10 пудов.

Гаданье.
Как-то ходили поросенка слушать?
Иногда девушки и парни с вечера ходили с палочкой стучали под 

окнами в стенку и спрашивали как моего жениха зовут // (л. 13) или невесту как 
зовут. В избе кто нибудь отвечает как можно смешнее имя придумают, 
а иногда узнают по голосу, кто спрашивает и знают с кем гуляет парень 
или девушка то назовут серьезное имя.

Еще гаданье. Принесут с колодца воды чистой, но чтобы долго никто 
не брал до этого воды из этого колодца, золы принесут из бани. Садятся 
за стол пред собой поставят зеркало, а с двух сторон свечи две зажгут, на 
белую бумажку насыпят золы из бани принесенной, на эту золу ставят 
стакан с водой, а в стакан кладут обручальное кольцо, все это перед зер-
калом, другие огни погашены только две свечи горят с двух сторон зер-
кала. Загадывают мысль про себя кому чего надо, например. Суженый 
ряженый покажись мне и надо смотреть в зеркало, отраженье в кольцо 
которое в стакане в воде. Только в зеркало и думать // (л. 13 об.) что зага-
дано, а загадывать можно что угодно, кого что интересует.

Еще гаданье. Олово льют — оловуа валетах / валетых. Топиться печка в по-
судино, ну хотя бы в консервную баночку кладут кусочек олова и баноч-
ку ставят в топящую лежаночку растапливают олово, допустим загадала 
женщина, как у меня роды пройдут? Если благополучно то купель полу-
чись, если умру то гроб… и вот олово растаяло тогда в пригодовленную в 
миске в холодную воду опрокидывают олово и получается какая нибудь 
фигурка на подобие задуманного и других гаданий много методов было?

Верования. Я слышала, что предлагали кому-то взять в тряпочку 
земли в карман, куда-то отправляли кого-то в дальнюю дорогу? 

Если попадал сверчок в дом, он жил за печкой и его обаривали кипят-
ком. // (л. 14) Домовые считалось жили в каждом доме во дворах (ласки — 
домовой называли). Если залюбит животное то гладит, ласкает, а если 
залюбит лошадь, то косы плетет, а если которую не залюбит то щекочет, 
не дает есть и лошадь худеет, визжит по ночам , хозяин уже знал, что домо-
вой беспокоит и идет ночью с фонарем. Многие видели это животное.

Лесовые. Когда бабушка сердилась на внуков то пугала лешим, вот 
придет говорит леший из леса я вас отдам, и однажды я слышала отец 
сказал, что леших больше нет, последнего убили?

Слышала, что говорили как будто лешие воровали девушек, и в лес 
разрешали ходить только гурьбой. Айин (много) и эй эрота народошта, при-
держиваться вместе. // (л. 14 об.)

Заблудившихся в лесу лес держал говорили, втаком случае надо пе-
рекреститься и что-то сказать вроде молитвы.

Суеверия. В солонку не разрешалось макать ибо соленая жизнь будет 
это плохо.

Вечером не разрешалось подметать пол тем более выносить мусор. 
Это плохо? 

Летние работы кончались к первому сентября но со льном работы 
осенью много было стелили лен в сентябре, но он должен лежать на зем-
ле 6 недель, пока не подойдет. Иногда лен поднимали уже заморозки 
снег холода, складывали — нюапузих для просушки, затем связывали в 
снопики и увозили в гумно, ригу топили толстыми чуреками, пнями 
выкорчеванными за ранее приготовлены дольше горят, на следующий 
день мяли, трепали итак всю осень и дальше зиму работали со льном до 
самой пасхи, пряли ткали и т.д. // (л. 15)
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Какие песни пели из моей памяти
1. В саду при долине громко пел соловей
2. Все уж пережито.
3. Под ракитою зеленой
4. Уж вы сени мои сени
5. Посея лебеду на берегу.
6. Пойду-ль я выйдуль я
7. Куманек спобывай у меня
8. Последний час разлуки
9. Прощайте ласковые взоры
10. Среди долины ровныя
11. Кольцо души девици
12. Гляжу как безумный на черную шаль.
13. Сижу за решеткой
14. При лужке, лужке
15. Тамара. Высокой теснине дарьяла
16. Поехал казак на чужбину далеко
17. Ни кола ни двора
18. То не ветер ветку клонит // (л. 15 об.)
 19. Не брани меня родная.
20. Коробушка
21. Меж высоких хлебов затерялося 
22. Степь да степь кругом
23. Сиротой я росло
24. Рябина
25. Когда я на почте служил ямщиком
26. Была тихая погода
27. Хулигана я страшно любила
 Даже жить без него не могла, Польты
 Носят они на распашку финский ножик
 Всегда под ремнем.
28. Бродяга к байкалу подходит
29. Разлука ты разлука, чужая сторона
30. Катюша. Проходила не раз за стадами овец деревенская Катя пастушка
31. Перевоз Дуня все ждала
32. Хаз булат удалой
33. Из-за острова на стержень
34. Златые горы
35. Хороша эта ноченька темная // (л. 16)
36. Живет моя красотка
37. Чудный месяц плывет над рекой
38. По диким статья Забайкалья.
39. По дону гуляет
40. Липа вековая
41. Несчастный уродился.
42. Потеряла я колечко

43. Раз полоску Маша жала.
44. Дубинушка.
45. Ах ты доля
46. Александровский централ
47. Во субботу день ненастный
48. Хуторок
49. Карие глаза
50. Васильки
51. От павших твердынь порт Артур
52. Маруся отравилась.
53. Вот мчится тройка почтовая
54. В темном лесе // (л. 16 об.)
55. Глухой неведомой таигой.
56. Летела пава. Через синие моря.
57. Не брани меня родная.
58. Ночь темна темнешенька
59. Коробушка
60. Полюшко поле.
61. Сидел рыбак веселый.
62. Уж ты сад ты мой сад.
63. Что так жадно глядиш на дорогу.
64. Во саду-ли в огороде (игровая)
65. Пряха. В низенькой светелке.
66. Лучина, лучинушка
67. Хожу я гуляю, девок выбираю (игровая)
68. Уж вы сени мои сени
69. Дуня тонко пряха
70. Куманек спобывай у меня.
71. Ах зачем эта ночь, так была хороша
72. Помню я еще молодушкой была.
73. Лучина лучинушка // (л. 17)
74. На мурманской дорожке
75. Сама садик я садила, сама буду поливать
76. Черный ворон.
77. За грибами в лес девицы гурьбой собрались
78. По чистому полю, голос раздается
79. Раз в циганскую кибитку мы случайно забрели
80. Соколовский хор у яра
81. Карельская детская песенка
Лиичун, лиичун лиичузелла вагиин / Качалась качалась на качельке белое / 

платьян маравтын, тулин кодих итин / платье запачкала пришла домой пла-
кала / итин, мама шано не беда / плакала, мама сказала не беда. 

82. Истуув тюте икунала шуутяв брихуа / сидит девка на окне кормит пар-
ня / талкунала, талкуна муиги, лини тютеля хуигин / [по мнению А.Ф. 
слово талкунала не переводится, но талкуна — овсяная заболтка из толок-
на] талкуна, талкуна кислый, стало девке стыдно.
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// (л. 17 об.) У покойника. 
Скоро, скоро день прискорбный и час смертный настанет. Скоро ан-

гел мой господин чашу горькую поднесет.
Он разделит душу с телом, а душе он даст приказ. Ты иди скорее в 

Богу, он потребовал сейчас. Ах как страшно и ужасно, на ответ к Богу 
идти. А еще хуже и страшнее, все грехи с собой нести.

Я явлюсь к лицу христову, за престолом он сидит. За мои грехи вели-
ки, на меня он не глядит. И с поникшей головою, на коленях мне стоять, 
горько плачу и рыдаю, да уж поздно мне рыдать, сладко пил я пировал я, 
не щадил сирот и вдов. Бедным нищим не дарил я не признал я Божьих 
слов. Постные дни я не постился , говорил, что есть не грех, закон Божьи не 
признавал я и принимал я все за смех. Бога сердце не имел я, // (л. 18)

говорил, что Бога нет. А теперь стыдно пред Богом, мне за это дать 
ответ. Отца и мать не почитал я, все старался раздражать. А мне стыд-
но пред Богом, мне за жизнь ответ давать. А по правую сияет мой Ангел 
Божьи свет. Посмотрел ему я в руки, добрых дел у меня нет. А по левую 
посмотрю я, искуситель мой стоит. Все грехи мои тяжелые он в руках сво-
их держит. И от юности моей, все написано у него. Прочитал он зарыдал 
я, не соврал он ничего. А потом Христос сказал мне земле ведь закон. Кто 
его не почитает, тот пойдет в вечный огонь. Горько плачу и рыдаю, но уж 
поздно мне рыдать. Добрых дел я не имею, царства Божья не видать. 

Стих.
Все живем на этом свете и недоумеваем о том, все близится к смерти. 

Каждым часом, каждым днем. Все живем и все стремимся, украшаем // 
(л. 18 об.) телеса, а об этом не мечтам, а к чему наша душа, Чем мы душу 
украшаем, что для неё мы припасли. И какую же угоду, мы для Бога при-
несли. Вот настанет это время и придет тот страшный час. Мы от ангелов 
небесных, из трубы услышим глас. Все живые и мертвые, будут сетовать 
ходить. Все станете пред престолом, вас господь пришел судить. Только 
праведные души, будут радостно взирать. А мы грешные, несчастные, бу-
дем тяжко воздыхать. Будем мы просить у Бога, чтоб Господь послал для 
нас. Для души на покаянье, помолиться один час но Господь тогда ответит, 
поздно вы хватилися. Были у вас года свободны, что — ж вы не молилися. 
Я давно за вас стучался, вы закрылись до меня. Оставалось вам немного, 
не хотели потерпеть. Как-же вам не страшно будет. В море огненном ки-
петь. Раньше вы меня не // (л. 19) знали, теперь я не знаю вас. Вы получите 
награду, кто чего себе припас. Все вы праведные души, встаньте в правую 
сторону, А по левую идите, потешайте сатану, скрежешащими зубами, 
отойдите от меня. Вы за божье не почтенье не минуите огня. Аминь. 

Последняя ночь у гроба.
Зачем так рано ты увяла. Точно роза средь весны. Лишь только листья 

распустились, и тут поблекли все они. Давно-ль мы видели цветущим. Пол-
ной жизни тебя Сейчас-же видим здесь лежащим потухшим взором уж тебя, 
сомкнулись очи дорогия, они уж больше не глядят. Уста сложилися в улыбку, 

но ничего не говорят, не говорят о тех страданьях, о тех печалях и скорбях, 
когда рекой лилися слезы, В твоих прошедщих скорбных днях, но чем же 
милая, ты жизнь цветущую свою, или все горести печали. Подорвали жизнь 
твою. Или работой непосильной, мы все измучили тебя. // (л. 19 об.)

О Настя милая за это, Прости несчастную мен. Я так несчастна, что 
теряю, ту ценность, чем я дорожил, на век с тобою я прощаюсь, Та кото-
рую любила. Прощай же милая родная. Спи спокойно вечным сном. Да 
будет устлана цветами, дорога на пути твоем.

На могиле дорогой Настеньки
Вот я пришла к тебе родная, твою могилу посетить, чтоб в близи 

тебя родная, мне здесь плакать погрустить. Тебя тревожить я не буду, 
не буду громко я рыдать, но только буду на могилку я слезы горькие 
ронять. И пусть одна из слез горючих, к тебе тихонько постучит. И ты 
проснешся и услышишь, что кто-то тут в близи стоит, что кто-то туту с 
тоской глубокой стоит и слезы тихо льет. В тоске большой и безнадеж-
ной, она Наташу милую зовет. О встань ты встань моя родная, на миг из 
кельи гробовой. // (л. 20) Утешь сестру хотя немножко и побеседуй здесь 
сомной. Но вот ни звука ни ответа, глух на нем могильный холм, лишь 
я стою здесь одинокий и озираюся кругом. А вкруг меня весна сияет, 
и солнце блещет надомной, Ахвидно солнце ты не знаеш, что Наташа 
спит в земле зырой, где нет печали где нет коварства злых людей, где 
излечатся сердца раны. Всех пострадавших здесь людей. Прощай же 
милая родная, тебя я буду посещать. Но будет времечко такое, приду и я 
сюда лежать. Тогда уж больше не разлучат нас. Наташа милая стобой, И 
мы навеки вместе будем, спать в тихой келье гробовой. 

Мысли согласно времени.
Придет пора и перестанет сердце бится. Настанет день и не увижу, я 

больше завтрашнего дня, хотя и прожито не мало, но всеже грустно уми-
рать, мир так прекрасен и печально его // (л. 20 об.) Навеки покидать, хотя 
и с горестями часть жизнь свою я прожил, но горе с временем стиралось И 
жизнь я всетаки любил, но неизбежный срок подходит, придеться всеже 
умирать. И самых близких и любимых, я должен здесь всех оставлять. И по-
несутся телеграммы моим родным по городам, и те печальные известия, 
понесут моим детям, и дети милые примчатся, как к опустевшему гнезду, 
и печальные увидят как безмолвно я лежу. Уж не встречу как бывало, я их с 
молитвой у крыльца. Ах вы милые нескажут, мои сомкнутые уста.

Глаза закрыты и не смотрят, уже сердечной теплотой. В тоске глубокой 
и тревоге, пройдут те тягостных два дня, гроб приготовят и могилу, все 
это надо для меня. В сосновый гроб меня уложат, соседи близкие придут, 
и в последний путь печальный меня родные понесут. Уж не окину своим 
// (л. 21) взором, последний раз свой дом родной и безвозвратная отправ-
люсь, в край неведомы другой. В глазах печальная картина, точно лес гус-
той крестов, А в сторожке у ограды, могила вырыта готова. И вот последнее 
прощанье, и расстаемся навсегда. И нет ужасней тех мгновений, нигде 
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на свете никогда. Родных любимых, небо, солнце. Уж не увижу никогда. 
Гвоздями крышку заколотят. Прощай свет Божьи навсегда.

Туда ни зависть и не злоба, уж не последуют замной, землею быстро 
гроб зароют, быть может тяжко воздохнут, лопатой холмик подровняют, 
с тоской посмотрят и уйдут, не погорюет не поплачет, Верный друг вес-
ны моей. И свежий холмик не примочит, слезой горючею очей. И точно 
все было на свете. То кто будет там лежать, лишь только близкие родные, 
порою будут вспоминать. Да пройдет порой знакомый, мимо дома мое-
го. // (л. 21 об.) То случайно может вспомнит

А вот и нет уже его.

Спит Сион и дремлет злоба.
Спит во гробе царь царей.
За печатью, камень гроба.
Всюду стража у дверей.
Ночь немая сад объемлет.
Стража грозная не спит.
Чуткии слух его не внемлет.
Зорко вдаль она глядит.
Ночь прошла на гроб мессий.
С ароматом в руках.
Шли печальная Мария
Беспокойство их сердцах
И тревога их печалит.
Кого могучею рукой. Тяжкий камень им отвалит
От пещеры гробовой
И глядят дивятся камень
Двинут гроб открыт.
Как мертвая при гробе.
Стража грозная лежит.
А во гробе полном свете.
Кто-то чудный не земной // (л. 22).
Ризы белые одеты.
Сел на камень гробовой.
Ярче молния блистания.
Блеск небесного лица
В страже вестницы восстания
И трепещут их сердца
Что все робкия сметения
Им сказал пришел святой.
Святого мира и спасения.
Возвращается домой.
Я ниспослан небесами.
Весть я чудную принес
Нет живого с мертвецами
Пора-б уж пуст Христос воскрес.

И спешат оттуда жены.
И восторгали их уста.
Проповедуют Сиона.
Воскресение Христа.
Он воскрес обитель рая.
Тут открыта для людей.
Жизнь безвечная святая
Лишь одна дорога к ней.

№ 3.
Мира заступница мать оспетая я пред тобою с мольбой. Бедную греш-

ницу мраком одетую, ты благодатью покрой. Если постигнут меня // 
(л. 22 об.) Испытания, скорби утраты враги.

Трудные часы жизни минуты встань ты и мне помоги. Радость ду-
ховного жажду спасения сердце мое положи.

В царство небесное миру утешенье путь мне прямой укажи.

№ 4
Христос выходил с учениками из храма. Пред красною смертью своей. 

И полными скорби прощальными словами учил он любимых друзей. Скажи 
нам учитель последнее слово пока еще снами живешь. Учитель скажи нам, 
когда это будет, когда ты судить нас придешь. Услышите войны военные 

Рукопись А.Ф. Любимовой
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слухи, восстанет народ на народ. И будут болезни и глады и моры и братская 
кровь потечет, уменьшится вера, угаснет надежда, в сердцах охладеет лю-
бовь, и многие люди тогда соблазнятся, польют неповинную кровь. Когда-же 
увидите мерзость во храме, // (л. 23)То знайте, что суд при дверях, готовтесь 
чтобы двери не закрылись пред вами, держите светильник в руках.

Великая скорби польются на землю и страшные муки придут. И ска-
жут народы, покройте нас горы, а горы на них не падут. И смерти поищут 
они в эти минуты, но и смерть от людей убежит.

Кто находится вне дома, а в поле пускай он домой не спешит. И сол-
нце померкнет и месяц и звезды небесного свода спадут, из мертвых 
восстанут земные народы, Пойдут на Божественный суд.

Явится крест лучезарный на небе и будет как солнце сиять. Избран-
ные чада восстанут сначала радостно буду взирать, за ним последуют 
толпы народа, от края до края земли, и вся содрогнется земная природа, 
пред страшным престолом судьи // (л. 23 об.)

«Кукко» пируа на толстой корке с картошкой или с рыбой, капустой на-
чинки и с двух сторон закрыт к середине.

Месяц называется куу, кувен пиах (спустя месяц)
Дни недели: 1. эншимяне арги
2.тоине арги, Тойеаргене (во вторник)
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очерки» (в соавт. с А.К. Байбуриным, 1990); «Теория мифа в русской фило-
логической науке ХIХ века» (1997); «Заговоры в русской рукописной тради-
ции XV–XIX вв.: История, символика, поэтика» (2005); «Русские заговоры 
из рукописных источников XVII — первой половины XIX в.» (2010). 

Фишман Ольга Михайловна — 
доктор исторических наук, заведующая отделом этнографии Северо-За-
пада России и Прибалтики Российского этнографического музея (СПб.), 
заслуженный работник культуры РФ. В России и за рубежом (Финляндия, 
Венгрии, Эстония, Латвия, Литва) опубликовала более 200 работ в области 
балтистики и финно-угроведения. Многие годы исследует этническую и эт-
ноконфессиональную историю и культуру карел вне территории историчес-
кой родины (тихвинские карелы, тверские карелы). В монографии «Жизнь 
по вере: тихвинские карелы» (2003) и ряде последующих статей разрабаты-
вает методологию междисциплинарного изучению феномена нерусского 
старообрядчеств. 

Чувьюров Александр Алексеевич — 
кандидат исторических наук, музейный работник высшей категории от-
дела Поволжья и Приуралья Российского этнографического музея (СПб.). 
С 1993 г. по 2010 гг. принимал участие в различных этнографических экс-
педициях (РЭМ, КНЦ УРО РАН, НМРК), занимающихся изучением старо-
обрядческого населения в Республике Коми, Новгородской и Псковской 
областях, Республике Алтай, Восточно-Казахстанской области Республи-
ки Казахстан. По данной теме им опубликовано около 100 работ. 
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n this collection of essays entitled ”One’s Own Land, One’s Own Faith: The 
Present and the Past in Russia in the Twentieth and Twenty-First Centuries“ 
scholars from Moscow, St. Petersburg, and Tomsk analyze various aspects of 

biographical narratives, and oral interpretations of religious texts and social practices 
assembled from work conducted out in the field as well as archival records.

The book is divided into four sections. In the first section Olga Fishman and Elena 
Smorgunova discuss the experience of fieldwork and specific aspects of collecting 
biographical narratives. They analyze strategies of recording field interviews (such 
as self-identification and distancing strategies), verbal and non-verbal ways of 
communication, the conditions of and barriers encountered in fieldwork, as well as 
modern fieldwork methods.

The next section is called «Faith and Life Just before the End of Time». 
Based on extensive field work among the Old Believer communities of the 

Upper Kama, Elena Smilyanskaya’s chapter examines oral narratives about faith 
and salvation among priestless Old Believers. . The author explores the profound 
changes brought about by the declining role of the book in the Old Believer 
confessional culture at the end of the twentieth century. The conversations between 
scholars and Old Believers that took place in the decades from the 1970s until the 
early 2000s demonstrate major generational changes in the religious outlooks of 
the representatives of these confessional rural communities, resulting in the 
diminution of their roles in reading and interpreting sacred text which for centuries 
had been at the core of communal religiosity. As a result, the traditional “ideological 
community” of spiritual leaders bringing sacred truths to the faithful gave way to a 
“textual community,” as defined by B. Stock. In textual communities the role played 
by learned members is minimal: the learned elders merely familiarize the illiterate 
with the sacred texts and stimulate the faithful to come up with interpretations 
of their own. This shift became apparent as early as the latter part of the 1980s. 
While clinging to material traditions, such as prescribed types of clothing, 
shoes, and food, and specific ways of preparing food, religious leaders embraced 
new interpretations of spiritual and theological values, involving such things as 
justification of the faith, intercession of the saints, and the symbolism of sacred 
space. Their renditions of biblical and hagiographical texts became increasingly 
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divorced from the written word and instead created an original legendary tradition 
that interpreted given liturgical and doctrinal norms in novel ways. The religious 
leaders’ reverence for the sacred text was seamlessly blended with unorthodox 
interpretations. As they creatively adapted to the demands of modernity, they 
nonetheless clung stubbornly to ancient cultural norms.. The decline of book-
centered religiosity among the Old Believer traditionalist communities resulted in 
a fusing of ancient and novel interpretational models that guided the faithful in 
their quest for personal salvation. 

Elena Dutchak in her chapter presents narratives about daily life in monastic Old 
Believer communities, which voluntarily chose confessional isolation and asceti-
cism. The history of these monastic-type communities (skits) in Siberia is connected 
to the colonization of the Russian hinterlands, as well as to the macro-social pro-
cesses of collectivization, Soviet atheism, and other aspects of Soviet life. One finds 
there a traditional understanding of monasticism as providing apostolic service to 
the whole world (Old Believers emphasized primarily messianism and their confes-
sional exclusiveness). The skit narratives help explain why the Old Believer monas-
tic-type communities remain a unique phenomenon in the contemporary world. 
The author demonstrates that the regulation of behavior and the practice of repen-
tance, as well as the transmission of confessional knowledge through new forms of 
oral narratives are helping these communities to resist the growing influence of the 
outside world and to preserve their collective identities.

Alexander Chuvyurov’s chapter examines the Komi Old Believers’ perceptions of 
‘the other’ and the ‘other’s faith.’ . His presentation of narratives on these issues is 
accompanied by a historical study of the ways in which the Komi settled along the 
Pechora River and its tributaries, as well as by his observations about the unique 
features of the contemporary religiosity of the Komi Old Believers (of both Pomortsy 
and Stranniki denominations), including their understandings of righteousness 
and unrighteousness, and their eschatological outlooks. 

Olga Orlova’s work involves an analysis of Old Believer oral legends about pa-
triarch Nikon, recorded in the late twentieth and early twenty-first centuries. In 
studying different types of constructions of the image of the enemy among Russian 
Old Believers, the author focuses on the ways in which Patriarch Nikon became a 
precursor of the end of the world for Russian Old Ritualists. She argues that the 
image of Nikon as enemy is one of the important components in determining and 
preserving religious identity for this religious denomination. 

The section ‘Magic and Mythology in Daily Life’ consists of two essays, both of which 
are based on field studies in the Russian North. 

Ekaterina Publichuk and Andrey Toporkov focus their attention on the biography, beliefs 
and everyday magical practices of the healer Baba Mania from the Vologda village of 
Andoma. As a modern rural healer she was extremely sociable in the interviews the 
authors conducted with her. . Allowing them to videotape and record all of her nar-
ratives, she vividly recounted stories about the past and shared her religious views. 
She also demonstrated simple techniques of magical healing and even dictated the 
«spells» that accompany the healing rituals. The materials about Аndoma’s healer 
allow us to make sense of the social role of a traditional healer in a modern agricul-
tural community. This lonely and elderly disabled woman’s marginality forces her to 
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invent behavioral and narrative strategies, which present her in various guises as a 
«good neighbor», a «needed» member of the community, and a pious Christian.

Alexandra Ippolitova and Andrey Toporkov in their publication study several versions of 
bylichkas (short mythological stories) that they recorded from the same informant in 
the village of Tihmaniga, Kargopoli district of Arkhangelsk region, in 1994 and 2002. 
Th e events, described in the stories, are associated with various stages of the infor-
mant’s autobiography. Due to their autobiographical nature, the bylichkas are consid-
ered not separately but against the broad background of other prose texts in the infor-
mant’s repertoire. In comparing those texts that convey a similar motif, the authors 
examine what remains stable in various situations of story-telling and what varies; 
and thereby identify what elements are important for the informant. Th ey also analyze 
the hermeneutic problems of dialogue between an informant and a researcher. 

Th e last section, “One’s Own Land and One’s Own Time,” consists of publica-
tions by ethnologists Elena Danilko and Olga Fishman.

Elena Danilko’s chapter is based on fi eld materials, which she collected in August, 
2011 in the town of Novozybkovo of the Bryansk region. She interviewed the former 
residents of the Old Believers’ village Svyatsk, who were resettled after Chernobyl 
catastrophe. Th e author tries to fi nd answers to many questions. What meanings 
does the legendary village, which played such a remarkable role in the history of 
Old Believers, have for contemporary Old Believers? What losses are irreplaceable for 
its former residents? How do the cultural concepts of Old Believers infl uence their 
understanding of the disaster? In what ways do personal emotional experiences re-
fl ect group experiences? And fi nally, why are some of the old residents returning to 
their abandoned houses and graves of their ancestors to celebrate the annual church 
patrons’ festival in spite of the fact the village still poses health risks. 

Olga Fishman in her work «Th e Image of Th e “Small Motherland” in Oral and Writ-
ten Narratives of Tver Karelians in the Twentieth Century» presents two versions of 
Tver Karelians’ local history, one of which the author recorded herself in oral in-
terviews, and the other of which consists of the biographical texts of the fi rst Kar-
elian local historians in the 1970s and 1980s. Th e author studies the diff erences and 
similarities in the images of a “small motherland” that has remained in people’s 
memory and those narrated by an older rural and urban intelligentsia. Fishman’s 
analysis demonstrates the complementary nature the sources, which she uses to 
reconstruct individual and collective memories among the Tver Karelians and their 
transformation over the course of the twentieth century. 

 Olga Fishman’s chapter on «Notebooks Containing the Tales of the Tver Karelian 
Woman Anastasia F’yodorovna Lubimova» combines research with the publication 
of an unpublished source, written by the Karelian woman. Lubimova wrote the tales 
down in 1982 in response to Olga Fishman’s request. Th ey are valuable because of the 
author’s self-analysis of survived experience, of their expression of a high degree of his-
torical memory, of how Russian culture have penetrated the Karelian tradition. 

Illustrations in the book are mainly taken from authors’ collections; the col-
ored inset is a photo-essay by Natalia Litvina on the contemporary life of Pomortsy 
Old Believers in the Upper Kama region.
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