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ПРЕДИСЛОВИЕ1 

Античное ощущение энергии (действительности) как осуществлен
ной полноты бытия (Аристотель) продолжает присутствовать непро
ясненным образом в современном сознании. В совершенствуемой 
технологии добычи и переработки энергоносителей продолжается 
по существу то искание действительности как действенности, кото
рым традиционно занята религиозная и философская мысль. Акту
альность энергии развертывается в деятельности, так или иначе за
хватившей в наши дни каждого человека. 

Апория современного человечества, неспособного поддерживать 
свою жизнедеятельность без масштабного использования энергии, с 
одной стороны, и не имеющего дальних перспектив выживания при 
нынешних нормах ее расходования, с другой, возвращает к аристо
телевской и, шире, античной энергии покоя. Ее важнейшая и вместе 
с тем самая проблематичная черта заключается в неустанности и не
исчерпаемости («...всегда в энергии солнце и звезды и всё небо, и 
не надо бояться, что когда-то остановятся, как боятся пишущие о 
природе; и они не устают, делая это», Аристотель), заставляя пере
проверить их основания. 

В курсе лекций предпринимается попытка обойтись без редук
ции энергии к возможности и к незавершенному акту движения. По 
Аристотелю, перемещение из пункта А в Б, будучи движением, не 
является энергией, когда имеет целью не само себя, а достижение 
пункта Б, тогда как счастье, также не исключающее движения, яв
ляется энергией в той мере, в какой жизнь вполне осуществляет в 
нем себя. В качестве феноменологической базы для анализа энер
гии как полноты действительности (действенности) предполагается 
рассмотреть опыт творчества. Феноменология может и должна быть 
принята в более широком смысле чем анализ данных сознания. Она 
опирается на весь экономический, политический и духовный опыт 
человеческого существа и исторических сообществ. 

В работе разобрана полемика Гегеля с Кантом вокруг действи-

Составлено на основании заявки и отчета в РГНФ. — Прим. ред. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

тельности мысли (казус «ста талеров») в связи с хайдеггеровским 
анализом тезиса Канта о бытии. Объявляя в порядке опровержения 
Канта возможность мысли самой по себе стать не только полноцен
ной, но и единственной истинной действительностью, Гегель гово
рит, в данном случае независимо от Аристотеля, о покое, с каким 
мысль через понятие (идею) развертывает высшее бытие. Совпаде
ние покоя с интенсивным движением обеспечивает неустанность 
(вечность) высшей действительности (энергии). Мало замечаемая 
интерпретаторами, обращающими особое внимание на аспект дви
жения (процесса), тема энергичного покоя у Гегеля представляет со
бой попытку аутентичного продолжения соответствующей античной 
темы. Дальнейший разбор показывает однако, что Гегелю не в боль
шей мере, чем Канту, удается обосновать достижимость действи
тельности для мысли. Ступенью к высшей ступени познания ока
зывается покой смерти, через которую проходит дух. Гегельянство 
в отличие от самого Гегеля уже не в силах даже поставить проблему 
неподвижности двигателя. Революционная энергия по Марксу пи
тается в конечном счете за счет роста производительных сил, кото
рый предполагается неограниченным в иллюзии неисчерпаемости 
природных ресурсов. Ленин в комментарии к вышеупомянутому 
месту у Гегеля подчеркивает только вечность процесса движения, не 
касаясь темы покоя и не ставя вопрос о смысле вечного процесса. 

В работе прослежена нить известной византийско-западной дис
куссии 14 в., так называемых паламитских споров. Показана их не
завершенность. Принятый на Константинопольском соборе-синоде 
1351-го года догмат о наличии в самом Божестве предпосылки ре
ального человеческого приобщения к нетварным (личным) энер
гиям (о реальном или условно-реальном отличии в Нем сущности 
от энергии) не сумел с достаточной отчетливостью утвердить себя 
в полемике с традиционным философским учением о непостижи
мости Первоединого. Вместе с тем вопрос, не решенный последним 
византийским возрождением, подтвердил свою актуальность, воз
обновившись со свежей интенсивностью в современной религиоз
ной философии, анализ основных результатов которой проведен в 
монографии. Главный из подлежащих здесь рассмотрению авторов, 
А.Ф. Лосев, как показывает разбор его теории энергий, упрощает 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

проблему по сути дела методом Гегеля, а именно оставляя за энер
гией все ее идеальные свойства, но не умея объяснить связь такой 
энергии с миром в его истории и участие в ней человека. В связи с 
лосевской философией энергийного имени работа дополнена экс
курсом в ведическое сущностное имя (по первоисточникам). 

Современная богословская догматическая интерпретация так 
называемых нетварных божественных энергий обнаруживает свою 
зависимость от античных философских разработок, но неспособна 
уже ни продолжить античную мысль на должном фундаментальном 
уровне, ни даже воспроизвести ее без обращения к недоказуемым 
пунктам доктрины. Вне вероучительной религиозной догматики, 
в светском сознании, понятие энергии покоя теперь по-видимому 
дискредитировано и отодвинуто в музейную область преодоленной 
метафизики. Вместе с тем, ведущая философская мысль возвраща
ется, хотя иногда в терминологически измененном облике, к на
званной теме. 

Мобилизация человечества в связи с исчерпанием запасов энер
гии обращает к проблемам духовной (интеллектуальной) и пси
хической энергии. С этим отчасти связано возобновление темы 
божественных энергий, особенно у А.Ф. Лосева в продолжение дог
матических споров вокруг паламизма (исихазма). В работах С.С. Хо-
ружего на той же почве складывается развернутая концепция си
нергии, призванной встать на уровень современных мыслительных 
задач. Вместе с тем, как терминология, так и философские кон
струкции в области энергии еще далеки от необходимой отчетли
вости. Современные исследования по проблеме энергии, оставляя 
в стороне так называемый энергетизм (В. Оствальд), разбросаны по 
областям теоретической физики (соотв. философии науки), эконо
мики и истории философии (богословия). Новую остроту дискусси
ям придают еще мало оформившиеся идеи синергии (синергетики) 
в совершенно разных областях общей научной методологии и пра
вославного богословия (см. литературу в сб.: Синергия. Проблемы 
аскетики и мистики православия. М. 1995). 



Энергия 
(курс лекций 1990-1991 гг., МГУ) 

I (30.10.1990) 

Этот курс, сегодня первый раз, называется «энергия». Энергии мало, 
ее надо добыть, хотя бы для освещения, каждый киловатт энергии 
добывается нелегко, с натугой, работой машин и оборудования, ко
торые непоправимо изнашиваются, так что их надо специальными 
большими усилиями поддерживать в работоспособном состоянии, 
ремонтировать, заменять. Нужна человеческая деятельность, чело
веческая энергия, чтобы поддерживать добывание энергии, нуж
но «энергично функционировать», как говорил один герой Андрея 
Платонова, и неважно, что он не знал как следует этих иностран
ных слов и произносил их неправильно, «энегрично фукцировать», 
смысл энергичного функционирования он схватил очень точно. Лег
ко видеть еще и то, что убыль энергии («тепловая смерть») — это вы
несенное в природу состояние человеческой энергии; человека гнал 
и гонит кошмар остановившихся машин, всеобщего застывания, 
остановки, которая вот-вот наступит и всё оледенит, если человек 
не предпримет вот сейчас же отчаянные меры. Надо добыть тепло, 
электроэнергию, согреть, осветить. Можно ли сказать, что дело до
бывания природных энергий двинуто тревогой за энергию челове
ческого существа, что ее убыль компенсируется добываемыми при
родными энергиями? Как будто бы это именно так. Вся огромная 
индустриальная риторика принимает тогда новый оборот. Да, слу
чилось так, что природа своей энергией участвует в человеке, что 
убыль его огня прямо восполняется горением, вспышками бензина 
(под поршнем двигателя). Собственно, Солнце дает очень много 
энергии земле, так называемая солнечная постоянная, количество 
тепловой и световой энергии, которое Солнце дает на квадратный 
метр земной поверхности, — это очень много; если собирать ее, так 
сказать, с протянутыми ладонями, ловить и беречь то, что солнце да-
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ЛЕКЦИЯ I 

рит, скажем, летом, в виде роста растений и живых существ, в июне 
рост трав на удивление быстрый, — то, может быть, хватит запастись 
на холодное время. А что, если не хватит? За проблемой энергии пря
чется экзистенциальная паника: а что, если энергии не хватит? Хотя 
механизм этого удивительного сращения человека с природой — не
бывалого в истории сращения, совсем вопреки тому, что говорится 
об отдалении современного человека от природы — неясен. С нашей 
собственной, человеческой энергией прежде всего дело обстоит не 
совсем благополучно. Она как-то опадает. Она то есть, то ее нет. Не 
хватает энергии подняться утром. Но: т.е. как это энергии мало? Мо
жет быть, наоборот, ее слишком много, ее некуда девать. Так с энер
гией атомной бомбы, или землетрясения, или газового или нефтяно
го факела: ее вдруг слишком много, она пугает. Мыс энергией как у 
костра: если придвинемся слишком, то обжигает, если отодвинемся, 
то мерзнем. Казалось бы, чего проще: надо только держаться золотой 
середины. Но как раз когда энергии слишком много, не хватает уже 
человеческой энергии: оказывается, в нее всё дело упирается! Она 
стоит за разговорами об энергетических ресурсах! Она незаметно 
имеется в виду! Нужна главнее всего по-настоящему наша энергия, 
или бодрость: ума, поступка. Ее у нас не хватает. 

Или, наоборот, опять слишком много? Воли, власти? Мы не зн^-
ем. С энергией какая-то неопределенность. При первой попытке 
разбора мы оказались отброшены сложностью дела. Дело с энергией 
неясно. 

Этим как будто бы вся проблема энергии и решается, наша тема 
на первый взгляд выдохлась. Есть энергии, есть их правильное ис
пользование; дело сводится к контролю, учету, управлению, как и в 
отношении всех вещей мира. Среди вещей мира есть такая важная, 
как энергия, природная или психическая; важно научиться с ней об
ращаться, ею распоряжаться. 

Самое простое — отсюда, из этой аудитории протянуть руку, по
мочь как-то тем, кто занят добычей и распределением энергии. Они 
ошибаются, их надо поправить. Нас не послушают, особенно люди, 
озабоченные, встревоженные надвигающимся энергетическим кри
зисом, только раздраженно с недоумением отмахнутся, если услы
шат, что в университетской аудитории рассуждают об энергиях. Ну, 
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30 ОКТЯБРЯ 1990 

что еще они нарассуждают, если в одной части земли внезапный за
хват одной нефтяной страны другой нефтяной страной ведет, похо
же, к большой войне; а в нашей стране, похоже, не хватит энергии 
для того, чтобы прожить в тепле и при работающих машинах зиму. 
Геологоразведчики, нефтяники, шахтеры, железнодорожники, во
дители, снабженцы, они загнаны работой, они задыхаются от своих 
страстей, как мы им поможем? Мы найдем философскую дефини
цию, чтобы энергию найти, чтобы ее стало больше? Или исхитримся 
переформулировать понятие энергии, чтобы, положим, ее стали луч
ше экономить? Перенаправим ее на нужные, от ненужных, приме
нения, — в случае, если нас вообще услышат, в случае, если хоть кто-
то нас вообще заметит? Нет; и никакой энергии у нас в руках, чтобы 
дать ее или обещать на будущее, и никаких новых методов контроля 
и учета, чтобы помочь контролирующим инстанциям, у нас просто 
нет. И не предвидится. Не предвидится — или это было бы блефом, 
шарлатанством, еще одной спекуляцией на тему пользы философии 
или фундаментальной науки для экономики, — будто мы можем от
сюда как-то помочь хотя бы убрать оставленные на полях морковку, 
картошку, капусту, свеклу, накопленную в питательных веществах 
за лето солнечную энергию. 

Хуже того, как бы мы не помешали деловым людям своими рас
суждениями. Не нарушили более или менее всё-таки накатанный 
ход дела. Мы бы стали советовать отсюда из тишины, как лучше рас
порядиться. Выступить такими философскими экспертами по делам 
энергетики. Недоразумение начнется со слова. Неясно вообще, го
ворит ли философия о той энергии, которую добывает и расходует 
современное человечество. Не получится ли с самого начала кон
фуз. Я говорю еще даже не о том, что аристотелевское понятие энер
гии, или понятие энергии у Григория Паламы, или у Алексея Фе
доровича Лосева, или у Сергея Сергеевича Хоружего другое, — они 
сами сказали бы, что другое, — чем когда говорят о киловатт-часах 
электроэнергии. Не доходя еще до этих тонкостей, до исторического 
понимания энергии, — что-то неладное произойдет сразу при стол
кновении нашей мысли с лихорадочной деятельностью добывания, 
распределения и расходования энергии в нашей стране и во всём 
мире. Мы еще не определяем понятие «энергии», слышим его так, 
как оно слышится. Но мы хотим думать. В мысли есть что-то несо-
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вместимое с лихорадочным активизмом. Мы вот хотим просто ду
мать, и оказывается, этим ставим палки в колеса производственной 
машине. Лучше не приукрашивать дело, будто мысль помогает про
изводству, будто знание — ему сила. Лучше сразу трезво признать, 
что чтобы делать, не надо думать; и если задуматься, то тому делу, 
которым мы до этого занимались, наше думание не поможет, оно 
скорее помешает, и поможет какому-то другому делу. 

Мы пока еще только хотим просто думать, не касаемся ни ари
стотелевского, ни паламитского понятия энергий, слышим слово 
«энергия», как оно слышится. Нам ясно: энергия относится к це
лям и средствам, которые ставит себе и которыми пользуется совре
менное человечество. Мы невинно спрашиваем, просто потому, что 
думаем: к целям или средствам? Этот первый вопрос сам собой на
прашивается, мы о него спотыкаемся, мы его обойти не можем. Но и 
разрешить его, спрашивая у «современного человечества», мы тоже, 
оказывается, не сможем. И на этом кончится всё наше философское 
советничество по делам энергетики. Мы не сможем отвязаться со 
своим вопросом от «современного человечества», а оно никогда нам 
на него не ответит. 

Первым — сразу же — бездумным ответом будет: ну конечно же 
энергия — средство. Чтобы крутить станки, запускать ракеты. Энер
гия для него. Но сразу же ясно, что в ту цель, для которой энергия, 
входит не последним, а, может быть, первым пунктом: сила, рост 
силы — экономики, государства, армии, — возрастание энергии. 
Энергия такое средство, которое одновременно и цель, поскольку 
важнейшая цель — не нуждаться, не испытывать скудости, нехват
ки в средствах: цель— всемогущество, т.е., теперь для нас, энер
гия. Или другими словами: энергия такое средство, которое должно 
освободить нас от недостижимых целей, т.е. энергия такое средство, 
с получением которого всякая цель достигнута. Экономика, госу
дарство, армия своей главной целью имеют состояние «под парами», 
энергетическую мощь, мощную готовность для достижения любых 
целей. Так обладание энергией, силой оказывается не средством, а 
главной целью. Государство стремится прежде всего к мощи, просто к 
могуществу, особенно это заметно в противостоянии государств. 

Безвыходная неясность, что такое энергия, средство или цель 
или такое средство, которое цель, и тогда стало быть энергия это 
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то удивительное, в чем различение цели и средства вообще отпадает, 
будет путаться у нас в ногах и не даст нам стать в какой-либо мере 
философскими советниками в области энергетики. Мы завязнем. 
Мы не будем знать, что советовать. Если энергия цель — одно дело, 
если она средство — то совсем другое надо же советовать. Нас смутит 
беспроблемность энергетиков, хозяйственников, политиков, им всё 
равно, средство или цель; а мы раздражим их, дознаваясь, что она, 
энергия, для них, цель или средство. Они никогда не скажут. Нас 
будет сбивать с толку эта нерешенность, нам будет казаться, что беда 
в том, что люди не прояснили себе понятие энергии; мы захотим его 
прояснить. Это будет досадно тем, перед кем мы собирались красо
ваться экспертами: ну разве не ясно, что единственная проблема с 
энергией, которая просто нужна, как цель там или как средство, — 
это где ее взять, как можно скорее, как можно больше, как можно 
дешевле! Когда мы скажем: остановитесь, ваш дефицит энергии, 
вдумайтесь только, происходит в сущности оттого, что вы не решили 
сами для себя, она вам средство или цель, — нас оттолкнут с дороги. 
Вы не нужны, философские советчики, у нас и так дел по горло. 

Мы попадем в роли незваных философских экспертов по делам 
энергетики еще и вот в какое стыдное положение. Причастность к 
энергии, к ее источникам, всякая, даже самая малая, дает в наше 
время престиж, статус, валюту. Вызвавшись советовать об энергии, 
мы, хотим или не хотим, покажемся людьми, которые тоже немнож
ко претендуют — а докажи, что не претендуют — на участие в дележе 
выгод от потока энергии. Нам пришлось бы доказывать, — это не 
удалось бы, — что мы вовсе не хотим участвовать в большом энер
гетическом консорциуме, не выгадываем себе частицы богатства, 
что наша цель полностью интеллектуальная. А что это такое, «чи
сто интеллектуальная»? Нас не поймут; подумают, что нам от нашей 
робости достаточно, так сказать, только вприглядку участвовать в 
Панаме или в Даниловом монастыре современной энергетики, не 
ожидая своей доли, своего куска; что глядеть наше достаточное удо
влетворение. Voyeurisme, при широко поставленном насиловании 
земли. Нам пришлось бы доказывать, что мы не заражены, даже в 
косвенных формах, пристрастием к энергии, что наше отношение 
к ней бескорыстно. Попробуй докажи. Мы попали бы в очень двус
мысленное положение. Ведь если энергия всё-таки цель, тем более 
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высшая, то незаинтересованным отношение к ней быть не может. 
Высшая цель подлежит достижению. Мы здесь в этом Университете 
хотим как-то приобщиться к энергии, когда на всём пространстве 
Татарии, Сибири идет ее интенсивная добыча в миллионах тонн 
нефти и миллиардах кубометров природного газа. Наше положение 
осложняется тем, что по учению Аристотеля энергия как раз именно 
цель, а не средство; тем труднее нам будет доказать, что мы в сторо
не от великого дележа природных энергий, что нам всё равно, кто 
какой кус захватил. Но вдвойне будет недоразумение — если мы, по
читав у Аристотеля, в качестве философских советников выступим 
при современной экономике и заявим: «Энергия — всё-таки одно
значно и определенно цель»; мы уже не выпутаемся из путаницы. 
Потому что об аристотелевской энергии хозяйственники ничего не 
знают и знать не хотят. Аристотелевская энергия, которая цель, — 
совсем другая вещь, чем энергия современной энергетики. Нас так и 
так просто-напросто не поймут. 

Почему же мы тогда не спешим определиться, определить энер
гию, распределить, где ее аристотелевское, где современное пони
мание, чтобы не влипать в недоразумения? Как будто бы опреде
лениями можно было бы что-то прояснить. Как будто бы на наши 
определения не нашлось бы других определений. Как будто бы де
лом и спецификой философии действительно были бы определения, 
словно пришел Сократ и начал философию занятием определения 
всего, якобы без иронии и с добросовестным старанием. Как буд
то бы системы дефиниций не громоздились в философии Платона, 
в «Софисте», например, где даются дефиниции видов рыболовного 
искусства, для пародии. Пародируется ловкость софиста. Определе
ние в философии отличается от определения в логике, математике 
и праве тем, что в философии я обязан смотреть не на определение, 
а за определением на саму вещь. Попробуйте сделать то же самое в 
праве. «Но имею в виду не букву закона, а что человек хороший». 
Или в математике. Там мы обязаны не задуматься, что точка невоз
можна, иначе все наши определения рассыплются. В философии 
мы не имеем разрешения смотреть не отрываясь на дефиницию. Всего 
проще на нее смотреть. В так называемой философии так на самом 
деле происходит, мысль легко соскальзывает в логику, математику, 

14 



30 ОКТЯБРЯ 1990 

законничество. Но мысль возвращается к себе, когда через собствен
ные слова и дефиниции рискует видеть вещи. 

С чем мы хотим иметь дело, с определением или с самой вещью — 
энергией? С вещью. Я должен сказать здесь общее замечание о том, 
что значит иметь дело с определением или с вещью. Это замечание 
довольно длинное, но оно должно быть. В начале «Софиста» Плато
на*, на третьей странице диалога, 218 с, Чужеземец, из Элей, «друг 
тех, кто вокруг Парменида и Зенона», как его представляет Феодор 
из Кирены, математик, учитель Платона, говорит о намечаемой охо
те на софиста так: мы ищем, что такое софист; пока ты, Теэтет, и я 
относительно него, софиста, имеем только имя общее; само же дело 
(£ργον), находящееся под названием, или — более буквальный пе
ревод, само же дело, над которым, έπί, наше название, — пожалуй, 
для каждого из нас свое, каждый из нас имеет свое; тогда как надо, 
с чем бы мы ни имели дело, согласиться о самом деле το πράγμα 
αυτό, через рассуждения, логосы, δια λόγων, и мало сойтись толь
ко на имени, без или вне рассуждения. Что софист, или, вернее, не 
сам софист, а софист как добыча честной охоты, софист как.такой, 
которого надо гнать и догнать и поймать и надеть на определение, 
чтобы он не сбежал больше впредь, есть, и задача есть — это вот Со
крату, чужеземцу из Элей, и Феодору Киренскому, и Теэтету, всем 
дано, дано как jißno-ipyov, дело, которое надо делать, которое тре
бует работы, затраты сил, и как дело-πράγμα: оно людям дано, даже 
навязано; софиста надо выследить, как надо выследить и выгнать 
крысу, которая пробралась в дом; надо уж потрудиться как следует, 
οιαπονεΐσθαι καλώς, 218 с, не жалея сил. Что мы скажем после этого, 
вольное занятие на досуге философия или служба, работа, как уход 
за огородом, или защита дома, или обеспечение семьи, или работа 
сторожевой собаки? Положение, ситуация, история, злоба дня под
брасывают совершенно определенное дело, которое надо сделать во 
что бы то ни стало, собравшись с силами. Не все видят дело. Не
которые вообще не видят разницы между софистом и философом 
(216 cd); для них тогда вообще непонятно, почему надо гнать и уни
чтожать софиста. Пусть ездит по городам и говорит! Но кто увидел 
дело, — немногие увидели, вот эти Сократ, гость из Элей, математик 
Феодор Киренский, Теэтет, который погибнет на войне, — они за 
работой, у них дело. У мысли вообще есть дело, не которое ей по-
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ручили, а дело самой мысли. Об этом хорошо сказано, в отношении 
молитвенной мысли, у Макария Египетского, прочитаю из недавно 
вышедших «Новых духовных бесед» в издательстве «Интербук»: «... 
Приступай [к молитве]... не леностно и словно во сне, но с трезвен
ной мыслью, как имеющий дело, и не блуждай помыслами, словно 
ничем не занятый. Как делая плотское дело ты весь погружаешься 
в него умом и мыслью и телом, так же надо приступать к молитве, 
как бы надеясь совершить какое-то духовное дело: ...старайся всегда 
сосредоточиться на своем деле, на искании Бога и на стремлении к 
нему... как земледелец, склоняясь над бороздой, никоим образом не 
отвлекается, но весь в своем деле, чтобы провести борозду правиль
но... насколько сосредоточеннее душа должна быть в молитве как 
истинном деле» (Беседа XIII)1. То же самое — дело, эргон, прагма, 
мысли, философии. 

Мы не хотим, чтобы было иначе в деле, которым мы занялись. 
Энергия, которую мы назвали, — не «понятие» энергии, не «опреде
ление» энергии, не история концепции, не что-то из истории фило
софских учений. Мы хотим иметь дело с самой энергией. Наше дело 
энергия. Но как же так — хотим иметь дело? Энергия сама и есть 
дело, она давно уже делает свое дело в нас, в деле, которым мы за
хвачены. Энергию не нужно определять, чтобы она была; не нужно 
даже искать ее; она есть и задела нас давно, задействует нас. 

Вещи, которые есть, дела, которые всегда заранее уже нас задей
ствовали, важно не заслонить, не заговорить. Мы поэтому не дали 
определения энергии и не дадим, — по-аристотелевски ли мы ее 
понимаем, по-паламитски ли, в русле ли имяславия Флоренского, 
Булгакова, Лосева, в смысле ли философии синергии Сергея Сер
геевича Хоружего* или еще как. Мы хотим иметь дело просто с самой 
вещью, с энергией, раз она и так уже нас задела. Не с концепцией, не с 
именем, не с определением. Один из способов иметь дело с самой ве
щью — не упустить так называемого первого впечатления, «первого 
приближения», первого взгляда — того первого взгляда, когда и мы 
взглянули на вещь, и вещь взглянула на нас: встреча с лицом вещи, 
пока мы еще ничего не успели с ней сделать, не успели манипулиро
вать ею, не начали «обработку» впечатлений, данных, восприятий. 

1 Макарии Египетский. Новые духовные беседы. М., 1990, с. 83-84. 
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Эта последующая работа обязательно начнется, но она должна быть 
работой над тем, что не нами устроено или подстроено, над первым 
явлением вещи. Существо феноменологии — в доверии к этому пер
вому лицу вещей, к тому, что открывается внезапно, что нас захваты
вает или вернее уже захватило врасплох, до того, как мы сообразим. 
Характер того, что открывается вдруг, потому что заранее уже было, 
совсем не тот, что у вещей, которые мы устанавливаем, выстраива
ем. Они нас опровергают, хотя и не обязательно: они в принципе не 
наши, не в нас, они, по выражению одной студентки философского 
факультета, нам. В этом доверии к первому взгляду нет ничего гада
тельного, ничего психологического. Как ни внезапны первые взгля
ды, как ни неуловимы, но они — единственный способ, каким нам 
непосредственно даны сами вещи. 

Вещи с первого взгляда — неприступные; в самом деле, взгляды и 
вещи с нами самими случаются вдруг, мы с ними ничего не успеваем 
сделать, так они врасплох; они с нами делают то, что оставляют нас 
с этим так называемым «первым впечатлением», которое исправить 
нельзя, можно только потом забыть, задним числом подредактиро
вать. 

Нелепо говорить о том, каким способом выйти к этому первому 
лицу вещей. В отношении первого взгляда, феноменологии, нет ме
тода, нет техники. Истина — или метод. Поэтому когда я говорил, 
что философия это техника, то я имел в виду технику обходиться в 
самом существенном без техники, — в том, где мы рискуем иметь 
дело с лицом самих вещей. В этом смысле философия невозможное 
занятие, потому что нельзя спросить, каким путем нам избежать ме
тода: говоря «каким путем», я уже говорю о методе и на языке мето
да. Философию поэтому нельзя показать: когда ее показывают, то, 
как в начале «Софиста», одни видят софизмы, другие — скрытую по
литику, третьи — просто сумасшествие. «Каким способом» показать 
философию — вопрос опять промахивается мимо вещи, спросите 
лучше, каким способом показать не способ. 

Это значит, если посмотреть с другой стороны, что никаким пу
тем избежать методологизма я не могу. Нет такого готового пути — 
проторенного — показываемого мне — внушаемого мне, — по кото
рому я мог бы пойти, направиться, чтобы не заслонить от себя саму 
вещь, ее первое внезапное лицо. 
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Тут два вопроса. Во-первых, что же, я хочу ходить без путей? Ка
ким образом? Такое возможно? И во-вторых, бывают ли неготовые 
пути, новые! Оба вопроса связаны между собой. Можно ли отдать 
должное правде Гадамера, который в книге «Истина и метод» требу
ет выбирать, или мы следуем методу и заслоняем им от себя истину 
как она есть, или мы рискуем сойти с проторенных дорог, рискуем 
заблудиться и только так рискуя получаем шанс встретиться с на
стоящим, — можно ли признать эту правду и всё равно не расстаться 
с путем? Мет-одон — это подход, путь. 

Между прочим, антиметодологизм — это как раз один из са
мых торных, даже заезженных путей, на который часто съезжают 
все, кому не лень. Начинают действовать и поступать наугад. Анти
методологизм — даже не просто метод, а еще хуже всякого метода, 
хотя и метод тоже, самый тривиальный. В тривиальном понимании 
зен — это метод избавиться от метода. Никуда, кроме путаницы, он 
не приведет. Я не могу хотеть избавиться от метода, от проторенно
го пути для того, чтобы просто ходить и действовать без пути, быть 
беспутным. Я в любом случае хочу делать всё путем. Кто не путем 
делает, тот и останется непутевым. Кто не имеет метода, ведет себя 
не технично, тот действует как халтурщик. У греков для этого было 
презрительное слово βάναυσος; переводят «ремесленник», и это не
хорошо, ремесленник по-гречески τεχνίτης, человек техники, че
ловек подходов, a βάναυσος скорее чернорабочий, этимологически 
это значит похоже истопник, но имеющий дело не со сложными, а 
с обычными печами, у него нет и ему не нужно техники, стиля, он 
что называется ломит, ломает, больше ломает, чем делает, слишком 
груб; в переводе Нины Владимировны Брагинской βάναυσος в не
специальном смысле слова «безвкусный» (Этик. Ник. IV 6, 1123 а 
19)1 — или невежа, в контексте «Этики» — богатый невежа, который 
тратится почем зря и сверх меры, т.е. как раз не* простой ремеслен
ник, а человек, у которого пожалуйста есть довольно достатка для 
схоле, для школы, но он пользуется деньгами и временем не путем. 
Βάναυσος «неквалифицированный индивид» (Рената Гальцева). 

1 Аристотель. Сочинения в четырех томах. Т. 4. М., 1984, с. 129. 
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В «Политике» Аристотеля (VI 2, 7, 1319а 27)2 βάναυσοι — это разряд 
людей — городских — которые, если к ним прибавить еще торгов
цев рыночных и поденщиков, то вместе они составляют городскую 
толпу; они к добродетели, доблести, достоинству... — αρετή, хоро-
шести, добротности, пригодности, всё это значения одного непере
водимого слова αρετή, и когда переводчик вынужден писать одно, 
добродетель или доблесть, то надо иметь в виду и добротность, и 
хорошесть, и достоинство, — толпа не думает об этой основатель
ной добротности натуры, любит толкаться на площадях и главных 
улицах города и устраивать нелепые сборища, на которых, возмож
но, принимает какие-то постановления и решения, но все эти по
становления и решения негодны, и ради успеха демократии толпу 
надо оттеснять от управления государством. Чем, по Аристотелю, 
плохи βάναυσοι, не годятся для управления, для настоящей военной 
службы, не говоря уж о философии? Потому что они, бедные или 
богатые, всё равно, нищие или очень богатые, привыкли всё делать, 
не умеют иначе, с оглядкой — между прочим, с оглядкой на то, как на 
них поглядят. Вещи не имеют шанса на них взглянуть лицом, потому 
что они не могут взглянуть на вещи без оглядки. Или, вернее: они не 
могут отдаться делу, иметь дело только с самим делом. Мне хочется 
привязать это к тому, что я говорил раньше: они не имеют дела с 
лицом вещей, не смотрят прямо только на вещь, одержимы подхода
ми к вещам, тем, с какой стороны и как можно по-разному к вещи 
подойти; их беспокойный (не знающий схоле, покоя) ум перебирает 
способы смотрения, точки зрения, чему не будет конца, раз он ото
двинулся от того, чтобы в упор смотреть в лицо вещей. Βάναυσος ду
мает не о том, что делает, а о том, что подумают, кто посмотрит, как 
заплатят. Он не свободен. Только свободный рискует отдаться само
му делу, не думая о внешнем делу, о плате за него, — не потому, что 
свободный богат: богатый не обязательно тем самым и свободен, как 
и наоборот, для свободы нужно не богатство, а поступок, — т.е. не 
сбивая мысль оглядкой на выгоду (скажу, что всё делающая негод
ным выгода может быть и очень часто бывает «чисто духовная», или 
воображаемая). Знания с оглядкой на выгоду, пишет Аристотель в 

Там же, с. 576. 
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«Политике» (начало VIII книги, 1337 b 14-15) ασχολον... ποιοΰσιτήν 
διάνοιαν και ταπεινήν. Малая примесь оглядки на готовый результат 
делают ум негодным для схоле, для задумчивости, когда человек то
нет в самом деле мысли. С отрешенности — еще один перевод слова 
схоле — начинается настоящая школа мысли, которую корыстный 
не знает, не имеет туда окошка. Отрешенность имеется в виду не от 
дела, а для дела. 

Βάναυσος, не имеющий вкуса к самой вещи и ее сути, не обяза
тельно всё делает грубо. Наоборот, он может стать необыкновенно 
щепетильным, аккуратным. Но это ему не поможет. Он всё равно 
промахнулся, в самой этой своей подчеркнутой тщательности он 
опять погнался не за тем, — не за существом дела, а за тщательно
стью, воображением точности. Он скажет: что за беда, если хочу 
точности? Почему придирки за мою аккуратность? Он перейдет в 
наступление и скажет: почему у Аристотеля, занимаясь свободны
ми науками, даже математикой, музами, не надо доходить то «точ
ности», акривии, ακρίβεια, почему для Аристотеля это мелочность, 
крохоборство, μικρολογία? Почему он говорит, что такое крохобор
ство, а мы скажем — математическая точность, — годится на рынке, 
но не в философии? Это наверное барство, рабовладельческий ари
стократизм? Мы теперь это преодолели и любим математическую 
точность. 

Акрибейя, математический методизм противны Аристотелю не 
сами по себе, а потому, что из человека, который полностью мог 
уйти в них, что-то вынуто: то состояние, из которого, по Аристотелю, 
только и достойно философствовать и из которого он сам говорит. 

У Николая Александровича Бердяева, у которого нет на виду 
связей с Аристотелем, невидимых таких связей неожиданно много, и 
одна из них то состояние, которое Бердяев называет подъемом. Толь
ко такое состояние ему важно, только из состояния подъема он фи
лософствует, только ему верит, только от него дожидается решения 
вопросов. Это почти забывающееся, но и зоркое, как в увлеченном 
ребенке, состояние, в дь/мке всё обнимающей, всё принимающей 
дружественности. Не увлеченными, охладившимися оно забыто. 
Найдутся многие, которые ухмыльнутся: при чем здесь философия, 
строгая наука, а я говорю о дь/мке? Но состояние подъема очень стро-
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roe, требовательное, оно не потерпит низости, ταπεινότης, корысти, 
потребует благородной отрешенности, схоле. Оно ждет от человека 
очень многого. Философия: любящее мудрствование, как по Фоме 
Аквинскому, т.е. опять по Аристотелю, переведет это слово Данте в 
трактате «Пир»1. Настроение подъема — осуществление человека, не 
когда-то, а сейчас. Это состояние сердца, и тут надо вспомнить Па
скаля, «логика сердца», «разум сердца»2, и Макса Шелера, который 
сделал эту паскалевскую logique du coeur одним из оснований своей 
этики, в работах «Существо и формы симпатии», «Феноменология 
и теория чувств симпатии», «Любовь и познание»3; потом Памфи-
ла Юркевича, его главную работу «Сердце и его значение в духов
ной жизни человека» (Киев, 1860), и ученика Юркевича, Владимира 
Сергеевича Соловьева, в его статьях и книгах «О философских тру
дах Памфила Д. Юркевича», «Смысл любви» и «Оправдание добра». 

Это отступление о «подъеме», чтобы вспомнить о настоящем 
существе философской схоле: не барская праздность, не досуг до
сужего рабовладельца, а рискованный поступок целиком отдаться 
делу без оглядки на выгоду. В схоле свобода и сосредоточенность 
вместе, чистое внимательное — вбирающее — присутствие. И это 
приобретение человека — в обоих смыслах, оно высшее человече
ское приобретение, и человек тут приобретается, обретается, нашел 
себя, — такая драгоценность, что рядом с ним странны императивы 
механической методологии, точности: не сами по себе они плохи, но 
они там, где подъем уже забыт. Вот почему в философии всё этолш-
крология, крохоборство — математичность, которой только и оста
лось пробавляться умам иссушенным, оказавшимся среди богатства 
мира как-то ни с чем. 

В настроении подъема философская мысль впервые дотягивает-

1 [...] filosofia è uno amoroso uso di sapienza, lo quale massimamente è in Dio, pero 
ehe in lui è somma sapienza e sommo amore e sommo atto (Dante. Convivio III 12, 
12). Actus (atto) — латинский перевод греческого ενέργεια. 

2 Pascal. Pensées, 479. — L'Oeuvre de Pascal. Texte établi et annoté par Jacques 
Chevalier. Paris: Gallimard 1941. 

3 Wesen und Formen der Sympathie, Phänomenologie und Theorie der Sympathie-
gefühle; Liebe und Erkenntnisse, in: Krieg und Aufbau, Leipzig, 1916, S. 393—429, zit. 
nach: Dahm Helmut, Gründzuge..., S. 433. 

21 



ЛЕКЦИЯ I 

ся до языка, начинает догадываться, что ей не нужно искусствен
ного, терминологизированного, математизированного языка; фило
софия, мысль, как поэзия, начинает видеть, насколько настоящий 
язык, естественный — не потому, что природный, а потому, что его 
никогда не требуется обуславливать, он сам условие всего, — на
сколько язык льнет к настоящему существу человека, и существо 
человека, которое осуществляется в настроении подъема, щедрого 
увлечения, льнет к языку. Мысль догадывается тогда, что критика 
языка с претензиями к его якобы неточности, многозначности — от 
забывания того размаха, к которому способно свободное человече
ское существо. 

Но если философ это знает, имеет опыт, то он знает и то, что 
подъем, схоле, из тех первых и последних вещей, которые надо чув
ствовать', где, как говорит Аристотель, объяснения и определения 
уже не помогут. 

В аристотелевской схоле, бердяевском подъеме человек показы
вает первый раз свое настоящее лицо — и получает шанс увидеть в 
лицо вещи, настоящие, неожиданные, устроенные тоже с широтой 
и запасом, так, что каждая выходит в целый мир, окошко туда. Лич
ность не то же, что лицо; личность очень темное дело. 

Нам могут сказать, что это романтизм, или реакционный роман
тизм. На это придется повторить: когда нет самого опыта схоле, ни
какие объяснения не помогут. 

Метод, стало быть, не в метод, и никакая точность никуда не вы
везет, если нет человека. А есть ли метод, если ли способ стать чело
веком, как достойно быть человеку? Есть правила, нормы для подъ
ема, для схоле! Вот как раз нет! Что же, тогда метод надо стряхнуть с 
себя? — Каким методом??! 

Но зато сам такой человек, к которому путь не проторен, и есть 
путь, если хотите, «метод». Через такого человека только и продол
жается, как может, история, иначе остановилась бы среди торжества 
математической методологии. Человек, когда находит себя, для чего 
правил нет, находит одновременно путь — «метод» — через время, 
или, вернее, время происходит через него, в меру его подъема, или 
хотя бы в меру его решимости и риска. Так совершенный Человек 
мог сказать о себе, имел это право: «Я есмь путь и истина и жизнь». 
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И по стоикам истина не что, а кто. Только «кто» не в смысле готовой 
«личности», а в смысле места, в котором могут иметь место вещи, 
могут показать свое настоящее лицо, не под углом зрения. 

Пути для того, чтобы стать таким местом — путем ко всему — нет 
по простой причине: потому что нет еще того пространства време
ни (истории), которое будет, когда человек станет путем, т.е. пути к 
тому человеку еще негде быть. Время истории еще не открыто, в нем 
расположится путь. 

Человек— это путь, развертывающий историческое простран
ство времени? Неожиданно так сказалось определение человека, 
одно из многих. Дело не в нем; оставим себе только то, что мы не 
можем положиться на метод, подход так, как если бы метод и подход 
заранее уже были; мы ими неким образом призваны быть сами. 

Отсюда ясно отношение к методу. Нелепо бежать от метода, если 
мы сами начало метода, подхода, осуществляемся как путь. Лицо ве
щей, к которому человек должен уметь повернуться лицом до мето
дической обработки — в этом существо феноменологии, — это ключ 
ко всякому методу, то, на что только и может опереться метод, чтобы 
не закружиться в методологизме. 

Феноменология — искусство взглянуть вещи в лицо. Человек 
имеет отношение — прямое, он так осуществляется — к вниманию, 
по-ниманию как допускающему (вещам быть тем, что они есть) 
принятию. Человек и есть понимание, по Аристотелю и Розанову*. 
Человек сбывается — и с таким событием имеет место история — 
поскольку видит истину вещей. У Розанова есть загадочное слово 
о Пушкине: Пушкин — «всемирное внимание». В этом же смысле 
Достоевский в Пушкинской речи говорил о всечеловечестве Пуш
кина. 

У нас на руках энергия, задела нас раньше, чем мы догадались 
к ней повернуться. Сказанное о феноменологии служит на пользу 
доверия к лицу этой вещи, энергии, как она обращена к нам. Т.е. в 
пользу того, чтобы иметь дело с ней, а не с ее определениями, вста
вая на позицию, скажем, аристотелевского или другого прошлого 
или нынешнего, допустим, теоретико-физического понятия энер
гии. Мы хотим иметь дело с самой энергией, и в принципе — если 
нам повезет — можем иметь с ней дело, потому что она-то нас уже 
задела, наше дело теперь заметить, что с нами произошло. 
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Вокруг энергии, я уже говорил, всё в нашей экономике, она 
питается энергией. Напитавшись ею, полагаясь на мощь добытой 
энергии, она добывает еще больше энергии и от мощи достигает 
еще сверхмощи. Всё в экономике — вокруг энергии. С энергетиче
ских кризисов начинаются всякие другие. Главная тема глобальной 
проблематики — что энергии не хватает и скоро будет катастрофи
чески не хватать; положение человечества станет бедственным. Не 
будет несущей, везущей, движущей силы. Бессильное человечество 
отвыкло существовать, оно уже не умеет быть слабым, молящим о 
милостях природу, зависимым, ожидающим. Мы, конечно, уже не 
говорим, что «не надо ждать милостей от природы, взять их у нее 
наша задача», не говорим, что наша задача вырвать у природы всё, 
что нам надо. Но ведь и что мы должны ждать милостей от приро
ды, мы всё-таки тоже не говорим; сидеть ждать дождя или ходить с 
крестным ходом вымаливая дождя, это мы уже отвыкли. Ни взять, 
ни ждать — тогда что же? Поставить природу в такое положение, 
чтобы она сама дала, чтобы ей некуда было деться. 

Человечество пристрастилось к энергии. Ему без энергии уже 
нельзя. Оно всё время, по крайней мере до самого последнего време
ни, непрерывно цвело, развивалось, численно разрасталось благода
ря, в первую очередь, источникам энергии, начиная с эпохи ранней 
промышленности, когда всё вдруг двинулось, когда животная сила 
человека, лошади была заменена, умножена силой угля и пара, по
том нефти и электричества. Изобретены были, кстати сказать, не 
пар и электричество, — пар, паровые игрушки, янтарь, электриче
ство, порох были известны в античности, в Средние века, — а было 
изобретено сделать их просто энергией', Леонардо да Винчи уже имел 
поршень, сделал его, но не догадался или, вернее, не хотел явление 
превращать в чистую силу, самостоятельность явления его привлека
ла и отвлекала от извлечения силы в чистом виде. Он, возможно, не 
видел, зачем извлекать из огня энергию, когда она уже здесь вместе 
с огнем есть. 

Современное ощущение энергии, от физического до экономи
ческого, включая философский энергетизм Вильгельма Оствальда 
(1853-1932), где энергия в начале всего и загустевает в вещи, явно 
или неявно приписывает энергии дело первого толчка. Энергия де-
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лает, она как тот бог, который обязан дать миру первый толчок, по
сле которого в мире начинает всё происходить. А иначе ничего бы 
не делалось, всё бы стояло, как после наступления энтропии, когда 
энергетическое состояние внутри системы — скажем, космической 
системы — всё выровнялось бы между ее частями так, что перепа
дов бы не стало, заставляющих энергию переливаться из более на
пряженного в менее напряженное состояние, как на запруде в реке, 
позволяющей крутить колеса. В стоячей воде колесо не крутится. 
Без энергии история нового мира кончается, ничего не происходит. 
Есть напор энергии — есть движение. 

Тут мы еще яснее понимаем, почему принципиально невозмож
но сейчас решить, что такое энергия, цель или средство. Работа, ко
торую делает энергия, может быть, средство, для получения продук
ции; но рабочий сам по себе оправданная для нас фигура, даже если 
неясно, что он производит. Чтобы шла работа, всё равно какая — это 
одновременно и цель. 

Энергия каждый раз, каждый день, каждый час выплескивает в 
мир что-то новое, неожиданное, дающее современному миру пере
пасть в очередное состояние, не закоснеть. Энергия, так сказать, 
заботится о том, чтобы мир двигался. Она двигатель современного 
мира. Должна быть работа, должна быть сила, которая постоянно 
истекает, излучается, иначе всё застынет. Откуда страх энтропии, 
что взрывы истечения прекратятся — революции, революционные 
взрывы прекратятся так, что кончится история? Этот страх не заме
тен только потому, что мы к нему привыкли; он всех подстегивает, 
он измеряется мерой лихорадочной добычи энергии, и природной 
в виде нефти-газа, и психической в виде всевозможной активиза
ции человеческих сил, или физических при помощи зарядки (под
разумевается зарядка энергией, чтобы человек не вышел на улицу 
без перепада энергии, чтобы от него искрило, чтобы он никак не 
поддавался энтропии), или психических и парапсихических путем 
самовнушения, самогипноза, других способов поддержания пси
хического тонуса («заряжаю себя и вас, даю вам психологическую 
установку», говорят мастера такой тонкой зарядки), идет гонка за 
энергией, паническая: скорее, скорее, нужно новое горение, чтобы 
мир не остановился. А то он остановится. Ежедневно, ежечасно в по-
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следних известиях человечество щупает пульс у самого себя, ежечас
ные эти облетающие мир электрические радиоимпульсы похожи на 
электронный стимулятор сердца человечества, чтобы оно билось, не 
останавливалось. Очень важно, чтобы секунда в секунду каждый час 
этот стимулятор заставлял весь мир еще раз припасть к транзисто
рам. Тревожный страх застоя. Жажда новизны нашего нового мира 
питает со своей стороны заботу об энергии, прочно устанавливает 
энергию на ее ключевую позицию, во всех главных смыслах. 

Энергия ключ к новой и новейшей и современной истории. 
Энергия питает то предприятие, каким стало человеческое присут
ствие на земле. Что делает это предприятие? Оно не решило, что для 
него важнее, сделать что-то, дойти до цели — или достаточно уже 
просто поддерживать энергетическое напряжение и наращивать его. 
Энергия — материальная и психическая — гарантия истории. Не так 
важно, что человек делает так энергично; существенно, что он дела
ет: лишь бы делал. 

Мы не определили энергию. Энергия — сила: это еще не опреде
ление, потому что силу мы потом незаметно определим как энер
гию. Энергия слишком много для нас значит, в обоих смыслах: 
много разных вещей и великие вещи. В том, что мы не определяем 
энергию, мы неожиданно совпадаем с Аристотелем: он ее тоже не 
определяет. Было бы так просто сказать, что аристотелевское поня
тие энергии «ну конечно совсем другое, чем наше». Мы так не скажем. 
Ловля эффектных полюсов, — «у нас понятие природы совсем дру
гое, чем в античности»; «у нас история линейная однонаправленная, 
а в античности круговая возвращающаяся»; «наше государство со
всем не то, что античный полис, прямая противоположность», — это 
философское циркачество, ψмеет целью нас ошарашить, озадачить, 
что называется, «заставить думать». Такой эффект действительно 
годится только на то, чтобы заставить нас думать и, думая, быстро 
понять, что такие поляризации только трюк. Античная или восточ
ная или первобытная или новоевропейская мысль не другая мысль. 
От всяких эффектов типа: «Ну аристотелевское понятие энергии со
всем другое» или: «Ну в 14-м веке в Византии споры о божественных 
энергиях никакого отношения к современной энергии не имеют», от 
таких и подобных эффектов нам лучше заранее отказаться. Будем 
просто видеть то, что видно. 
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Мы увидим, что между нашим и аристотелевским понятием 
энергии странное перемежение, чередование сходства и несходства, 
неожиданного совпадения и тут же как будто бы полного несовпаде
ния. Мы начали с того, что споткнулись о вопрос, средство энергия 
или цель; мы подумали пристать с этим вопросом к современному 
человечеству, но вовремя сообразили, что ответа не получим. И у 
Аристотеля в самом начале «Никомаховой этики» вдруг то же самое 
различение между энергией-целью и энергией-средством. «Всякая 
техне и всякий метод, μέθοδος <Нина Владимировна Брагинская пе
реводит1 «учение»>*, и равным образом поступок и намерение, явно 
направлены к какому-то добру, поэтому хорошо назвали добро тем, 
к чему всё стремится. В целях обнаруживается различие: некоторые 
цели — это энергии < Брагинская: деятельности>, другие — получа
ющиеся от энергий <эн-эргий> эрга, дела <Брагинская: «результа
ты»^. Приведем примеры из Аристотеля или близкие к аристоте
левским: радость — такая энергия, которая сама себе цель, она сама 
для себя, другой цели не служит; а «энергия» шорника, который де
лает уздечку, не самоцель, она имеет цель, эту самую уздечку. Энер
гия в таком-то случае для себя, в таком-то случае — ради другого. 
Это наша тема, наш вопрос. Энергия у Аристотеля самоцель, когда 
она — полнота самоосуществления. Но полнота мощи, власти, кото
рую дает владение энергией, — это ведь и для нас, для современно
го человечества, самоцель. Кипение мощи, энергия такого кипения 
как самоцель. Пусть в нашем, сегодняшнем, мире — это безотчетная 
мощь, у Аристотеля — «добродетель», доблесть, добротность, досто
инства. Важное совпадение остается, его не нужно считать притяну
тым: энергия самоцель как полнота, изобилие через край, расцвет, 
подъем. 

Заметим, что «полнота», «расцвет» это еще не определение энер
гии: спрашивается, полнота чего! 

Совпадение между аристотелевской и современной энергией, 
что она самоцель, когда полнота, расцвет, подъем, — это сходство, 
настоящее, мелькнув, вдруг обрывается, круто, когда мы читаем, 
в «Метафизике» IX 6 и в других местах, что энергия — противопо-

Аристотель. Сочинения..., т. 4, с. 54. 
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ложность силе, способности. Вот это новость. Мы теперь, наобо
рот, поймем энергию как именно силу, способность, возможность. 
Противопоставление энергии — силе (способности, возможности) у 
Аристотеля нас сбивает с толку, кажется трудным, искусственным. 

Да, энергия, когда она сама себе цель, для Аристотеля не способ
ность — не паровоз, стоящий под парами и готовый двинуться впе
ред и назад, способный везти то и то: энергия-самоцель у Аристотеля 
всегда уже дошла до конца, ей не надо ничего ждать, ничего больше 
добиваться, ни к чему готовиться; она уже остановилась в цели. 

Но, может быть, различие тут не столько в понимании энергии, 
сколько в понимании силы? Оно у Аристотеля более четкое, проти
воположно полноте, у нас более размытое, включает полноту. Мы 
силу, как энергию, понимаем только официально, для виду непол
ной, а на самом деле, если в нас разобраться, мы готовы остаться при 
одной силе, не делая из нее употребления. Просто сила ради силы. 
Просто мощь для самой себя. Власть ради власти. Воля к власти. Мы 
скрываем от самих себя, что любим силу, это не мы любим силу, а 
Ницше любит силу; мы не узнаем в его описаниях самих себя, ука
зываем на него пальцем с нравственным негодованием: это только^ 
него, у Ницше, сила превыше всего, имеет целью только саму себя и 
больше ничего. 

Мы должны по-честному оставить это открытым вопросом, для 
чего современному человечеству нужна сила, для цели или для самой 
же силы. Чсловечество для себя это не решило, нелепо нам решать за 
него. Решать для самих себя — этим занят как раз Аристотель; поэ
тому мы пока можем спокойно следить за ним, он ведет нас, куда мы 
сами хотели бы. 

Нам придется вернуться к самоценности силы. Мы начали с 
того, что не дали определения энергии, и Аристотель, оказывается, 
тоже не дает. Причем не дает вызывающим образом. В 6-й главе 1Х-й 
книги «Метафизики», пообещав определить, что такое энергия, 
διορίσωμεν τι τέ έστιν ή ενέργεια, «определим, что же такое энергия», 
1048 а 26, Аристотель дает откровенно тавтологическое определе
ние, такое, что русскому переводчику становится, наверное, стыдно 
за классика, и он улучшает текст: там, где у Аристотеля стоит бук
вально: «Энергия есть то, что пребывает... в энергии», в переводе 
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уже получается: «Действительность — это существование вещи... в 
смысле осуществления»1. Т.е. какое-то, пусть формальное, опреде
ление всё-таки получается: энергия это осуществлен ность (чего? 
самой энергии? чего-то другого?). Не тавтология, как у Аристотеля. 
Аристотель, однако, не нуждается в такой подправке. Он прекрасно 
заметил сам и знает, что определения у него не получилось. И лад
но, не получилось — значит, что-то с этим определением не так; 
не получилось так не получилось; не надо натяжек, «микрологии», 
крохоборства. Ясно же из приведенных примеров, по индукции, 
что мы хотим сказать, говорит Аристотель; и вообще не обязательно 
силиться отыскивать определения всякой вещи, не требуется, ста
ло быть, энергии никакого определения, ού δει παντός öpov ζητείν, 
1048a 35—36, т.е. это говорится ровно через десять строк после того, 
как обещано, διορίσωμεν, «определим же, что такое энергия». 

Почему не определил? Потому что энергия — вещь такого рода, 
предельная, из тех, которым определения в принципе нет? Нет же 
определения числу. Или слову. Или началу. Или пределу. Энергия — 
полнота. Полноте, может быть, тоже нет определения? 

Надо усмотреть энергию из примеров, приглашает Аристотель. 
У строителя есть умение, способность, дюнамис строить. Он вводит 
способность в действие, строит; она тогда переходит в «энергию», 
пребывает в действии, ενεργεία. Спящий может и не обязательно 
всегда спать, он просыпается и вводит в действие, «энергию», свою 
способность не спать. Зрячий, не слепой, мог видеть, когда держал 
глаза закрытыми, не вводил в «энергию» свою способность видеть; 
потом он вдруг открыл глаза. Из дерева делали изделие, оно могло 
быть, ожидалось — и вот оно есть «в энергии». 

Наша электроэнергия — как будто бы, наоборот, голая сила, спо
собность гореть или крутить станок, мы силу называем энергией. 
Аристотель так не назвал бы? Первый ответ: ну конечно, не назвал 
бы! Но, с другой стороны, я уже говорил, мы втайне гордимся силой 
как самоценностью. Так, возможно, древний человек засматривался 
на костер, не всегда думая только, что он полезен для тепла и вар
ки. Первый гимн первой мандалы Ригведы начинается воспеванием 

1 Там же, т.1. М., 1975, с. 241 (1048 а 35). 
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огня, [...] «пою огонь, первосвященника, бога жертвы, учредителя 
(мирового) порядка». Не нужно думать, что это произвольный пере
скок: по существу так же герои Андрея Платонова приходят в экс
таз от вида мощного паровоза под парами, и им жалко, что паровоз 
будет тянуть вагоны, разменивать свою праздничную мощь на буд
ничную работу, да еще и изнашиваться при этом. И их приводит в 
восторг само электричество, а способы применения электричества у 
них нарочно фантастические, чтобы спровоцировать срыв тех спосо
бов применения; они нехотя, поневоле думают о прозаических приме
нениях электричества, для их счастья достаточно, чтобы была одна 
его чистая мощь, электрическая энергия здесь для них — самоцель, 
осуществленность, такая, что ничего другого уже не очень надо. 

Мы обеднили бы себя, свой странный и сложный мир, если бы 
проговорили, что вот, у нас энергия — это сила, а сила — это всег
да способ привести в действие машины, а у Аристотеля — наоборот, 
энергия это уже полнота осуществленного действия. 

Я не говорю, что различий нет; я говорю, что они имеют свой
ство вдруг пропадать. Потом неожиданно и резко появляться. Когда 
мы видим бегущего человека, то скорее всего будем думать о нем, 
что он уж во всяком случае энергичнее, чем лежащий. Аристотель 
опять различает, очень отчетливо. Он спросит, бежит ли человек в 
медицинских целях, чтобы похудеть, — тогда этот бег не энергия, а 
только движение; или человек, допустим, бежит ради самого бега, 
ради его радости; и тогда это энергия. Определения опять нет, толь
ко примеры. Движение из пункта А в пункт Б не энергия, а именно 
только движение: оно ради цели, чтобы туда добраться, а не ради са
мого себя; такое движение сразу кончится, как только человек добе
рется до цели. Наоборот, движение ума — энергия, потому что само 
себе цель: мыслить вообще хорошо, не мешало бы человеку мыслить 
вообще всегда, человек в своем существе это ум, внимание, мысль; 
мыслить чтобы быть человеком, мысль тут сама себе цель, нет при
чин тому движению ума кончаться (по последним исследованием, 
долголетие зависит от хорошего дошкольного и начального образо
вания, умственного развития и большой работы), оно осуществле
ние человека как человека. Вообще счастье — не только движение 
и даже не всегда движение (счастье покой в том числе, хотя жизнь, 
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по Аристотелю, это всегда движение), но во всяком случае счастье 
не просто движение, а энергия. Нет причин жизни, которая сама 
себе хороша, служить чему-то другому, она самоцель; счастлив че
ловек не для чего-то, чтобы отчитаться, а в счастье он находит себя. 
Счастье поэтому энергия. Но учеба, например, — только движение, 
ради цели, приобретения науки; в самой по себе учебе еще не хва
тает полноты; учащийся всё еще никак не выучился в том смысле, 
в каком взглянувший сразу и видит (зрение — это энергия), в каком 
думающий тем самым и оправдывает себя как человека. 

Эти примеры подмывает подытожить в определении, но Аристо
тель говорит, мы уже знаем: довольно, определения не будет. То μέν 
οδν ενεργεία τί τέ έστι και ποίον, έκ τούτων και των τοιούτων δήλον ήμΐν 
έστω, 1048 b 35—36, «что такое и каково это „в энергии", из этого и из 
подобного будем считать нам ясным». 

Аристотель отказывает дать дефиницию энергии, потому что от 
этого будет не лучше, а хуже: энергия, полнота осуществления — та
кая вещь, которую если не чувствовать, если не иметь опыт полно
ты, как опыт счастья, то никакими объяснениями и определениями 
не научишь. 

Здесь то же, что с настроением философствования, о котором мы 
говорили выше, когда говорили о методе и о том, что нет метода для 
осуществления человека. Энергия — тоже осуществление, которо
му нет метода, нет нормы, а потому нет и определения. Полнота это 
полнота. Осуществление это осуществление. Оно каждый раз такое, 
какое оно каждый раз есть. Счастье это счастье. Предел это предел. 
Чувство это чувство. Даже и примеры энергии у Аристотеля ведь не 
совсем примеры, не «иллюстрации» чего-то, что уже есть. Аристо
телевский пример с мышлением, которое самоцель и тем самым 
энергия, полнота, обращен к нам как вызов: для нас ведь на самом 
деле вовсе не само собой разумеется, что мысль сама себе цель, для 
нас она скорее всего средство; Аристотель своим примером вызыва
ет нас: вы способны на такую мысль, которой самой себя довольно, 
которая сама собой счастлива? Опыт этого или чего-то подобного 
надо иметь, снаружи не объяснишь, дефиницией ясность смажешь. 

Я сказал, что экстаз от энергии, даже — у героев Платонова — от 
электроэнергии доступен и нам. Но есть и другая причина не поля
ризовать наше понимание энергии как силы, которая только еще будет 
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введена в действие, и аристотелевское понимание энергии как окон
чательного действия. (То есть будто бы наша энергия — это просто 
голая сила для чего-то, а аристотелевская энергия — полнота.) 

Вот в чем дело. Примеры Аристотеля как будто бы говорят: сна
чала способность строить, потом строительство; сначала способ
ность не спать, потом бодрое состояние. Но все примеры частичны, 
хромают. Будет ошибкой подумать об аристотелевской энергии, что 
она всегда второй шаг, после силы, введение силы в действие, вы-
делывается из силы, дюнамис, способности. Аристотель тут вдруг, 
опять, сходится с нами: точно как наша энергия-сила — кипящее 
начало всего, так и аристотелевская энергия в собственном смысле 
слова первична, изначальна, от нее всё, она первый двигатель! Точно 
как наша энергия! Энергия у нас и у него — первое\ Энергия, кото
рая после силы, — только недоразумение, временная кажимость, по 
сути энергия первое. 

Вот такое важнейшее сходство. Энергия в начале всего. И сразу 
же — резкое различие. Аристотелевская энергия первее — т.е. по-
настоящему — силы, способности. Та энергия, в примерах со строи
тельством и сном, которая ковыляет за силой, способностью, — и не 
принципиальная, и не основная; это, так сказать, только тень энер
гии; настоящая энергия раньше силы. 

Это трудно вместить. 

«Метафизика» IX 8, конец (1051 а 2-3), повтор начала и середи
ны этой главы. Энергия первее, раньше и силы (дюнамис), и всяко
го начала изменения. Энергия, стало быть, до изменения. Первый 
двигатель — полнота энергии, но он неподвижен. Всякое движение, 
всякая сила, всякая способность после него, неподвижного. Он по
кой, энергия покоя. Вот это нам непонятно. Энергия покоя нам не
понятна. 

Или не совсем тоже непонятно? 

Полнота — где она? Полнота — покой. Мы не знаем, энергия для 
нас спуталась. Действительность. А что, собственно, действитель
ность? Вещи? Богатство? Где скажем: «Довольно»? Энергия, похо
же — наша неостановимая гонка за целью; если мы не знаем цели, 
то хотя бы тем напряжением, что ли, добиться?^ 



II (20.11.1990) 

Прошлый раз мы взяли тему — одну из тем при кафедре истории и 
теории мировой культуры, понимая культуру в том смысле, в ко
тором говорят, например, «европейская культура», т.е. еще шире: 
в самом деле, заглавие «мировая культура» означает пока еще про
сто сумму явлений художественной, бытовой, может быть, полити
ческой культуры, какие можно наблюдать, ездя по всему миру; но 
«европейская культура» означает гораздо больше, целый замысел 
мира, целую мечту о человечестве, о восстановлении всей истины 
человека и мира, что с переменным [успехом], но всегда с огромным 
упорством осуществлялось до последнего времени на протяжении 
трех или больше тысячелетий этой культуры; так что в сочетании 
«мировая культура» слово культура означает если не по сумме, то по 
интенции меньше, чем в сочетании «европейская культура»; и мы по
нимаем «культура» в этом втором смысле, — и вот мы взяли темой 
чуть ли не центральную вещь этой европейской культуры. Энергия. 
И опять, точно так же, как полтора года назад пытались говорить о 
мире, не о понятии мира* — захотели иметь дело не с понятием, не с 
дефиницией и с историей понятия «энергия», а с самой вещью. 

Не получится взять эту вещь, «энергию», как наглядное посо
бие, и, повесив на стене или выставив на столе на стенде, с разных 
сторон осматривать и изучать. Но с самой вещью — энергией — мы 
всё равно имеем дело еще теснее, чем если бы вывесили тут плакаты 
и поставили стенд. Потому что с нами зато давно уже произошло то, 
что эта вещь, энергия, вошла в нашу жизнь, вмешалась в нее, заде
ла, задействовала нас, хотели мы или не хотели, — не только в виде 
энергии нефти и газа, но и — даже главным образом — в виде чело
веческой энергии, нашей собственной и чужой, о неутрате которой 
наша постоянная забота примерно в том же самом смысле, в каком 
Зигмунд Фрейд говорил об энергии. Я приведу его слова только как 
пример заботы об энергии, забота это близка всем, но так постоянна, 
что мы перестаем ее у себя замечать. «Воспоминания о Профессоре 
Зигмунде Фрейде» психоаналитика Макса Графа1: «Я колебался, не 

1 Graf M. Reminiscences of Professor Sigmund Freud. — Psychoanalytical Quar
terly, 1942, II, 465-467, p. 473. 
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будет ли лучше воспитать моего сына в христианской вере. Фрейд 
советовал мне не делать этого. „Если вы не дадите своему сыну вы
расти евреем", сказал он, „вы лишите его тех источников энергии, 
которые невозможно заменить больше ничем. Ему придется бороть
ся в жизни как еврею, и вам следует развить в нем всю энергию, ко
торая понадобится ему для этой борьбы"». 

Здесь забота о культуре переплетается с заботой об энергии; 
энергия вообще не только, может быть, самая важная составная 
часть культуры, но и первая забота культуры. 

Когда мы решаем думать, говорить направленно о чем-то таком, 
что было и раньше, но участвовало в нашей жизни, как в ней вообще 
участвуют очень многие незамечаемые и полузамечаемые вещи, над 
чем мы особенно не задумывались, — это называется на философ
ском языке тематизацией. Мы тематизируем энергию, делаем ее 
темой у кладем ее в нашем внимании. Мы как будто бы проснулись 
и вот заметили, что давно ввязаны в разнообразные и сложные от
ношения с энергией, — захватывающие, рискованные, трудные, 
опасные, может быть, уже сейчас безвыходные. Казалось бы, раз от
крылось такое богатое поле исследований, то думай, формулируй, 
осмысливай. В нем много всего, и современного, и будущего (футу
рология), и прошлого. Но это был бы наивный промах, показываю
щий, что к философии мы на самом деле имеем немного отноше
ния, — т.е. если бы так в простоте души разбежались «с ковшом на 
брагу», говорить об энергии. 

Есть топос восточной философской мудрости. Когда над спя
щим человеком кто-то произносит слова: «Девадатта, вставай», Де-
вадатта просыпается и сознает себя с момента просыпания, но слов 
«Девадатта, вставай» он не помнит. Если произнесший их человек 
исчез или если их произнес не человек, Девадатта вообще никогда 
не узнает, были ли те слова, какие они были, кем они были произне
сены и для чего. Он знает только то, что сознаёт, но причину, почему 
он сознаёт, он не знает. При всякой тематизации, при всяком во
обще открывании или назначении темы, например здесь в Универ
ситете, только кажется, что с появлением, называнием1 темы наша 
задача определилась этой темой: настоящая мысль, философия, за
служивающая этого имени, начнется там, где мы спросим, кто и как 
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спустил нам эту тему, почему мы к ней повернулись, а раньше не по
вертывались или повертывались не так. 

Если она нам продиктована потому, что она важная, — то это не 
объяснение: вовсе не обязательно важное надо тематизировать; как 
раз самое важное не тематизируется и не должно тематизироваться. 
Для близких людей нет ничего важнее друг друга, смотреть друг на 
друга, но они никогда не тематизируют друг друга, не делают друг 
друга темой для вдумывания, осмысления. Они никогда не смотрят 
друг на друга со стороны, это было бы развалом их отношений. Про
шлый раз я говорил, что у людей, занятых в нашем мире добыванием 
энергий, энергетических ресурсов, наше спрашивание, как обстоит 
дело с энергией, цель она или средство, — вызовет досаду, раздраже
ние. Они никогда энергию не тематизируют. А никто не скажет, что 
она им не важна. Они захвачены страстным отношением к ней. Они 
поглощены манипуляциями с энергией, ни на минуту не давая себе 
задуматься, что такое энергия, и не глядя на свою увлеченность со 
стороны: посмотрели — и они уже сошли с круга, сошли с дистан
ции, на их месте энергетическую гонку уже продолжают другие. 

Мы поэтому тематизировали энергию вовсе не потому, что она 
важна, хотя, конечно, она страшно важна; но если бы только важ
на, то мы, скорее, тоже как можно быстрее подключились бы к гро
мадному предприятию добывания и расходования энергии, если 
не в роли производственников, то в роли каких-нибудь экспертов, 
так сказать учетчиков, конторщиков, летописцев, писцов при гро
мадном предприятии: что такое так называемая «философия науки 
и техники», как не пристраивание людей, получивших профессио
нальное философское образование, к горячему делу. Это громадный 
гешефт, философия науки и техники, и всё равно весь он только 
крошечная пристройка к гигантскому производству, добывания и 
расходования энергий, которое идет во всём мире. 

Мы взялись за другое. Все эти занятия современного человече
ства с энергией, в том числе странная дисциплина, философия науки 
и техники, — для нас тоже тема: мы с ужасом и удивлением смотрим, 
как разрослось гигантское предприятие извлечения энергий, захва
тив в свой шлейф и философию, которая включилась, тревожится, 
хлопочет, обсуждает глобальную проблематику, вопросы нехватки 
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энергии, ее альтернативных источников, ее рационального исполь
зования и так далее. Не сама по себе важность энергией разбудила 
нас, а то мы должны были проснуться намного раньше. Энергия ста
ла для нас темой, наша втянутость в отношения с энергией стала для 
нас темой, мы взглянули на эти отношения со стороны — почему? Не 
ради же так называемой «критической функции философии», когда 
философия, словно бойкий петушок, чувствует себя признанной 
кукарекать всегда, когда какая-нибудь курица сносит какое-нибудь 
яичко, особенно не простое, а золотое? Так называемая «критиче
ская функция философии» — это просто лазейка для умов косных, 
прилипчивых, занудных, разрешение им дать волю, при том что 
жизнь идет своим чередом, из черноты своего опущенного ума це
пляться, приставая, за каждую мысль, за каждое живое человеческое 
дело, повисая на нем тягостным грузом: «философия осуществляет 
свою критическую функцию». Не ради же «критической функции» 
мы сделали своей темой энергию. 

Может быть, всё дело в том, что мы расстаемся с энергией? Не 
сама энергия, которая давно гудит во множестве машин, разбудила 
нас, а еще не очень заметный, но уже просачивающийся холодок не
минуемого с той энергией расставания? Уходящая энергия разбудила 
нас взглянуть на нее и задуматься о ней, что она уходит, почему она 
уходит? Оседает понемногу, незаметно утекает у нас из рук; причем 
в гораздо более задевающем нас смысле, чем просто конец нефти — 
подумаешь, найдем другие источники энергии! — в последнем смыс
ле, когда то, что на планете кончаются ресурсы энергии, это только 
загадочный, символический способ сказать, показать, что со всякой 
энергией вообще стало что-то не так, неладно. Это происшедшее, 
как вдруг если бы в комнате, где спал человек, стало вдруг морозно, 
и он проснулся. Энергия, похоже, разбудила нас схватиться за нее, 
тематизировать ее тем, что она уходит из нашего мира. 

И когда энергии непомерно много, как вдруг энергии радиации, 
или энергии бомбы, то она тоже уходит от нас, только в другом 
смысле; мы всё равно расстаемся с ней, ее путь, ее траектория ста
новится нам недоступна, как траектория звезд; мы при ней уже не 
на месте, неуместны, как конь, которого взнуздать уже нет никакой 
силы и у которого уже нет причин быть покорным, уходит от нас, мы 
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расстаемся с ним. Или когда энергии опять же много, очень много — 
у экстрасенса, у инопланетянина — то она тоже уходит от нас; мы 
расписываемся, что расстаемся с ней, передоверяя ее от себя экстра
сенсу, инопланетянину, при чьей энергии мы как вялые игрушки, 
куклы. Опять расставание с энергией, которая совсем рядом, и ее 
очень много, но она от нас ушла. 

При неясности и нерешенности у нас здесь теперь во всём почти, 
что связано с энергией, — то она такое сама по себе, что она такое 
для нас, — мы повернулись к Аристотелю, от которого идет понятие 
энергии, и от соприкосновения с его отчетливой, разборчивой мыс
лью сразу приобрели много. Мы узнали неожиданно, что для него, 
как для нас, энергия, которой он, как и мы, не дает определения, — 
тоже раньше всего; предшествует всему; что, как и для нас, энергия 
и цель, и средство, и мы должны решить, что она нам, цель или сред
ство. Об этом я говорил прошлый раз. 

Самое неожиданное, что мы встретили в аристотелевской энер
гии, самое для нас непонятное, и, между прочим, имеющее самое 
прямое отношение к тому расставанию с энергией, которое нас раз
будило для того, чтобы тематизировать энергию, — это слово Ари
стотеля об энергии покоя. Не о вещи, которая в покое, как сжатая 
пружина, но разожмется и покажет свою энергию, — это как раз 
нам очень даже просто понять, как легко понять, что бомба спо
койно лежит не взорванная, но она полна энергией, — а именно об 
энергии покоя, не которая еще покажет себя, когда бомба взорвется, 
а уже сейчас и есть, в полном покое, полнота энергии, так что не надо 
ничего ждать и не надо ничем доказывать присутствие энергии. Еще 
раз: когда бомба взорвется, она покажет свою энергию, но в ней 
уже совсем не будет, во взрывающейся, покоя, и ее энергия, кста
ти, тоже мгновенно израсходуется на взрыв, части разорвавшейся 
бомбы будут снова лежать, как до взрыва, в полном покое, но в них 
уже совсем не будет энергии, покой в бомбе разлучен с энергией, 
пока она еще в покое, она еще не показала свою энергию, а вдруг 
ее там вообще нет, бомба дефектная, мы не знаем по ее покою, есть 
ли в ней энергия; и когда она уже в покое, в ней уже нет энергии. 
Но энергию, не которая всё еще в покое, а энергию покоя, о кото
рой говорит Аристотель, мы совсем не понимаем. А вдруг оттого, 
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что мы ее не понимаем уже, с ней расстались, нам приходится рас
статься со всякой энергией вообще, как с энергией бомбы придется 
расстаться, потому что она же не может вечно лежать невзорван-
ная; как только с энергией покоя, если бы только могли вообще хотя 
бы догадываться, что это такое, не пришлось бы, именно потому 
что она энергия покоя, никогда расставаться? Мы слышим от Ари
стотеля об энергии покоя. Насколько это нам странно, совершенно 
непонятно, настолько же совершенно ясно, что здесь узел нашей 
темы; что мы неизбежно должны были проснуться, быть разбужены 
ускользающей энергией, если для нас не стало, перестала существо
вать энергия покоя, непонятная вещь, но которая одна только, логи
чески говоря, имеет шанс не оставить нас. Я вовсе не приглашаю 
вас назад к христианскому платонизму, к тому, чтобы сделать над 
собой усилие, скажем, наполниться «церковным образом мысли» и 
заставить себя снова поверить, словно загнать себя как заблудившу
юся корову обратно в спокойный коровник; в самом деле, говорит 
же Владимир Соловьев очень красиво: 

Всё, кружась исчезает во мгле, 
Неподвижно лишь солнце любви, — 

и надо не дурить, не блуждать, а подите-ка вы все, добрые люди, об
ратно под благодатное крыло, под свет неподвижного солнца люб
ви, вот оно там, скажем, в крепком православном патриотизме; там 
успокоитесь, и там вам покажут, где непоколебимая истина. — Но 
Соловьев говорит «неподвижно солнце любви» не в том смысле, что 
вот оно, здесь неподвижное солнце, надо только научиться его уви
деть, а не умеете сами — научим, как его видеть; а не хотите учить
ся — заставим. Он говорит: «неподвижно лишь», очень хорошо, он-
то, Соловьев, понимая, что такое «солнце любви», что это у него за 
неподвижность, что только в своем собственном предельном порыве, 
в подъеме, усилии, захваченности мы можем издали видеть блест
ки, лучи того солнца. Мы честно не знаем, в какое небо показывают 
пальцем приглашающие нас к абсолюту, как философ Барабанов, 
который думает, что достаточно нам перестать надеяться, что когда-
нибудь наши магазины перестанут иметь позорный и оскорбитель-
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ный вид, и вернемся к абсолюту, «оставь надежду и живи»*. Я боюсь, 
что философы, которые не решили, может быть они богословы, и 
богословы, которые на всякий случай называют себя философами, 
неопределенно говорят, не условившись сами с собой, хотят ли они 
высказываться только как проповедники, в жанре гомилетического 
богословия, или им еще больше хочется, чтобы то, о чем они говорят 
в оптативе, в желательном наклонении, слышалось как бы уже в изъ
явительном, т.е. где-то, не уточняется где, всё желательное сбылось. 
Наша беда в том, что мы очень хорошо понимаем слова абсолют, веч
ность, неподвижная и неизменная, пребывающая в вечном покое, но 
беспроблемность понимания нас подводит, нам начинает казаться, 
что как легко нам эти вещи понять, так же легко этим вещам быть. 

Сбой у богословов или философов, философствующих богос
ловов, начинается сразу, как только они сталкиваются с античной 
метафизикой, Платона, Аристотеля. Они называют ее преодолен
ной, оставленной позади, превзойденной. Что они только повторя
ют сбивчиво частицу ее азов, когда говорят о вечности и бесконеч
ности, это их возмутило бы. Поэтому надеяться, что нам с этой, 
философско-богословской, стороны разъяснят, что такое энергия 
покоя, или что такое энергия, мы не можем. 

Кроме того, христианские метафизики как-то смыкаются с де
ловитой современной мыслью, позитивизмом, структурализмом, в 
том, что аристотелевская метафизика ушла в прошлое. 

Я это сказал для того, чтобы обратить внимание, свое и ваше, на 
то, что мы со всех сторон, так сказать, окружены готовыми реше
ниями. 

Одно из них было то, что наша теперешняя энергия и аристо
телевская — совсем разные, полярные вещи. И мы хорошо сделали, 
что отказались^удивляться тому, насколько противоположны наши 
подходы и результаты. Оказалось, что, хотя и на непривычных нам 
примерах, Аристотель думает, как мы, о том, энергия цель или сред
ство. Только ли энергия служит, везет, движет, вращает, или в самом 
ее кипении суть, цель, — вопрос, который не может решить совре
менное человечество. Аристотель говорит, что энергия иногда само
цель. И оказалось еще, что, как для нас, энергия для Аристотеля — 
движущее начало всего. 
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На неожиданность, с которой не знаем, как справиться, мы на
толкнулись, когда увидели у Аристотеля, что эта первая энергия — 
назовем ее так в отличие от второй, т.е. просто введения в действие 
той или иной силы, способности, умения; эта «вторая» энергия очень 
быстро заставляет разглядеть за собой первую, ее обеспечивающую, 
потому что только на первый взгляд курица после яйца, если быть 
внимательным, то чтобы появилось яйцо, уже должна была быть 
курица, только мы ее уже не видим, она оставила по себе яйцо, — 
так вот раньше всякого умения, всякой способности всегда уже была 
и есть полнота соответствующей энергии. Мы цитировали фразу 
из начала, середины и конца главы 8-й книги И-й «Метафизики»: 
энергия раньше силы (способности) и всякого начала изменения. 
Ряд куриц и яиц тянется, если идти от современного состояния к на
чалу, не бесконечно: в начале всего этого движения — первая энер
гия, в которой нет никакого движения, хотя она всё равно — полнота 
энергии, которой ничего не недостает. Так сказать, первая курица — 
невидимая, и она одновременно и курица, и яйцо в их полноте. 

Мы этого не видим. Т.е. мы понимаем, что Аристотель здесь кра
сиво избавляется от ухода в дурную бесконечность. Но это избавле
ние кажется нам метафизическим фокусом. Мы согласны, что нельзя 
идти в бесконечность, в смысле — не хочется идти в бесконечность; 
но неподвижный перводвигатель нам представляется слишком же
лательной, оптимистической конструкцией. Мы не знаем, кто такую 
приятную и удобную вселенную, закругленную, Аристотелю обеспе
чил. Мы не чувствуем, что она нам обеспечена. Мы, конечно, всегда 
можем принять то предлагаемое нам решение, что ее нам обеспечил 
Бог. Мы живем в послехристианской цивилизации, в поздней евро
пейской культуре, мы можем понять, конечно, всё, любые построе
ния античного диалектического и средневекового догматического 
ума. Но по нашему настроению мы готовы и к чему-то похуже, чем 
дурная бесконечность, к вечному аду; к кошмару; с равным успехом 
всё, допускаем мы, может быть устроено и кошмарным образом. От
кровенно говоря, нам кажется, что слишком хорошо, уютно греки 
устроились в своем космосе, слишком славно нарисовали, придума
ли себе окаймляющий божественный эфир и внутри него красоту и 
порядок природы. Но теперь другое совсем, теперь 
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Гомер молчит, 
И море черное <с маленькой буквы, сама вода черная>, 
витийствуя, шумит 
И с тяжким грохотом подходит к изголовью.1 

Т.е. теперь, когда говорит, витийствует, уже не Гомер, а чернота моря 
ночью в бурю, — тревожной ночью, бессонной, — то она нашепты
вает совсем не те усыпляющие речи, что Гомер. Игры те красивые 
кончились, начались совсем другие, 

Когда бы грек увидел наши игры...2 

Всё то отошло, распалось, как игрушечное. 

Отверженное слово «мир» 
В начале оскорбленной эры; 
Светильник в глубине пещеры 
И воздух горных стран — эфир <т.е. и светильник, и эфир, 
пятый элемент, квинтэссенция>; 
Эфир, которым не сумели, 
Не захотели мы дышать.3 

Не сумели или не захотели — это уже второй вопрос и не очень важ
но; важно, что эфира нет, той окаймляющей божественной стихии, 
которая и движется и покоится одновременно; чей покой, успокои
тельным образом, начало всякого движения, полнота энергии. 

Там где эллину сияла 
Красота, 
Мне из черных дыр зияла 
Срамота. 
Греки сбондили Елену 
По волнам, 
Ну: а мне соленой пеной 
По губам! 
По губам меня помажет 
Пустота, 

Осип Мандельштам. Бессонница. Гомер. Тугие паруса (1915). 
2 Осип Мандельштам. Я не увижу знаменитой «Федры» (1915). 
3 Осип Мандельштам. Зверинец (январь 1916). 
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Строгий кукиш мне покажет — 
Нищета.1 

Мандельштама опять интересует зоология (как тогда — «Зверинец», 
января 1916 г., о войне), потому что у века-зверя сломаны позвонки, 
«словно нежный хрящ ребенка». 

... Разбит твой позвоночник, 
Мой прекрасный жалкий век. 
И с бессмысленной улыбкой 
Вспять глядишь, жесток и слаб, 
Словно зверь, когда-то гибкий, 
На следы своих же лап.2 

Как обратно слепить, сцепить позвоночник; старая задача, ее нераз
решимость сводила с ума Гамлета: 

The time is out of joint: — О cursed spite, 
That ever I was born to set it right! 

Свихнулось время. О, скверней всего 
Что я на свет рожден вправлять его!3 

После Гамлета Мандельштам уже только риторически спрашивает: 
Век мой, зверь мой, кто сумеет 
Заглянуть в твои зрачки 
И своею кровью склеит 
Двух столетий позвонки? 

Самое простое нам, как всегда, — решить, что они одно, а мы 
другое; что раньше век был целый, позвонки станового хребта не 
были свихнуты и потом сломаны, и это из того уюта ненарушенно
го мира внутри эфирной хранящей оболочки Аристотель говорил о 
покое верховной энергии, из которой неподвижный перводвигатель 
делает всё в мире. Потому у него, всё решая, первая, исходная энер
гия — это энергия покоя. Мы, с готовностью мы всегда скажем, дру
гое дело. 

1 Осип Мандельштам. Я скажу тебе с последней прямотой... (март 1931, Мо
сква, Зоологический музей). 

2 Осип Мандельштам. Век (1923). 
3 В. Шекспир. Гамлет, акт I, конец. 
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И вечный бой. Покой нам только снится.4 

Аристотель, всего проще нам сказать, еще не проснулся из того 
метафизического сна, где снится покой, где лепной скульптурный 
космос (на самом деле Лосевский) словно большое прекрасное тело, 
дремлющее под охраной космического порядка. Теперь другое: 

...Я глубоко ушел в немеющее время, 
Но резкость моего горящего ребра 
Не охраняется...5 

Нет уже той охраны, обеспечения. 
Нас очень соблазняет впасть в эффектную поляризацию, разби

раться в неподвижном перводвигателе, в энергии покоя, как в древ
них раскопках, с музейным чувством. Здесь когда-то жили, но мы 
не живем: 

— Я рожден в ночь с второго на третье 
Января в девяносто одном 
Ненадежном году, и столетья 
Окружают меня огнем.6 

Но мы рано успокаиваемся, что поэт будто бы однозначно под
талкивает нас к эффектной поляризации, — было надежное, осталось 
ненадежное; был мир, теперь огонь. Вдруг поэт видит спасенный 
мир не сзади, а впереди, хотя смеет только издалека догадываться 
о том, что этот мир нерушим, никуда не делся и некуда ему деваться, 
и только что не рискует пока сказать, среди распада времени, вслух 
об этом. 

Я скажу это начерно — шепотом, 
Потому что еще не пора: 
Достигается потом и опытом 
Безотчетного неба игра. 

4 Александр Блок. На Куликовом поле. 
5 Осип Мандельштам. Как светотени мученик Рембрандт... (8 февраля 1937, 

Воронеж). 
6 Осип Мандельштам. Наливаются кровью аорты...(февраль—март 1937, Во

ронеж). 
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Этим нашим потом, потом зверя от боли смертельной раны, и этим 
опытом, неохраненности, ненадежности, пустоты, нищеты, дости
гается «безотчетного неба игра»; приоткрывается свобода того про
стора, который ни перед кем не держит отчета, сам себе достаточен, 
сам играет от своей полноты. 

И под временным небом чистилища 
Забываем мы часто о том, 
Что счастливое небохранилище — 
Раздвижной и пожизненный дом.1 

Временное небо, небо нашего времени — место, где потом и опытом 
добывается чистота и где поэтому мы и должны забывать о «небохра
нилище», хранящем, спасающем доме, где мы дома «пожизненно», 
из которого ни при жизни, ни после жизни не должны выйти и не 
выйдем, потому что он «раздвижной», в нем всегда столько просто
ра, чтобы вместить всё, что есть вместить. 

Мы хотели было уже решить, думая, что поэт на нашей сторо
не, что с античностью покончено, она пройденный этап, «теперь всё 
другое», но поэт оказался не с нами. Еще не пора сказать, но ше
потом он уже говорит нам другое. Мы не знаем, где тот античный 
космос, «мир», сзади или впереди. Мы по-настоящему не можем 
этого решить. Мы не знаем, опускаемся мы до античной мысли или 
подтягиваемся, на «высшей» мы ступени или на низшей. Мы время 
нерешенности. Мы не знаем, как нам надо относиться к древнегре
ческой философии, как к музею или как к тому, что мы зря забыли 
под небом своего времени, разучились видеть в нашем тумане. Мо
жет быть, античная мысль не там, где мы думаем. Еще только рано 
говорить об этом громко, «потому что еще не пора». Всё равно не 
каждому будет под силу увидеть, что она впереди. 

В афоризме 419 «Воли к власти» Ницше писал: 
«Возможно, несколько столетий спустя начнут судить так, что 

всё немецкое философствование <т.е. значит — и философство
вание Ницше> свое собственное достоинство имеет в том, что 
оно шаг за шагом отвоевывает назад античную почву, schrittweises 

Осип Мандельштам. Я скажу это начерно... (9 марта 1937, Воронеж). 
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Wiedergewinnen des antiken Bodens, и что всякая претензия на „ори
гинальность" звучит мелочно и смехотворно по отношению к более 
высокому притязанию немцев — вновь завязать казавшуюся разо
рванной связь, das Band, das zerrissen schien, — связь с греками, до сего 
времени выше всего поставленным типом „Человек"». 

Возможно, через несколько столетий начнут судить так. А мы 
пока пускай с не кончающейся неопределенностью в отношении 
того, с чем мы имеем дело, с музеем, с преодоленной метафизи
кой — или с мыслью, до которой мы, может быть, поднимемся отча
сти, если вложим достаточно усилия и если нам очень повезет, — от
крываем IX (Θ) книгу «Метафизики» Аристотеля, о возможности и 
энергии. Энергия здесь сразу вставлена в простую отчетливую схему, 
как если бы профессор разграфил на доске клетки: энергия проти
воположна силе, способности, дюнамис, и энергия то же самое, что 
завершенность, законченность, энтелехейя (εντελέχεια — от εντελώς 
εχειν, быть в состоянии завершенного, законченного, пришедшего 
к своей цели, достигшего всей своей полноты). Δύναμις, в отличие 
от энергии, еще как-то не осуществилось, но не просто не осуще
ствилось, отсутствует, его нет, а оно указание, стрелка, нацеленная 
на свое другое, осуществление; так что дюнамис, если хотите, тоже 
полнота, которая может быть, будет. Энтелехейя, энергейя — это 
то, на что указывает своими стрелками дюнамис; там то, чего не хва
тало дюнамис, теперь есть, исполнилось. В энтелехии, энергии вещь 
дошла до полноты осуществления. До окончательной полноты. 

Аристотель еще много что скажет. Но здесь мы должны его спро
сить вот какую вещь, он ее принимает за само собой разумеющуюся: 
полнота есть полнота. Откуда мы вообще знаем про полноту, предел, 
осуществленность? Откуда вообще у нас способность опознавать 
полноту, какой критерий полноты? Человек ведь незаконченное су
щество, он никогда не говорит: вот совершенно окончательное во мне, 
он растет. Какие признаки полноты? Ведь ни с человека, ни с вещей 
считать, получив как от прибора-датчика, состояние полноты, осу
ществлен ности, нельзя. На самой вещи ничего такого, что говорило 
бы совершенно однозначно, что она осуществилась, никогда нет. 
Везде только намеки на полноту. Казалось бы, сам за себя говорит, 
например, сад весной, когда всё цветет. Или только мы смотрим на 
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него довольными глазами, а в нем самом никакой полноты нет или 
ее мало, он указывает на то, что ему не хватает, времени, тепла, до
ждя, ждет долгого трудного завязывания плодов, облетания цвета, 
[указывает на] заботу растения о питании, о воде? Но и осенний сад 
только для нашего любующегося взгляда полон, а плоды уже начи
нают портиться, и хотят так, чтобы из разложившейся мякоти яблок 
спаслись семена, ради которых всё, которые, может быть, врастут в 
землю и начнут опять трудный цикл, — т.е. и в осеннем саде нет по
коя, нет остановки, нет полноты? Или она есть только намеком, ука
занием, — но тогда она стало быть есть во всём и всегда, если вгля
деться, например, и в весеннем саде, и в осеннем саде, и в июльскую 
жару, и зимой, когда все силы дерева вобраны внутрь и в этом смыс
ле тоже есть какая-то полнота? Т.е. если вглядеться во всё — и мы во 
всём увидим осуществление, исполнение, достижение. Но опять же 
мы видим это от своего опыта полноты. Вовсе не обязательно, чтобы 
мы его имели. Мы можем остаться несытыми и в принципе не знать 
опыта полноты. Тогда нам ничего не поможет. Или мы можем быть 
подорваны и, в упор глядя на то, что раньше нам казалось полно
той, видеть ущербность. Так Гамлет, которому открылось, что мир 
подточен изнутри: «Последнее время, — но отчего не знаю, — я по
терял всё свое веселье, забросил все привычные забавы; и, в самом 
деле, состояние мое так тягостно, что эта добротная основа, земля, 
кажется мне бесплодным мысом; это удивительнейшее покрывало, 
воздух, посмотрите, эта роскошная нависающая над нами твердь, 
эта величественная крыша, усеянная золотыми огнями, — вот, мне 
представляется ничем иным, как грязным и заразным сгущением 
паров. Что за произведение искусства человек! Как благороден в 
своем разуме! Как беспределен в способностях! обликом и движе
нием своим, как складен и дивен! действиями как похож на ангела! 
восприятием как похож на бога! красота мира! вершина живых су
ществ! И всё равно, что для меня эта квинтэссенция праха?»1. Там, 
где Гамлета приглашают видеть совершенство, например в женщи
не, Гамлет не видит. Не потому, что он ослеп, не потому, что сошел с 
ума, не потому, что не выспался или в его пище мало витаминов. Он 

1 В. Шекспир. Гамлет II 2. 
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заражает и нас своим невидением совершенства, мы начинаем про
валиваться в черноту, как он. Где оно, совершенство, где полнота? 
«Там где эллину сияла Красота, Мне из черных дыр зияла Срамо
та». Причем ничего не изменилось, внешне звезды на небе те же, вид 
природы внешне, особенно на цветных открытках, тот же, что в той 
античности. Но «Строгий кукиш мне покажет Нищета». 

Выходит, изменились мы, а с самой вещи полнота, совершен
ство, «энергия», «энтелехия», осуществленность не считываются. 

Но ведь и не мы всё это хорошее туда привносим. Постановить, 
что Аристотель бредит, что никакой энтелехии, никакой энергии 
как осуществленности — полноты, завершенности, достигнутости 
цели — в мире нет и не может быть, мы не можем. Мы взвешены в 
нерешенности, в который уже раз. Положение наше вот какое: не от 
нас зависит, не нами устраивается, но через нас проходит решение 
того, есть вообще такая вещь, как полнота, и где она, или ее нет. Не 
от нас, не нами придумано, но не без нас. 

Снова нам подсказывают готовое решение: нет тут никакой про
блемы; диалектическая философия решает: нет, конечно, абсолют
ной полноты, но есть относительная полнота. Это не решение, а 
приглашение не принимать вещи близко к сердцу, не задумываться. 
«Всё более или менее». Но вопрос остается: мы можем знать, когда 
более, когда менее? Это неодинаковое распределение полноты в ве
щах — как мы вообще о нем могли бы знать, если бы у нас не было 
опыта, критерия полноты, или, что сводится к тому же, критерия 
пустоты, полного отсутствия полноты, откуда мы бы тогда знали 
больше и меньше полноты, полнее и неосуществленнее? 

Об этом еще придется говорить, но критерий полноты и крите
рий пустоты сводятся к одному, для того и для другого надо заранее 
уже что такое полнота каким-то образом всё-таки знать. «Крите
рий пустоты» — из стихотворения Иосифа Бродского «Назидание», 
на которое обратила мое внимание одна студентка. Прочитаю из его 
конца; это в журнале «Знамя», № 6 июньский 1990-го этого года: 

Когда ты стоишь один на пустом плоскогорье, под 
бездонным куполом Азии, в чьей синеве пилот 
или ангел разводит изредка свой крахмал; 
когда ты невольно вздрагиваешь, чувствуя, как ты мал, 
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помни: пространство, которому кажется ничего 
не нужно, на самом деле нуждается сильно во 
взгляде со стороны, в критерии пустоты. 
И сослужить эту службу способен только ты. 

«Сослужить эту службу способен только ты». Только через человека 
проходит решение о пустоте или полноте, хотя не человек сам своим 
произволом приговаривает вещам быть пустыми или полными. 

Не мы решаем, что в возможности, что в «энергии», в полноте 
осуществления, не мы назначаем; но мы и не считываем решение с 
вещей, а решение как-то проходит через нас, взвешивается в нас. 

Или я ошибся? Или на самом деле объективный критерий, неза
висимый от нашей службы, полноты есть? — В эстетике Констан
тина Николаевича Леонтьева сложное цветение — безошибочный, 
однозначный, нами лишь наблюдаемый признак полноты, цвете
ния. Это так называемый «триединый процесс», через который про
ходит, вернее, ступенями которого развертывается, по Леонтьеву, 
всё в мире: сначала детская неразвернутая простота, потом пышное 
цветение, на третьей ступени вторичное смесительное упрощение, 
катящееся к смерти. Пышное цветение, на фоне начальной просто
ты, с одной стороны, и деградации, с другой, можно, по Леонтьеву, 
наблюдать научно. Это объективный критерий расцвета. Даже един
ственно научный, потому что все другие критерии будут относитель
ные и обманчивые, будут зависеть от точки зрения, системы отсчета, 
мировоззрения, веры, философии. Этот критерий — сложное цвете
ние — не зависит. «Эстетика универсальнее христианства. Что хри
стианство для китайца и римлянина: „Местноеявление!"»* 

Но заметим: цветущая сложность, пышная полнота для Леон
тьева именно эстетический критерий. Почему эстетический, а не 
критерий просто? Потому что для этого надо иметь айстесис, тот 
орган, которым цветение воспринимается. Позитивист, социалист 
смотрят — и в упор не видят; скажем, в сложном цветении русской 
провинции, где барская усадьба вросла в село и переплелась с жиз-

1 Константин Леонтьев. Письма к Василию Розанову. Вступление, ком
ментарии и послесловие В.В. Розанова. Вступительная статья Б.А. Филиппова, 
London: Nina Karsov, 1981, с. 107. 
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нью крестьянина, позитивиста и социалиста будет шокировать кон
траст между изысканностью библиотеки и убранства барского дома 
и нищетой крестьянской избы, у него не будет чувства воспринять 
это как еще один знак богатства жизни. Надо иметь эстетику, а не 
все ее имеют; плоские люди не чувствуют достаточно глубоко, чтобы 
видеть настоящую, объективную полноту. Это значит: и у Леонтье
ва тоже суждение о, казалось бы, совершенно научно устанавливае
мой фазе цветения всё равно проходит через человека; сам человек 
должен быть таким, — настроенным на настоящую полноту. И это 
требование к человеку, и эта эстетика, «айстесис» у Леонтьева — 
без натяжки подлинно аристотелевские, античные черты его мысли. 
У Аристотеля «энергия», «энтелехия» тоже подлежит «чувству», ко
торое надо просто иметь, быть таким вот чувствующим человеком, 
иначе никакие объяснения не помогут; потому Аристотель, мы пом
ним, с прошлого раза, и отказывается определить энергию. 

Не надо философского чванства, что у Леонтьева нет школы, ка
кой он аристотелик. Он, как и Василий Васильевич Розанов, один 
из редчайших в России, чья мысль по-настоящему вросла в почву, 
по-настоящему переговаривается с античностью. Благодаря Чаадае
ву, Леонтьеву, Розанову можно дополнить Ницше из того афоризма 
419-го «Воли к власти», который мы цитировали, — что schrittweises 
Wiedergewinnen des antiken Bodens постепенное шаг за шагом отвое-
вание античной почвы, шло в 19—20 вв. не только в Германии, но и 
в России. 

Об аристотелевской «энергии покоя» мы еще не очень хорошо 
знаем, как говорить. Леонтьев говорит определенно: в его эстетике 
«сложное цветение», полнота, совершенство, завершенность вовсе 
не измеряются мерой движения. «Усиление движения само по себе 
не есть еще признак усиления жизни. Машина идет, а живое дере
во стоит»2. Это настоящий аристотелизм, настоящая античность. 
В том же точно смысле, — совпадение не словесное, а сама суть 
мысли и ее связь те же, — речь сущностно о том самом, — Аристотель 
предупреждает в начале книги IX-й «Метафизики»: хотя мы будем 

Розанову 30.7.1891. — Константин Леонтьев. Письма к Василию Розано
ву..., с. 98. 
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говорить и о способности — дюнамис — к движению, вообще изме
нению, эта способность (двигаться), о которой всего чаще говорят 
и которую прежде всего имеют в виду, упоминая дюнамис, говоря о 
дюнамис, силе, для нашего рассмотрения не самая нужная, потому 
что έπί πλέον γάρ έστιν ή δύναμις και ή ενέργεια των μόνον λεγομένων 
κατά κίνησιν, дюнамис и энергейя больше тех вещей, о которых гово
рят только в связи с движением, изменением (1046 а 1—2). 

Теперь яснее, почему Аристотель не отчитывается перед нами, 
не объясняет, что такое энергия, только приводит примеры, т.е. ука
зывает на тот опыт, где нам вернее прикоснуться к полноте, без га
рантии, что у нас получится. Вовсе не обязательно получится; мы 
так и можем проходить всю жизнь на земле с подозрительным со
мнением, что всё что-то не то, как-то не так, не дотягивает до совер
шенства, чего там до совершенства, вообще до какого-нибудь уров
ня. Некоторые даже делают из этого себе заслугу, что они во всём 
умеют увидеть плохую сторону. Похоже, что человек должен быть 
сам привычен к опыту полноты, чтобы сказать безусловное «да» 
чему бы то ни было. Но где этот опыт полноты? Настоящей полно
ты? Он надрывается, срывается в опыт пустоты. И тот и другой опыт 
невыносимы, надрыв между ними тоже невыносим. Мы тут, стало 
быть, должны говорить об аристотелевской добродетели, том состо
янии, которое и само есть энергия, — видение, понимание, мысль, 
самоценная жизнь, счастье, которые Аристотель приводил как при
мер энергий, это одновременно и добродетели, причем высшие. До
бродетель это энергия по преимуществу. Мы опять не должны от
шатываться, что это слишком далеко от наших энергий; ведь αρετή 
только в христианско-платоническом переводе «добродетель»; сама 
по себе αρετή доблесть, добротность; и блестящая мощная хорошо 
смазанная мягкого сильного хода машина, пышущая энергией, в на
ших глазах, с поправкой необходимой, так же — лучше тут сказать 
по-немецки, tüchtig, того же корня, что Tugend, добродетель, — в 
том же смысле добротна, в каком для Аристотеля добротный чело
век, проработанный и в теле, и в духе, ровно и сложно действующий, 
вводящий в действие все свои силы и способности, такая тоже, если 
хотите, разогнанная до полного хода, до полного размаха челове
ческая махина, разогревшаяся до божественности, к которой уже и 
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подступа нет ничему сырому, скользкому, соблазнительному. Поче
му наша цивилизация стала создавать такие машины, какие создает, 
и по тому же типу и машины другого рода — учреждения, институ
ты, партии, при которых человек захирел, почему энергией для нас 
стала энергия таких машин — это еще один особый вопрос, для нас 
тоже обязательный. Давно высказано мнение, что прямо перед на
шим носом незаметно от нас в 19-м и 20-м веках европейским чело
вечеством завладела и теперь хозяйничает религия машины, христи
анство постепенно встраивается в нее. 

Тогда — и противостояние этих двух, человека и его техники, с 
которой он уже не может справиться! Неужели трудная золотая се
редина, аристотелевская добродетель, уже включала это хождение 
человека между соблазнами, которые он сам? 

Не значит, что мы будем это всё по порядку разбирать. Значит 
только, что энергия как раз такая богатая тема, в которой можно за
путаться. Тем важнее держаться только одного. Мы проснулись к 
этой теме потому, что энергия, всякая, и машинная, и человеческая, 
уходит. Не дело в панике заботиться об энергии. Достаточно всмо
треться в то, что нас разбудило: что энергии уходят. 

Отношение энергии к истине? 



Ill ( 27.11.1990) 

В античной мысли об энергии, в которой мы можем понять, ко
нечно всё, с высоты современного состояния философской исто
риографии и современного искусства перевода, мы можем понять в 
том числе и самое странное — энергию покоя, которая у Аристотеля, 
между прочим, высшая энергия, — состояние неподвижного перво-
двигателя. За наше теперешнее всепонимание мы расплачиваемся 
отчуждением: то, что мы так легко понимаем, остается для нас чу
жим, и особенно чужим остается для нас как раз энергичный покой 
неподвижного перводвигателя: мы согласны, что это красиво, но 
видим тут тонкий метафизический ход, трюк, момент гармонично
го античного космоса, который мы сдали в музей, в библиотеку, на 
курс античной философии в университете. Всё это хорошо, но это не 
для нас, это всё было и прошло. 

Всякий раз, когда человек говорит, «это не мое, это чужое, у меня 
теперь всё совершенно другое», он должен насторожиться. Мы ре
шили не идти путем эффектных поляризаций, — античный космос 
одно, наш теперешний мир совсем другое; античная природа это 
фюсис, но мы теперь видим природу совсем иначе. Здесь совершен
но неинтересно постараться и эту поляризацию провести, хотя она 
у нас конечно получится; потому что мы теперь как всё безусловно 
можем понять, так же и что угодно можем построить, сконструиро
вать. Я говорил прошлый раз, что при всякой тематизации настоя
щий вопрос, настоящая проблема — не сама по себе тема, в данном 
случае не энергия, а то, как и почему она стала для нас темой, что 
нас разбудило увидеть в ней тему. Так же и при поляризациях, мы 
одно, они другое, единственно интересно, для настоящей мысли, не 
в чем именно они там одно, а мы другое, а почему мы так поступаем, 
почему мы поляризуем, почему нам вдруг оказалось важно разделить 
на «мы и они», современное и древнее. Это труднее, чем конструи
ровать пары оппозиций. Но это не невозможно, потому что путь для 
мысли открывается сразу, он неожиданный, но зато такой, по кото
рому надо обязательно пойти, в отличие от пути конструирования 
всевозможных мыслительных конструктов, которые можно и кон-
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струировать, а можно и не конструировать, от этого мало что или 
вообще ничего не изменится. 

Вот какой открывается путь для мысли. Обязательный. Ответ, 
который сразу же подвертывается на вопрос, почему энергия по
коя — это не наше, не для нас, чужое, то, античное, древнее, — это 
что мы живем энергичнее, динамичнее, у них вон даже и история 
была цикличная, вечные круговращения, а у нас она линейная, 
устремленная к единой цели, — этот ответ оказывается очень со
мнительным, подозрительным, и значит, он таит, вернее, мы при 
помощи этого ответа скрываем что-то от себя, а вот когда появля
ется подозрение, что мы сами скрываем что-то от себя, то это обя
зательное дело для мысли, разузнать, докопаться, что и зачем она от 
себя скрывает; конструирование же — дело, как я сказал, совсем не 
обязательное. Положение, когда мы что-то намеренно скрываем от 
себя, абсолютно нетерпимо, с ним нужно покончить по возможно
сти как можно быстрее, это первая задача, задача задач, вся задача. 
Совсем не очевидно, что мы на самом деле живем энергичнее, дина
мичнее древних; наоборот, совершенно очевидно, что история гре
ческой классики, плотно уложившаяся, на удивление, чуть больше 
чем в один век, в три поколения, за которые и произошло всё то, чем 
жила потом римская культура, чем жила потом средневековая, чем 
до сих пор живем мы, — что она была не целеустремленная, скорее 
циклами вечных возвращений к ней живем как раз в течение тыся
челетий мы. Это общее место — «древняя история была цикличе
ская, двигалась вечными возвращениями одного и того же» — очень 
подозрительное. Мы не будем его сейчас разбирать, у нас на руках 
другое общее место: мы живем энергичнее, чем древние, поэтому 
для нас непонятна аристотелевская энергия покоя. О массовой или 
базовой жизни современного человека, после нескольких столетий 
обеспечения им своего благополучия, скажешь, скорее, другое: что 
он занял место покоящеся неподвижного перводвигателя, скажем, 
за приборной доской, или за рулем машины. В движении находит
ся только его счетно-решающая способность, которая по существу 
формально-логическая способность, движущаяся в системе без 
трения. Кто-то, кажется, Рассел, сравнил формальную логику со 
скольжением по льду: нельзя оттолкнуться, но если уже движешься, 
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невозможно остановиться. Скоро каждый житель земли должен по
лучить благоустроенную квартиру, в которой человеческий организм 
включен по существу в систему искусственного жизнеобеспечения: 
вода подводится прямо к человеческому организму (питание — че
рез близкие, лучше в том же самом доме, магазины), организм сидит 
в тепле, которое тоже к нему подводится по трубам; ненужное тоже 
отводится по трубам. Телу обеспечены условия для покоя. Когда 
тело передвигается в поезде, ему по возможности — в идеале — соз
даются те же условия искусственной системы жизнеобеспечения. 

Что удивительно, что системой жизнеобеспечения была приро
да, где реки подводили, отводили воду, земля рядом с домом слу
жила тем, что теперь делает магазин рядом с домом, но та система 
показалась человеку ненадежной, он вдвинул между собой и приро
дой систему научно-технического хозяйствования, с одной стороны 
перерабатывающего природу, с другой стороны повернутого к чело
веку входами и выходами, трубами надежного жизнеобеспечения, 
в котором внутри человек может успокоиться, чувствовать себя по-
настоящему обеспеченным. 

Разумеется, такое успокоение, обеспечение человек не принял 
бы, удивился бы ему, — как жители севера, или тропических лесов, 
или пустынь удивлялись защищенности городских людей, пока и до 
эскимосов, индейцев не дошли те же блага цивилизации и все благо
получно в нее встроились. Конечно, привыкнуть к жизни в системе 
искусственного жизнеобеспечения, благоустроенной квартире го
родского типа очень просто и быстро; и всё же нужна была какая-то 
подготовка, по крайней мере разрешение себе на такую обеспечен
ность. Таким разрешением стала вера в то, что о человеке — вот об 
этом обо мне, о моем теле, о моем организме, о том чтобы я вырос, 
жил [как] самоценность потому что я принадлежу к человеческому 
роду, «человеческий шовинизм» так сказать, — кто-то заботится 
такой сильный, что и природа ему подчиняется, а именно скажем 
Бог, или законы природы, или законы истории, или какая-то еще 
мировая гармония. Т.е. нужна была вера в гармонию, в мир, в лад, 
что каким-то образом где-то налажено. Надо было, чтобы человека 
сначала успокоили насчет того, что с ним всё в порядке, он главный и 
храним, ему обеспечено. Этого совсем не было в античности, где че-
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ловек был худшим, низшим в космосе, где очень понятно было, ког
да он в рабстве, если не имеет от рождения строжайшей, безжалост
ной к себе школы добродетелей. Откуда эта вера человека в то, что 
он обеспечен и может быть спокоен, — это совсем особая тема; для 
нас достаточно заметить, что как раз очень подозрительно, будто мы 
живем «энергичнее» размеренных древних, поэтому нам их покой 
чужд: мы наоборот как бы проглотили в себя тот покой, присвоили 
его себе как должное, мы живем официально, налицо, друг перед дру
гом у нас такое лицо, что всё в порядке, поддерживаем видимость, 
[что] обеспечение не кончилось и не кончится; только втайне мы 
тревожимся; что мы по-честному в это уже не верим, не меняет дела: 
официальное наше лицо остается тем же — в обеспечении уверен
ным; другое дело что втайне, как я говорил прошлый раз, мы готовы 
к аду. Т.е. если будет ад, мы примем как заслуженное. Так сказать, 
наедине с собой. 

Что мы живем энергичнее, чем античные, — это очень подозри
тельное наше мнение о себе, означающее на самом деле, что мы хо
тим быть энергичнее, т.е. что мы боимся покоя, который нам обе
спечен. И мы правильно делаем, что боимся покоя: потому что наши 
квартиры, эти индивидуальные системы искусственного жизнеобе
спечения, как бомбы замедленного действия, наш мир всегда предво
енный, мировые войны — это мировойны, мировойна; вся большая 
система научно-технического хозяйства, в которую вделано, как 
вмуровано, человечество, обеспечивает его внутри себя, но сама не 
обеспечена. Этот мир-покой имеет своей оборотной стороной войну, 
т.е. мир (покой) у нас такой, что будет перемежаться войной, наше 
состояние — война и мир, или, как говорил Хайдеггер, мировойна. 
Когда я почти два года назад говорил здесь о мире, я хотел сказать, 
что ключи к миру-покою держит целый; т.е. мир-покой, и наше при
мирение с миром, возможны только в опыте целого мира, который — 
этот опыт — у нас есть, но в статусе привации: опыт целого мира, при 
его явном расколе, — это то, чего мы в первую очередь, с самого на
чала, в принципе лишены, и только кричащее отсутствие этого опыта, 
указывающее на этот опыт, говорит, что мы не посторонние этому 
опыту, что он не прошел мимо нас, если его отсутствие нас так заде
вает, потому что смута от раскола мира — наше первое настроение. 
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Ключ от нашего недвойственного покоя, который не растил бы сво
ей обратной стороной раздор и войну, держит целый мир, вот таким 
вызывающим образом кричал отсутствующий [опыт]. Мир-покой, о 
котором я тогда говорил, не другое, чем аристотелевский энергич
ный покой; но при том, что сейчас, в этой теме у нас другие деко
рации, другие обстоятельства, тот путь к покою-миру целого мира 
теперь надо будет пройти заново. Этот путь загораживает, прежде 
всего, наше мнение, что мы живем подвижнее, деятельнее, энергич
нее древних, странное мнение, когда на самом деле мы погружены 
[в сон], благодаря нашей вере в Бога, в прогресс, в технику, или в 
науку, или в изобретательство, или в правительство (помню гром
кий голос одного подвыпившего человека в автобусе, лет пять назад: 
«Нам не надо думать, за нас думает правительство»), или в научный 
истеблишмент, и т.д., или просто вере в то, что с кем-то разное слу
чатся, но с нами как раз не случится ничего ужасного. Одни стороны 
существа действуют, когда другие спят. Пока боги работают, — один 
из главных богов машина, не обязательно механическая, а например 
машина института, политического или научного, — можно спокой
но спать. 

Наша энергия, которой мы говорим, что так сильно отличаем
ся от древних, — это революционная энергия, революция это перево
рот, которым мы часто занимаемся, чтобы сменить старое новым; 
новое очень быстро у нас стареет, вот поэтому нужны революции, 
чтобы заменить устаревшее новое совсем новым. Так новое время 
сменяется новейшим, новейшее современностью, самым последним 
временем, в котором еще нужно вырваться вперед так, чтобы идти 
хотя бы на немного раньше других в перемене, в обновлении. Мож
но догадываться, что механизм обновления наш — это и есть круги 
исторические, возвращение того же самого, которое мы отсылаем в 
историю, уверенные, что как раз у нас ничего такого нет. Хотя ре
волюция, похоже, начинается как срыв, когда намечается какое-то 
наращивание, но побеждает откат в прошлое. Неясно, чего в рево
люции больше. Во всяком случае, всякая революция это праздник 
власти, она обновляется в революции, как феникс, выходит из огня 
посвежевшей, окрепшей. Если верить Ницше, что жизнь новоев
ропейского человечества определяется волей к власти, то можно 
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предположить — я, как видите, всё это время занят просто почти 
ленивым гаданием, как раскидываю пасьянс, еще на ступени эври
стики, сегодня, — что обновление, особенно революционное обнов
ление — это эффективнейший способ власти вернуться, упрочить, — 
расширить нашу хватку (власть) над всем мыслимым и каждый раз 
всё большим кругом вещей. В этом смысле верно, что мы энергич
нее древних, но опять дело идет только об энергии учета, контроля, 
обеспечения, ради того чтобы успокоиться, наконец успокоиться, 
окончательно обеспечив себя со всех сторон, Может ли быть такое, 
что покой остается перводвигателем, — с другим, конечно, механиз
мом, — который стоит за деятельностью технической цивилизации? 
(Как пародия, шарж на аристотелевский неподвижный перводвига-
тель). Цель революции — прочное установление наконец порядка, 
такое новое устанавливание действительности, при котором она уже 
не ускользала бы от человеческого контроля и учета, чтобы можно 
было окончательно привести ее в порядок, подчинить ее, овладеть 
ею, остановить непредвиденное развитие, успокоить от непредви
денности. Человек обеспечивает действительность самому себе, и 
тем самым обеспечивает себя. Какой человек? Вот этот: телесный, 
вооруженный знаниями и инструментами современный человек. 
Кому обеспечивает? Вот этому: новоевропейской личности, которая 
как определяет себя? В конечном счете по-серьезному опять же вот 
так: новоевропейская личность эта та, которая имеет дело с миром, 
с природой, с землей, с другими людьми, вооруженная знаниями и 
инструментами. Это круг, где личность и действительность иксы, и 
единственная достоверность — это ускоряющаяся, расширяющаяся 
деятельность обеспечения, упрочения хватки, власти, контроля и 
учета, которая — эта деятельность — уже сама себе логика, сама себя 
подстегивает, а человека и природу уже вовлекает в себя, захватыва
ет, мобилизует, подчиняет — в одинаковой мере, по существу, чело
века и природу, или человека еще полнее, еще дисциплинированнее. 
Вот в этой разгорающейся деятельности — как гонка вооружений, 
ради обеспечения безопасности, разгоняет сама себя и не может в 
принципе остановиться, тогда будет страдать обеспеченная безопас
ность, — деятельности, которая у нас, скажем, принимает формы 
требования немедленно выявить, какие запасы продуктов имеются 
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на складах и направить их для обеспечения населения, которое не 
обеспечено и оттого беспокоится, а на Западе, скажем, принимает 
формы тоже переполнения складов, от изобилия, когда растить 
изобилие и опережающе удовлетворять все потребности населения 
заставляет тревога, что возникнут потребности, которые удовлетво
рить окажется невозможно, т.е. в принципе невозможно, поэтому едва 
наклевывающиеся, еще неясные самому человеку потребности зара
нее интерпретируются, — скажем, ему встречно объясняется, что это 
сексуальные потребности у него, и предлагаются способы всемерно
го удовлетворения этих сексуальных потребностей; или культурные 
потребности, и опять же индустрия культуры предлагает самые раз
нообразные вещи для опережающего удовлетворения всех мысли
мых культурных потребностей. Ситуация у нас и у них, несмотря на 
кажущийся контраст, одна и та же: у нас тревога оттого, что никак не 
удается удовлетворить потребности; у них тревога оттого, что несмо
тря на всё полное и опережающее удовлетворение потребностей не 
удается сделать так, чтобы не осталось неудовлетворенных потреб
ностей, смутная неудовлетворенность сохраняется, когда, казалось 
бы, на тебе, всё, что только душа желает. В нашей упрямой неспо
собности устроиться в современной цивилизации потребления — ну 
не выходит удовлетворить ни одной потребности, как назло, словно 
заколдовали, — кажущаяся разрешимость проблемы, — ну не хвата
ет телевизоров, когда сделают, всё будет в порядке; на Западе уже 
знают, что телевизорами делу не поможешь, сколько их ни будет, 
всё что-то не в порядке, — кажущаяся разрешимость в перспективе 
сводится на нет той неразрешимостью, что эта перспектива никак 
не приближается. Наш народ опровергает культуру потребления, так 
сказать, с большим размахом, с большей лапидарностью: не то что 
остается остаток неудовлетворенности когда, казалось бы, всё уже 
удовлетворено, а с самого начала какое-то чутье [подсказывает, что] 
ничего оказывается просто невозможно удовлетворить, и это чутье 
мешает устроиться. В этом есть большой стиль, действует подспуд
ная мудрость, знающая, что дело человека не устройство на земле, 
что человека устроить невозможно, что в конечном счете его ничто 
не устроит (человека устроит только целый мир, как раз тот, которого 
мы не наблюдаем). 
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Недостижимость удовлетворения (обеспечения, успокоения), — 
она, так сказать, сама собой, она не мешает тому, она даже способ
ствует тому, чтобы удовлетворение, обеспечение, успокоение так 
всё время и оставались целью нашей энергичной деятельности. Это 
не энергия покоя, а энергия для покоя: покой — структурно, фор
мально — так или иначе, как у Аристотеля, движущая причина на
шей деятельности, только это покой, который разлучился с энергией. 
Так что мы как раз очень хорошо знаем, что такое покой, воображая 
себя очень энергичными, мы это от себя скрываем, вокруг него — 
вокруг окончательного установления, успокоения действительности 
под нашим учетом и контролем — всё у нас движется, но это не тот 
покой, который у Аристотеля одновременно и энергия. 

Мы то есть нисколько не продвинулись; мы только лучше по
няли, что нам мешает понять энергию покоя, — то, что мы слишком 
хорошо знаем покой, только другой: который не энергия, но требует 
для себя постоянно энергии, только такой, в которой нет никакого 
покоя. 

Энергия для нас расслоилась, расщепилась, и за ней расщепи
лось и слово. От аристотелевской энергии, одной, у нас два слова: 
вот это энергия и более частое — действительность. Обычно «энер-
гейя» переводится как «действительность». «Действительность» 
одно из самых удивительных философских понятий, которыми мы 
очень легко пользуемся. Что такое «действительность», совершенно 
неясно. Показать действительность невозможно; ее рабочее приме
нение, т.е. живое, можно назвать полемическим или критическим: 
о действительности мы начинаем говорить, когда надо отмести то, в 
чем действительности нет; или когда мы отрезвляем сами себя: надо 
вернуться к действительности; а действительность вот она какова, 
т.е. мы было размечтались, но на самом деле, в действительности всё 
жестче, суровее; не надо жить в воображении, надо научиться смо
треть действительности в глаза. За всем этим слышится аристотелев
ское различение энергейя-дюнамис: так истолкованное: в дюнамис, 
возможности, мало ли что есть, всё возможно; но вот энергейя, дей
ствительность — это уже что-то осязаемое, доказательное, непре
ложное. Действительность это вам не фантазии, действительность 
это «объективная реальность как актуально наличное бытие» — в 
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этом определении интересно то, что действительность поясняется 
через актуальность, а актус, актуалитас — это перевод той же энер-
гейя на латинский язык. И вторая сторона этого живого значения 
нашей «действительности», что это вам не шутки, прямо связанная 
с первой, — это что действительность действует и за это заслужива
ет нашего уважения. В этом смысле действительность убедительна, 
она, так сказать, весомый аргумент, который мы признаем, она то, с 
чем мы считаемся, поэтому она, так сказать, говорит сама за себя и 
не беда, если ее определение тавтологично, как то, которое я привел: 
действительность на то и действительность, чтобы чувствовать ее 
на своей шкуре, а если действительность вам не резон, то что еще с 
вами разговаривать. Т.е. наша «действительность» сама по себе убе
дительна, не нуждается в определении примерно в таком же смысле, 
в каком ее источник, аристотелевская энергия, не нуждалась в опре
делении и определялась через тавтологию (я цитировал Аристотеля, 
«энергия есть то, что... пребывает в энергии»). 

Действительность, таким образом, — то, что само собой доказа
тельно, убедительно; мы такие, что на нас мало что действует, но уж 
действительность подействует. Поэтому в материализме, который 
считает материю самым весомым аргументом, действительность 
это материя, а в идеализме — идея, и материя там, наоборот, самое 
недействительное, что только может быть. Мы помним, что у Ари
стотеля критерием энергии, полноты осуществленное™, были мы 
сами, вернее, через нас проходило, нас задевало решение, является 
ли что-то энергией или нет; то же и с действительностью. Поскольку 
человек существо, которое достать очень трудно, а иногда вообще 
нельзя, в предельном случае он может не признать действитель
ность: ее нет, есть одна иллюзия; или действительность есть, но что 
из того, она не нужна и не действует. 

У Канта действительность то, что получается, когда к понятию, 
т.е. к чистой мыслимости, возможности, прибавляют der Stoff, мате
рию, которую можно воспринимать чувствами. К содержанию тут, 
думает Кант, ничего не прибавляется: в действительности то же са
мое содержательно, реально, что и в возможности, но только вот с 
этой прибавкой восприятия, ощущения, Wahrnehmung, Empfindung, 
только не просто восприятия, ощущения, а — deren man sich bewußt 
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ist, «которые человек сознает» (А 2251), т.е. должна быть санкция со
знания: да, действительно ощущаю, действительно это действитель
ность. То же участие человека, — он должен участвовать актом со
знания. Что содержательно действительность ничего не прибавляет 
к понятию, чистой мыслимости, — это загадочное учение Канта. 
Если я беру понятие Бога со всеми его предикатами, включая всемо
гущество, то я содержательно Бога в своей мысли уже исчерпываю, 
содержательно к нему прибавить уже ничего нельзя, и если я потом 
добавляю ко всем его предикатам: Бог есть, то это не новый преди
кат я прибавляю к понятию Бога, скажем предикат существования, а 
просто даю этим того Бога со всеми этими предикатами как предмет, 
действительный предмет, к понятию. Тот понятийный Бог и этот 
теперь уже действительный Бог содержат в себе совершенно одно 
и то же, к понятию Бога ничего не прибавилось. «И таким образом 
действительное не содержит ничего большего, чем просто возмож
ное. Сто действительных талеров не содержат ни на чуточку боль
ше, чем сто возможных» (А 599). Доказательство — от противного: 
не может быть, чтобы в действительном предмете содержалось бы 
что-то большее, чем в моем понятии, потому что это значило бы, что 
мое понятие неадекватно. Словно ему мало, Кант повторяет через 
несколько строк: ну конечно, для меня, для моего имущественного 
состояния не всё равно, 100 действительных талеров больше, чем по
нятие о 100 талерах, но (А 600) «если я мыслю вещь, с какими бы и 
сколькими бы предикатами я ее ни мыслил, то оттого, что я еще при
бавлю, что эта вещь есть, ни чуточки к вещи не привходит. Потому 
что <второй раз то же доказательство от противного> иначе суще
ствовало бы не то же самое, а большее, чем я помыслил в понятии, и я 
не мог бы сказать, что существует именно предмет моего понятия». 

Этому очень известному месту из «Критики чистого разума» я 
дам сейчас толкование, которого, мне кажется, еще не было, в том 
смысле, что его никто не предлагал, — и если я ошибаюсь, я очень 
прошу кого-нибудь сразу меня поправить, — но которое необходи-

1 Цитируем редакцию А, т.е. первое издание «Критики чистого разума» Им
мануэля Канта, профессора в Кенигсберге, опубликованной в Риге в 1781 г. 
книгоиздателем Иоганном Фридрихом Харткнохом. 
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мо, обязательно потому, что оно не прибавляет еще одну конструк
цию к тому, что говорится и что можно сказать о Канте, а наоборот, 
ограничивает нас в возможностях толкования Канта; показывает, 
что у Канта здесь не столько нововведение, конструкция, сколько 
деконструкция, возвращение из его языка, его эпохи, его ситуации, 
его контекста к аристотелевской мысли. На первый взгляд то, что я 
скажу, прямо противоположно хайдеггеровскому толкованию этого 
места, в статье «Тезис Канта о бытии», в юбилейном сборнике Эри
ку Вольфу в 1962-м году, потом вошло в хайдеггеровский сборник 
«Wegmarken»1. Для Хайдеггера Кант целиком остается в рамках кар
тезианской метафизики субъекта, трансцендентального субъекта, 
потому что определяет бытие из этого субъекта как то, что субъектом 
удостоверено, установлено, признано вот в качестве бытия. Кант 
поэтому, по Хайдеггеру, не дает слова самому бытию, не вслушива
ется в то, что оно есть, как оно есть. Я говорю: этот хайдеггеровский 
категорический приговор, — вынесенный, между прочим, не только 
Канту, а всей европейской метафизике, она мета-физика, она про
ходит мимо бытия, фюсис, — вызывает на самом деле заново про
честь Канта и метафизиков и всё-таки на этот раз увидеть у них, как 
они всё-таки дают слово тому самому бытию, с которым, по Хай
деггеру, так или иначе всё-таки имеет дело вся мысль. У Битова Ан
дрея есть догадка, что Пушкин, поведение которого часто было экс
центрическое, вел себя с каждым собеседником так, как должен был 
бы вести себя тот Пушкин, каким его по своей мерке представлял 
этот собеседник. Хайдеггер читает, интерпретирует, излагает Канта, 
Ницше, Платона так, как нужно было бы это делать перед аудито
рией, которая всё понимает, т.е. и бытие тоже, покажи только хоть 
краешек, тоже сразу поймет. Поэтому Хайдеггер настаивает: бытие 
такая вещь, которую великие, в отличие от вас, всё понимающих, не 
понимали, — и он совершенно прав, бытие это такая вещь, которую 
понять нельзя. Хайдеггер своими интерпретациями, о которых мы 
сразу кричим, что они неверны, нам хочет сказать всегда одно: в от
личие от вас, несчастных, всё понимающих, Кант, Ницше, Платон 

1 Теперь: М. Heidegger. Gesamtausgabe. 1. Abteilung: Veröffentlichte Schriften 
1914-1970. Bd. 9. Wegmarken. Frankfurt а. M.: Klostermann 1976. 
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не понимали, упустили, не уловили, не назвали главное. Когда Кант 
говорит, что существующая вещь (вещь, которой придано бытие) 
нисколечко не отличается от вещи в моем понятии, в моей мысли, 
он как раз и говорит, что мысль доходит до своего предела и полно
стью вбирает в себя вещь, но допонять от себя еще и действительное 
бытие вещи (действительность и бытие у Канта здесь одно, как и у 
Аристотеля дюнамис и энергейя это повороты самого же бытия), по
нятием, мыслью добавить от себя еще и бытие, понять бытие собой 
мысль не может. Кант разъясняет всё это с холодной отрешенной 
отчетливостью северного бесстрастного, казалось бы, ума, в кото
ром экстаз доведен до бешенства, до белого каления и уже кажется 
предельным невозмутимым спокойствием. Я говорю о вызовах. 

Мысль это сплошная провокация. Я говорил, что пример Ари
стотеля, один из его примеров энергии (определения энергии, как 
вы знаете, Аристотель не дает, говорит, что пусть будет ясно из 
примеров), а именно что мысль это энергия, т.е. действительность, 
которая полна в себе и полна собой и сама себе цель, — что это не 
столько пример, потому что для примера не годится, среднестати
стически мысль как раз служит какой-то цели: этот аристотелевский 
пример вызов нам, способны ли мы к мысли, которая сама в себе по
следняя осуществленность и полнота и счастье. Кантовский при
мер со 100 талерами — тот же, что у Аристотеля, отчаянный вызов 
мысли: неужели ей вечно иметь дело с пустотой, перебирать нули; 
неужели она не может — и Кант подчеркнуто, резко говорит: не мо
жет, и в этом отказе приглашение, — не может стать действительно
стью. Весь Гегель — энтузиастический, и от этого энтузиазма снова 
обреченный, ответ Канту: не только может мысль стать действитель
ностью, но она одна и есть действительность. Гегель видимо спорит 
с Кантом, на самом деле выполняет его задание. Мысль в этом диа
логе спорит и зовет; Кант с его отказом мысли в ста талерах — вызов 
Гегелю, вернее, вызов Гегеля: Гегель, так сказать, не мог не возник
нуть, камни бы заговорили, если бы он не возник, в ответ на такое 
властное заклинание. Кант снова и снова повторяет — чтобы ему 
возразили!— что действительность абсолютно неприступна для мыс
ли, что мысль обречена со своими понятиями вращаться среди теней 
вещей, чистых возможностей; что она жалким образом похожа на 
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купца, который в отчаянном желании улучшить свое имуществен
ное положение прибавил к тому, что у него было в кассе, несколько 
нулевых сумм (А 603). 

Отождествление действительности (энергии) с бытием; вызов 
мысли — самой стать действительностью, это прямо и просто и 
по сути Аристотелевское у Канта; и еще одно. Когда, дразня мысль 
Кант говорит, что она может успокоиться, что содержание 100 дей
ствительных талеров точно такое же, — повторяет: ни чуточку не 
другое, чем мыслительное содержание 100 возможных и воображае
мых талеров, то этим сказано как раз прямо противоположное тому, 
что о Канте говорит Хайдеггер; т.е. как Кант — Гегеля, так Хайдег-
гер, в более частном деле, буквально заставляет увидеть, до какой 
степени бытие у Канта не является предметом полагания мыслящего 
субъекта, кроме разве что может быть Бога. Никакими усилиями вы
прыгнуть за воображаемость моих желанных 100 талеров я не могу, 
мыслью вымыслить я их тоже не могу, — пока мысль не стала дей
ствительностью, а мысль не станет, повторяет Кант, не станет, ни
когда не станет действительностью, не станет, не станет, — значит 
те 100 талеров мне кто-то должен дать, они же ведь мне всё-таки 
нужны. «Для моего имущественного положения, — с наивной дет
ской простотой напоминает Кант, — сто действительных талеров 
означают больше, чем голое понятие о них» (та же А 600; а Гегель 
будет твердить: нет, понятие никогда не голое; в понятии больше дей
ствительности, чем в любых 100 талерах). 100 талеров это 100 талеров. 
Действительность это действительность. Бытие это бытие. Оно не 
мыслью добывается, мыслью имущества себе не прибавишь. В этом 
понимании действительности, бытия как имущества, действитель
ного, а не воображаемого, достатка, богатства Кант в третий раз на 
коротком отрезке возвращается к Аристотелю и вообще к античной 
мысли, которая слышала усию, бытие, буквально, как значит слово 
в языке, имущество, богатство, и это чувство слова проходит через 
всего Платона и Аристотеля, об этом много писали. 

Хайдеггер может позволить себе критику Канта, он обращается 
к читателям, которые все Канта изучали и слыша о нем могут вос
становить его в памяти и отстоять, если они в состоянии; а у нас, 
наоборот, часто это и есть первое, что люди слышат о Канте, и тог-
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да уже берут читать его в этом ключе, или еще скорее решают, что 
тогда, значит, Канта и вообще уже читать не надо. Парадокс Кан
та со 100 действительными талерами, которые содержательно, или, 
как он еще говорит, реально те же ровно самые, что и мыслимые сто 
талеров — ничего действительные талеры к моей мысли не приба
вят, чистый нуль прибавят, — и всё равно моя мысль чистый нуль 
без этих 100 действительных талеров, бытия, — и выпутывайтесь, 
говорит Кант, как сумеете из этой антиномии, — это — и вот это 
очень важно — повторение аристотелевского отказа от определения 
действительности, энергии. Мы видели, что Аристотель отказался 
ее определить вызывающим образом, — опять, вы скажете, вызы
вающим, но как же иначе назвать, когда объявив, «определим, что 
такое энергия», он дает откровенно тавтологическое определение, а 
потом сердится: и вообще не дело обязательно давать всему опреде
ления. Когда Кант говорит, что действительность начинается там, 
где мысль исчерпала себя, выложилась, что к мысли, к понятию дей
ствительность ничего не прибавляет — это иначе повторенный жест 
Аристотеля, другой способ сказать, что определения действительно
сти не будет, что там, где начинается действительность, всё другое, 
не что-то другое, потому что это «что» можно было бы опять по
нятийно содержательно определить, а другое, что понятиями не уце
пишь. Этим Кант встает не «на голову», а надоблачно выше всего 
19-го века, который мечется, видя действительность то в понятии, то 
в материи, то в истории, то в чистой логике; потом в структуре — уже 
20-й век. Действительность, говорит Кант, это такая вещь, которая, 
если она начнется, будет непохожа на вещи, с которыми вы привык
ли иметь дело; вы хотите помыслить действительность, но она не
мыслимая, она дело уже не мысли или не всякой мысли. 

Наша беда поэтому не в том, что мы не можем остановиться, 
гонясь за действительностью, вот она в социальной практике, вот 
она наоборот в материи, — думаем, что мы можем в конце концов 
решить, установить, что она такое. Мы не можем установить, где 
энергия, действительность, потому что она не считывается с вещей, 
но и не вычисляется из мысли, решение об этом проходит через нас; 
но мы не можем и постановить действительности быть такой-то, по
тому что, хотя решение о ней проходит через нас, оно не нами выно
сится, не от нашего только имени. 
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Гегель должен, обязан, получил от Канта задание сказать, что 
мысль не только может стать действительностью, но она-то первая 
действительность и есть. Действительность как в своем гнезде там, 
где дух, интеллект, ум знает сам себя (Наука логики, Предисловие1). 

Мы уже замечали раньше, что когда Гегель приостанавлива
ет свою триадную машину, с ее тезисом — как бы прямым ходом 
поршня, антитезисом — обратным ходом, и синтезом — вспышкой, 
рождающей новую энергию, для нового, обновленного хода, — при
останавливает и делает так называемые «примечания», то в них он 
отвечает на то, что его больше задевает, а вне примечаний он занят 
строительством системы и часто берет темы, так сказать, по долгу 
службы. Едва в разделе первом, «Определенность (качество)» Книги 
первой («Учение о бытии») «Науки логики» он начинает говорить, 
две странички, о Бытии, Ничто и Становлении, как он перебивает 
себя Примечанием I, — т.е., собственно, едва начав «Науку логи
ки», — и это примечание — о кантовских ста талерах2. Пейзаж фило
софский при переходе от Канта к Гегелю, конечно, полностью ме
няется, поэтому внешне одинаковые, одни и те же вещи будут иметь 
другой вес. Прежде всего Гегель постулирует, это его аксиомы, на 
них он потом будет строить: бытие и ничто пустые абстракции, про
сто Gedankendinge, вещи мысли, т.е. мысль пользуется этими ин
струментами, подпорками, чтобы иметь дело с реальностью, дей
ствительностью, но в самой реальности, действительности никакого 
чистого бытия, никакого чистого ничто нет, есть их смесь — всегда, 
и не так, что были бытие и ничто и смешались потом: нет, не было 
бытия и ничто, это абстракции, было действительное\ было то, что 
было, а уж мысль кромсала и выпарила бытие, ничто. Бытие, эта 
вот абстракция, до всякой определенности (конкретности) настолько 
неопределенно, что ни на что не похоже, совпадает и похоже только 
на одну единственную вещь, которая так же неопределенна: ничто. 
Бытие есть ничто, ничто есть чистое бытие. 

Ага, пародирует Гегель обыденное сознание, для вас бытие и ни-

1 См. весь контекст: Георг Вильгельм Фридрих Гегель. Наука логики, т. 1. Мо
сква, 1970, с. 88. 

2 Там же, с. 141-148. 
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что одно, значит для вас всё равно, есть у вас сто талеров или нет. 
Мы тогда их у вас забираем. То есть: ага, вы говорите, что движение 
чистой мысли, деятельность духа создает всё в мире; пусть тогда она 
вам создаст сто талеров. Пародируемое Гегелем «обыденное созна
ние» — это в конечном счете Кант, вот так обращаются в филосо
фии друг с другом. Рассуждение Гегеля такое. Кант думает, что он 
смирил мыслителей, поставив им на вид, что никакими своими из
мышлениями они измыслить действительность, или, что для Канта 
то же, бытие не могут, бытие надо как-то к мысли прибавить, мы 
об этом говорили. В сферу мысли никто не вмешивается, сто тале
ров всегда такие, как она их себе представляет. Понятие ста талеров 
не обогащается от того, что их начинают воспринимать. Нищее по
нятие, нищая мысль. — Нет, вовсе не нищая, возражает Гегель. Что 
вы мне застите глаза этими ста талерами. Ну знаю, знаю, сто тале
ров в руках лучше, чем мысль о них, но для кого? Для скряги купца. 
А мне может абсолютно всё равно, есть у меня те сто талеров или нет! 
Я выше ваших ста талеров! Это вы к ним привязаны, жадные, а я нет! 
Мне, может быть, мыслить о деньгах, об отношении деньги-товар-
деньги важнее, чем иметь ваши деньги. Гегель: «Если поднимают 
шумиху вокруг этих ста талеров, утверждая, что для моего имуще
ственного состояния не безразлично, обладаю я ими или нет, и тем 
более не безразлично, существую ли я или нет, существует ли иное 
или нет, то не говоря уже о том, что бывают такие имущественные 
состояния, для которых такое обладание ста талерами будет безраз
лично, — можно напомнить, что человек должен подняться в своем 
образе мыслей до такой абстрактной всеобщности, при которой ему 
в самом деле будет безразлично, существуют ли или не существуют 
эти сто талеров, каково бы ни было их количественное соотношение 
с его имущественным состоянием, как ему будет столь же безразлич
но, существует ли он или нет, т.е. существует ли он или нет в конеч
ной жизни... и т.д. Даже 

si fractus illabatur orbis, 
impavidum ferient ruinae3, 

«Пусть целый свет, надтреснув, рухнет, тело, не дух сокрушат руины» 
(лат.). 
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сказал один римлянин, а тем более должно быть присуще такое без
различие христианину»1. Захватывающее в истории философии — 
когда через людей проходит что-то, что они не понимают. 

Пусть над своими ста талерами трясется кенигсбергский лавоч
ник. Мы над ними возвысимся, и вообще возвысимся над конечны
ми вещами. Меня хотели поймать на золоте, внушить мне, что по
нятия мало, к понятию нужна еще и сама вещь. А она мне не нужна. 
Мне вообще никакие частные вещи не нужны. Мне нужен один Бог. 
Кант говорит, что и Бога я получу, как сто талеров, только когда к 
моему понятию Бога будет прибавлено еще и существование Бога, 
которое в понятие не входит. Кант неправ: это в частных вещах мира 
понятие и бытие разные вещи, к понятию надо еще добавить дей
ствительность, а в Боге понятие и бытие нераздельны и неотделимы. 

Так дерзко, так наотмашь отмахнуться от Канта Гегель имел пра
во потому, что сказал по существу, вызванный на это Кантом, то же 
самое, что Кант. Кант сказал, что действительность никакой мыс
лью не может быть из-мышлена, придана мыслью самой себе. Мол
ча при этом говорилось: но Бог... Гегель сказал вслух: но Бог! У него 
что мысль, то и дело! И если мы не несчастные пасынки его, а ему 
подобны, — и что подобны, видно по тому, что как он выше всего 
в мире, так и нам, истинным христианам, всё вообще в мире может 
оказаться ненужно, кроме как Он один, — если мы не куклы, то и в 
нашей мысли крупица та действительности, хотя бы крупица, есть! 

О том, что в Боге, говорит Гегель, и только в одном Боге понятие 
и бытие не различны, а во всех вещах мира различны, это нужно за
помнить. Это та же мысль, что совпадение эссентиа и экзистентиа 
в Боге и только в Боге у Фомы Аквинского, совпадение в нем сущ
ности и энергии, — тезис, или догмат, который так много значил в 
паламитских спорах о сущности и энергии в 14-м веке и в последую
щие века, собственно, до сих пор. 

Неужели Гегелю всё равно, есть действительно вещи, которые он 
мыслит в понятии, или их нет? Или он, как Наполеон, ставит под 
удар каждого отдельного солдата в своей армии, ему неважно, выжи
вет ли этот конкретный солдат или нет? У солдата важнее, чем жив 

Г.В.Ф. Гегель. Наука логики, т. 1..., с. 147-148. 
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он или умер, то, выполнил он долг или нет — перед другими, перед 
армией. Его действительность поэтому не непосредственна, т.е. что 
вся действительность солдата сводится к тому, существует он в дей
ствительности или нет (мой пример к теоретическим выкладкам Ге
геля в книге 2-й «Науки логики», Учение о сущности, Раздел 2-й, 
«Явление», глава 1-я, «Существование»). Он может оказаться более 
действительным, если свое действительное существование утратил. 
Отрекаясь, лишаясь, умирая, частные существа могут утверждать 
свою действительность — 100 талеров, от которых я отказался, мо
гут быть более действительными, чем те, которые я положил в кас
су. Здесь у Гегеля настроение, которое в знаменитых строках Гёте из 
Западно-восточного дивана: 

Und solang du das nicht hast, 
Dieses «Stirb und werde», 
Bist du nur ein trüber Gast 
Auf der dunklen Erde, 

«И пока ты еще не достиг этого, „Умри и стань", ты еще только 
унылый гость на мрачной земле». Гегель делает смелый жест, он от
цепляется от вещи ради мысли, понятия. В понятии открывается 
царство свободы (начало 3-й книги «Науки логики», Учение о по
нятии), рискованное, конечно, но где впервые руки человека не по
вязаны вещами. Это пространство скачка, весь ужас и вся роскошь 
которого в том, что нет опоры, и поэтому всё возможно, в том числе 
и молниеносный переход мысли в действительность, в энергию — то 
самое, что имел в виду Аристотель, когда говорил о такой мысли, 
которая сама уже цель, чистая осуществленность, энергия, полнота. 
В полете этого скачка Кант, за то, что он ждет, когда к мысли приба
вится еще и ощущение, опыт, восприятие, начинает казаться Гегелю 
предателем Духа, ползучим материалистом. «Понятия разума, в ко
торых следовало бы ожидать более высокой силы и более глубокого 
содержания... только идеи; их, правда, вполне дозволительно приме
нять, но... как гипотезы, приписывать которым истину в себе и для 
себя якобы полный произвол и безумная дерзость, так как они не мо
гут встретиться ни в каком опыте. — Можно ли было когда-нибудь 
подумать, что философия станет отрицать истину умопостигаемых 
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сущностей потому, что они лишены пространственной и временной 
материи чувственности?»1 

Не надо дожидаться от чувственности никакого удостоверения 
действительности. А Кант настаивал: нет, только когда вещь дана в 
восприятии, в ощущении, в опыте, она действительна. Но ведь есть 
же восприятие, ощущение, опыт самой мысли! Она и вязкая, и плот
ная, и захватывающая субстанция. Что, как могло быть, что Кант не 
имел этого убедительного опыта мысли? Имел, конечно. Различие 
между Кантом и Гегелем в перераспределении поля молчания. Гегель 
ворвался в то поле, где Кант мертво молчит, считает так нужным. 
Так и близость к Аристотелю: у Канта она тайная, у Гегеля на виду. 
Гегель в этом последнем упомянутом мной, в начале 3-й книги «На
уки логики», разборе Канта, ставит ему в укор Аристотеля2, который 
смел видеть в мысли не только гипотезы, которые когда еще будут 
проверены, а присутствие самой истины. Якобы (это еще одна энер
гичная инвектива против Канта с его ста талерами, опять в важном 
месте, в самом начале — то место, тот запрет Канта не дает покоя Ге
гелю — последнего третьего раздела третьей книги (Понятие) «Науки 
логики»: Идея.) — якобы мысль еще должна была идти на поклон к 
действительности, чтобы удостовериться в своей действительности. 
К какой такой действительности! Мы окружены случайным беглым 
бытием, осколками бытия, которые при всей своей хваленой дей
ствительности меньшего стоят, чем хорошая мысль. Наоборот, «дей
ствительность» должна идти на поклон к мысли, чтобы выпросить, 
вымолить у нее себе идею, смысл. «Реальность, не соответствующая 
понятию, есть просто явление, нечто субъективное, случайное, про
извольное, что не есть истина...»3. Да мысль и без всякой внешней 
действительности чего-то да стоит, а действительность, в которой 
нет смысла, — что она такое? Она хуже, чем мертвая: ее просто нет. 
Поэтому — знаменитое гегелевское — «всё действительное разумно, 
всё разумное действительно». Из рискованного, свободного мира 
идей раздариваются, рассеваются смыслы и с ними разлетается в не-

1 Там же, т. 3(М., 1972), с. 24. 
2 Там же, с. 30. 
3 Там же, с. 211. 
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нужную пыль вся эта действительность мнимой кантовской «дей
ствительности», этих ста жалких талеров, которая якобы уже «дей
ствительность» просто потому, что ее можно пощупать. Да ничего 
подобного. Просто жалкая случайность. 

Не позиция Канта, не позиция Гегеля здесь по-настоящему за
хватывают, — самое завораживающее здесь то возвышенное него
дование, с каким Гегель против Канта отстаивает действительность 
мысли. Против Канта, который буквально вызвал, заставил его — 
своим кричащим умолчанием — проговорить все эти приподнятые 
вещи о мысли, что она действительность, энергия. «Идея познания», 
снова Гегель треплет Канта, и за то же: «Довольствоваться явлени
ем и тем, что в обыденном сознании дано простому представлению, 
значит отказываться от понятия и от философии. Всё, что превышает 
такое представление, считается в кантовской критике чем-то запре
дельным, на что разум не имеет никаких прав. На самом деле понятие 
выше того, что лишено понятия, и прямым оправданием такого вы
хода за его пределы служит, во-первых, само понятие, а во-вторых, с 
отрицательной стороны, неистинность явления и представления»4, 
об этом он уже говорил. С Кантом ему не по пути5. 

Разделались с Кантом. Но у Канта было вот какое, мы помним, 
понимание действительности: она немыслимая, она начинается, где 
кончается мысль, где мысль уже всё построила, что могла, создала 
вещь во всех ее содержательных моментах, только не могла сделать 
ее существующей (бытие тут у Канта, это тоже надо запомнить, то же 
самое, что действительность). А у Гегеля (то мы говорили об энер
гии, теперь всё о действительности, потому у нас будет, нам помо
жет Алексей Федорович Лосев, интересное дело, посмотреть, как 
связаны эти две современные ветви аристотелевской энергейи) — у 
Гегеля где начинается действительность? В духе; в конечном духе 
еще не безусловно, еще скованно цепкими обстоятельствами, но 
в абсолютном духе — да, и там собранное единство возможности и 
действительности (об этом мы уже говорили, когда упомянули еще 
Фому Аквинского), не в том смысле, что пришло еще что-то тре-

4 Там же, с. 238-239. 
5 Там же, с. 296. 
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тье и как-то сочетало возможность и действительность, которые в 
конечных, неабсолютных вещах разведены, а в том смысле, что нет 
в абсолюте такой возможности, которая не была бы действительно
стью, — я говорю, «не была бы», не говорю, «не стала бы действи
тельностью», потому что в абсолюте от возможности (а возможность 
там просто любая, вся возможность, всевозможность) к действи
тельности нет перехода, возможность там сразу и действительность, 
«абсолютный дух есть абсолютное единство действительности и по
нятия, или возможности духа» (Энциклопедия философских наук, 
Философия духа, § 383 конец1). 

Нам что-то не хватает. Что-то неладно. Ну хорошо, ясно, что дух 
свободен и поэтому его действительность такая, какая она ведь каж
дый раз, ведь дух как хочет «открывает себя самому же себе». К тому, 
что действительность не получает определения, она каждый раз та
кая, какая она, это мы уже привыкли, читая Аристотеля, который 
демонстративно уклоняется от дефиниции энергии, и Канта, кото
рый говорит, что действительность в принципе не-мыслимая, стало 
быть неопределимая. С критерием действительности тоже, похоже, 
уже приблизительно ясно: он проходит через нас, хотя он не в нас, 
и как у Аристотеля об энергии судит счастливая полнота добротно
го человека, так у Гегеля всего способнее судить о действительности 
тот, кто сам действителен, кто действует в полную меру. Но Кант 
не зря упрямо встал на пути идеалистического энтузиазма на самом 
пороге и потребовал, как неверный Фома, чтобы действительность 
можно было пощупать. Где гарантия у Гегеля, что при всём деятель
ном действии духа вся разогнанная им машина не промахнется мимо 
настоящей действительности (это не я, это сам Гегель различает, что 
есть жалкая действительность, случайная, которая хуже понятия, и 
есть абсолютная действительность духа)? А что, если есть еще более 
действительная действительность? Это подозрение кошмаром по
висает над гегелевской системой, которая сама же и должна явить, 
показать действительность. В§ 550-м, коротком, Энциклопедии 
философских наук, «Философия духа», говорится о жесткости духа. 

1 Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 3. Философия духа. М., 
1977. 
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Он всегда прав в своей свободе, к несвободным человеческим ин
тересам он безразличен или даже хуже. Дух самоосвобождается, вот 
что происходит на самом деле в истории за всеми ее волнами. На
роды тут исполнители. В истории возвышается тот народ, которому 
дух поручил свое дело. «По отношению к... абсолютной воле воля 
других отдельных народов бесправна», послушный же этой воле на
род «господствует над всем миром». Только абсолютный дух пере
саживается с одного народа на другой, как всадник. «Абсолютная 
воля выходит и за пределы своего, в этот момент имеющегося у нее, 
достояния, преодолевает его как некоторую особенную ступень и за
тем предоставляет этот народ его случайной судьбе, творя над ним 
суд». И вот этот суд та абсолютная воля будет творить над народом, 
который оказался только ступенью, даже если у нее в запасе ника
кого другого больше народа, на который пересесть, нет. Действи
тельность абсолютного духа всё равно кипит по-прежнему, но уже 
никого из людей, кто бы мог дотянуться до нее, нет. Тогда, может 
быть, и вообще никогда нет из людей никого, кто бы в полной мере 
дотянулся до той верховной действительности? Но в таком случае не 
возвращается ли Гегель к Канту, так решительно оттолкнувшись от 
него и проделав такой большой круг, — что действительность в своей 
полноте всё-таки немыслимая! В следующий раз — опять о Гегеле. 



IV (4.12.1990) 

Я говорил прошлый раз, Гегель отталкивается от Канта. Есть ли 
после этого у Гегеля шанс не возвращаться снова и снова к Канту. 
Если Кант не может обеспечить для человека Бога с его безусловной 
действительностью, то Гегель — наоборот? уместно ли в таком слу
чае говорить «наоборот»? — не может обеспечить для Бога человека. 
Я читал прошлый раз длинную цитату о том, что абсолютный дух 
может гореть так высоко, что не найдется такого человека и народа, 
чтобы до него дотянуться. 

Можно было бы сказать, если бы мы любили схемы: Кант, ког
да говорит о загадочной неопределимой действительности, она за
гадочная, неопределимая, склоняется к апофатике, апофатизму, 
подчеркивает отрицающую, отталкивающую сторону той действи
тельности, недостижимость, непостижимость. Гегель, наоборот, к 
действительности относится больше катафатически, настаивает на 
ее достижимости. После этого нам останется только еще сказать, что 
всякое подчеркивание апофатики, всякая апофатическая крайность 
провоцирует катафатику выступить со своими утверждениями; так в 
их взаимном отталкивании друг от друга (отталкивание от — в обоих 
смыслах этого хитрого слова) между ними устанавливается равно
весие; и мы, констатируя это, сохраняем равновесие и можем удо
влетворенно чувствовать себя на вершине историко-философского 
сознания, там, где оно уже всё понимает. 

К сути дела мы тут пока еще даже и не приблизились, ни на шаг. 
Может быть, даже откатились от нее, как вообще такие обобщения, 
когда перед нами развертываются философские панорамы, а мы где-
то в вышине над ними, обозревая, очень подозрительны; правильно 
будет доверять чувству дистанции. Мы в нашей наблюдательной по
зиции далеко от мысли, которую наблюдаем. 

Мы оказались бы ближе к мысли, может быть, даже прямо вплот
ную близко к ней, если бы, наоборот, начисто перестали понимать 
ее, если бы она открылась нам в нашем взгляде со стороны совсем 
странной. Не получается. Вместо этого мы наоборот как-то подозри
тельно гладко всё понимаем. 
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Впрочем, главное, кажется, — что мы на свою беду легко поня
ли, Аристотелевскую энергию покоя, и, поняв, сразу отнесли к старой 
метафизике, положили в философский музей, красиво и ненуж
но, — у Канта и Гегеля как раз, к нашей удаче, не нужно понимать, 
у них этого нет. У Гегеля покой сопровождается эпитетом «мертвый» 
(как в Разделе 3-м, «Идея», начало, т.е. введение к этому 3-му раз
делу «Идея» 3-ей книги «Науки логики»), и это как раз в месте, где 
говорится о действительности: «Мысль, освобождающая действи
тельность от видимости бесцельной изменчивости <т.е. от бесчис
ленных случайных фактов так называемой вещественной действи
тельности, которая ничто или хуже, чем ничто, когда не прохвачена 
смыслом, об этом мы в отношении Гегеля говорили прошлый раз>... 
мысль, освобождающая действительность от видимости бесцельной 
изменчивости и преображающая ее в идею, не должна представлять 
эту истину действительности как мертвый покой, как простой образ, 
тусклый, без импульса и движения, как гения, или число, или аб
страктную мысль»1. Образ-эйдос, гений, число — это всё из антич
ного музея; всё это у Гегеля по музейному и выглядит: «мертвый по
кой... тусклый, без импульса и движения». 

Но если Гегель сказал «мертвый покой», то, наверное, есть и дру
гой покой, не мертвый? В самом деле, следующая же фраза Гегеля, 
продолжение мысли об идее как истинной действительности, гово
рит о каком-то другом покое: «Идея, ввиду свободы, которой понятие 
достигает в ней, имеет внутри себя и самую острую противополож
ность <курсив Гегеля>; ее покой состоит в твердости и уверенности, 
с которыми она вечно порождает эту противоположность и вечно ее 
преодолевает и в ней сливается с самой собой» (т.е. то же место, на
чало третьего раздела «Идея», последнего в «Науке логики»)2. 

Всё здесь важно. Речь идет о покое, действительности (энергии) 
и вечности. Это аристотелевский ландшафт. Покой идеи состоит 
в том, что идея непрестанно порождает внутри самой себя «самую 
острую противоположность» не в борении, неуверенности, само
разъедании, внутреннем расколе, — тогда бы ни о каком покое не 

Г.В.Ф. Гегель. Наука логики, т. 3..., с. 214. 
2 Там же. 
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могло быть и речи, — а покой идеи заключается в том, что на эту 
острейшую противоположность в самой себе и с самой собой идея 
идет твердо и уверенно, это покой непоколебимости, с какой шея уве
ренно раскалывается в себе, — гибнет, можем мы сказать, — и той же 
спокойной уверенностью тем самым и преодолевает свой раскол и 
сливается с самой собой. 

Это место у Гегеля говорит об энергии покоя, о покое истинной 
энергии (действительности), оно по ландшафту и смыслу аристо
телевское и оно нам, в отличие от всего у Гегеля, непонятно. Мы 
склонны понимать тут «покой» в кавычках, иронически; примерно 
так: вы ищете в эйдосах, числах, в верховной идее (блага, напри
мер) покой? Вот он вам: острейшая противоположность, вечное по
рождение противоположности, вечное той же противоположности 
преодоление и тем самым снова слияние с самой собой. Захотели 
«покоя»: вот вам «покой», что-то — так понимаем мы — противопо
ложное покою. Во всяком случае, мы скорее всего слова «покой» тут 
и вовсе не заметим, нам запомнится только «острейшая противопо
ложность», «порождение», «слияние», словом, движение. Так, на
пример, делает В.И. Ленин, когда выписывает эту фразу и коммен
тирует ее; он слова «покой» просто-напросто не замечает. 

Ленин, «Философские тетради». Сначала выписана эта фраза из 
Гегеля, которую я прочел, — «ее (идеи) покой состоит в твердости 
и уверенности, с которыми она вечно порождает... противополож
ность», потом комментарий: «Познание есть вечное, бесконечное 
приближение <!> мышления к объекту. Отражение (курсив Ленина) 
природы в мысли человека надо понимать не "мертво", не "абстракт
но", не без движения <разрядка Ленина>, не без противоречий 
<подчеркнуто Лениным>, а в вечном процессе <подчеркнуто> дви
жений, возникновения противоречий и разрешения их»1. Вообще 
говоря, «не без движения» понимает и Аристотель свой энергичный 
покой: он не движение, но он не лишен движения. Но у Ленина эта 
формула «не без движения» не имеет такого смысла, она означает 
просто «движение налицо», это подчеркнуто поясняющей фразой «в 

1 В.И. Ленин. Философские тетради. — В. И. Ленин. Полное собрание сочи
нений, т. 29, с. 177. 
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вечном процессе движения» (проблема, возможно ли вечное движе
ние, выдвинута из поля зрения). 

Может быть, и нам так надо сделать — аристотелевский «покой» 
идеи понимать иронически, как, наоборот, противоположное по
кою, как движение? 

Не можем. Движение и движение уводит в дурную бесконеч
ность; над человеческим порывом не просто всегда еще недости
жимо более энергичный порыв абсолютного духа, и так без конца, а 
покой идеи. Который одновременно плодотворная, порождаемая и 
порождающая острейшая противоположность. Отмахнуться т.е. от 
гегелевского покоя не можем. Сдать его в музей, [как] Аристотеля, 
тоже вроде бы пока не можем. Понять — не можем. Безвыходное по
ложение, апория (слово того же корня, с отрицанием, что «паром», 
«брод», «переть»: парома, брода в принципе нет; мы уперлись в пре
граду, где бесполезно напирать — а-пория; где не помогут пря, распря, 
спор — все слова того же корня, что греческое апория: то, где не на 
что опереться, нет опоры, дно переправы расступается под ногами). 
А-пория — безопорность. «Но так не бывает». Нет, так бывает. Чело
веку обязательно где-то встретится без-дна, просто потому, что в его 
собственном существе, вернее, его собственное существо и есть без
дна, Un-grund, Ab-grund. И скорее всего и безвыходнее всего без-дна 
встретится, когда человек усилится о ней забыть, возмутиться, какая 
бездна, какая безопорность, какая а-пория, мы везде пройдем. Нет 
не везде. Лучше с самого начала об этом не забывать. 

Человек не пройдет через смерть. Он смертный. Он не пройдет 
ни мимо смерти, ни через нее, — во всяком случае, человек не может 
пройти через смерть так, как ему желается. Смерть это вещь в роде 
бездны. 

Мы думали уже прошлый раз успокоиться на том, что у Гегеля 
вечно пылающий дух недосягаем, человек вечно стремится к нему и 
рад своему вечному стремлению, никогда не достигает и вот-вот до
стигнет. Как у Ленина: мысль человека «надо понимать... в вечном 
процессе движения, возникновения противоречий и разрешения их»2. 
Можно спросить: почему Ленина не пугает дурная бесконечность, 

Там же, с. 177. 
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«вечный процесс движения»? (Августина, например, пугает; для Ав
густина процесс, прогресс — «смертоносный», грозит кошмарным 
вечным возвращением). Ленина не пугает потому, что и слава богу, 
пусть мысль вечно занимается своими апроксимациями к истине, не 
жалко, потому что туда ей, мысли, и дорога, пускай копается там, 
сколько ей вздумается. Есть кое-что выше всякой мысли, практи
ка: «Практика выше (теоретического) познания, ибо она 
имеет не только достоинство всеобщности, но и непосредственной 
действительности» '. 

Практика — вот настоящая действительность в отличие от всего 
лишь теории, и практика так хороша, что она между делом перекры
вает познание, теорию, мысль еще и в том отношении, в котором 
теория хотела отличиться, во всеобщности: практика тоже имеет 
всеобщность. Можно ли понять практику, которая выше познания? 
По определению нельзя. Может ли такая практика, которая выше 
познания, понять саму себя? Нет, не может, опять по определению. 
Она действует, в экстазе, упоенно, она сама действительность и 
творит действительность. Какую она действительность творит? Это 
опять знать нельзя, опять по определению. Если действительность 
становится удушающей? Выход в новом действии. Сделает ли новое 
действие действительность менее удушающей? Этого знать нельзя, 
по определению опять же. Сначала сделаем, потом посмотрим. 

Когда так называемые «консерваторы» на съездах стыдят зал за 
говорение и призывают взяться «задело», и когда их противники так 
называемые «либералы», как недавно Илья Заславский и Юрий Афа
насьев, историк, зовут «Довольно болтовни, надо действовать», то и 
те и другие, хоть это им может и не понравиться, остаются подлин
ными ленинцами, верными даже не букве, а самому духу ленинского 
учения. Тем и другим не приходит в голову, что переход к действию, 
конечно необходимый, самый короткий состоял бы в том, чтобы — 
hic Rodos, hic salta — здесь Родос, здесь прыгай, если ты такой ис
ключительный прыгун, — прекратить болтовню здесь, на месте, 
пусть говорение станет действием, или действенным. Где гарантия, 
что действие не окажется тоже пустым, если пустым оказалось го-

1 Там же, с. 195. 
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ворение? Такой гарантии нет, как раз наоборот, действие сложнее, 
запутаннее. Это «довольно болтовни, надо действовать» означает 
признание: у нас не выходит говорить; дайте нам тогда действовать, 
может быть, у нас выйдет действовать. — Но всё уже сделано. Всё уже 
сделано. И всё уже сделано. 

Это не совсем отклонение от темы. Мы скорее проследили, как 
современность не берет след действительности покоя, даже когда 
она названа. 

Правда, робко и названа— в том месте «Науки логики», по
следнего раздела «Идея», которое я цитировал: «Ее [идеи] покой со
стоит в твердости и уверенности, с которыми она вечно порождает 
эту противоположность и вечно ее преодолевает и в ней сливается 
с самой собой»2. Можно понять покой, я сказал, иронически. Лег
че вообще его не заметить. Сам Гегель именует покой бегло, словно 
пугается. Есть чего пугаться: мертвого покоя, застывшего эйдоса, в 
музей его, «тусклого, без импульса и движения», как «скульптурное» 
античное Число. Постылая метафизика с ее стоячими небесами, не
подвижным миром идей. Она преследует, наседает, делает опасным 
говорить о покое, чтобы не дай бог не солидаризоваться с этой ме
тафизикой. Гегель в сущности так же мельком говорит о покое, как 
Мандельштам «начерно — шепотом» говорит о «безотчетном небе» 
и «счастливом небохранилище»: потому что еще не пора. Порча. 
Мысль о покое в современности испорчена. Покой оборачивается 
отвратительным лицом примирения с гадостью. И всё-таки покой, 
в котором нет нисколько такого вот примирения, только острейшее 
напряжение, у Гегеля как-то мельком назван, мы видим. 

Покой в современности испорчен слишком большим нетерпением 
его иметь, слишком большой готовностью отвернуться от вещей. Этим 
предполагается: вещи тревожны, беспокойны, слишком угловаты, 
слишком задевают; слишком определенны. Гегель знает об этом, го
ворит: «Нетерпеливое желание лишь выйти за пределы определенно
го... и оказаться непосредственно в абсолютном»3. Откуда взялось это 

2 Г.В.Ф. Гегель. Наука логики, т.З..., с. 214. 
3 Эта и следующие цитаты из Гегеля — все из конца «Науки логики», послед

ние пять страниц. 
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современное «нетерпеливое желание» расстаться с вещами, поско
рее обняться с абсолютом? Это извращенная школа христианской 
отрешенности, ухода от мира к Богу? Новый гнозис, чесотка поско
рее разделаться с вещами, добраться до всего! Это нетерпение само 
по себе интересно; не будем его разбирать. Оно ведет, конечно, к 
тому, что, как говорит Гегель, вместо желанного абсолюта в отреше
нии от слишком определенных, слишком конечных, слишком част
ных вещей человек получает «пустую отрицательность», абстракт
ную вечность и бесконечность, мнимый абсолют (таким обычно 
бывает небрежное представление о Боге, состоящее на самом деле 
только из недовольства окружающими вещами, из неумения с ними 
обращаться, из содранной кожи от столкновения с вещами и с людь
ми, из болезненного до истерики желания запереться от них в келье, 
в отгороженном пространстве, среди успокоительных картинок и 
успокоительных, по возможности приближенных к детским колы
бельным, мелодий). Абсолют настоящий, не мнимый, конкретный 
получается только путем терпеливого медленного собирания — со
бирания чего — всего, всех вещей в их истине, мы могли бы тут ска
зать словом Климента Александрийского: апокатастасиса, восста
новления всего, — абсолют получается не уходом от подробностей, 
а вбиранием всех подробностей (стихотворная строка Пастернака 
здесь вспоминается, «жизнь как тишина осенняя подробна»), «...на 
каждой ступени дальнейшего определения <т.е. определенности, 
конкретности, которая в движении к настоящему абсолюту возрас
тает до всей определенности, всей конкретности, так что абсолют это 
уже полная противоположность абстракции>... на каждой ступени... 
определения всеобщее возвышает всю массу своего предыдущего 
содержания и не только ничего не теряет от своего диалектическо
го движения вперед, не только ничего не оставляет позади себя, но 
несет с собой всё приобретенное и обогащается и сгущается внутри 
себя»1. Сгущается. Или, как еще говорит Гегель, делается — это все
общее, идея — «наполненнее», «интенсивнее», пока не становится 
«совершенно интенсивным». Только тогда на горизонте появляется 
перспектива покоя. Когда в вихре собирания, апокатастасиса, за-

1 Там же, с. 306-307. 
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хватывающем всё больший, до всего, круг вещей, и захватывающий 
их всё полнее, до полной правды каждой вещи, мысль добирается до 
абсолютной идеи, и не будем говорить, чья это идея, человеческая 
или божественная, потому что если она человеческая, то она — та
кая идея — всё равно божественная, — только тогда, когда понятие 
начинает понимать, что вобрало в себя всё, ничего не упустило, ни
что не осталось ему чужим, и без насилия вобрало в себя, а соблюдая 
правду — или свободу — каждой вещи и одновременно свою соб
ственную правду и свою собственную свободу, — тогда происходит 
вот что: такое всё вобравшее в себя, долгим терпеливым собиранием, 
но и одновременно экстатическим, творческим, — такое понятие 
как вобрало, так теперь может вдруг и спокойно отпустить всё, спо
койно дать всему быть именно тем, что оно есть, и себе тоже. Абсо
лютное понятие, абсолютное идея распускает себя, отпуская всё на 
свободу. «Чистая идея... есть... абсолютное освобождение... идея сама 
себя свободно отпускает, абсолютно уверенная в себе и покоящаяся 
внутри себя»2. Опять, как в начале этого раздела идея, так и теперь 
в конце, Гегель говорит о покое рядом с «уверенностью» — там3 то 
была «уверенность», с какой идея порождает острейшую противо
положность — теперь «уверенность», с какой идея отпускает сама 
себя во «внешнюю проявленность пространства и времени», в вещи, 
т.е. в свою противоположность. Хорош покой, скажете вы: покой 
броситься очертя голову в океан вещей, опираясь только на «уверен
ность», что во всём этом океане уже нет ничего чужого, только свое, 
только как бы саморазвертывание самой же этой идеи. Мы проверя
ем даже, есть ли под нами ступеньки, когда сходим с крыльца. А здесь 
абсолютная идея сходит, падает во все определенные, конкретные, 
конечные вещи, во все их и каждую, все и каждую обнимает заранее, 
видя в них только свою правду, в себе — их правду и их свободу. 

Что это за «свободное отпускание» идеей самой себя?4 Отпу
скание, бросание себя в вещи, в пространство и время, не знанием 
сконструированное, а вот в пространство и время, как они на самом 

Четвертая от конца фраза «Науки логики». 
3 Наука логики, т. 3..., с. 214. 
4 Конец «Науки логики». 
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деле есть? И в этом бросании себя — покой идеи — в том смысле, что 
она совершенно спокойно бросает себя в океан вещей? Нам отвеча
ют: это стадии самопознания мирового духа, а именно высшая сту
пень того самопознания, т.е. «знание тех форм и законов, которые 
управляют изнутри всем процессом духовного развития» (Ильенков, 
ФЭС 103*). Т.е. когда дух знает «формы и законы», управляющие 
всем, он отпускает себя. Высшая ступень познания. Есть низшие 
ступени познания, есть вот эта высшая. Но почему тогда «свободное 
отпускание» себя? «Отпускание» себя всё-таки не похоже на «позна
ние», или «самопознание», это что-то другое. И «покой», хотя мы до 
сих пор так и не понимаем этот гегелевский покой, «интенсивный», 
заряженный «острейшими противоречиями», — покой всё же что-то 
другое, чем «знание». 

От конца «Науки логики» к концу «Феноменологии духа». Здесь 
почему-то говорится, опять в контексте собранного и всё собравше
го в себе абсолютного духа, о «Голгофе». Это в самом конце. Почему 
вдруг «Голгофа». Голгофа это место распятия, где Спаситель отдал 
себя миру за грехи мира, где он был оставлен Богом, где согласил
ся на «кеносис», опустошение, истощение полное, абсолютное бес
силие. Свободное отпускание себя в вещи, во всю их конечность и 
ограниченную определенность, — это Голгофа духа, его кеносис (то 
опустошение, когда он ничего себе для себя не оставляет, пускает 
в себя всё, как есть), его смерть. Высшая ступень познания — это 
смерть. Уверенный покой смерти — ради воскресения. «Сохране
ние» всех форм духа, какие знает или может знать история, — то со
бирание, апокатастасис, о котором говорилось и в «Науке логики», то 
вбирание в себя всего, — «и оставля[е]т воспоминание <Er-innerung, 
одновременно воспоминание и вбирание в себя и вхождение в себя, 
вовнутрь себя>... составляет вхождение абсолютного духа в себя и 
его Голгофу, действительность, истину и достоверность его престола, 
без которого он был бы безжизненным и одиноким». 

«Безжизненным» дух был бы, если бы не умер, отпустив себя все
му, опустев для того, чтобы впустить в себя всё. Это гераклитовский 
пейзаж. К истине ведет высокий порог смерти. О гераклитовском у 
Гегеля можно было бы много говорить. Мы хотим понять гегелев
ский покой. О том, чтобы бросить себя в смерть, чтобы жить, гётев-
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ское stirb und werde, умри и стань, мы прошлый раз говорили. Музы
кальным толкованием к этому месту Гегеля можно было бы считать 
Рихарда Вагнера, особенно «Гибель богов», и собственно вот какую 
черту, если это можно назвать чертой. Зигфрид и Брунгильда одно
временно и гибнут, и побеждают, побеждают силой порыва. Когда 
Брунгильда, к которой вернулось ее сверхчеловеческое знание, по
сле человеческого омрачения, знание Валькирии, понимает, что 
Зигфрид не обманщик, он невиновен, она его напрасно погубила, 
выдав Хагену, как его можно убить, она не упрекает себя, не сожа
леет о своей ошибке, не думает о мести Хагену: вместо упадка реши
мость, до экстаза, восторга. Она не раздумывает, что она сделает, ей 
с самого начала вполне ясно, она как бы уже на коне в погребальном 
костре; всё, что еще остается сделать в промежутке, велеть вассалам 
разжечь тот костер, оплакать Зигфрида, делается как бы уже задним 
числом, из уже совершившегося последнего поступка. Победа тут в 
жадном принятии того, что суждено и решено. У Дунса Скота в тео
рии свободы воли есть мысль, что законы природы свободе воле не 
мешают: скажем, человек, падающий с высоты, не может не падать, 
законы природы делают так, что он падает, но если он хотел упасть и 
продолжает хотеть всё то время, какое падает, то он падает свободно. 
Брунгильда всей силой воли хочет, чтобы было так, как будет. Сила 
порыва, опережающая здесь силу судьбы, и губит Валгаллу, дворец 
богов, которая в таком погребальном костре не может не сгореть со 
всеми своими старыми законами. Так же заранее победоносна со
бранная решимость Зигфрида, который не измеряя опасность идет 
с мечом против копья Одина, идет в огонь, который горит вокруг 
спящей Брунгильды. Ни разу взвешивание, платить ли смертью, не 
занимает его. Он в мире словно загнан и прижат внутри огненного 
круга ужаса так, что малейшее промедление, колебание уничтожило 
бы его победу, у него нет промежутка времени для осознания свое
го положения, для паники, отчаяния. Оба, Зигфрид и Брунгильда, 
своим порывом опережают судьбу, и хотя судьба их не минует, но 
успев себя бросить в поступок, так сказать, еще раньше судьбы, они 
не дают, не оставляют судьбе шанса распорядиться ими и этим от
меняют судьбу. И вот в экстатической решимости этого порыва — 
покой. Как я сказал, решимость Брунгильды такова, что она уже в 
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костре, всем своим собранным существом; ничто ни на небе, ни на 
земле не остановит ее поскакать в этот гигантский костер на коне. 
Порядок действий поэтому как будто бы переворачивается: она сна-
нала уже в костре, и потом велит этот костер сложить и зажечь, по
том оплакивает сгорающее в нем тело Зигфрида. Или вернее всё для 
Брунгильды уже одновременно. Так в вечности события не выстраи
ваются во временные ряды, а все даны сразу. Мы не видим никакого 
покоя, видим наоборот небывалый костер, скачущую Брунгильду, 
рушащуюся Вальгаллу, возвращающееся в Рейн кольцо, но всё вме
сте сковано последним нерушимым покоем, вечным, необратимым, 
он слышен в тоне Брунгильды, в лейтмотиве Валькирий, во всей ор
кестровке Вагнера. — Такой же покой на вершине абсолютной идеи 
у Гегеля: где интенсивность собирания, ставшего с приближением 
к пределу уже вихрем восстановления всего, экстатический дух «от
пускает», бросает себя в вещи, дает вещам «кипеть» или «пениться», 
как сказано в двустишии Шиллера, которое стоит в самом конце 
«Феноменологии духа» после процитированной фразы, и гибнет, 
как распинаемый на Голгофе, в кенотическом отдании себя всей 
действительности, умирает, чтобы жить, чтобы воскреснуть. 

Пока это еще только иллюстрации. Мы так до сих пор пока еще 
не знаем, что такое у Гегеля абсолютная идея и ее покой. Одно толь
ко теперь, хотя, правда, важное, мы знаем об этом покое: он насту
пит не когда напряжения, «интенсивности», энергии, действия будет 
меньше, а наоборот, когда их будет больше, до предела много, пре
дельно много. 

Это слишком беспокойно, скажут. Такой покой это слишком бес
покойно. Если так скажут, значит начали уже немного понимать, что 
такое «энергия покоя». 

Уверенный покой абсолютной идеи у Гегеля — это действитель
ность, энергия? Да, еще даже и высшая. 

Тогда, вместо удивления перед «энергией покоя», у нас неожи
данно возникает совсем другой вопрос: а бывает ли вообще другая 
энергия — если энергия, действительность, это полнота, осущест-
вленность, — кроме энергии покоя? Ведь то, что не спокойно, то 
еще не дошло до конца. — Нет, кажется, так сказать еще не пора; 
разве что, может быть, еще только шепотом. Потому что у нас еще 
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не разведены, не различены две совсем разные вещи, которые Гегель 
называет покоем, один отсутствие движения, «мертвый покой», дру
гой, покой «идеи» — полнота, просто полнота, поэтому не полнота 
движения, но и движения тоже, между прочим, а всякая полнота, 
поэтому почему бы и не движения тоже. Эти два совсем разных покоя 
не различены; а может быть, второй покой, в котором «острейшая 
противоположность», нужно называть другим каким-то словом. 

После Канта и Гегеля, комментаторов Аристотеля, мы можем 
вернуться к Аристотелю. Но сначала его учитель. 

Первая Дуинская элегия Рильке начинается присутствием анге
ла. 

Кто, если б я закричал, услышал меня бы из ангельских 
Чинов? и положим даже, один из них 
Подступил бы мне вдруг к сердцу: я погиб бы от силы 
Его присутствия. Потому что красота есть не что иное 
Как того ужаса начало, которое мы только что еще выносим, 
И мы так дивимся ей, когда она отрешенно чурается 
Нас разрушить. Каждый ангел ужасен. 
Ein jeder Engel ist schrecklich. 

Начало второй Дуинской элегии: 

Каждый ангел ужасен. И всё равно, увы мне, 
Я вас пою, почти смертоносные птицы души, 
Зная о вас. 

Начало третьей элегии, об одном из ангелов, боге моря Нептуне, 
боге глубоких вод: 

Одно дело петь возлюбленную. Другое, увы, — 
его, затаенного, виновного бога потоков, бога крови. 

Каждый ангел ужасен. Когда человека, скованного в подземелье 
в VII-й книге «Государства» Платона вытаскивают на свет, от гляде
ния на тени манекенов в мерцании искусственного огня, он мучи
тельно распрямляет отвыкшее тело, у него режет глаза, он слепнет от 
яркости и боли, а потом, когда видит, что не умирает от этого сияния 
(как у Рильке: «почти смертоносные птицы души»), то ему нет по
щады от людей, которые с ним расправятся, не смогут его не убить 
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(516 а), ненужного, ослепшего для их подземных дел, смущающего 
всех. 

Где действительность у Платона? «Каждый ангел ужасен». Блеск 
верховной идеи, идеи Блага, почти невыносим. Идеей блага идея 
блага называется потому, что должно же быть во всём «для чего», 
ведь куда-то всё стремится, ничто не стоит, и было бы чудовищно, 
если бы цель была нехороша, если бы всё было впустую: Платон 
даже этого не проговаривает, подумать, произнести это для него не
прилично, не годится. Это ясно здесь; это еще яснее становится там, 
ближе к свету, куда человек идет почти невыносимым путем, через 
ежедневную, ежечасную аскезу, со страхом ослепнуть, обезуметь от 
прямых лучей Солнца. Т.е. вырваться из подземных пещерных оков, 
пересилить привычку, еще труднее — не дать себя задержать своим 
же товарищами по подземелью, которые держат и не пускают, это 
уже трудно, но вырываться из оков человек должен еще и против 
невыносимости, странности, мучительности света: не только его 
ничто не тянет, помогая, за руку, но еще и отбрасывает назад. Но 
пока он не пересилит это двойное сопротивление, через трудность 
и ради трудности, он в мнимости, о настоящем просто не может 
быть речи. Здесь всё кажется, там человек узнаёт; здесь неистинное, 
там истинное, в переводе Егунова, там мы «действительно знаем» 
(Государство 510 а)1. Против настоящей истины вся очевидность, в 
буквальном смысле, всё видимое глазами на земле, включая види
мое солнце, тоже ведь очень яркое. «Область, охватываемая зрени
ем2, подобна тюрьме <подземной, той>, а свет от <искусственной^ 
огня уподобляется в ней мощи Солнца. Восхождение и созерцание 
вещей, находящихся в вышине, — это подъем души в область умо
постигаемого... В том, что познаваемо <т.е. надежным знанием, а 
не просто мнением, принятием на веру>, последняя, завершающая 
<«предельная», Егунов> это идея блага, и, μόγις όράσθαι, — едва ее 
можно видеть»3. Что значит «едва»? Что для этой идеи, предельной, 
тоже нужны предельные усилия. Отсюда ирония платоновских диа-

1 Платон. Сочинения в трех томах, т. 3 (ч. 1). М., 1971, с. 318. 
2 Т.е. непрозрачная! Всякое зрение — «я вижу» — тюрьма, докса*. 
3 Государство 517 Ь**. 
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логов: как еще, кроме иронии, можно говорить о вещах, настолько 
трудных. Так мужественный солдат шутит перед боем, не говорит 
серьезно. Тут и неизбежность вечной нерешенности, с чем мы име
ем дело, с эксотерическими сочинениями для всех, или с эсотери-
ческими, «внутреннее» учение, у Платона: других нет или другие — 
скажем, утраченные лекции — будут примерно такие же, но дело не 
в них. Т.е. что, они — сочинения Платона — могли быть другими, 
ближе к делу! Нет, они самые близкие к делу и есть, ближе уже нель
зя: они такие, какие должны быть, когда дело такое. Они не для себя. 
Так движения человека, принимающего роды, совсем не такие, и со
стояние не такое, какие у человека рожающего. Движения человека, 
принимающего роды, не ради них самих; они совсем непохожие на 
рождение, но они должны быть именно такие. Отсюда абсурд рас
смотрения Платона как литературы, еще и изящной: Сократ в «Апо
логии» против этого возражает, надрываясь, на пороге смерти, дока
зывает: он не словесный умелец. Так делится на неравные половины 
аудитория Платона: рожающим не до формы; не рожающие хвалят 
мастерство слова, но именно поэтому говорят не по делу, остаются 
не при деле. Дело не в том, что Платон говорит, но Платон говорит 
дело, в том смысле, что если бы он говорил иначе, это было бы уже 
не дело. 

То, как дело — рождение — не то, что Платон говорит, и оно тре
бует, чтобы Платон говорил именно то и так, похоже на то, как дей
ствительность, которой нет, пока не пройдена далекая дорога к ней, 
всё-таки уже присутствует здесь и теперь более неустранимым обра
зом, чем всё, что присутствует кроме нее (вспомним Гегеля: подлин
ная действительность, неосязаемая, при всей своей неосязаемости 
присутствует достовернее и убедительнее, чем падшая, случайная, 
слабая действительность ограниченных вещей). Вот как присутству
ет — парадоксально — идея блага, или Единое, у Платона; весь его 
«Парменид» — об этом парадоксальном, одновременно неуловимом 
и неотменимом присутствии того, что одно только истинное, настоя
щее, «действительное» (перевод Егунова) — среди всего. Весь «Пар
менид» — вколачивание, как гвоздями, этой одной правды. Возьмем 
только один поворот дела, — того, как обстоит дело с настоящим, 
(с единственно действительным). О едином как высшем, не будем 
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проходить это доказательство, нельзя сказать, что оно только поко
ится и только движется: о нем нужно сказать и то, и другое. Как в 
нем совмещаются покой и движение. От покоя к движению и нао
борот состояние должно меняться, единое не может иметь с одного 
конца своего покой, а с другого движение, оно перестало бы быть 
единым; по той же причине оно не может быть и никакой смесью 
покоя и движения. Покой и движение в нем всё же есть, не могут не 
быть, — если единое есть, т.е. и само в себе неизменно единствует, и 
переходит, значит движется, в это свое есть. Оно, единое, стало быть 
всё-таки как-то изменяется — изменяется в странном пространстве. 
Парменид: «Не странно ли то, в чем оно (единое) будет находиться, 
когда будет изменяться?» «Странно» — по-гречески άτοπον, стран
ный, необыкновенный, буквально «безместный», в смысле «ни в 
какие ворота не лезет». Аристотель: (другой Аристотель, один из 
восьми причастных к античной мысли Аристотелей): Что именно? 
Парменид: вдруг (το εξαίφνης, — наречие, превращенное артиклем 
среднего рода в понятие). В самом деле, это вдруг вроде бы означает 
нечто такое, от чего, из чего единое переменяется в то и другое, из 
покоя в движение, из движения в покой. В самом деле, ведь не из 
стояния (покоя), еще стоящее, оно начинает переменяться, и не из 
движения, еще движущееся (та постепенность с единым не вяжет
ся, единое перестанет быть единым), но вот эта ни в какие ворота 
не лезущая (атопос) природа вдруг располагается между движением 
и покоем, ни в каком времени не находящаяся, и в нее, эту природу, 
(словно падая, т.е., в нее, в это вдруг), и из нее и движущееся превра
щается в покой, и стоящее в движение. Аристотель: Похоже так*. 

На «время» (в кавычках) «вдруг» — на вырванное из времени 
вдруг — единое исчезает из глаз, оно неясно, покой или движение, 
оно может вынырнуть как покой и с равным успехом как движение; 
оно полное, покой-движение, в этом «вдруг», где оно в равной мере 
и неуловимо — и неприступно, достать его там из времени ничто не 
может, оно ускользнуло там из времени. 

Парменид (продолжает): «И поскольку единое покоится и дви
жется, оно готово измениться в то и в то; единственно таким вот об
разом оно делает и то и то (т.е. оно вместе, одновременно и движение, 
и покой только в этом странном «безместном», атопон, пространстве 
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вдруг). И изменяясь, вдруг изменяется, и когда изменяется, не быва
ет ни в каком времени, и не будет тогда ни двигаться, ни стоять»*. 
Платону не хватает языка: он говорит «тогда ни движется, ни сто
ит», — а когда тогда, когда никакого тогда нет? То же происходит 
с русским переводчиком: он добавляет: «в тот момент, когда»1. Но 
«вдруг» не момент, потому что момент это момент времени, а вдруг 
совсем вынуто из времени. Стало быть, и из понимания тоже вынуто 
в странность своего статуса (вспомним Канта, у которого действи
тельность вынута из понимания, начинается только там, где мысль 
дошла до своего конца). Можно подумать: как же вдруг вынуто из 
понимания, когда не вынуто из языка, ведь вдруг это слово языка, а 
на то и слова, чтобы их понимать. Но когда мы говорим, что мы по
нимаем слово «вдруг», это не значит, что мы понимаем само «вдруг»: 
ведь слова языка могут означать и непонятное. Слова там, где что-
то есть, они называют то, что есть, показывают как стрелочками в 
сторону того, что есть. Вдруг есть, мы имеем его опыт. Но не обяза
тельно то, что есть, и то, чего опыт мы имеем, нам и понятно. Слово 
вдруг нам понятно, само вдруг нет. 

Во вдруг единое, настоящее, действительное, можем мы сказать, 
одновременно — опять языка не хватает, какое «одновременно», ког
да никакого времени тут нет, — движется и покоится так, что ни дви
жется, ни покоится. Понять это, я сказал, нельзя. Но опыт вдруг у 
нас есть. Каким-то непонимающим пониманием мы это понимаем. 
То, что и движется, и покоится вместе, ни движется, ни покоится, 
можно было бы назвать — по Гегелю — заряженным «острейшим 
противоречием». Такой интенсивной заряженности, способной 
«уверенно» (слово Гегеля) и, теперь мы можем добавить из Пла
тона, вдруг «порождать» (опять слово Гегеля) то и другое, с равной 
легкостью и в равной мере противоположное, Гегель приписывал, 
мы помним, покой, но оговаривался, что это не «мертвый» покой, 
противоположный движению. Какой-то другой покой, которому 
мы, может быть, потом подберем и другое, более подходящее слово. 
Назовем его пока условно первый покой, по аналогии с первой ари
стотелевской энергией, которая в начале всего (как, вы помните, в 

1 Там же, 157 е. 
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начале ряда курица-яйцо, курица-яйцо, ряд не уходил в бесконеч
ность, стояла невидимая курица, которая была одновременно яйцо, 
полнота курицы и яйца вместе). Первый покой — можно ли назвать 
«покоем» то, что вынуто из времени? Как бы даже и по необходи
мости, это, так сказать, покой — всем покоям покой, он больше, чем 
покой, он покой κάτ' εξοχήν, по преимуществу, par excellence. Еще 
бы не быть ему покоем, когда у него нет времени, чтобы перестать 
быть покоем, как-то перейти из покоя во что-то другое, и у него нет 
пространства, на котором он обеспокоился бы, его странное про
странство это, ö-τοπον, беспространственность. Так что единое, где 
оно возвращается к самому себе в своем вдруг, в своем внезапно, от
куда опять же вдруг могут выпасть с равной степенью вероятности 
противоположные вещи, конечно, покоится, еще как, только этот 
покой совсем не похож на тот, который противоположен движе
нию. 

Замечу между прочим, что пейзаж здесь, конечно, точно тот же, 
когда мы на «Языке философии» говорили о трансценденции*, что 
настоящая трансценденция не там, за границей, а внутри границы, 
если бы удалось проникнуть в само пространство границы, которое 
не существует, потому что граница, линия не имеет ширины. 

Аристотель (другой) соглашается, что внутри вдруг, вне времени 
и пространства единое и движется, и покоится, и вместе ни движет
ся, ни покоится; иначе можно сказать, «ни не движется, ни не по
коится». Парменид продолжает (157 а): Но разве не так же обстоит 
дело и при других изменениях? Когда (единое) переходит из бытия в 
гибель или из небытия в становление, оно тогда оказывается между 
некими движениями и покоями, и не есть тогда и не не есть, и не 
возникает и не гибнет**. 

Еще бы: что вдруг вынуто из времени и пространства, ускольза
ет так, что чем только не может быть; оно взвешено в равной мере 
между всеми возможностями, и вот что мне скажите: оно тогда воз
можность или действительность, дюнамис или энергейя — терми
ны уже не платоновские, а аристотелевские, но мы имеем право их 
приложить к случаю. Во вдруг только кажется, что спрессованы воз
можности, только в том смысле, что из него могут выпасть противо
положные вещи; но они ведь выпадают вдруг, т.е. без промежутка 
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времени, т.е. тогда же, т.е. неразделенные ничем ни во времени, ни в 
пространстве эти противоположные вещи — ничем не разделенные 
от того, что внутри вдруг, значит они те же самые и внутри вдруг. 
Т.е. внутри вдруг сами действительности противоположных вещей, 
но так, что им пока, так сказать, еще не надо выбирать, какой из 
противоположных действительностей они хотят быть и станут: они 
там, внутри вдруг, все действительности вместе уже и есть. На ари
стотелевском языке: внутри вдруг первая энергия, та, образно гово
ря, невидимая курица, которая одновременно яйцо, первая энергия, 
полнота всех мыслимых энергий, из которой выпадут уже противо
положности, т.е. пары энергия-возможность, энергия уже тут будет 
другая, противоположная возможности, т.е. уже будет только кури
ца, которая сама-то энергия, действительная курица, но могла бы, 
есть у нее такая способность, снести яйцо, и с другой стороны, бу
дет яйцо, которое действительное яйцо, и имеет в себе способность, 
дюнамис, стать курицей, т.е. энергия, действительность, здесь уже 
вторая, неполная, относительно полная. А в первой энергии совсем 
полная, потому что нисколько неясно, почему из того вдруг не может 
выпасть что угодно, раз речь идет о едином с его мощью (его мощь 
такая, что всё вообще существует только в той мере, в какой едино, а 
иначе распад). 

Диалог «Парменид» продолжается, это до головокружения бле
стящий диалог, где много раз, в экстатических повторах с любой 
стороны, подтверждается та же правда: единое ускользает туда, в та
кие «места» странные, подобные вдруг, где оно вынуто из понима
ния, потому что вынуто из таких-то временных и пространствен
ных определенностей. 

Платон не называет состояние единого покоем. Слишком стран
ный это действительно покой. Единое всё-таки настолько ни на что 
не похоже, что оно сначала просто единое и всё, что в нем, тоже еди
ное. Может быть, это платоновское единое потом поможет нам по
добрать действительно какое-то другое имя для первого покоя. Он 
слишком совсем не то, что второй покой. 

Интересно, что в отношении этого условно «второго» покоя, ко
торый противоположен движению, Платон тоже, как и Гегель (мы 
цитировали*), говорит «мертвый»: чувство существования и ста-
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новления производится движением; наоборот, покой делает всё не
существующим и мертвым (Теэтет 153 а*). И дальше: «А если взять 
наше тело? Разве не расстраивают его состояние покой и бездей
ствие, тогда как упражнение и движение — укрепляют?.. А душевное 
состояние? Разве душа не укрепляется и не улучшается, обогащаясь 
науками во время прилежного обучения, которое ведь движение, — 
и наоборот от покоя, беспечности то есть и нерадивости новому не 
обучается, да и выученное забывает?.. Стадо быть, движение, будь 
то в душе или в теле, благо, а покой — наоборот»1. Т.е. это еще хуже, 
чем Гегель: покой не просто мертвый, он зло. 

В IX-й книге «Государства» Платон жалеет тех, кто покой после 
страдания принимает за удовольствие, и тех, кто боится беспокой
ного удовольствия, не пришлось бы им за это расплачиваться неудо
вольствием. Это жалкая робкая неопытная порода людей, которые 
не знают, что такое на самом деле удовольствия — радость и наслаж
дение, так далекие от мертвого покоя, и для мудрого, для филосо
фа вовсе не требующие расплаты горем. Это место не читают, а то 
закричали бы, что Платон гедонист: «Когда их <людей> относит в 
сторону страдания, они судят верно и подлинно страдают, но когда 
они переходят от страдания к промежуточному <между страданием 
и удовольствием> состоянию <покоя>, они очень склонны думать, 
будто получили свое удовлетворение и радость. Они как глядят на 
серое, сравнивая его с черным, и уже довольны, потому что не знают 
белого — сравнивают страдание только с его отсутствием и не имеют 
опыта в удовольствии, ошибшись (άπειρίςι ήδονης)»2. Всё это место 
надо читать, о действительном удовольствии, которое обязательно 
для философа, — нисколько не покой. Самые яростные наслажде
ния страсти, честолюбия, победы, не утрачивая этой яростной силы, 
очищенными становятся наслаждениями философа. «Если вся душа 
следует за своим философским началом и не разодрана раздором, 
то каждая часть души не только делает свое и по справедливости, но 
имеет в каждой части свои наслаждения, ήδονάς, и лучшие, и истин-
нейшие»***, чего вот уж не удастся, если сосредоточенное равнове-

1 Платон...,!. 2,с. 240(153Ь-с). 
2 Платон..., т. 3 (1), с. 410 (585а)**. 

92 



4 ДЕКАБРЯ 1990 

сие, полнота души нарушатся. Тогда вот уж действительно придется 
взлетать и больно падать, больше и больше падать и в конце кон
цов радоваться тупому покою, потому что в неверных удовольствиях 
неизбежно относит вниз, и уже середина кажется едва достижимым 
счастьем. У кого нет «опыта в удовольствиях», кто не знает настоя
щего высокого, не наполнялся «в действительности действительным 
<Егунов: του οντος τφ οντι>, подобно скоту... пасутся, тянутся к еде и 
случке, еде и случке, и от жадности лягают друг друга, бодаясь желез
ными рогами, забивая друг друга насмерть копытами — потому что 
насытиться не могут»*. Потому что такое наслаждение катастрофи
чески быстро перестает быть наслаждением. В конце мечты о покое 
как о счастье. — Признак действительной добротности (философ
ской): наслаждение, ηδονή, значит вовсе не покой, — вещь трудная, 
для которой нужен огромный опыт; и не просто какое-нибудь на
слаждение, а недоступное для нефилософа, в семьсот двадцать де
вять раз, подсчитывает Платон, более сладостное, ήδιον, чем у того, у 
кого опыта наслаждения нет, кто ловит удовольствия, как тиран, чьи 
удовольствия ему рабы, — не «рабские удовольствия», как переведе
но у Егунова3, у тирана не рабские удовольствия, a δούλαις ήδοναΐς, а 
удовольствия рабы, которые до него не поднимаются. 

Долг удовольствия, долг движения. Как можно дальше от мерт
вого покоя. Вихрь наслаждения, восторг движения. Но не так, что 
в настоящей действительности всё накопляется движение. Что-то 
происходит, вдруг, что мы назвали другим покоем, который не про
тивоположен движению. 

3 Там же, с. 413 (587 с). 



V (11.12.1990) 

Мы не сможем говорить об энергиях, не задев догмата о божествен
ных энергиях, который был принят в православном христианстве, 
в Византии в 14-м в. Во-первых, потому что он занимает заметное 
место в мысли А.Ф. Лосева, о. Сергия Булгакова, отчасти о. Павла 
Флоренского, теперь — в системе религиозной философии Сергея 
Сергеевича Хоружего, не говоря уже о богословах: владыка Василий 
Кривошеий, Владимир Лосский, всех больше о. Иоанн Мейендорф. 
Это, так сказать, факт, который лежит поперек дороги. Традицион
но сложилось так, что русская мысль задевает богословские вещи, и 
мы не можем сейчас постановить прекратить это дело1 — сплетение 
философии и богословия в русской мысли; предложив, извольте ве
сти себя как на Западе, где эти области более или менее разделены. 
Такой запрет был бы, наоборот, упрочением сложившегося положе
ния вещей: он безвыходно привязал бы к философии богословие как 
запрещенное. Богословие ведь и было запрещено философии около 
семидесяти лет, и именно от этого хозяйничало в ней почти безраз
дельно в одичалых формах. Всё, что в нашей власти, и одновременно 
в нашей обязанности, — это задуматься о таком положении, попро
бовать его осмыслить. Почему русская философия оказывается так 
или иначе, явственно или исподволь религиозной? Радоваться или 

1 Я забыл только сказать, что прошлый раз обе записки были интереснее, 
чем я успел сообразить с первого взгляда. Одна говорила о том, что как гре
ческое «атопон» значит «странный» и «безместный», так русское «странный» 
значит одновременно «бомж», без определенного места жительства, как у Алек
сандра Николаевича Островского, «На всякого мудреца довольно простоты», 
напоминает записка: «Странный человек пришел...» Это связь понятий приро
ды более глубокой, чем рассудочная, — рассудок только отчасти улавливает, по
чему такая связь должна быть, — одинаково уловленная и греческим, и русским 
языками. На записку о покое, который заслужил мастер у Михаила Булгакова, 
я ответил, как обычно отвечают: да, он заслужил всего лишь покой; предполага
ется, что есть и другие вещи, даруемые Богом, более высокие. Но в заупокойной 
службе говорится об «упокоении», там, где нет болезни, печали и воздыхании, 
но жизнь бесконечная. «Покой» нам встретился в двух смыслах, почти противо
положных. Надо разобраться поэтому, о каком покое говорится в заупокойной 
службе и у Михаила Булгакова. 
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возмущаться здесь одинаково бессмысленно. — И второе. Правосла
вие мало занято, во всяком случае, гораздо меньше, чем католицизм 
и протестантизм, проработкой своих догматов. Здесь опять не надо 
ни приветствовать это, ни критиковать, не осмыслив. Причина не 
обязательно в неподвижности, а может быть, в здравом неприятии 
как раз смеси веры и философии. Т.е. я хочу сказать, что помощь в 
различении или размежевании или разделении веры и философии, 
насколько их переплетение в русской религиозной философии ка
жется проблематичным, можно получить с совсем неожиданной 
стороны: со стороны церкви, которая в православии традиционно 
не расположена к философской проработке своих догматов. Это 
значит, что церковь поручает такую проработку кому-то, и за дело 
берется религиозная философия, результаты которой церковь, как 
сказано, не расположена принимать. 

Самым непроработанным догматом в православии остается па-
ламитское определение 14-го века о божественной сущности и бо
жественных энергиях. Это самый последний из всех догматических 
определений православной церкви, отвергнутый западной церко
вью. Мы вовсе не можем сказать, что прояснили до конца аристо
телевскую энергию; мы, собственно, даже к ней по-настоящему не 
подошли. Поэтому дело обстоит вовсе не так, будто, вооруженные 
философским понятием энергии, мы хотим теперь прояснить энер
гию христианской догматики. Всё равно ничего бы не вышло, потому 
что догматика это другая стихия, чем философия. Проще было бы, 
конечно, сказать, что «а еще понятие энергии преломилось в право
славной догматике, но мы заняты своей философской проработкой, 
и нам дела нет»; но дело есть, по тем двум причинам: тема энергий 
уже есть в русской мысли, заметное место в ней заняла; и право
славное богословие оставило нам догмат о божественной энергии 
для осмысления, потому что само оно непохоже, что возьмется за 
эту работу. 

Будем считать, что мы не можем сдвинуться с места в понимании 
энергии, особенно аристотелевской неподвижной энергии, потому, 
что не всё еще в нашем поле зрения. От божественных энергий ви
зантийского 14-го века мы перейдем к нашему 20-му веку, прежде 
всего к Алексею Федоровичу Лосеву, и тогда уже сделаем послед-
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нюю попытку увидеть, как аристотелевская предельная энергия, 
сама неподвижная, движет собой всё. 

История догматики переплетена с историей церкви, в каждом 
догмате спрессован опыт церковной жизни, конкретный. Каждый 
догмат пробивал себе дорогу, как всё в обществе (церковь это обще
ство): в борьбе, в спорах. Они не внешние догмату, догмат так же 
историчен, как христианство исторично. Христос не отвлеченное 
понятие, а был распят при Понтийском Пилате, страдал, был по
хоронен, воскрес в третий день, как об этом еще задолго до того про
рочествовали святые писания. Надо поэтому знать обстоятельства 
возникновения догмата о божественной сущности и божественных 
энергиях*. 

Св. Григорий Палама (ок. 1296—1359.ΧΙ.14; его память соверша
ется во 2-ю Неделю Великого поста и 14-го ноября, т.е. 27-го ноя
бря по новому стилю) рос старшим ребенком в многодетной семье 
высокопоставленного византийского сановника; его отец, Констан
тин Палама, происходивший из малоазийского аристократического 
рода, переселился в конце 13-го в. в Константинополь, т.е. не при
родный грек. Семья жила по правилам строгого благочестия; Кон
стантин так углублялся среди текущих дел в умную молитву, что 
однажды на заседании Сената не услышал обращенных к нему слов 
императора'. К детям, как только они начинали говорить, пригла
шались для духовного руководства монахи. Не случайно император 
Андроник II Палеолог (правил с 1282 по 1328) доверил Константи
ну воспитание своего внука, будущего императора Андроника I; св. 
Григорий стал товарищем принца, своего ровесника, а после смерти 
Константина Паламы, случившейся ок. 1303-го г. (перед кончиной 
боголюбивый сенатор принял монашеский постриг), был в свою 
очередь взят на воспитание и обучение императором. Св. Григорий 
учился не в Патриаршем училище, а, по-видимому, в императорской 
школе, т.е. его готовили к государственной службе. Душой школы 
был виднейший деятель палеологовского возрождения, «олимпиец 

1 Филофей Коккин, похвальное слово во святых отцу нашему Григорию ар
хиепископу Фессалоникскому Паламе, в коем отчасти содержится и история 
некоторых его чудодеяний: PG 151, 555 ВС. 
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мудрости», астроном, философ и неутомимый писатель, великий 
логофет2 Феодор Метохит (1260/1261—1332). Св. Григорий не про
шел полного курса; его противники никогда не забывали при случае 
намекнуть, что он учился только до 15-ти лет, и в один голос назы
вали «неучем и невеждой». Нет свидетельств, что он проходил фило
софию Платона, которую в Византии начинали изучать после «круга 
наук», построенного на Аристотеле. Но о серьезных занятиях и даже 
временном увлечении Аристотелем говорит такой рассказ св. Григо
рия о себе в третьем лице: «Когда однажды великий царь Андроник, 
дед царей, попросил его <Григория> говорить у него <в император
ском дворце> о логических сочинениях Аристотеля, Палама, будучи 
в возрасте 17-ти <а не 15-ти!> лет, философствовал так подробно и 
так хорошо, что все находившиеся при императоре избранные фи
лософы изумились, а знаменитый и всезнающий великий логофет, 
полный удивления, оказал царю: „Сам Аристотель, будь он здесь, 
похвалил бы его", и добавил: „Вот такими природными свойствами 
должны обладать люди, которые хотят заниматься аристотелевской 
логикой"»3. 

Можно заметить, что суждения Паламы об Аристотеле как будто 
бы всегда менее резки, чем о Платоне с его «злоучительной болтов
ней», или о Пифагоре, Сократе и других «эллинских философах» с 
их «низменными учениями»; отголоски Аристотеля есть в паламит-
ском понятии энергии (см. ниже). Конечно, ни в коем случае нельзя 
представлять св. Григория Паламу ни аристотеликом, ни, как ин
синуировал Никифор Григора4, платоником или неоплатоником, 
ни реалистом в борьбе против номинализма. Кто причисляет его к 
той или иной философии, тот невольно присоединяется к его уче
ным противникам, которые как раз обязательно хотели втащить св. 
Григория на арену философских диспутов и возмущались, когда он 
упорно противился этому. 

2 Великий логофет при Палеологах ведал выдачей мандатов и булл местным 
подчиненным правителям, государственными библиотеками и архивами, хотя 
первоначально логофет — инспектор государственной казны. 

3 Св. Григорий Палама. Против Григоры I; также Филофей, Похвальное сло
во: PG 151,559D-560A. 

4 Никифор Григора. Византийская история, XXXV, 4: PG 149, 425В-428А. 
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Св. Григорий поступил по правилу, о котором говорится в «Три
адах»: хорошо приобщиться в молодости к светской науке и словес
ности, но изощряться в них до зрелого возраста смешно и вредно для 
души. Даже свои светские занятия он посвящал Богу; перед началом 
ученья он трижды с молитвой вставал на колени перед иконой Бо
гоматери, прося просветить его тьму1. Но его душа лежала «больше 
к монашескому образу жизни, изучению святых отцов и наставле
ниям добродетели». Когда филадельфийский епископ Феолипт (см. 
о нем у св. Григория в «Триадах», 12, 12 и II 2, 2) и другие монахи-
наставники посоветовали ему уйти в монастырь, то он, «как некий 
благородный конь, стремительно скачущий по равнине», сразу пре
дался крайней аскезе, вставал всегда только до зари, жил на хлебе и 
воде2. В возрасте около 20-ти лет он ушел на Афон, убедив после
довать за собой двух братьев. После этого его мать, сестры и мно
гие слуги тоже ушли в разные константинопольские монастыри. На 
Афоне св. Григорий сначала подчинил себя руководству жившего 
в окрестностях Ватопедского монастыря исихаста старца Никоди-
ма, «мужа удивительного и в делах, и в выденьи», и три года про
вел его послушником «в посте, бдениях, трезвении и непрестанной 
молитве»3, а после смерти Никодима был со своим братом Макари-
ем принят в Великую лавру св. Афанасия, где тоже три года жил в 
киновии, будучи определен игуменом в певчие, а потом удалился на 
одинокое жительство в некое пустынное место Глоссию; она нахо
дилась в окрестностях Каракаллы и Проваты, на северо-восточных 
склонах Афона. Там его подвижничество продолжалось два года под 
руководством известного в то время на Афоне учителя исихии Гри
гория по прозванию Дрими (что значит «крутой», или «острый»); 
мощи этого старца, незадолго до своей смерти приехавшего в Кон
стантинополь, прославились впоследствии чудесами. Даже если, как 
теперь считается доказанным, этим учителем Паламы был какой-то 
другой Григорий, а не св. Григорий Синаит (ум. 1346), который жил 
на Афоне со своими учениками Исидором и Каллистом, будущими 

1 Филофей. Похвальное слово: 559 В. 
2 Там же: 560 В, 561 А. 
3 Там же: 566 В. 
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патриархами, в Магульском скиту, недалеко от предполагаемого ме
ста Глоссии, духовное ученичество Паламы у Григория Синаита не
сомненно, и если ни в одном источнике нет никаких упоминаний 
о личных отношениях между ними, то это может быть как раз при
знаком глубины преемства, которое связало св. Григория Паламу с 
обновителем исихазма на Афоне. Во всяком случае, Исидор, ученик 
и духовный сын Синаита, был другом Паламы начиная по край
ней мере с 1325-го г., когда от турецких набегов обоим пришлось 
перебраться в Фессалонику. Выполняя послушание духовного отца, 
Исидор проповедовал в этом большом и богатом городе аскетизм 
и суровую строгость нравов; Палама, разделявший с ним «дерзкий 
юношеский энтузиазм» монашеского миссионерства в миру4, при
нял здесь священство в возрасте 30-ти лет, когда в Византии обычно 
и рукополагали в священники, но вскоре снова на 5 лет ушел в пу
стынь5 на одной из гор вблизи г. Верни (ок. 75-ти км на юго-восток 
от Фессалоники), где пять дней в неделю проводил в полном одино
честве, молчании и умной молитве, а в субботу сходился для служе
ния литургии и бесед со своими братьями по отшельничеству, — об
раз жизни, который издавна считался наилучшим для исихаста6. От 
непрерывных бдений, поста и от сырости в пещере, которая служила 
ему кельей, он заболел с опасностью для жизни, и наставники велели 
ему перебраться в другое место. Свое подвижничество св. Григорий 
совершал опять на Афоне, в исихастерии св. Саввы вблизи лавры св. 
Афанасия. Афон переживал в те годы весну исихастского обновле
ния. Когда св. Григорий Синаит явился сюда с Крита, он, как гово
рится в его «Житии», нашел сначала только троих иноков, знакомых 
с настоящей исихией, да и то лишь в малой мере. По-видимому, на 
деле исихастов было больше (см. о них у Паламы в Триаде I, 2, 12 и 
II, 2, 3), и суждение Синаита слишком строго, но оно хорошо отра-

4 / . Meyendorff. Introduction à l'étude de Grégoire Palamas. Paris 1959, ch. 2. 
5 Кантакузин говорит (История, H, 39: PG 153, 665C): «... во фронтистерий 

верийского скита». Старым словом «фронтистерий» (оно встречается еще в ари-
стофановской комедии «Облака», ст. 142 и др., обозначая «мыслильню» Сокра
та), аскетерием или исихастерием назывались уединенные места для молитвы и 
медитации — монастыри аскетов или просто монашеские кельи и пещеры. 

6 Иоанн Мосх. Луг духовный. 4; 5: PG 87, 2856 ВС. 
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жает то обостренное и высокое понятие о монашеском призвании, 
которое через исихастов входило в жизнь Афона, иногда даже при
водя к столкновениям со старым укладом монастырской жизни. Фи-
лофей1, наверное, не случайно рассказывает о таком факте: однажды 
на всенощной в Страстной Четверг св. Григорий Палама возмутил
ся разговорами монахов во время песнопения и предпочел общей 
службе уединенную умную молитву; правда, некоторое время спустя 
ему в видении представился св. Антоний, упрекнувший его за это и 
запретивший удаляться от общего богослужения, даже если умная 
молитва иногда и кажется более высокой. В Беседе 7-й о Посте, про
изнесенной уже во время епископства св. Григория в Фессалонике, 
этот вопрос получает окончательное решение: «Молитва, совершае
мая наедине и у себя дома и даже на ложе, побуждает к молитве, ко
торая совершается в Церкви, подобно тому как молитва, совершае
мая внутри, в уме, побуждает к молитве на устах». На этом примере 
можно лишний раз видеть, что суть нового византийского исихазма 
14-го в. была не столько в достижении молитвенного углубления, 
сколько в напряженных поисках согласия между личной благодатью 
и жизнью всего мира. 

Разные свидетельства говорят о св. Григории в связи со стихи
ей «мессалианства»2, маркионитства и другого еретичества, издав
на волновавшейся вокруг Афона и Фессалоники, на этой древней 
земле религиозного экстаза и дионисийства. Согласно Филофею; 
св. Григорий схватился в богословском споре с богомилами еще в 
1316-1317 гг., когда ему по пути на Афон пришлось перезимовать 
с братьями в одном из монастырей на горе Папикион (между Кон
стантинополем и Фессалоникой, на границе Фракии и Македонии), 
причем дело дошло будто бы до попытки раздраженных еретиков 
отравить его. Наоборот, Варлаам в антиисихастском сочинении 
«Против мессалиан», Акиндин в письмах и Никифор Григора в «Об
личительных и опровергающих словах против Паламы» ( 1347) уве-

1 Похвальное слово: 579 ВС. 
2 Названием старой ереси мессалиан в Византии того времени обозначали 

богомилов, которые тоже ожидали, что упорная молитва сама по себе закрепит 
Божию благодать за человеком, и пренебрегали ради нее церковным богослуже
нием, догматами и иконами. 
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ряют, что Палама был чуть ли не в числе известных околоафонских 
еретиков, что он «воспевал как пророчицу» какую-то еретическую 
монахиню Порину, ученицу клейменого иконоборца Георгия, и 
лично уничтожал иконы в храмах. Чего стоит обвинение Паламы в 
богомильстве, можно судить по тому, что Никифор Григора уже не 
повторил его даже в своей «Византийской истории», хотя это огром
ное сочинение в остальном кишит ядовитыми выпадами против Па
ламы. За противоречивыми сообщениями друзей и врагов Паламы 
нетрудно угадать, что было на деле: св. Григорий осуждал еретиче
ское самодумство богомилов, но его привлекали у них — особенно 
в сравнении с некоторой расхоложенностью официального христи
анства— энтузиазм веры, углубленная молитвенность, суровость 
жизненных правил. «Исихасты, именно потому, что их деятельность 
развертывалась в тех самых кругах, в которых распространялась 
ересь, могли лучше, чем кто-либо.другой, бороться против нее; они 
давали удовлетворение той же потребности в более напряженной ду
ховной жизни, предлагая, однако, подлинное и традиционное уче
ние о молитве и направление духовности. И вполне очевидно, что их 
конечный успех в византийском мире должен быть отнесен за счет 
того, что они сумели направить в русло Православной Церкви то на
родное движение к духовному пробуждению, которое богомильство 
увлекало на окольные пути»3. 

Около 1334-го г. св. Григорий написал и — по обычаю, перенято
му монахами у риторских школ, — принес на суд братии свое первое 
сочинение «Житие св. Петра Афонского» (кажется, это не совсем 
самостоятельная работа, а переделка безымянного произведения 
9-го в.). За ним последовало большое «Слово о Введении Богороди
цы во Храм»; по-видимому, в это же время были написаны «Главы 
о молитве и чистоте сердца» и «Ответ Павлу Асеню о великом мо
нашеском постриге». На Афоне же Палама как иеромонах написал 
и произнес также проповедь «О всечестном Христовом предтече и 
Крестителе Иоанне»4. Там же, у св. Саввы, Палама ок. 1336-го г. по 
поводу визита папских легатов в Константинополь и новых планов 

3 J. Meyendorff. Там же. 
4 Беседа 40: PG 151,496-513. 
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унии выступил с «Аподиктическими словами об исхождении Свято
го Духа». В эти годы он был назначен игуменом Эсфигменского мо
настыря на севере Афона, откуда, однако, вскоре ушел, не поладив 
с братией, скорее всего, из-за строгости, которую он стал вводить в 
богослужение1. 

Византийский исихазм, как впоследствии западный квиетизм 
(от латинского слова quies, означающего то же, что «исихия») и сла
вянский и русский исихазм не ограничивались молчальничеством 
и молитвой, как предполагает думать само слово, а вели к расцвету 
богословия и иконописи2, реформированию монастырей, литурги
ческому творчеству, к широким движениям гражданского и полити
ческого обновления3. Так вот и двадцатилетнее подвижничество св. 
Григория на Афоне, в Фессалонике и Верии было полно тревогой о 
мире, заботой о вере, стремлением сделать монашескую жизнь оча
гом всеобщего спасения. Ради этих забот он в конце концов навсегда 
оставил свою одинокую келью в исихастерии св. Саввы и ушел в са
мый жар богословской и политической борьбы. Говоря об активно
сти и гражданском пафосе исихазма, историки обычно удивляются, 
а иногда сердятся, что «священно-безмолвствующие» так много го
ворили, писали и боролись. Но в своей аскетической сосредоточен
ности исихаст вовсе не покидал всё внешнее на произвол судьбы; в 
нем происходило то духовное накопление, которым в конечном сче
те держится мир, возрождается в красоте, обогащается в культуре. 
От невообразимого достоинства, до которого поднимается челове
ческое сердце в общении с Богом, приходило и откровение о мире, и 
ответственность за него, богословское и гражданское дерзание. 

Новое служение св. Григория началось с его книги (1-я Триада) 
против ученого монаха Варлаама (1290-1348), православного — по 
крайней мере, он сам так себя сначала называл — грека из г. Семи
нары в Калабрии; эта область в Южной Италии с глубокой древно-

1 Филофей. Похвальное слово: 581D—583С. 
2 Д. Успенский. Исихазм и гуманизм. Палеологовский расцвет. — Вестник 

русского западноевропейского патриаршего экзархата, JVfe 58, 1967. 
3 Исихасты «вдохнули новую жизнь в закосневшее и склерозирующее хри

стианское общество Византии». J. Meyendorff. Ук. соч. (см. гл. I, раздел «Харак
тер исихастского обновления»). 
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сти имеет греческие поселения4. Иногда думают, что спор начался 
только тогда, когда Палама решил защитить исихастов от Варлаама, 
который назвал их молитвенные состояния фантазиями. Но проти
востояние наметилось намного раньше. Св. Григорий обязательно 
должен был услышать о Варлааме еще около 1330-го г., когда этот со
рокалетний блестящий ученый, знаток Евклида, Аристотеля, Плато
на и Птолемея, плодовитый и острый писатель, появился в Констан
тинополе, сразу став знаменитостью, приближенным Андроника III, 
нуждавшегося в ученом дипломате для церковных и военных пере
говоров с папой. Варлаам даже стал игуменом монастыря Спасителя 
в Константинополе и получил титул дидаскала богословия. Но он 
жестоко поссорился с константинопольскими учеными и литерато
рами, признанный корифей которых Никифор Григора ни за что не 
хотел уступать первенство пришельцу. Произошли публичные пре
ния, на которых победил Григора; по крайней мере, так представил 
дело он сам в своем диалоге «Флорентий», где Варлаам изображен в 
виде хвастуна, единственный интерес которого — опорочить других 
философов5. Варлаам, «полный смущения и гнева, бежал в Фессало-
нику» около 1332-го г., — город, который, по его мнению, был тоже 
«лишен всякой образованности» и нуждался в его просветитель
ской деятельности. По поводу богословских дискуссий с папскими 
легатами в Константинополе в 1334—1335 гг. Варлаам еще раньше, 
чем Палама, написал несколько «антилатинских» трактатов с такой 
главной идеей: поскольку Бог таинствен и непознаваем, претензии 
католических богословов убедительно доказать исхождение Свято
го Духа от Сына, да вообще что-то доказать — бессмысленны; в во
просах веры на разум вообще нельзя положиться. Эти работы были 
известны Паламе. Два «Аподиктических [доказательных] трактата» 
св. Григория были, конечно, скрытой полемикой против Варлаама: 
здесь тоже опровергалось католическое учение об исхождении Свя
того Духа, но как раз с тех позиций, что доказательность в вопросах 

4 О Варлааме см.: G. Schirö. Ό Βαρλαάμ καΐ ή φιλοσοφία είς τήν θεσσαλονίκην 
κατά τον XIV αΙώνα. θεσσαλονίκη, 1959. 

5 Ср. И.П. Медведев. Византийский гуманизм XIV-XV вв. Л., 1976, с. 15-16; 
ср. там же описания литературной среды той эпохи. 
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веры возможна и необходима. Разумеется, под «доказательностью» в 
богословии он имел в виду не логические умозаключения, о которых 
говорил Варлаам, а ту достоверность опыта, о которой идет речь в 
«Триадах». Так рано проявилось богословское дерзание св. Григо
рия. Почему, спрашивал он, Бог, открывший о Себе великие тайны 
святому Дионисию Ареопагиту и другим ранним учителям Церкви, 
не может с такой же ясностью и достоверностью явить Себя через 
Святого Духа богословам сегодняшней Церкви? В эпоху, когда дог
матическое, да и всякое другое церковное творчество, например, ли
тургическое, казалось бы, давно уже угасло1, св. Григорий Палама 
сознательно и смело заявил установку на его возрождение2. 

Друзья св. Григория в Фессалонике, которым он послал свои 
«Аподиктические трактаты», сразу разглядели их полемичность. Сам 
Палама через своего духовного сына и ученика Григория Акиндина, 
который жил тогда в Фессалонике и общался с Варлаамом, поста
рался довести до сведения ученого монаха свои возражения3. Потом 
он обменялся несколькими письмами с Варлаамом и спорил с ним в 
личных встречах. То ли возмутившись смелостью мало кому извест
ного за пределами Афона молодого богослова и задумав испытать 
его, то ли решив распространить свою просветительскую деятель
ность на Афон, Варлаам познакомился с какими-то неизвестными 
исихастами, сказав, что желает научиться у них священному безмол
вию. Очень быстро у него сложилось убеждение, что молитвенное 
соединение с Богом достигается исихастами чуть ли не механически 
через особое «свернутое» положение тела, сдерживание дыхания, 

1 Ср. современное мнение: «Максим исповедник [ум. 662) является послед
ним носителем творчески-богословского духа в святоотеческой Церкви... Бо
гословская мысль не умерла, конечно. Но пути ее изменились. С одной сторо
ны, она как бы сосредоточилась в себе, уйдя в созерцательную тишину келий и 
пустынь и там осуществлялась в подлинной жизни мира; с другой — она остава
лась действительным основанием жизни и знания для самого мира». Л.Л. Кар
савин. Святые отцы и учители Церкви. Париж, 1926, с. 243, 246-247. 

2 О «новых горизонтах богословствования», открытых св. Григорием, — Ар
химандрит Киприан. Духовные предки св. Григория Паламы (опыт мистической 
родословной). Богословская мысль, вып. IV, Париж 1942, с. 102. 

3 / . Meyendorff. Un mauvais théologien de l'unité au XIV siècle: Barlaam le Cala
brais. — «L'Eglise et les Eglises», II, Chevetogne 1954, p. 48-50. 
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сосредоточение взгляда на самом себе и бесконечное повторение 
Иисусовой молитвы. Фактически этим так называемым «психотех
ническим приемам» посвящено только несколько строк в писаниях 
Никифора Исповедника, св. Григория Синаита и других исихастских 
учителей (к сожалению, об этих немногих местах говорят едва ли не 
больше, чем обо всём остальном у этих писателей), и можно только 
догадываться, насколько применялись эти приемы в той практике 
молитвенного поведения, которая обязательно существовала у сред
невекового восточного монашества. Сведение всего боговидения к 
технике, поразившее Варлаама у его исихастского учителя (по мне
нию Кантакузина — какого-то очень недалекого монаха, «почти ди
кого»), было, конечно, каким-то нездоровым отклонением, но Вар-
лаам решил как раз его принять за норму. Дело в том, что для этого 
«кантианца 14-го века», как называет Варлаама А.Ф. Лосев, вообще 
всякие разговоры о таинственном чувстве Бога во время молитвы в 
принципе были нелепостью: Бог абсолютно непознаваем, и всякие 
слова о Его осязаемом видении, думал он, есть просто описание раз
нообразных человеческих ощущений. Уверенный в прочности этой 
своей философской базы, Варлаам устно и в многочисленных сочи
нениях напал на самое сокровенное для исихастов, назвав практику 
молитвенных созерцаний нетварного света, т.е. самого Божества, 
чувственным и соблазнительным бесовидением. 

Быстро, как бы продуманная заранее, в ответ последовала пер
вая Триада св. Григория «В защиту священно-безмолвствующих». 
Как раньше в отношении богословия, так здесь в отношении таин
ственных созерцаний Палама дерзновенно утверждает, что они не 
кончились в век великих святых и апостолов, а доступны чистым 
сердцам теперешних молитвенников. Оставляя путь для примире
ния, св. Григорий еще не называет Варлаама по имени. Со своей 
стороны Акиндин тоже не советовал Варлааму вступать в открытый 
спор с монахом, уже известным на Афоне святостью своей жиз
ни. «Оставь!» сказал Варлаам, «Я его смирю» — и дал волю издева
тельствам и насмешкам над неучем и невеждой, который дерзает 
утверждать божественное достоинство и право на богопознание за 
грубыми монахами, которые, может быть, всю жизнь не выходили 
из стен монастыря и знают только Священное Писание. Варлааму 

105 



ЛЕКЦИЯ V 

было нужно опровергнуть мысли св. Григория о прямом видении 
нетварного света не только ради собственного престижа и защиты 
своих философских убеждений, но и ради осуществления гранди
озного плана всей его жизни: из невозможности доказательно по
знать Божий тайны он хотел вывести вторичность любых догматов 
и предложить это воззрение как почву для объединения Церквей. 
В 1339-м г. он снова поехал императорским послом в Авиньон, где 
изложил этот план. Но папа Бенедикт XII не принял его догмати
ческого релятивизма, посольство не принесло заметных плодов. 
А когда Варлаам вернулся в Византию, по Фессалоникам ходила уже 
Н-я Триада св. Григория. Характерно, что исихасты не принимали 
Варлаама, движимые той же религиозной ревностью, из-за которой 
его отклонили на Западе. 

Подробная и глубокая богословская работа, проведенная в Триа
дах, выходит далеко за рамки полемики с Варлаамом, но держится 
на одном непосредственном порыве верующего сердца: св. Григо
рий больше всего опасался расхоложенности человека перед Богом, 
опасался того, что постройки философского знания отгородят чело
века от живой Божьей любви, что Бог останется где-то в прошлом, 
во временах великих боговидцев, или что Он отодвинется куда-то в 
отдаленную перспективу, за сферу науки и знания, без которых, по 
Варлааму, мы не можем «безошибочно возводить священные сим
волы к их невещественным первообразам» (см. Триада II, I, 5), т.е. 
не можем правильно понимать Писание. Чтобы оправдать живой 
опыт верующего, Палама создает учение о вечно сияющих, свободно 
и таинственно льющихся из Божией Сущности энергиях, или дей
ствиях, перед которыми каждое человеческое сердце равно и через 
которые каждый может приобщаться к Богу, то есть обоживаться, 
если только полюбил Бога чистой любовью, без примеси эгоизма и 
корысти; евангельским подтверждением и природным (т.е. едино
сущным) символом этих Божьих энергий становится для св. Григо
рия «нетварный Свет Преображения Христова». Приобщение к это
му свету истинно тогда, когда охватит не только тонкий ум, но душу 
и всё человеческое тело. 

Кажется, что Варлаама охватило ликование, когда он прочел это 
у Паламы: он решил, что ему удалось выявить откровенную богос
ловскую ересь. Фаворский свет нетварен? Вздор!.. Это двубожие и 

106 



11 ДЕКАБРЯ 1990 

мессалианство; нетварен только Бог1. Варлаам пишет прямо в адрес 
Паламы сочинение «Против мессалиан» и подает его патриарху (вре
мя патриаршества 1334—1347) Иоанну XIV Калеке с требованием су
дить Паламу на ближайшем синоде. Варлаам настаивал именно на 
полноправном, с обязательным присутствием императора, синоде-
Соборе, какие собирались только раз в год; использовав свою из
вестность при дворе, он добился того, чтобы Паламу как провинив
шегося монаха через церковные власти Фессалоники затребовали в 
столицу в дисциплинарном порядке. Палама немедленно явился на 
вызов, — это было весной 1341-го г., — но у него была уже написана 
третья Триада против Варлаама2, его сопровождали Исидор и дру
гие верные ему монахи, а главное, он имел на руках так называемый 
Святогорский томос, — своеобразный манифест афонского мона
шества, составленный самим Паламой (возможно, с помощью бу
дущего патриарха Филофея Коккина, тогда афонского иеромонаха), 
где смело утверждалась пророческая значимость «духовных тайн, 
познанных очистившимися через добродетель», кратко подтвержда
лось учение о нетварных энергиях и выражалась поддержка «нашему 
брату Григорию, почтеннейшему иеромонаху, написавшему книги 
в защиту исихастов»; томос был подписан епископом Иерисским и 
Афонским, протом (приором) Афона Исааком и игуменами главных 
монастырей, включая грузинский Ивирский и сербский Хилендар-
ский3. 

Собор-синод состоялся в Святой Софии 10 июня 1341-го г., но 
заранее между патриархом, епископами и императором была раз
работана «икономия» (соглашение), сводившаяся к тому, чтобы 
до богословской дискуссии дело не доводить, иску Варлаама про
тив афонского монашества хода не давать, добиться от философа 

1 Иоанн Кантакузин. История, И, 39: PG 153,669 С. 
2 Перевод этой третьей Триады («Опровержение нелепостей, вытекающих 

из сочинений философа...») будет опубликован в следующем 20-м вып. «Богос
ловских трудов»*. 

3 «Святогорский томос в защиту безмолвствующих, против тех, кто по своей 
неопытности и по недоверию святым принижает таинственные духовные энер
гии, выше разума действующие в живущих по Духу и являемые делами, но не 
доказуемые рассуждениями»: PG 150, 1225-1236. 
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признания, что он чего-то недопонял в древней и сложной практи
ке исихазма и примирить стороны как [бы] находящиеся в личной 
ссоре. Когда Варлаам, выступавший первым на правах обвинителя, 
стал осуждать богословие Паламы, патриарх прервал его указанием 
на то, что по канонам прежних Соборов вопросами догматическо
го учительства могут заниматься только епископы. Варлаам пере
шел к конкретным претензиям (Фаворский свет, который видят 
исихасты — в действительности чувственный, постоянное занятие 
Иисусовой молитвой сближает исихастов с богомилами, в саму эту 
молитву тоже требуется еще ввести уточнения) и быстро оказал
ся в проигрышном положении человека, выступающего с «умоза
ключениями и геометрическими доказательствами» (Кантакузин) 
против тысячелетней практики восточного монашества. Пока он 
говорил, что нельзя называть нетварным видимый свет, он прочно 
опирался на св. Дионисия Ареопагита и не мог быть опровергнут; 
но как только он попытался взять это положение апофатического 
богословия в сильном смысле и объявил Фаворский свет тварным, 
из обвинителя он стал обвиняемым: свет Преображения нельзя на
звать тварным, потому что в нем открылся сам Господь. Опасаясь 
обвинения в ереси, Варлаам поспешил принести не очень искрен
нюю повинную («... теперь я вполне убедился, что они [исихасты] 
лучше мыслили о предмете нашего пререкания, а в остальном я ни
сколько не имею разногласий с ними и верую и исповедую, что свет, 
осиявший на Фаворе учеников, есть вечный»1). Собор в тот же день 
закончился всеобщим примирением, но, едва выйдя в город, Вар
лаам заявил, что всё там было «подстроено», чуть ли не на следую
щий день уехал в Авиньон, принял униатство (не во второй ли раз?), 
папой Климентом V был назначен — не без протекции Франческо 
Петрарки, своего ученика в греческом языке — на епископскую ка-

1 Перевод (с поправками) цит. по: И. И. Соколов. Рецензия на книгу Г. Па-
παμιχαήλ. Ό αγιος Γρηγόριος Παλαμάς, αρχιεπίσκοπος Θεσσαλονίκης. Πετρούπο-
λις— Αλεξάνδρεια 1911.— «Журнал Министерства народного просвещения», 
новая серия, ч. 44, июнь 1913, с. 411; И.И. Соколов. Св. Григорий Палама, архие
пископ Фессалоникский. Его труды и учение об исихии. СПБ., 1913, с.46. Папа 
Михаил приводит слова Варлаама по Кантакузину (История, II, 39: PG 153,679 
В), за неимением более достоверного источника. 
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федру г. Джераче в Калабрии (с 1342-го) и написал оттуда «друзьям в 
Греции» несколько писем о преимуществах католичества. Есть тен
денция упрощенно толковать факт отъезда Варлаама на Запад, пред
ставляя дело так, что в лице Варлаама св. Григорий спорил как бы с 
католичеством, а также с «номиналистическим гуманизмом» и даже 
с «начинающимся Возрождением»; но это неверно2. Во-первых, как 
бы то ни было, критику Паламы вызвали прежде всего антилатин
ские сочинения Варлаама. Продолжатель «варлаамитской ереси» 
Акиндин относился к «латиномыслию» гораздо нетерпимее, чем св. 
Григорий, и ставил в вину последнему переписку, которую тот по
том, сидя в тюрьме (1343-1347), вел с католиками-генуэзцами в Га-
лате и Великим магистром госпитальеров на Родосе, ища у них по
нимания своему богословию. Во-вторых, спор с Варлаамом шел об 
опыте православного монашества, а о философских проблемах но
минализма и реализма не было речи; тезисы номинализма были вы
двинуты лишь позднее Никифором Григорой, но в одностороннем 
порядке, потому что Палама решительно ушел от дискуссии на этой 
почве. В-третьих, Варлаам был греко-византийским, а не западным 
гуманистом, и тем более не гуманистом итальянского Возрождения3. 
Для Петрарки он — «образчик греческой мудрости»4, византийский 
ученый, «настолько же изобильный в греческом, насколько бес
помощный в латинском красноречии, гибкий умом, но неуклюжий 
в выражении чувств»5; если помнить, что искусство высказать себя 
было для Петрарки главным мерилом гуманиста, эти слова означа
ли приговор Варлааму. Богословие варлаамовского типа было Пе-

2 Ср. M. Jugie. Palamite (Controverse). — Dictionnaire de théologie catholique, t. 
11, 2-me p., Paris 1932, 1778; В. Лососий. Очерк мистического богословия Восточ
ной Церкви. — Богословские труды, вып. 8, М. 1972, с. 196-197. 

3 «В первую голову богослов и математик, Варлаам не имел ничего от гума
ниста, и, хотя был немного причастен к греческой светской словесности, оста
вался почти совершенно чужд словесности латинской» (G. Voigt. Wiederbelebung 
des klassischen Altertums. Das erste Jahrhundert des Humanismus. 2 Aufl., Bd. II, 
Berlin, 1880, S. 105). 

4 Франческо Петрарка. О невежестве своем собственном и других людей. — 
Franciscus Petrarcha. Opera omnia, Basileae 1581. 

5 Франческо Петрарка. Личная переписка [Письма о делах повседневных] 
(Familiäres), XVIII, 2. 
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трарке тоже совершенно чуждо1. Подлинный возрожденческий гу
манист, Петрарка стоял по сути дела гораздо ближе к Паламе, чем к 
Варлааму, когда обличал высокомерие, разнузданность и безверие 
Авиньона, говорил, что «философствовать значит любить мудрость, 
а истинная мудрость — это Иисус Христос»2, и от имени Августи
на обращался к людям, забывшим о живой Божией любви: «Зачем 
вы неустанно трудитесь всуе, несчастные, и занимаете свой ум при
хотливыми тонкостями? Зачем, забывая о сути бытия, стареете сре
ди слов и, с поседевшими волосами и изборожденным морщинами 
лбом, отдаетесь ребяческим глупостям? Дай Бог, чтобы ваше безу
мие повредило только вам и не губило благороднейшие умы!3». 

После июньского Собора 1341-го г. патриарх в окружном по
слании велел жителям Константинополя-и других городов империи 
под угрозой отлучения сдать все находящиеся у них на руках книги 
Варлаама против исихастов церковным властям для публичного со
жжения. Отныне св. Григорий мог со всей определенностью назы
вать мнение о тварном и чувственном характере Фаворского света 
варлаамитской ересью. Можно спросить, почему же после этой до
стойной защиты исихастов он не вернулся в келью при св. Савве на 
Афоне, а остался в Константинополе? Дело в том, что, как он мог 
убедиться, патриарх и синод, спеша восстановить покой и единоду
шие в Церкви, так и не захотели обсуждать богословские вопросы 
по существу. Они удовлетворились тем, что Варлаам признал Фа
ворский свет вечным. Но св. Григорий приехал в Константинополь 
со своими Триадами, где энергия Божьего озарения понималась не 
только вечной, — сотворенные небесные силы и ангелы тоже веч
ны — но и нетварной, т.е. Самим Богом. Стоило ему заговорить об 
этом вплотную, он сразу встретил огромнее сопротивление; против 
него резко выступил прежде всего его друг и ученик Акиндин, еще 
10-го июня боровшийся против Варлаама. «В Боге», заявил он, «есть 
только самотождество и неразличимость, кроме той особности, ко-

1 P. de Nolhac. Pétrarque et Barlaam. — Revue des etudes Grecques, vol. 5, 1892, 
p. 97. 

2 Цит. по: U. Foscolo. Saggi sopra il Petrarca. Lanciano 1911, p. 104. 
3 Франческо Петрарка. Тайное (Secretum), I. Ср. у св. Григория Паламы Три

ада I, 1, 6 и др., где почти буквально эти выражения. 
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торой различаются богоначальные Лица». В духе Варлаама Акиндин 
доказывал философскую необоснованность отделения Божией сущ
ности от энергий: ведь в отличие от сущности тварных вещей, кото
рым бытие дает Бог, Его сущность есть само Его бытие, а это бытие, 
конечно, действительно, т.е. действенно существует как прему
дрость, истина, воля и другие Божий силы4. Очень многие боялись, 
что богословие Паламы поколеблет устои Церкви. Патриарх специ
альным указом распространил на Паламу запрет богословствовать о 
догматах всякому верующему ниже епископского звания. 

Св. Григорий ослушался приказа патриарха. Он был уверен, что 
не столько вводит новшества в православное богословие, сколько 
возвращает его к живым истокам. Не случайно на всём протяжении 
споров его главным аргументом оставался святоотеческий текст. 
Задачей св. Григория, как он ее формулировал, было «развернуть» 
многочисленные суждения о Божием действии, которые уже есть у 
учителей Церкви. «Нет ни сущности по природе без энергии», пи
шет св. Василий Великий, «ни какой бы то ни было энергии без 
сущности, и больше того, мы познаем сущность через энергию, 
имея для удостоверения саму эту энергию как показание (δείγμα) 
сущности: ведь Божьей сущности никто никогда не видел, но мы всё 
равно достоверно знаем эту сущность через ее энергии»5. «Действия 
<=энергии> разнообразны, а сущность проста, и мы говорим, что 
можем познать нашего Бога по Его действиям, а что можем прибли
зиться к самой Его сущности, не утверждаем: ведь к нам нисходят 
его энергии, а Его сущность остается неприступной»6. Св. Григорий 
Нисский в споре с Евномием из единства действия Отца, Сына и 
Святого Духа выводил единство их сущности и природы7; «в Боже-

Григорий Акиндин. О сущности и энергии, I, 4 («О том, что сущность Бога 
есть Его бытие»); 11,11 («О том, что умная Божия энергия есть Его сущность»): 
PG 151, 1201 А-1205 А; 1220 А (есть только заголовок). 

5 Слова св. Василия Великого, приводимые в сочинении VII в. «Учение отцов 
о воплощении Слова», 14, 9: F. Diekamp (ed.). Doctrina patrum de incarnatione 
verbi. Münster 1907, p. 88. 

6 Св. Василий Великий. Письмо 234,1: PG 32, 869 Α. 
7 Св. Григорий Нисский. К Евстафию о Троице, 6: PG 32, 962 D слл; Против 

Евномия, I; 4; 7: PG 45,373 CD; 384 AB; 676 А; 765 А. 
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стве», писал он, «не усматривается никакого различия ни природы, 
ни энергии»1. Единство природы Бога означает, как говорится в со
чинении «О Троице», приписываемом Кириллу Александрийскому, 
что «действенная сторона» в Нем «не раздельна, хотя можно по
мыслить, что она действует многообразно и различно2». Св. Иоанн 
Златоуст тоже говорил, что единая Божия энергия разнообразится 
в мире, о чем свидетельствует уже множественность ангельской ие
рархии, — разнообразие действий позволяет давать Богу разнообраз
ные имена, хотя эти имена ни в коем случае не означают различия в 
Божией сущности3. «Мы называем Иисуса Христа единым», пишет 
Кирилл Иерусалимский, «чтобы многоименность Его действий не 
привела нас к нечестивому умножению Сынов: ведь Он именуется 
и Вратами,... и Путем,.., и Агнцем,... и Пастырем»4. Задолго до св. 
Григория Паламы говорилось и о духовном действии Божьей энер
гии как света; так, св. Василий Великий пишет по поводу Послания 
к Ефесянам, I, 17-21 («... чтобы Бог... просветил очи сердца вашего, 
дабы вы познали... как безмерно величие могущества Его в нас, ве
рующих по действию [энергии] державной силы Его, которою Он 
воздействовал во Христе, воскресив Его из мертвых и посадив одес
ную Себя на небесах, превыше всякого начальства, и власти, и силы, 
и господства, и всякого имени»): «Как сила зрения в здоровом глазу, 
так энергия Духа в очистившейся душе»5. Таким образом, у учителей 
Церкви не только часто говорится об энергиях, но это понятие уже 
тематизируется. 

Ни в коем случае нельзя только понимать учение св. Григория 

1 О том, что не существует трех богов: PG 45, 133 А. 
2 Св. Кирилл Александрийский. Толкование на Евангелие от Иоанна, 10, 2: PG 

73, 859 D. 
3 Св. Иоанн Златоуст. Беседа 32,1 на Евангелие от Иоанна. Ср. с изречением 

св. Иоанна Дамаскина: «Божие воссияние, т.е. энергия, будучи чем-то единым, 
простым и не имея составных частей, остается простым, даже когда благоде
тельно разнообразится в раздельных вещах и наделяет все в мире созидательной 
силой своей природы» (св. Иоанн Дамаскин. Четыре книги о православной вере 
I 14: PG 946 860 С). 

4 Св. Кирилл Иерусалимский. Катехизис просвещаемых, \0У 3: W К. Reischl, 
Cyrilli opera, I. München 1848: PG 33. 

5 Св. Василий Великий. Книга о Святом Духе, 61: PG 32,180 С. 
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Паламы об энергиях в смысле простого истолкования, осмысления 
или обобщения святоотеческих суждений об энергии. Палама не 
был академическим исследователем, он заимствовал у отцов Церк
ви прежде всего дерзание догматического творчества и выдвинул в 
тезисе о божественных энергиях не какое-то итоговое рассудочное 
понятие, а таинственный символ, призванный продолжить библей
скую и евангельскую историю живого и деятельного Бога. Поэто
му паламитское богословие нельзя однозначно вывести или вычи
тать из предшествующего христианского богословия, и это понятно: 
если мысль Церкви — это живая история Духа, то всякое настоящее 
продолжение ее должно быть живым свидетельством, а оно всегда 
непредсказуемо и неожиданно. Консервативные византийские ие
рархи не были готовы к новому; как говорилось выше, всем уже ка
залось, что пора создания вероучительных догматов давно прошла; 
недаром, чтобы провести мысль о продолжении церковного учи
тельства «и в недавнее от нас время», афонские монахи, поддержи
вавшие св. Григория, должны были сделать особую оговорку6. 

6 Святогорский томос, конец: PG 150, 1236 D. 
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Монашество, и особенно афонское, очень автономное, настолько 
автономное, что когда спустя столетие императорская власть теряла 
последние опоры и туркам оставалось совсем немного дозавоевать 
в Византии, монашество не поднялось «единодушно в защиту оте
чества», преобладающее настроение в нем было скорее примири
тельное: «Не очень важно, кто имеет светскую власть, лишь бы не 
мешали спокойно продолжать служить Богу». Турки, образцово ве
ротерпимые, жестоко карали как раз, до самого последнего времени, 
только посягания — или то, что казалось посяганиями — христиан 
на изменение порядка правления и совершенно не вмешивались во 
внутрицерковное самоуправление; религия для турок относилась, 
так сказать, к природному состоянию населения, которое в этом от
ношении надо оставить в покое, как поле до уборки урожая. Удиви
тельная веротерпимость. Патриарх победившими турками был остав
лен руководить всей жизнью христианского населения Оттоманской 
империи, — монашество и антилатинская партия при цареградском 
дворе были поддержкой паламитскому движению. Антилатинская 
партия была против соглашений с Западом, тем более против унии; 
тогда на какую поддержку, отказываясь тем самым от западной во
енной помощи, рассчитывала антилатинская партия? Надо было 
противостоять грозному восточному исламскому противнику. Чем 
меньше силы, тем больше дипломатии. Расхождение с Западом — 
«мы совсем другое, чем латиняне, хотя мы и христиане» — было ча
стью этой обращенной к Востоку дипломатии. Для нее удобно было 
подчеркнуть: наше христианство, православное, другое, чем латин
ское. Еще удобнее было подчеркнуть: наше христианство не так уж 
абсолютно непримиримо с исламом; а вдруг даже в каких-то чертах 
оно допускает по крайней мере взаимопонимание, диалог. Вот такое 
было удобно для обращенной лицом к востоку дипломатии. Такая 
дипломатия была в эпоху иконоборческих споров, в 7—8 вв., на сто
роне иконоборчества: выставив иконы, православная церковь ста
ла бы похожа на мечеть, в мечети ведь тоже не допускается никаких 
изображений. Неудобная, негибкая позиция жесткого абсолютного 
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противостояния была бы тем самым не нужна. Противостоять мощ
ному и всё равно неуклонно теснившему Византию Исламу было 
легче, как-то применяясь, приспосабливаясь к нему. Эта политиче
ская сторона иконоборчества: конечно, нисколько не мешает разби
рать это изгнание икон из православного храма безотносительно к 
какой бы то ни было политической и демографической ситуации, в 
области чистой догматики — помня, конечно, что христианская дог
матика «чистая» в том смысле, в каком математика или философия 
могут быть чистые, — проясненной деятельностью ума: догматика 
не деятельность ума. 

Как иконоборчество было исподволь сближением с исламом, так 
паламитский догмат можно ли считать тоже движением в христиан
стве навстречу исламу — скажем, грубо говоря, что Бог един, но кро
ме того Сам Бог присутствует своими энергиями в чистом сердце, 
непосредственно Сам, как в пророке? И вот мы должны сказать, что 
шагом навстречу исламу паламитский догмат, конечно, был, и одно
временно шагом в сторону от католического христианства, — ну и 
что из того? Неконфессиональные специалисты по восточным ре
лигиям видят в христианстве, в Евангелии множество восточных ре
лигиозных черт и ощущают себя в привилегированном положении 
зрячих, по сравнению с самими христианами, которые, на взгляд 
этих ученых, слепо замкнулись внутри своей религии и не понима
ют, насколько она всё-таки зависит от евразийской религиозной си
туации в целом, насколько переливаются мотивы из одной религии 
в другую. Ну и что? Христианство — или целое, единое, само и не 
нуждается, чтобы помимо него еще человек, для полного религиоз
ного благополучия, потихоньку ходил в храмы других религий и мо
лился еще для полноты благочестия другим богам. Христианство или 
такое, целое, — или вообще никакое; движение внутри него, каким 
было паламитское движение, а непонятно, почему внутри христиан
ства не должно быть движений, почему христианство должно быть 
неподвижным; о «мертвом покое» мы достаточно говорили, чтобы не 
ценить его тем более, что наметились очертания какого-то совсем 
другого, полного покоя, в котором — в его полноте — есть место для 
движения, — и вот паламитское движение вело к такой полноте хри
стианства или не вело, к этому сводится всё дело, так что мы мо-
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жем спокойно отставить соображения о том, было ли то движение 
сближением с исламом. Оно было. Оно было и не только этим. Во 
всём вообще много всего. Всякая религия — синтез. Дело не в этом. 
Мало ли что с чем сближается. Или наоборот: догмат о божествен
ной сущности и божественных энергиях был скандалом философии. 
Ну и что. Совершенно неважно: догматика не философия. Тем важ
нее понять догмат изнутри. Философия тут понадобится для разме
жевания с ней, для отталкивания от нее — потому что догматика не 
философия. Кто [говорил] с точки зрения философской нелепости 
паламитского догмата, как делала просвещенная расположенная к 
западу и католичеству часть византийского ученого монашества, как 
братья Димитрий и Прохор Кидонисы, тот пока еще говорил извне 
и поэтому не по сути, и критика приобретала весомость только в той 
мере, в какой на нее отвечали, и отвечали неумело, — например, 
пытаясь философски же и обосновать догмат, т.е. вы доказываете от 
философии то, а мы от той же философии докажем вам, что вы не
правы, — вот единственный корректный был бы способ обращения к 
философии; позитивное философское обоснование догмата, наобо
рот, — полный промах. 

В порядке примечания, еще раз напомню: Григорий Палама ввел 
вовсе не понятие божественных энергий, действующих в человеке. 
Оно частое у ранних отцов Церкви; оно особенно частое в мистиче
ском аскетическом монашестве времени Паламы. Так старший Па-
ламы на 30 лет, на одно поколение, возродитель исихазма на Афоне, 
и, я говорил, возможно, учитель Паламы — Григорий Синаит пишет 
об «умном чувстве», прикасании тонкого ума к вечным и божествен
ным вещам, об опыте божественных вещей: «Без умного чувства не
возможно чувством вкушать наслаждение Божественных тайн». 

Это апология чувства, точно такая же, как позднее у Григория 
Паламы, который пишет в начале «Триад», что не всякое очищение 
души хорошо: бывает такое вытравление в душе всех ее страстных 
сил, которое не очищает душу, а обчищает ее, обкрадывает ее, ли
шает энергии. То будет у Паламы; и так же за поколение до него у 
Григория Синаита, продолжение той цитаты: 

«Как притупивший свои телесные чувства сделал их бездей-
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ственными (άνενεργήτους, неспособными находиться в действии, 
энергии) в отношении чувственных вещей и не видит, не слышит, 
не обоняет их, подобно расслабленному, вернее, подобно полумерт
вому, так умертвивший грязными страстями природные силы души 
сделал их бесчувственными для энергии <ένέργειαν, действия, чтобы 
действовали в нем> и причастия Духа: не видящий, не слышащий, 
не ощущающий, он духовно мертв, потому что [ни] Христос не жи
вет в нем <т.е. чтобы Христос жил в человеке, одной неподвижности 
мало>, ни он не движется и не действует (ενεργούμενος) во Христе». 
Ενεργούμενος — страдательный залог, буквально задействован, дей
ствуем, в смысле через него и в нем совершается действие, он при
веден в действие — разумеется, потому что сам согласился, чтобы 
через него действовал Христос. Это 150-й «исихастский» том Курса 
патрологии, Греческая серия, Миня, 1272 А, из изящного сочине
ния Григория Синаита, Главы с акростихом, весьма полезные, их же 
акростих таков: «Слова различные о заповедях, догматах, угрозах и 
обетованиях; еще о помыслах, страстях и добродетелях; и еще о без
молвии <это исихия; Григорий Синаитучитель исихии> и молитве», 
§97. 

Продолжались совсем не очищенные страсти вокруг император
ского престола и они были переплетены с церковными страстями. 
Собор июня 1341-го г., на котором Варлаам выступил обвинителем 
Паламы, потом вынужден был взять свое обвинение обратно, кон
чился срочным отъездом испуганного Варлаама на Запад, а потом 
сожжением по патриаршему указу его книг; но не единственная он 
был жертва того собора, потому что на четвертый день после собо
ра неожиданно умер император Андроник III — причина неясна, 
по мнению его врачей, он слишком переволновался на этом одно
дневном соборе и слишком строго постился. Сын Андроника III был 
малолетний, фактическим правителем стал Иоанн из византийского 
аристократического рода Кантакузинов. Кантакузины, этот род, на 
виду в течение тысячи лет, на высших постах, в Византии, после ее 
падения на государственной службе Османской империи, и еще в 
начале 20-го в. на государственных должностях Румынии были позд
ние Кантакузины. Самый видный Кантакузин — вот этот, который 
стал фактическим императором, потом и формально объявил себя 

117 



ЛЕКЦИЯ VI 

императором Иоанном VI, его правление с 1341-го по 1354-й гг.; 
он прожил 90 лет, на три года младше Паламы, и успел после ухода 
от дел написать Византийскую историю, один из главных или чуть 
ли не главный источник по истории 14-го в. в Византии. Кстати о 
дипломатии, обращенной к Востоку: его ближайшая родственница 
была замужем за турецким пашой, одним из высших должностных 
лиц в турецкой империи. 

Иоанн Кантакузин был на стороне Паламы. И он, как Палама, 
понимал, что на том соборе-синоде в Айя-Софии, где раскололся 
Варлаам, еще о новом учении ничего не сказано. Общий ход дел в Ви
зантии в то время уже был немного смазанным; в августе 1341-го г., 
через два месяца после первого собора-синода новый хозяин, Иоанн 
Кантакузин, поскольку, сказал он, на том соборе всё было как-то 
не так, то надо собрать новый собор; он и собрался, оформленный 
неопределенно, то ли как совсем новый, то ли как просто продолже
ние того июньского. Вот такое немного уже смутное состояние дел. 
Состав второго собора был неполный; чуть ли не даже сам патриарх 
то ли не явился, то ли не всей душой этому собору сочувствовал. Но 
ведь всё равно все вопросы, даже вероучительные, решал импера
тор. 

На августовском соборе был сделан большой шаг. Собор отверг 
тезис, что признание Фаворского света, света Преображения, ведет 
к двоебожию: не ведет, можно называть тот Фаворский свет нетвар-
ным. И был осужден как «варлаамит» недавний, всего два месяца на
зад, друг и сторонник Паламы в борьбе против Варлаама Григорий 
AKÎ/НДИН — тоже Григорий, как Григорий Синаит и Григорий Пала
ма, — и вот византийское коварство: варлаамитом оказался, и так и 
остался в исторической и справочной литературе до наших дней, чи
таем о нем: «стремился систематически изложить учение Варлаама»; 
«один из вождей варлаамитов». Никогда никем кроме как противни
ком Варлаама Акиндин не был, почему он попал в ту обойму? Пото
му что паламитской партии было удобно всех новых своих противни
ков подверстывать к первому противнику, который был так удобно 
осужден. Кто не с нами, тот автоматически становится варлаамитом. 
Прием политической борьбы, который стал вдруг смешным обра
зом фактом для современных историков. Существует неудержимое 
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желание придать истории удобный вид. Акиндин соратник Варлаа-
ма, оба против реакционно-мистической теологии, следовательно, 
оба очень хороши, оба утверждают право разума на критику веры, 
оба носители профессивной идеологии передовой части городского 
населения (это хорошо, это будущий рабочий класс, оба стремят
ся освободить общественную мысль от засилия канонизированной 
церковью аристотелевской схоластики, это очень хорошо, оба вы
соко расценивали знание науки, еще лучше. Нет Варлаам был за
падный математик и богослов, схоластического склада, а Акиндин 
скорее мистического склада восточно-православный аскет, полная 
противоположность). 

Но вот на августовском соборе Акиндин «варлаамит», чтобы его 
больнее достать, потому что зачем же он, как это делал еретик теперь 
уже признанный Варлаам, зачем он сомневается, что на горе преоб
разившийся Христос показал славу свою нетварную, т.е. самого Себя 
Бога, насколько Бог может себя показать, т.е. в своем действовании, 
не в сущности же, дескать, своей, потому что там, в Его сути, Бога не 
видел никто никогда? Формула соборного осуждения: «варлаамит» 
Акиндин анафематствуется за «богохульные и злоучительные речи 
в отношении неприступного и божественного Света» (т.е. Акиндин 
говорил, что свет Преображения это не сам нетварный Бог) и за мне
ние, что святые приобщаются, даже когда в высшем смысле приоб
щаются «выше чувства, ума и рассудка», не к энергиям, а к самой 
сущности Бога (естественно, у него получается, что святые приоб
щаются — они же ведь бесспорно приобщаются — к самой сущности 
Бога, раз он, Акиндин, не признает, что есть отличные от сущности 
энергии Бога; к неприступному значит совершенно Богу Акиндин 
считает возможным как-то приступить, интересно как же это, нет 
ли тут нехорошего новшества по сравнению с давно известной не
постижимостью Божией). 

Акиндин, победитель против Варлаама вместе с Паламой в июне, 
осужден стало быть через два месяца в августе, но еще постойте: еще 
через два месяца, в октябре того же 1341 г. Кантакузин вытеснен из 
столицы, власть берут патриарх и мегадук (главнокомандующий) 
Алексей Апокавк, который надолго станет теперь в состоянии во
енной дуэли с Иоанном Кантакузином; Кантакузин был формально 
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лишен всех должностей и чинов, сам с этим не согласился конечно, 
и все пятнадцать лет его правления в качестве Иоанна VI были по 
существу одной гражданской войной. 

Собор августовский 1341-го г., кантакузиновский, не был ни от
менен, ни решения его воплощены в жизнь. Осужденный Акиндин 
продолжал свою полемику, сочинение «О сущности и энергии»; пи
шет в свою защиту и против теперь главного своего врага и Пала-
ма, которому скорее как стороннику временно вытесненного Кан-
такузина приходится плохо — настолько плохо, что на очередном 
соборе-синоде в мае 1342-го г. заочно — Палама был в одном из мо
настырей, на вызов не явился — его сочинения были признаны не
правильными и всё, что он написал после августа 1341-го г. (опять 
же, это характерно, что было то было, раз тот августовский собор 
состоялся, он уже не аннулировался, Паламу на нем не осудили, но 
вот что он написал после), то сжигалось. Но не очень-то сжигалось. 
Тот, кто должен был провести в жизнь решение мая 1342-го г., по
думывал, а что с ним будет, если всё-таки сильный Кантакузин вер
нется в столицу. 

В келье Паламы в монастыре в городе Ираклии, на Черном Море, 
был обыск на предмет не столько выявления его богословских новых 
сочинений, сколько предполагаемой переписки с Кантакузином. 
Паламу заточили в дворцовую тюрьму, но там он мог работать; перед 
этим, хуже, его некоторое время держали в тюрьме самого патриар
ха, а потом в заточении в монастыре Бога Непознаваемого. В конце 
1342-го или в начале 1343-го г. был такой эпизод: как-то выбрав
шийся из монастырской тюрьмы Палама и с 11-ю другими монаха
ми, 12 человек, проникли в храм Святой Софии и там, по тепереш
ним понятиям, вели 2 месяца демонстрацию протеста; по обычаю, 
шедшему из древности, человека, прибежавшего от преследователей 
в храм, не имели права трогать. Они требовали созыва нового теперь 
уже настоящего полновесного Собора, надо же всё окончательно вы
яснить. Интенсивная письменная полемика двух Григориев всё это 
время продолжалась, 7 трактатов Паламы против Акиндина и столь
ко же книг Акиндина, обвинявшего Паламу в двоебожии (один Бог 
сущность, другой Бог энергии). 

4 ноября 1344-го г. новый собор-синод, но не как хотел его ви-
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деть Палама: его анафематствовали за его богословие (формула со
бора: «дерзающим говорить, что Божья благодать нетварна, но от
лична от Божией сущности — анафема», PG 152, 1280 А: как видите, 
работа прояснения постепенно всё же идет: в споре с Варлаамом за
мечено, что нельзя называть свет преображения тварным; пожалуй, 
можно назвать его нетварным — нетварный это значит, собственно, 
Сам Бог, ведь один только Бог не сотворен, всё остальное сотворено 
им, — но только не говорите же, что это виденное апостолами не-
тварное — другое неким образом, чем Сам Бог в Его сущности). Дру
гие пункты осуждения Паламы в 1344-м г.: «самовольное перетол
кование» соборного томоса (опять томос не «том», а «определение», 
«решение», что-то «отрезанное») июня и августа 1341-го г. — зачем 
Палама понимал то решение не только в смысле осуждения Варлаа-
ма и Акиндина, но и в смысле согласия с учением об энергиях? 

Правило, что богословствовать имеет право только епископ и 
выше, оставалось в силе; Патриарх, его имя Калекас, противник Па
ламы, хотел довершить его разгром, поставив епископом Акиндина, 
тогда слово Акиндина получило бы вероучительный вес, а Палама 
рядом с ним высказывался бы просто как частное лицо. Но при дво
ре у Паламы были сочувствующие, и никто другой, как сама импера
трица, вдова умершего внезапно после июньского собора 1341-го г. 
Андроника III, мать номинального императора, мальчика Иоанна 
V. И вот опять византийская дипломатическая кухня: Акиндин был 
осужден в августе, когда Андроника III уже не было в живых; но бу
маги июньского и августовского собора были оформлены патриар
хом как бумаги одного и того же собора, созванного Андроником III; 
стало быть, Акиндин осужден покойным мужем императрицы Анны 
Савойской, и она не потерпит, чтобы такого человека ставили епи
скопом, она велела Акиндина даже арестовать. 

Палама был уже крупная величина, он был между партиями, 
может быть, ближе к Кантакузину, но не раз и посредником, при
мирителем — между Анной и Кантакузином, между Иоанном V и 
Кантакузином, между претендентами на патриарший престол Кал-
листом и Филофеем. О Паламе в своей «Византийской истории» 
Кантакузин1: «До самого конца несмотря на многочисленные несча-

1 Иоанн Кантакузин. История III 100: PG 153, 1300 В. 
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стия, которые ему пришлось претерпеть ради справедливости и ис
тины, ни делом, ни словом он не был повинен ни в одной низости». 
Для удобства представляют так: Кантакузин аристократическая пар
тия, византийские феодалы; Анна, Иоанн V и Апокавк популисты. 
Палама кантакузинист, значит он принадлежал к «партии крупных 
землевладельцев и аристократов», это удобно, понятно. Но вот он 
назначен на епископскую кафедру в Фессалонике, начало 1350-го г., 
временное затишье в гражданской войне; и Палама говорит свою 
первую проповедь, т.е. это его политическая программа, говоря со
временным языком, — как примиритель, винит в несчастьях только 
человеческую греховность и зовет к «взаимному единению», а через 
год говорит как популист: «Мы только и можем похвалиться тем, что 
вредим друг другу и обижаем бедных... Даже если на какой-то миг 
может показаться, что среди нас установилось видимое согласие, на 
деле мы умножаем насилия, творимые над бедными, облагая всё бо
лее тяжкими податями тех, кто трудится своими руками... Бедные 
больше не могут выносить безжалостной бесчеловечности сборщи
ков податей, постоянных насилий и несправедливостей, которым 
вы их подвергаете, благо вы могущественнее тех, кто обрабатывает 
землю...»1. 

Гонимым Палама вполне уже перестал быть в феврале 1347-го г., 
когда Кантакузин возвратился в столицу. И вот византийская ре
альность: патриарх антипаламит Иоанн Калекас низложен — даже 
еще чуть раньше прихода Кантакузина, императрицей Анной низ
ложен, — и в конце того же года умер; Акиндин осужден и сослан, 
умер через год! Патриархом стал «паламит» Исидор. Ненадолго, он 
умер в декабре 1349-го г. Весной 1347-го г. состоялся новый Собор, 
где паламитские формулы о различении сущности и энергии были 
в первой редакции приняты как обязательные; в отличие от общего 
исповедания веры для мирян, каждый епископ должен был иметь 
свое исповедание веры, и вот в него, рядом с другими известными 
догматами, было введено обязательное исповедание нового догмата. 
И появилась целая «паламитская литература», в числе [ее авторов] 

1 Св. Григорий Палама. Беседа 63 (цит. по кн.: / . Meyendorff. Introduction..., 
p. 156). 
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два будущих патриарха, Исидор и Филофей Коккин. Но двадцать 
епископов, несмотря на преследования, выступили против богос
ловских и канонических новшеств. Над своими, церковными людь
ми патриарх и император имели власть — смещать, анафематство-
вать, что-нибудь хуже. Но что делать с самым видным авторитетом 
городской, светской философской образованности? Никифор Гри-
гора, он на год старше Паламы, умер годом позже Паламы, первый, 
кто выступил против Варлаама и заставил его бежать из Константи
нополя в Фессалонику, теперь решительно и обстоятельно стал пи
сать против Паламы. Значит, на соборе 1347-го г. опять поспешили, 
скомкали, не убедили. Некоторая смазанность всего происходивше
го уже к тому времени в Византии. Требовался новый собор. К нему 
готовились долго, он был многочисленным, проходил с большой 
торжественностью, и не один день, а четыре дня, 28-го и 30-го мая, 
потом 8-го и 9-го июня. Но вы уже догадываетесь, что никакого тер
пеливого осмысления опять не получилось. Обвинения критиков 
Паламы были слишком резкие, сбивающиеся сразу на скандал; а 
победоносная паламитская сторона слишком соблазнялась властью 
смещать и лишать слова. Обвинения критиков: первое, паламиты 
вводят новшества, а это хуже всего, это никак не годится, надо жить 
по учению святых отцов и не прибавлять к ним ничего от себя. Вто
рое обвинение: неуважение к святым иконам, священным сосудам и 
прочему христианскому благочинию2. Эта связь паламизма с иконо
борчеством нам должна быть интересна. Но в каком смысле Палама 
«сжигает иконы»? Политический смысл: паламиты соглашались с 
изъятием в пользу государства монастырских и даже церковных вла
дений. Русский исихаст Нил Сорский (1433—1508) тоже считал, что 
в церквах «сосуди злати и сребрени и самыа священныя не подобает 
имети, тако ж и прочая украшения излишная»3, и он умолял велико
го князя Ивана III сделать так, чтобы «у монастырей сел не было, а 

2 См. Соборный томос, данный божественным и святым Собором, собрав
шимся против мыслящих едино с Варлаамом и Акиндиным, в царствование 
благочестивых и православных царей наших Кантакузина и Палеолога: PG 151, 
717-764. 

3 Нила Сорского Предания и Устав. СПб., 1912, с. 8. 
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жили бы чернецы по пустыням и кормились бы своим рукоделием»1. 
Другой смысл «сжигания» якобы «икон» Паламой: если энергия, 
действующая в святом молитвеннике, присутствующая в нем, — ме
теорная, то значит этот святой выключается из порядка природы, 
он подключается к божественной нетварности. Значит, то, что с ним 
происходит, изображено быть не может. Третье обвинение в адрес 
Паламы, оно в лоб: если энергии — нетварные, значит на них надо 
распространить имя «бог», т.е. «боги», значит богов много, значит 
Палама учит многобожию. 

Похоже, что тут всякая спокойная дискуссия прекратилась, пала-
митов было большинство преобладающее и они «захлопали» крити
ков. И кстати что, теперь, через 700 лет, такая ситуация изменилась? 
Захлопывание прекратилось? Вовсе нет. Вообразим, если сейчас бу
дет собор тот повторен, опять ничего похожего на терпеливое осмыс
ление, тем более спокойное, не получится. Я не то хочу сказать, что 
это, скажем, безобразие, или что надо немедленно всё переменить, 
перестроить. Я просто говорю, как обстоит дело в догматике. Так в 
так называемом «осуждении» патриархом Сергием Страгородским 
софиологии о. Сергия Булгакова одна сторона не только не понима
ла, но и не слушала другую: московская патриархия осудила «новше
ства» Булгакова не читая, по реферату его противника. 

Антипаламитов разогнали, кто ушел с Собора, не покаявшихся 
анафематствовали, посадили в тюрьму, взяли под домашний арест; 
Никифора Григору заточили в Хорский монастырь, он оттуда вышел 
только через 4 года в 1355-м г. — Говорит ли всё это что-то против 
нового догмата Паламы? Кто хоть немного знаком с историей хри
стианской догматики, скажет что нет. Неважно, как, в какой борьбе 
и спорах, догматы принимались. Важно опять одно: чтобы христиан
ство приходило в догмате к своей истине. Но всё равно: понять-ю 
это можно только понимая; когда происходит переход от понимания 
к политической борьбе, получается так, что к теме спора приходится 
возвращаться снова и снова. 

Так и с большим собором мая-июня 1351-го г. Не договорили на 
нем. Возмущенные ушли, настойчивых присмирили. Кончилось так 

В. Ключевский. Курс русской истории, ч. II. М., 1937, с. 303. 
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или иначе криком. Понадобился другой собор, опять; его созвали в 
июле2, и опять было не совсем ясно, другой или продолжение, по
следнее заседание, всё того же самого. Но теперь уже было спокой
нее: антипаламиты отсутствовали. Кантакузин позаботился о том, 
чтобы работа шла четко. Он предложил собравшимся вопросы, на 
которые те должны были дать четкие ответы, да или нет. И первый 
вопрос: Есть ли в Боге «богодостойное различие» сущности и энер
гии — «богодостойное» т.е. помня, что Бог прост и не имеет частей? 
Ответ да, есть; при едином Боге есть сущность — и ее сущностная 
«природная» энергия. Но ведь различий в Боге нет? Мы вдруг внутри 
нашей темы, в самой ее сути: энергия первое или второе, в ней вся 
суть или она только вокруг сути, она цель или она средство в руках у 
цели. Ответ соборных отцов, не усваиваемый разумом, — есть «раз
личие без расхождения», — говорит: и то и то, энергия и первое, и 
второе, и цель, и средство. Или не совсем? Мы вдруг понимаем, что 
догмат больше спрашивает, чем отвечает, больше показывает нам на 
что-то, чем проясняет, что это такое. «Различие без расхождения», 
άδιάστατος διαφορά. Это загадка. Нас толкают в темноту. Различие 
без расхождения — это ни различие, ни расхождение. Тогда что же? 
Сами соборные отцы смущены. Они пускаются в объяснения, кото
рые портят всё дело. Сущность и энергия различны «как существу
ющее само по себе и не существующее само по себе». Слабо. Если 
энергия нетварна, она как раз существует сама по себе, ведь ее никто 
не сотворил. «Как причина и причиненное». Еще хуже. Нетварное 
не имеет себе причины. «Как не допускающее причастность к Себе 
и допускающее причастность к Себе». Тоже слабо, потому что в тех
ническом смысле, в естественнонаучном, так сказать, к нетварному 
приобщиться так и так невозможно; а если в смысле того, что Бог 
допускает по Своей воле приобщиться к Нему, так он может, все
могущий, допустить и причастность к своей сущности с таким же 
успехом, как и к энергии. «Как неименуемое и именуемое». Здесь 
не учтено, что в именовании энергии действует энергия, задействует 
именующего, внушает ему свое имя, имя поэтому в своей сути и есть 
энергия, а не так, что отдельно энергия, отдельно при ней имя. Что-

2 См. Соборный томос...: PG 151, 732 А. 
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бы достойно именовать энергию, уже должна быть захваченность 
ею. Это тема имяславия, о котором нужно будет еще говорить. 

Второй вопрос Иоанна Кантакузина, так сказать, для перепро
верки, для последней ясности, чтобы поставить все точки на места: 
Является ли в таком случае энергия сотворенной или несотворен-
ной? Ответ: Несотворенной; энергия есть «нетварная и природная 
благодать и озарение, неисходно выходящие от Божией сущности». 
Тот же парадокс. Энергия исходит от Бога так, что не исходит, ис
ходит, оставаясь неизменно при нем. Опять невозможно понять. 

Третий вопрос: как в таком случае избежать составности в Боге? 
Ответ: Отнесением и сущности и энергии к единому Богу Живому, «и 
после этого богодостойного различения прекрасно сохраняется Бо-
жия простота». Это вот главный довод Паламы. Бог есть Бог Живой, 
не что, а кто. Там, где Он — кто, он совершенно простой, ни сущ
ность, ни энергия, и только когда мы спрашиваем, но ведь есть же 
у него действия; но ведь есть же то, от чего исходят эти действия, — 
только тогда нужно и можно говорить об «энергиях». Ставит это всё 
на свои места? Нисколько. Потому что зачем Самому Живому Богу 
иметь еще сущность и энергии? Это стало быть нами привносится? 
Простота Живого Бога, конечно, спасает его от составности — но зато 
делает не очень нужным вообще дискурс о сущности и энергиях. 

Итак, очередной собор, так тщательно подготовленный — и опять 
недопроясненность. Фатальная. Слишком поспешили удалить про
тивников, слишком увлеклись строительством, слишком упустили 
разбор. Богослов Владимир Лосский говорит: на соборе 1351-го г. 
«еще раз божественное безумие победило мудрость человеческую»1. 
Снова человеческая мудрость оказалась бессильна осмыслить то, 
что сама же произносила. 

Ах, какая важность тонкости формул, когда мы имеем дело с 
опытом самих вещей. Правда всё равно в словах не вмещается. «Не 
в именах суть вещей, а скорее наоборот, в вещах суть имен», гово
рил Палама. Но если ты имеешь дело с самими вещами, то значит в 
них ты уже имеешь суть имен, значит имена — именования, слова — 
твои будут существенны, тем более не должно в них быть слабости. 

1 В. Лосский. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. — Богос
ловские труды, вып. 8, М. 1972, с. 115. 
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А Палама говорит иногда слабо. Вот в его епископском — ожи
давшемся от епископа, так сказать, именном, личном — испове
дании Православной веры, около 1351-го г.: как различие ипоста
сей — лиц Отца, Сына, Святого Духа — не нарушает простоты Бога, 
так не нарушит и раздельность энергий. Нет, «как» здесь не годится: 
различение сущность-энергия не похоже на различение божествен
ных лиц. Еще хуже другое сравнение: «сильное тоже ведь никто не 
назовет составным из-за того, что оно проявляет свою силу»2. Вы
пущенный из своего Хорского монастыря, — где, как он обижался, 
очень похоже на обиду Роджера Бэкона, тоже заключенного в мо
настыре, что обделяли его пищей, дровами, стесняли возможность 
работать, — светило византийской образованности, Никифор Гри-
гора снова вызвал Паламу на ринг. Диспут устроил у себя во дворце 
молодой Иоанн V Палеолог, свергнувший теперь уже окончатель
но Кантакузина. Диспут был ночью, подробно описан Никифором 
Григорой. Нет не работает сравнение сильного с его силой, которые, 
конечно, — сильный и сила, — и не две разных вещи, и не совершен
но одна и та же. Способность и действие раздельны только в вещах 
мира, как человеческая личность всегда только еще потенциальна, 
только еще может сбыться и не равна своим действиям; в отличие от 
вещей Бог вечно пребывает в полноте действительности, не имеет 
в себе ничего неосуществившегося, ничего такого, что не было бы 
сразу уже и бесконечной энергией. 

Т.е. ни малейшего промежутка между силой и действием, в ко
торый могло бы как-то просунуться различение, у Бога — и только 
у Него — нет. По-разному этого положении дела мы уже касались, 
и когда говорили о Гегеле, что в Боге сто возможных его каких-то 
непостижимых талеров не отличаются от ста настоящих, и когда го
ворили о Платоне, что в Едином переход от одного к другому про
исходит вдруг, а вдруг не занимает пространства и времени, не стоит, 
как стена. — Возражение Паламы: Бога не видел никто никогда, а 
ведь мы только в Нем живем, движемся и существуем; значит, Еди
ный, Простой, он в какой-то Своей мере недоступен, а в какой-то 

«Исповедание православной веры, данное святейшим митрополитом Фес-
салоникским Григорием Паламой»: PG 151, 766 С. 
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другой Своей мере доступен: вот и надо об этом сказать — и дело 
достаточно важное, чтобы ввести догмат; назовем то, в чем Он недо
ступен, сущностью, в чем доступен — энергией. Никифор Григора 
тут рассердился: «это не укладывается ни в природные понятия, ни 
в понятия научного знания»1. Сами же говорите, что Бог абсолютно 
прост; а его непостижимость и постижимость происходит не оттого, 
что в нем есть соответствующие части, а от туманной среды вещей, 
не дающих прямо видеть Его, как он есть. Палама говорит: нет эта 
среда не всегда туманна, чистое сердце праведника, молитвенника 
видит Бога как Он есть, не всегда, конечно, а в созерцаниях, кото
рые на языке еще неоплатоническом назывались обоживающими, 
делающими человека Богом. Человек обоживается по благодати. Но 
тогда и то, что он делает в этом подъеме, будет благодатным, и не 
станет он, внося разброд, дробить Бога непривычным образом на 
сущность и энергию. Экстазы Паламы поэтому ложные, они просто 
«похоть, упоение и роскошество чувственных очей»2. 

Не может Бог— с чего бы Ему— так отстраниться от Своего 
мира, чтобы навсегда оставить мир блуждать в своих туманах; не 
может быть, чтобы Бог перестал направлять своих праведников; Бог 
специально для этого действует сам, не своими творениями как ин
струментами. Разве мы не видим, что какие-то части мира совсем 
природные, как например те стада, которые паслись, наверное, во
круг Фаворский горы, когда на нее поднялся Христос с учениками, 
и те стада не видели никакого преображающего сияния; но кого-то, 
избранных, Бог выделил, подействовал на них. Эти действия — Его, 
Бога, специальные энергии; и не послал бы Он их, и не открылись бы 
они никому, и разговора бы о них не зашло, если бы не было дерзаю
щих вступить — угодной Богу жизнью — в совершенно особые отно
шения с Богом, вызвать на себя его огонь, его пристальное участие. 
Что же станет мир, к чему он будет нужен, постылый, если он не будет 
пронизан, прошит как золотыми нитками этим совершенно особен
ным, протянувшимся к избранникам, божественным присутствием? 
Вы понимаете, что тогда происходит с остальным миром: он там, где 

' Византийская история XXXVIII 5: PG 149. 
2 Византийская история XXXIII 12: PG 149, 381 С 
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нет встречи избранника с Богом, становится не очень нужным. Всё 
делится на монастырь и мир, и где монастырь, там всё лучшее, а где 
нет монастыря — там, да что там и говорить, там царство природы, 
всех природных вещей, от тех стад, которые пасутся вокруг Фавор
ской горы, до природных помыслов мирских мудрецов, и хорошо, 
если безвредных, мастеров, геометров, земледельцев, моряков, но 
совсем беда и ни к чему, если нездравые плетения философов, афи-
нейские плетения, ахинея, или еще хуже — выдумки языческих по
этов, баснословов, придумывателей мифов, как Гесиод, несчастный 
грешник, которому мало было отдать свою душу внушениям одного 
только демона, так нет же, он отдал ее целым девяти демонам, де
вяти музам, которые устроили себе в его душе нечестивые игрища, 
с бесовским скаканьем и гуденьем на всевозможных музыкальных 
орудиях. Какое нечестие, какое позорное рабство души у страстей. 
Как мы понимаем мужественное, суровое монашеское негодование 
Паламы; и его волю к подвигу, с небережением себя, — постился же 
он и трезвел (трезвение — так называется монашеское делание, на 
языке православной аскетики) в пустыни, в сырой пещере до тех пор, 
пока старцы, его руководители, не заставили его поберечь себя. 

Но всё равно, разум требует отчета, молчаливое указание на мо
литвенный опыт еще не отчет, если вас посетила благодать, то она 
должна была дать вам и слова. До самого конца Византии в 1453-м 
году и еще много позже в Византии, где христианство в своих, так 
сказать, внутренних делах было не тронуто османским правитель
ством, — паламитские споры в центре внимания общества, и на сто
роне Паламы: Давид Дисипат, «Слово о богохульствах Варлаама и 
Акиндина», Филофей Коккин, «Против Никифора Григоры» в 14-ти 
книгах, Иоанн Кантакузин, тот самый, император Иоанн VI, свер
гнутый в возрасте 61-го года, ушедший от дел, доживший до 90 лет, 
написавший Историю, а в деле Паламы — опровержение сочинения 
Иоанна Кипарисиотиса «Паламитские преступления», «Опровер
жение Прохора Кидониса»; другие сочинения, и другие авторы, сре
ди них другой Филофей, не Коккин, митрополит Селимврийский, 
который написал «Диалог о догматическом богословии», — драму в 
лицах, где участвуют Варлаам, Никифор Григора, Палама, Акиндин, 
Филофей Коккин и «хор софистов», который наподобие хора антич-
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ной трагедии судит и рядит, советует, плачет, и кончает щедрыми 
похвалами св. Григорию. И столько же против. 

Святому Григорию — потому что он был канонизирован в 
1368-м г., через 9 лет после своей смерти. И канонизация не про
шла гладко, против учения об энергиях на соборе выступил ученый 
афонский монах Прохор Кидонис, но не одинокий иеромонах, он 
представлял противников Паламы, которые не все были допущены 
на Собор, а у Прохора Кидониса была сильная защита, он имел бра
та, Димитрия Кидониса, высокого чиновника при императорском 
дворе, тоже пишущего человека, между прочим, и тоже критика 
Паламы, причем Димитрий Кидонис был католиком, т.е. униатом, 
и тут в те годы уже не было ничего скандального, — наоборот: ведь 
Иоанн V— тот самый, который остался при матери императрице 
Анне регентше малолетним наследником умершего на четвертый 
день после собора 1341-го г. Андроника III и власть захватил на 15 
лет Иоанн Кантакузин — со временем терял интерес к своей восточ
ной православной церкви, не участвовал в ее делах, дал ей устраи
ваться по-своему, склонялся к Западу и в 1369-м году этот византий
ский император принял католичество — т.е. унию; т.е. за Прохором 
Кидонисом на соборе 1368-го г., канонизировавшем Паламу, стоял 
просто сам император. Отсюда важное значение этого одиночки на 
соборе; и решение собора 1368-го г. соответственно называется так: 
«Соборный томос против иеромонаха Прохора Кидониса, держа
щегося убеждений Варлаама и Акиндина; откуда явствует не только 
святость Паламы, но и то, что введено совершение его ежегодной 
памяти, согласно решению Собора»1. 

Вот слова Кидониса на том соборе, как они занесены в про
токол — подписанный патриархом Филофеем Коккином, значит 
безусловным сторонником Паламы, врагом Прохора. Но Прохор го
ворил хорошо, его аргументация доходит даже сквозь пристрастное 
изложение. Вернемся к простоте Евангелия, начал он. Когда апосто
лы говорят «Господи, покажи нам Отца, и довольно для нас» (Иоанн 
14, 8) — неужели подразумевается «покажи нам энергии Отца»? Нет: 
покажи прямо Отца, каков он есть. Не только преображенного Сына 

PG 151,699 В. 
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видя, но и догадываясь о божественном добре, истине, красоте, мы 
видим всего Бога в Его сущности — хотя и видим как видим, неиз
бежно мутными своими глазами. Добро, истина, красота — не «со
стояния» Бога, Бог не «проявляется» добром, не переходит от воз
можности быть добрым к действительной и действенной доброте, 
так сказать, Сам невидимый, а действует добро: нет, Его истина, и 
добро, и красота это Он Сам и есть в своей сущности, которая сама 
же есть и действие. 

Дальше. К чему особая инстанция «энергия»? Есть ведь уже Дух 
Святой, «везде сый и вся исполняли, жизни податель, который при
ходит и вселяется в нас, и спасает души наши». Разве его мало? За
чем удвоение? Неужели этого всепроникающего Духа Божия мало 
для сотворения и поддержания сущего, и требуются еще дополни
тельно более низкие энергии? 

Третье. Фаворский свет прямым нетварным божеством не был: 
потому что по всемогуществу Бога этот свет мог быть и бесконечно 
более ярким, чем как видели апостолы своими глазами; значит меж
ду тем видом и истиной Бога всё равно оставалась несоизмеримость. 
Кто вел протокол собора, записал здесь, что Кидонис опровергает 
сам себя, вопиюще себе противоречит2: то он говорил, что даже по
стигая истину, добро, красоту, мы видим Бога в самой его сущно
сти, а тут вдруг — даже свет преображения еще не Сам Бог. Но не 
было самопротиворечия и самоопровержения. В благе, свете, других 
энергиях (действиях) Бога воспринимается Сам Бог в его простой 
действенной сущности, сама его сущность — но именно воспринима
ется, значит делается соразмерной воспринимающим, значит по их 
слабости тварной. Почему воспринимающие слабые? Потому что их 
много. Только все вместе — в целом — они могли бы еще замахивать
ся на какую-то полноту, но где все вместе, когда многих еще даже 
и не было на свете, будущих поколений? Воспринимают конечные 
существа, конечным стало быть образом. 

Палама, согласно Прохору Кидонису, спроецировал на Самого 
Бога различение, которое началось после творения, как бы бросил 
на Бога тень от земли. В самом Боге различений нет, никаких. 

2 См. там же 710 AB. 
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Ну да, различений, конечно, нет, соглашался с православным 
иеромонахом афонским Прохором Кидонисом, византийским то
мистом, переводчиком сочинений Фомы Аквинского на греческий 
язык, почти через сто лет другой православный томист, патриарх 
Геннадий (Георгий) Схоларий (ок. 1405 - ок. 1468, т.е. патриарх уже 
под турками), глава противников флорентийской унии (очередная 
флорентийская уния — после падения Константинополя), т.е. вовсе 
не «латиномыслящий». Сам Бог настолько един и прост, что, по Ди
онисию Ареопагиту, в Нем нет даже различия Отца, Сына, Святого 
Духа. Но ведь какое-то основание в нем всё-таки должно быть для 
проводимых нами различений, грубо говоря, не вилами же только по 
воде мы здесь, на земле, пишем. Зачем-το Бог всё же сотворил такой 
конечный мир, где все существует sub specie finis, под знаком конца. 
Это мой пересказ, а у Схолария хорошая схоластика. Он начинает — 
обосновывая паламитский догмат — с главного возражения против 
Паламы, одинакового у Варлаама, Акиндина, Никифора Григоры: в 
отличие от всего, что мы видим в тварном мире, где отдельно усма
тривается сущность вещей и отдельно наблюдаются их действия, — 
причем при такой-то сущности такие-то действия могут и быть, и 
могут не обязательно быть, и даже сущностные действия всё равно 
акцидентальны, могли не случиться и случиться иначе, — у Бога дей
ствие абсолютно равно Его природе, т.е. тоже бесконечно, нетварно 
и вечно. Но — вот что важно: создавая мир, такой определенный, Бог 
сам определил своим действиям в мире быть не бесконечными, ведь 
«знал» же он, так сказать, что множество актуально бесконечным 
быть не может. Стало быть, в самом Боге как-то было различение того, 
что, грубо говоря, до сотворения мира и после сотворения мира. Что 
Схоларий проясняет паламитские энергии действием Бога в сово
купности множества вещей, т.е. в мире, нам потом очень пригодит
ся. Всё равно, конечно, в энергиях, действующих внутри мировой 
определенности, проблескивает божественная бесконечность, это 
так. Но и со стороны определения, конкретизации той божественной 
бесконечности в мире Бог не страдает, он неким образом конкрети
зации наверное хотел, раз создавал такой мир; и значит, что пускай 
мы здесь внутри мира вводим свои разграничения на свой страх и 
риск, но и для наших структур, как для структур мира, есть основа-
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ние в Боге. Введение в Бога различия нарушило бы его простоту, это 
не годится; но и объявление всех наших различений чисто умствен
ными «сделало бы наше богословие пустым и излишним», к чему 
было тогда огород городить. Вывод: реального различия сущности-
энергии в Боге никакого нет, но основание для такого нашего разли
чения вполне реально, реально Бог нам такое основание дает! Цитата 
из Схолария: конечно, «как того требует Божия простота, сущность 
и энергия в нем обладают одним и тем же модусом существования, 
они обе суть единая Бесконечность и Единый Бог, и их различение 
нами не может произвести в самом Боге ни реального различия, ни 
составности», однако каждое вообще божественное совер
шенство (действие) в мире «есть особая реальность в 
Боге*, если понимать "реальность" в более слабом смысле этого 
слова, поскольку ясно, что для взаимного разграничения вторичных 
умственных понятий обязательно должно быть нечто реальное и в 
реальности», — вернее, это две цитаты, первая из сочинения «К го
сподину Иоанну, спрашивающему о выражении блаженного Фео-
дора Гранта, по поводу которого шумят пустомыслящие акиндини-
сты, а также о том, что они измышляют относительно святого духа»; 
а вторая цитата — из трактата «О том, каким образом различаются 
Божий действия друг от друга и от Божией сущности, действиями 
которой они являются и в которой пребывают»1. Реально в Боге нет 
полочек «добро», «истина», «любовь», «красота», «сущность», «дей
ствие» — но мы не бредим, когда разделяем эти вещи, выделяем их, 
в Боге есть какое-то совсем реальное, хотя непостижимое основание 
нам так делать. — Мы здесь узнаём что-то знакомое, из первых за
нятий этой темой, энергия, когда мы говорили, что немы назначаем, 
«это вот считать полнотой», но признание, «здесь полнота, осущест-
вленность» требует нас, нашего решения, нашего участия. Вообще 
куда и деться богословию; когда оно начинает рассуждать, оно ста
новится философией. 

Смысл ведь догмата не в дистинкциях, а — вероучительно, обя
зательно закрепить опыт, что вещи происходят в мире, что Бог гово
рит с людьми. А что, разве уже не происходят? 

1 Georges Scholarios. Oeuvres complètes, t. III. Paris 1930, p. 225-226; p. 235— 
239. 
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Я так вот сейчас спросил — а ведь этот вопрос как бы негодую
щий, уверенный в положительном ответе, содержится в самой сути 
паламитского учения. Оно уже протест, да ведь и возникло в поле
мике против тех, кто говорил, что Бог далеко, во времени (Его видели 
ранние святые, теперь другое дело) и в пространстве (Он совершенно 
непохож на всё, что мы знаем). Опыт расставания с действенным, 
действующим, горячим Богом, порыв остановить уход такого Бога — 
это настоящая суть паламитского догмата. (Как наша тематизация 
энергии — от опыта расставания). Он стало быть в своей невысказы-
ваемой предпосылке — тревожное опасение, что Бог может ускольз
нуть, человек остыть; что нужно человеческое тоже действие, молит
венное усилие, да и совсем конкретно — принятие вот этого самого 
догмата о божественных энергиях, — чтобы не упустить, уловить бо
жественную энергию в мире. Что же получается — значит, Палама в 
14-м веке тематизировал в православном богословии энергии по той 
же причине, по которой мы сейчас заговорили об энергии — раз
буженные опытом расставания с ними, расхоложения мира? — Хо
рошо бы поэтому, хотя я очень коротко историю принятия догмата 
изложил, еще продолжить о нем, как он живет сейчас, прямо в наше 
время. Может быть, говорить и во вторник 25-го декабря, не прекра
щать сегодня, сделать 25-е последним в семестре? 



VII (25 декабря 1990) 

К вопросу прошлый раз: «Если всякая религия синтез, то как объ
яснить схизму?» При схизме ведь тоже образуется религия, новая. 
Один из признаков настоящей религии, а не ереси: она серьезно со
бирает, а не разделяет, по-настоящему хочет восстановить, как 
христианство— апокатастасис, восстановление всех вещей. Тыну 
Вийк* спросил бы: а не-вещей? Но с восстановлением вещей вос
станавливается и их граница с не-вещами. Так апокатастасис — это 
восстановление и не-вещей тоже. 

Другую записку я прошлый раз не прочитал. «Почему человек 
сомневается? Не способен от сомнения избавиться — никогда в ни в 
чем? Не является ли "мнение", которое находится в корне этого сло
ва, самым фундаментальным, что имеет человек. Мнение, которое 
более необходимо, чем всё, что утверждается аподиктично, закона
ми?» Я отвечу словами Грэма Грина, английского писателя и богос
лова. Он сказал: Я верил в разное, и с годами терял веру. Сейчас у 
меня осталась только одна вера: я верю, что окажусь неправ. Я по
нимаю это у Грэма Грина так: девяносто лет должны были убедить 
внимательного человека, что человеческая глупость неискоренима, 
что железные идеологии им правят и не отпустят его, что Бог не по
казывается, что смерть всё разрушает, она абсолютный конец. Но те 
же 90 лет укрепили в нем веру, что во всём, что ему представляется 
таким несомненным, он неправ. Записка неправа: человек, приме
ры можно видеть, способен от сомнения избавиться — перестав быть 
человеком. Тогда уже человеку избавления нет. Его избавляет толь
ко сомнение во всем, что он по-своему, по-человечески знает. 

Второй пункт той же записки: «Как мыслить гегелевское тож
дество противоречий? Так же как он — "встав на голову"?» — Да. 
Тому, кто не видит подвоха в так называемом «окружающем», «ре
альном мире», никогда не сомневался в нем, никогда не подозре
вал, что этот мир перевернутый, должно казаться, что «встать на 
голову» неестественно и нездорово. Другое дело, если вообразить, 
но лучше сказать — если сообразить, что головой человек обращен 
к небу, которое его настоящая почва, притягивает его безобманным 
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притяжением, спасительным, что земное притяжение случайно 
и обусловлено массой этого небольшого небесного тела, тогда это 
наше хождение по земле — ногами в сторону от притягивающего 
нас пространства, головой в направлении, в котором наше существо 
по-настоящему стремится — покажется действительно странным, а 
перевертывающее движение философии — таким же необходимым и 
естественным, как перевертывание кошки ногами вниз налету. При
мерно это и имел в виду Гегель, когда говорил, что философия — это 
перевернутый мир. Выразительное молчание следует: а вы думали, 
вы видели мир настоящим? Никогда не сомневались в нем? 

Здесь надо вспомнить, конечно, и Розанова, который говорит, 
что причина, из которой начинается настоящее знание, — сомнение, 
и возникновение самостоятельной науки обусловлено тем, способен 
или нет разум народа «пробудиться к сомнению»*. Розанов подразу
мевает, что далеко не каждый человек, далеко не каждый народ спо
собен проснуться к сомнению. Спокойнее спать сном уверенности. 

Это о сомнении. Теперь о паламитском догмате. Божественные 
энергии не ушли из мира: они присутствуют там, где есть человек, 
который в достаточной мере человек, чтобы не остаться без Бога. Как 
бы нам не остаться без Бога, среди даже постоянных рассуждений о 
Боге, — их в 14-м веке, вы понимаете, было больше, чем теперь. Как 
бы Бог не ушел от нас во времени, во времена раннего христианства 
и великих старых учителей Церкви, которые были тысячу лет назад, 
и не ушел бы в пространстве, т.е. за всё пространство этого мира, так 
что мы будем двигаться по всему этому пространству во все сторо
ны и уже нигде Бога не встретим. Но Его энергии проникают в про
странство, в нас, и в наше время, вот в чем суть догмата Паламы. 

С кем он спорил, кому возражал — говорю не о разных его про
тивниках и не о крике на ежегодных почти соборах-синодах, а что он 
хотел оттолкнуть, когда настаивал: откровение Божие не кончилось, 
Бог продолжает показывать себя избранным? Уход Бога. Энергия это 
божественное присутствие. 

Но тот же Палама, который настаивал на продолжении боже
ственного присутствия, — тот же ввел неслыханное, небывалое в 
христианской догматике: божественная сущность закрылась, за
хлопнулась от человеческих глаз навсегда. Такого вот не было. Бог 
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весь был непостижим и как-то всё же открыт, по благодати. Только с 
Паламой он оказался навсегда, безусловно закрыт. Это не от Паламы 
зависело. Что-то изменилось во времени. Это изменившееся Пала-
ма сказал не одним, а двумя высказываниями. Первое: настойчивое 
нет и еще раз нет, ничего не изменилось, Сам Бог присматривает за 
своим миром, посещает его не через посредников; но тут же второе: 
не просто нам до Бога далеко и мы не можем охватить Его Всего, а 
гораздо хуже: в принципе сущность Его недостижима. 

И вы понимаете, что это значило для энергии. С отделением 
Божественной сущности от Его энергии была забыта энергия покоя, 
было забыто, что такое энергия покоя. 

Вот когда я это написал, я сам на себя чуть не возмутился. А? 
так? И вы должны встать и на меня накричать: как же так, слона я не 
приметил. Ведь Палама исихаст, он учит исихии, исихия это как раз 
покой; божественные энергии действуют в человеке, когда человек 
достигнет исихии, покоя; т.е. это как раз и есть энергии покоя, кото
рые мы так долго искали, наконец нашли — а я вдруг говорю, что с 
Паламой православным богословием было забыто, что такое энер
гии покоя! Только о действовании, непостижимо совершающемся 
после оставления всех движущихся сил, тела, рассудка, ума, — толь
ко об этом вся речь у Паламы. 

Но не обязательно говорится о том, что есть. Мы ведь говорим 
об энергии не потому, что у нас очень много энергии. Сделать энер
гию темой нас заставил скорее уход энергии, расставание с ней; или, 
точнее, мы раньше имеем дело с самой энергией, не с ее понятием, — 
с самой энергией как уходящей от нас. Палама говорит о главном, 
поэтому снова и снова будет возвращаться он, давать о себе знать, 
привлекать к себе внимание: поэтому исихазм в 20-м веке чуть ли не 
главная тема православного богословия и религиозной мысли в Рос
сии. И она переплетена с важной темой новоевропейского челове
чества, неизбежной растратой природы, шире — растратой энергии, 
которая забыла, как быть энергией покоя. И вот паламитская мысль, 
говоря о главном, возвращаясь и возвращая к главному, к энергии 
покоя, надрывается, свидетельствует о том, что энергия покоя уже 
не может быть вынесена, при всём понимании ее единственной спа
сительности, при всём понимании ее центральности, христианской 
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мыслью Византии времени палеологовского возрождения; что этой 
мысли не хватает, — паламитской мысли, — размаха; что она теперь, 
в 14-м веке, способна понимать энергию покоя только расплачива
ясь за это дроблением, разделением сфер, только при условии от
каза от простоты Бога. 

Я решусь сразу сказать свою мысль. Различение сущности и 
энергии в Боге, пусть «слабое» различение, пусть «различение без 
разделения», αοιάοτατοςδιαφορά, необоснованно, а главное, ненуж
но. Никакими усилиями обосновать, оправдать это различение бо
гословию и христианской православной философии, если такая су
ществует, не удастся; все немалые старания, затрачиваемые на такое 
доказательство,напрасны.Различение сущности и энергии в 
Боге — провал, многозначительный, если хотите, пло
дотворный, многое проясняющий провал паламитской 
мысли. Ее встреча, возвращение к энергии покоя была одновре
менно срывом, бессилием вынести эту вещь в ее полноте, энергию 
покоя; знак неблагополучия — несчастное различение сущности и 
энергии в Боге. Неблагополучие паламитского различения — это во
обще знак надрыва христианского неоплатонизма, признак, что он 
оказался в кризисе, не мог уже воссоздавать свою правду в традици
онной колее. И признак кризиса церковного христианского богос
ловия вообще, официального богословия. Упущения им инициати
вы, на Западе это произошло. Инициатива на Западе перешла в это 
время, во время Паламы, к философской поэзии Данте, Петрарки, 
Боккаччо, к ранней ренессансной мысли, которая была христиан
ской, но уже не церковной, — светское, мирское христианство. Па-
ламизм, исихазм в Византии — это тот же надрыв церковного хри
стианства, но не такой, что оно уступило место светской культуре, 
а такой, что оно развило в самом себе настолько спорную проблема
тику, настолько вызывающую, что не могло не задеть культуру, и не 
могло быть забыто культурой. Палама и паламитские споры поэтому 
живы сейчас не меньше, чем в 14-м веке, и не потому, что мы полу
чили там ориентир, по которому вести себя, вырабатывая, скажем, 
по тому типу «церковное сознание» или «церковный образ мысли», 
а потому, что вопрос, который та мысль поставила и нерешаемость 
которого на себе самой выявила, это и для нас вопрос, и не какой-то 
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такой, который не обязательно разбирать, а как раз из неминуемых 
вопросов. 

Вот первая, нелегкая, конечно, но по крайней мере несомненная 
определенность, которую мы должны признать в отношении пала-
митского догмата: что, поднимая, может быть, вообще самое суще
ственное для нас, он напоминает о кричащей нерешенности темы 
энергий. Энергии в Боге не могут быть отличны от сущности. По
пытка приблизить к нам энергии путем отдания Богу навсегда того, 
чем он с нами никогда не поделится, сущности, не удалась. Неделя 
(т.е. воскресенье) 1-е Великого поста— торжество Православия, а 
следующая затем 2-я Неделя, 2-е воскресенье — празднование па
мяти святого Григория Паламы, архиепископа Фессалоникского. 
Есть все основания так сближать его имя с существом православия; 
православие никогда не оставляло миру такую автономию, чтобы 
Богу отводилась роль только первого толчка, после которого всё в 
мире развертывается по природным законам; всё православие как 
бы о том, как Бог прямо присутствует в мире; православная Россия 
в этом смысле библейская страна — понимая в том смысле, что она 
хочет, чтобы Бог говорил с ней, и хочет слышать Бога. — Но и като
личество имеет свое торжество; сегодня особенно уместно говорить 
об этом. Оно со своей старой философской школой право, снова 
и снова напоминая о тревожной неувязке паламизма, о кричащей 
спорности различения сущности и энергий. Бог абсолютно прост. 
В Своей непостижимой простоте Он не знает даже различения Отца, 
Сына, Святого Духа, по Дионисию. Когда мы их различаем, несли-
янных и нераздельных, то делаем это потому, что в Божественном 
Откровении сказано — непостижимым для нас образом — об Отце, 
Сыне и Святом Духе. О разных энергии и сущности в Откровении 
не сказано. Зато о них сказано в философии, и сказано другое, чем у 
Паламы: что в Едином они одно. 

Но сказано об энергии, действии, действовании, как в Екклесиа
сте 7, 13: «Посмотри на действование Божие: ибо кто может выпря
мить то, что Он сделал кривым?» Но это не действия, отличные от Его 
сущности: Он весь в них. Паламитские действия, если они посланы 
вне их оставшейся, «не вышедшей» в них сущностью, лишаются 
бездонности божественной, его цельности. Что своими действиями 
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Сам Бог выходит к миру — это у Паламы повторение христианской 
вести. Но что одновременно божественная сущность впервые в исто
рии догматики наглухо закрывается от всякой причастности как 
таковая — это темное и, можно даже сказать, роковое в паламизме. 
Против него прав Прохор Кидонис, православный афонский томист, 
говоривший, что когда апостолы просили, «покажи нам Отца, и до
вольно с нас», они не имели в виду — «покажи нам энергии Отца». 
В замыкании Сущности признак какого-то тупика. Восхождение и 
обожение есть опрощение; невыносима мысль, что и в высшем вос
хождении надо будет помнить о недоступности сущности Бога. До
статочно человеку помнить о своей неотменимой смертной природе, 
которая другой стать не может и на высотах обожения. 

По своему определению нетварная энергия, «неисходно исходя
щая», затвердеть в творении не может, иначе Бог в своих энергиях, 
которые Он Сам, уподобился бы мамонту, вмерзшему в лед, да еще 
не в одном месте, а во многих. Отложиться в тварных вещах веще-
образно энергия не может, а что из видимого и невидимого нетвар-
но? Даже невидимое Небо сотворено. Поэтому энергии полнят мир, 
но не привязаны к нему, творят и ускользают. Всё, за что, согретый 
ими, держится человек, — уже не энергии. Прикрепить, закрепо
стить энергии Бога за вещами — какой это был бы демонический, 
человекобожеский умысел! Вещи льнут к энергиям, но честно пови
нуются своим законам, своему назначению, которое они получили 
в Божественном замысле о них. И, конечно, Палама об этом знает, 
напоминает: требует отличать божие сделанное от самого действова-
ния. «Возникшее тварно, но замысел Божий, но воля Божия, и Его 
предзнание, и его извечный ум Божий — и изначальны, и несозда-
ны, нетварны» — и кто возразит? Но Палама продолжает — и ничто 
из этого не есть сущность Бога. Кто взвесил на весах и энергии вы
дал, а сущность придержал?1 Степень проникновения в Нее, сущ
ность, зависит не от Него, независтливо дарящего, а от тварности 
твари; Он весь готов раздарить себя. Отчего осторожность у неза
вистливого дарителя? 

Конечно, «Я действую», говорит Бог — но ведь не как другие, 

Περί θείων ενεργειών [О божественных энергиях] 7-8. 
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применяясь к обстоятельствам и в меру сил, а всегда и во всю силу и 
без оставления на потом, без приберегания сил: весь Он — чистая и 
неустанная энергия. — И если уж что-то в Нем человеку недоступно, 
то едва ли не энергия — вот именно такая, безраздельная, сплош
ная — недоступна непостижима в большей мере, чем сущность. 
Скорее энергии Его — всецелой, полностью актуальной, горящей 
всеми своими возможностями — человек не в силах приобщиться. 
И такая энергия неименуема, как сущность. Небо мы видим, но акт 
сотворения неба? 

Но Палама: «Из сущности — энергия, но не сущность — из 
энергии»2. Несчастное различение! Мы в непролазном тупике. Су
бординация в Боге? Да почему же, при безусловной полноте Его 
энергий, не оставляющих в Нем никакого бездействия, Его сущ
ности, наоборот, не вытекать из энергий? Что это за заборы, про
пускные пункты внутри Божества? Что за механизмы в Нем — «при
чиняющее», «причиняемое»? Простая молниеносная воля — вот 
что такое Бог. Различение в Нем сущности и энергий отяжеляет 
Его, отчуждает. — Различение тем более не нужно, что ведь ничто 
не мешает считать Святой Дух энергией, действованием Бога, как 
делает Василий Великий [в] Περί Άγιου Πνεύματος, где говорит об 
энергиях и силах Бога в Его ипостаси Духа до всякого творения3. За
чем ипостась энергий, когда есть делающая то же Ипостась Святого 
Духа? (Необходимость Троицы). Той таинственной необходимости, 
которая чувствуется в отношении различения Трех Лиц, в различении 
сущности-энергии не видно. За сущностью по определению остает
ся только нищее свойство неприобщаемости. 

Энергия Бога сущность, везде дается в полноте и без изъяна, Бог 
не дробит и не мельчит себя, это человек не может принять всё как 
есть. Паламитский догмат — догматическая неудача, но плодотвор
ная неудача, свидетельство искания, держания, движения. Нико
му не удастся, несмотря на все старания, как Вл. Лосскому, скон
струировать так, что различение сущности-энергии требуется для 
объяснения антиномии несообщаемого-сообщаемого: богослов не 

2 Там же, 11. 
3 О святом Духе 19, PG 32, 156 D-157 А. 

141 



ЛЕКЦИЯ VII 

замечает, что всё наоборот, что антиномия нетварного творца твар-
ного первична и ею просветляется, объясняется, если вообще может 
быть объяснена, и антиномия сущности-энергии. Не надо спешить 
с решениями. В паламитском догмате поднята тема, жизнь кото
рой, может быть, только начинается. Проблема не в том, чтобы до
казать — пользуясь сомнительным философско-богословским ин
струментарием. 

Благодаря Паламе, благодаря самой его ошибке православное бо
гословие шагнуло дальше той завершенности, которой оно достигло 
с Дионисием Ареопагитом. Дионисий выставил длинный ряд истин
ных утверждений о Боге и такой же длинный ряд таких же истинных 
отрицаний. После этого сказать было по существу нечего. Удлиняй 
ряд утверждений о Боге — ты только арифметически умножишь чис
ло Его имен и не приблизишься к Нему. Удлиняй ряд отрицаний: то 
же самое. Но если энергии — это Сам Бог? Если Его Имена не отме
няются отрицаниями, а именуют Его Самого так, что Его имена — и 
есть Он Сам? Если именующий Его прикасается к Нему самому, Не-
тварному? Из неподвижного равновесия апофатики и катафатики, 
которым закончил Дионисий, Палам а вывел, открылся вдруг новый 
путь, очень рискованный, угрожающий срывами — и одновремен
но необратимый, именно своей спорностью. Имя Божие есть Сам 
Бог — имяславие, этот возрожденный или самовозродившийся па-
ламизм надо понимать так, что катафатика ответственна, она уже 
никогда не будет перечеркнута апофатикой, она каждый раз оконча
тельно приоткрывает самого Бога. Поступок человека стал страшно 
ответственен, или уход от Бога, или необратимое соединение с Ним 
самим. 

Какая спешка, какой недостаток осмысления — мы видели, зна
ем. Самое нелепое теперь было бы сердиться на Запад, который нам 
об этом напоминает. Но и не надо поддаваться соблазну, что без это
го догмата нам было бы лучше. В нем мы получили на руки вопрос, 
который лучше многих ответов. Неразрешимость этого вопроса луч
ше, чем натяжки при помощи смазанных формулировок. В догмати
ческой мысли всегда мистика и логика шли рядом, и не так, что они 
переслаиваются, а так, что и в мистическом подъеме ум продолжает 
с китайским терпением соблюдать неумолимую логичность; а логи-
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ка оправдана тем, что охраняет тайну. Секрет догматики, ее успеха 
в том, что логика не уступит никогда ничего из своего; но и мистика 
никогда не вступит в договор со «здравым смыслом». Напряжение 
должно быть выдержано — иначе грязь, месиво понятий. 

Исихазм говорит об энергии покоя. Он говорит так, что с остро
той ставит этот вопрос — и показывает его неразрешимость тем, 
что отделяет энергию покоя от сущности. Можно ли без различе
ния? Мы попробуем понять, почему без этого [он] не может мыслить 
энергию покоя, хотя, казалось бы, если помнить всё, о чем мы гово
рили, такая энергия — энергия неподвижного двигателя, по Аристо
телю — должна быть раньше сущности, или во всяком случае тожде
ственна с ней. Ответ, по-моему, в том, что Палама видит энергию 
покоя как состояние человека, молитвенника. 

Но вот что: исихазм шире, чем паламизм. Исихазм Григория Си-
наита обходится без различения сущности и энергии в Боге. И самого 
Паламу можно читать — и часто читают — так, словно этого разли
чения он не делает. Есть ли в различении внутренняя для самого па-
ламизма необходимость? Для этого надо читать, другого пути разбо
ра нет. Исихия — вовсе не неподвижность; и она же неподвижность. 
Мы с этим встречались уже. Есть мертвый покой и есть другой — 
равный спокойной, решительной уверенности, покой того «вдруг», 
с каким полнота повертывается одной или другой своей стороной. 
Исихия настолько не мертвая неподвижность, что, пишет Палама, 
«сердце скачет, как бы прыгая от восторга любви, по Василию Ве
ликому и Афанасию Великому; человек делается в молитве как бы 
воспламененным, по Иоанну Лествичнику; на лице молящегося 
проступает образ наслаждения, по Исааку Сирину. Даже всё тело 
просветляется, становится красивым» (Триады* I 3, 2). Но состоя
ние такое остается и называется — бесстрастием, исихией. В каком 
смысле? В смысле окончания метаний, надрыва и внутреннего не
согласия, смуты, конца терзаниям, тревоге, нерешенности; и боль
ше того — в смысле вообще прекращения всех частичных действий, 
когда уши слышат одно, глаза видят другое, а мысль думает третье, 
и собирания всех чувств и способностей в такой простоте, которая 
вбирает движения всех — и остается спокойной. «Боговидцы при-
частны непостижимому Духу, который им заменяет и ум, и глаза, 
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и уши, и благодаря которому они и видят, и слышат, и понимают», 
но не так, что телесные глаза перестают видеть. «У них успокаивает
ся всякое действие чувства и ума», но не так, что они остаются при 
чистоте сердца, при отрешении от вещей. За чистотой, за отрешен
ностью Бог открывает что-то другое, и очень великое: даруемый в 
этом веке залог обещанных сокровищ будущего века, после чистой 
молитвы — несказанное боговидение, и исступление в том богови-
дении, и сокровенные таинства; и за оставлением сущего, вернее, за 
успокоением ума, совершающимся не на словах, а на деле, — другое: 
если незнание, то выше знания, и если мрак, то ослепительный, а 
в этом ослепительном мраке, по великому Дионисию, даются Бо
жий дары святым. Так что совершеннейшее созерцание Бога и всего 
Божьего — не просто оставление, отрешенность, но после остав
ления — общение с Богом и скорее дарение и принятие дара, чем 
оставление и отрицание. Конечно, отрицательное (апофатическое) 
восхождение великое дело тоже, тоже есть некое понимание того, 
что не есть Бог, и значит некое понимание того, что есть Бог. Но не 
в этом суть виденья, сверхприродного. Там открывается умное чув
ство (I 3, 18). О нем одинаково Григорий Синаит и Палама. 

«Нашему уму, — цитирует Палама Дионисия из «Божественных 
имен», 7,1, — дана не только сила понимания, благодаря которой он 
рассматривает умопостигаемые вещи, [но] и превышающее природу 
ума единение, благодаря которому он сливается с запредельным»; и 
еще Дионисия, тоже «божественные имена», 4, II: «Излишни вместе 
с ощущениями и умственные силы, когда душа, став благодаря не
постижимому единению богоподобной, в увлеченном порыве оку
нается в лучи неприступного света». И по Максиму Исповеднику, 
«видя свет сокровенной и несказанной славы, святые вместе с выс
шими силами и сами делаются способны вмещать ту благословен
ную чистоту» (I 3, 20). 

Палама поясняет: И пусть никто не думает, что великие богос
ловы говорят здесь об апофатическом восхождении, разумном от
делении единого Бога от смешения с вещами: такое доступно всем 
желающим и не преображает души в ангельское достоинство, только 
освобождает понятие Бога от всего прочего, но само не дает едине
ния с запредельным. А чистота страстной части души, через бес-
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страстие действенно отделяя его от всего, через молитву единит его 
с духовной благодатью. (Это трудное место. В действие должна быть 
введена страстная, «патетическая» часть души, но доведенная до 
чистоты и бесстрастия — не в смысле: должна перестать быть страст
ной частью, но очиститься до страсти бесстрастной, и всё равно дей
ственной, действительной, действующей, пребывающей в энергии, 
ενεργώς. Бесстрастная страсть — парадокс, как, впрочем, и умное 
чувство; но начинаются вещи, которые по-другому, чем антиномия
ми, сказать нельзя, т.е. которые вообще сказать нельзя). 

«Недаром после Дионисия отцы называли единение духовным 
чувством, что тоже отвечает таинственному и неизреченному созер
цанию, в каком-то смысле даже еще лучше его выражая: поистине 
человек видит тогда духом, а не умом и не телом; каким-то сверх
природным знанием он точно знает, что видит свет, который выше 
света, но чем его видит, он тогда не знает, да и дознаться до природы 
своего видения не может по неисследимости духа, которым видит. 
Об этом и говорил апостол Павел, когда слышал неизреченное и ви
дел невидимое» (I 3, 21). В теле ли видел — не знаю, вне ли тела — 
не знаю... восхищен был до третьего неба. «Апостол видит, видит не 
чувством, но с такой же ясностью видит, с какой чувство ощущает 
чувственное, и даже яснее. Он видит и сам себя, пребывающего в 
исступлении от несказанной сладости зрелища, восхищенного не 
только выше всякой вещи и всякого вещественного представления, 
но и выше самого себя» (там же). 

В этом исступлении он позабывает даже моление к Богу, о чем 
говорит святой Исаак Сирин, ссыпающийся здесь на другого хри
стианского учителя, возможно, Григория Нисского: «Молитвой бу
дет и чистота ума, которая одна наступает вместе с изумлением от 
света Святой Троицы», и еще: «Над чистотой ума во время молитвы 
вспыхивает свет Святой Троицы, и ум поднимается тогда выше мо
литвы: такое надо называть уже не молитвой, а рождением чистой 
молитвы <т.е. началом молитвы>, и ум молится тогда не словами, но 
в исступлении переносится в непостижимую действительность, где 
незнание, которое выше знания» (там же). Комментарий Паламы: 
«То сладостное зрелище, которое восхитило ум, заставило исступить 
из всего и целиком обратило к себе, святой видит как свет, посылаю-
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щий откровение, но не откровение чувственно ощущаемых тел, и не 
ограниченный <свет> ни вверх, ни вниз, ни в ширину; он вообще не 
видит пределов видимого им и озаряющего его света, но как если бы 
было некое солнце, бесконечно более яркое и громадное, чем всё в 
мире, а в середине стоял бы он сам, весь сделавшись зрением, — вот 
на что это похоже» (там же). 

Отношение перевертывается. Видящий начинал с того, что ви
дел свет в себе, внутри себя, и теперь свет разлился так, что человек 
внутри света, и свет занял всё и вобрал в себя целый мир и, конечно, 
человека тоже, да и человека уже другого, который сам расплавился 
в свете и стал весь только зрением; зрение световидно, так свет в че
ловеке встретился со светом божественной энергии и в ней раство
рился. 

Какой смысл рядом с этим имеет различение сущности и энер
гии? Что, у человека, залитого теми потоками света, еще остается 
способность за пределами света разглядеть в Боге что-то другое, что 
не свет, не энергия? Нет, конечно; «он не видит пределов видимого 
и озаряющего его света, но как если бы было некое солнце, беско
нечно более яркое и громадное, чем всё в мире...» Отличение от это
го света еще и «сущности» означает только смиренное признание: но 
даже и этот потоп света — всё еще не весь Бог, Бог такой, что и тут 
мне пока еще не весь виден, из-за моей ограниченности. 

Вот это странно. Позвольте, мы спрашиваем, обязаны спросить: 
а откуда сама такая догадка могла возникнуть у тонущего в свете? 
Грубо говоря, разве ему мало? Он что, надеется на большее? Или 
всё-таки полнота есть полнота, осуществление есть осуществление, 
единение есть единение, безусловная простота? Ведь сказать: а сверх 
того еще невидимая сущность — значит сделать полноту неполной? 
Значит человек уже не наполнен весь до краев тем солнцем, если оста
ется в человеке кромка, догадывающаяся, что за пределами света 
есть другое, невидимое? Да, так оно и есть. Палама говорит об экс
тазе, как он известен в христианской традиции, которая здесь слива
ется с традицией неоплатонизма, слиянием созерцателя с Единым, 
единения, которое и у неоплатоников, так называемых язычников, 
тоже называется обожением. Эта традиция у Паламы надрывается. 
Догмат Паламы говорит: то единение, то слияние со светом — не всё 
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что есть, и тут уже не важно, то всё доступно для человека или в 
принципе никогда не доступно; так недоступно, что и не думай, и 
не мечтай. Если недоступно так, что не думай и не мечтай — уви
деть Божию сущность— то это, так сказать, даже хуже: значит 
полнота в принципе недостижима, экстаз невозможен 
без догадки о его очерченности энергиями, до границ 
сущности и не дальше. Тут столько же верности традиции экс
татического единения, столько же понимания ее, — сколько и над
лома ее. Она закрывается, так сказать, среди бела дня, захлопывается 
перед не посторонним, не непосвященным взором, а именно перед 
посвященным взглядом ума способного к ней, воспитанного ею, при
вязанного к ней, преданного ей — тем вернее, достовернее, что что-
то происходит, что полнота слияния с началом кончается. 

Дальше у Паламы: «Недаром Макарий Великий называет духов
ный свет бесконечным и небесным1. Другой из совершеннейших 
святых мужей <Палама имеет в виду, скорее всего, основателя за
падного монашества, ордена будущего древнейшего бенедиктинцев, 
с монастырем в Монтекассино, Бенедикта Нурсийского; «Житие» 
его было переведено на греческий язык в 8-м веке, и там есть такое 
место, PL 66, 197 В> видел, что всё сущее в мире как бы объято од
ним лучом этого умопостигаемого солнца, хоть он тоже видел его не 
во всём существе и величии, а в той мере, в какой сделал себя спо
собным к его восприятию, узнавая из этого виденья и превышаю
щего ум единения со светом не то, что он есть по своей природе, но 
что он воистину есть, что он сверхприродный и сверхсущностный и 
отличается от всего сущего в мире» (I 3, 22). 

Мы спросим: но разве в этом опыте убедительного есть не дано 
в этом самом опыте если не знание, то догадка, что к такому «есть» 
привычное наше «что» — «что Он есть по своей природе» — уже не
применимо? В опыте такого есть, как о нем сказано, как он, этот 
опыт сказан у самого же Паламы, нет разве уже полноты знания, 
такой, что всякое другое знание будет менее законным, менее пра
вомерным, — что знание содержания («что», сущности) тускнеет и 
отменяется в свете того опыта? Почему же всё-таки не отменяет-

Беседа 2,4-5*. 
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ся, почему тот опыт не в состоянии настоять на своем первенстве, 
почему он допускает рядом с собой — почему не помрачает — рас
судочное деление на «что» и «есть», почему не подсказывает, что то 
«есть» такое, что оно одновременно и «что»? 

Конечно, то озарение, вместо того, чтобы раздуть самомнение 
человека, смиряет его, заставляет увидеть свою малость. И об этом 
у Паламы прекрасно сказано. «Всегда видеть эту бесконечность не 
дано ни одному человеку, ни всем людям вместе. Но, не видя ее, 
человек понимает, что это он сам бессилен видеть, потому что не 
пришел в полное согласие с Духом через совершенную чистоту, а не 
то что виденное им прекратилось. А когда виденье приходит, по раз
ливающейся в нем бесстрастной радости, умному покою и новому 
пламени любви к Богу видящий точно знает, что это и есть боже
ственный свет, даже если неясно его видит. Всегда стремясь вперед и 
испытывая всё более светлое виденье по мере богоугодного делания, 
воздержания от всего внешнего, молитвенного усилия и подъема 
души к Богу, он всё равно только еще яснее понимает бесконечность 
видимого, что она — бесконечность, и не видит пределов ее сиянию, 
а скудость собственной своей пригодности принятию света видит 
всё лучше» (I 3, 22). 

Но вот это самое смирение, которое всё убедительнее перед бес
конечностью увиденного, — само это смирение не должно ли было 
бы убедить, что увиденное — это и есть всё, что дано и в принципе 
может быть дано нищему человеку, что никакого другого знания, 
кроме этого смиренного незнания, в принципе для него нет и быть 
не может: так сказать, и о сущности Бога он может сказать всё равно 
не больше, чем сколько ему подсказал этот опыт, т.е. не имеет пра
ва сказать, что сущность больше, грубо говоря, этого опыта, а имеет 
право только сказать, что этот опыт всё его богатство, что он кро
ме этого опыта нищ, в том числе нищ и на высказывания типа: а 
сущность Бога — больше. Т.е. смирение не доходит ли и до того, что 
человек не знает, перестает знать, кроме того, что видел, ничего о 
Боге? 

И опять читаем дальше у Паламы: «Но он [видящий] вовсе не 
считает то, чего удостоился видеть, прямо природой Бога» (I 3, 
23). С одной стороны: ну конечно же не считает. Он видел то, что 
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видел, и тем, что видел, он знает всё, что знает; и кроме высшего 
того знания-видения он и не может ничего знать про природу Бога, 
поэтому странно, как в него могло прокрасться это — «я видел не 
природу Бога»: откуда он знает, что он видел, когда он видел во
обще не что, а есть, как он может знать, что видел не природу! Ведь в 
его видении не было перегородок, ему было показано безграничное, 
необъятное. «Отцы обожествляют Божию благодать сверхчувствен
ного света, но это не прямо Бог в своей природе, Который может 
не только просвещать и обоживать ум, но и* создавать <выводить, 
приводить> из ничего всякую умную сущность, άλλα και παράγειν 
έκ μή οντων πασαν νοεραν ούσίαν» (там же). Это место, на которое 
мы должны обратить внимание, потому что здесь тоже различение 
сущности, усии, и энергии, только уже не в Боге, а в человеческом 
уме. И мы должны возразить, — против этого «не только, но и». Па
лама думает, что просвещается и обожиъается уже готовый ум, кото
рый раньше был выведен из не-сущего, из ничего к бытию, а потом 
просвещен и обожен. Вы понимаете, что это различение зара
нее данной сущности ума и его просветления, энергии, 
не обязательно. Просвещение и есть изведение ума из 
ничего. Просвещение и создание ума не разные акты, а один и тот 
же. Так у Дионисия Ареопагита, так во всей философской тради
ции. Сущность создается излучением, не так, что к готовой сущно
сти прибавляется еще и излучение. Отношения перевернуты: неот
куда было взяться сущности ума до света, сначала свет, потом ум, 
ум не мог возникнуть до света в темноте; паламитское «не только, 
но и» не работает. Аведьесли в отношении ума сущность, 
если вообще можно говорить о ней, после энергии, то 
по крайней мере нечто подобное можно было бы по
дозревать и о сущности Бога! Палама думает, что в человеке 
сначала сущность, что-то данное, потом действование. Сначала со
держание, потом проявление. Это вовсе не обязательно так. Здесь 
непроверенная вера (причем философская) в субстанции. На них 
хочется опереться. Одного чистого действия, энергии кажется мало. 
Или, вернее, иначе, как я сказал: энергия уже не воспринимается как 
последняя полнота. 

Опыт, о котором говорит Палама, так, как он говорит, — это по-
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следний опыт, так что не надо и не может быть никаких более силь
ных источников знания, больше неоткуда им взяться. Это виденье, 
«феорию», отцы назвали «исключительной истиной». В нем всё ис
полняется. Триада I 3, 31: «Тело тоже как-то приобщается к умному 
действию (ενεργούμενης), энергии благодати, перестраивается в со
гласии с ней, само наполняется каким-то сочувствием сокровенных 
таинств души и дает даже глядящим извне как-то ощутить, что в это 
время действует (ένεργουμένον) в получивших благодать. Так лицо 
Моисея сияло, когда внутренний свет ума перелился на тело, и на
столько сияло, что чувственно смотревшие на него не могли выне
сти небывалого блеска... Так Мария Египетская, а вернее небесная, 
во время молитвы осязаемо и пространственно поднялась и телом, 
потому что вместе с возвышением ума тело тоже возвысилось и, от
став от земли, казалось воздушным...» «...Когда душа неистовствует 
и как бы сотрясается неудержимой любовью к единому Желанному, 
вместе с ней волнуется и сердце, духовной пляской выдавая обще
ние с благодатью и как бы порываясь отсюда к обетованной теле
сной встрече с Господом на облаках. Так в напряженной молитве, 
когда разгорается нечувственный огонь, зажигается умопостигаемая 
лампада и томление ума вспыхивает воздушным пламенем духовно
го виденья, тело тоже странно легчает и разогревается до того, что, 
по слову изобразителя духовных восхождений [Иоанн Синаит, Ле-
ствица 28] при взгляде на него кажется словно вышедшим из жара 
чувственной печи» (I 3,32). Кому-то хотелось бы, может быть, чтобы 
во время умной молитвы тело было неподвижно, они учат молитве 
«без борения, без напряжения, лишь бы только тело как-нибудь не 
обнаружило, соразмерно происходящему в душе борению, осуждае
мого ими жара» (там же), якобы бесовского. Такие учители — учите
ли молитвы, не ведущей ни к Богу, ни к богоподражанию и не пере
страивающей человека к лучшему. «Нет, мы знаем, что, отвергнув в 
добровольной скорби воздержания чувственное наслаждение, к ко
торому, увы! мы пристрастились, предав заповеди, в молитве умным 
чувством мы ощутим другое, божественное и нетронутое скорбью 
наслаждение» (там же). Всё тело чудесно перестраивается в этом на
слаждении, наполняясь чистой Божией любовью. Если, каясь, че
ловек плачет, то неужели восторг никак не должен дать о себе знать 
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в теле? Залог будущих благ получает в экстазе не только душа, но и 
тело. Тело тоже ведь приобщится к неизреченному божественному 
добру. (I 3, 33) 

Это так. Но если исступление, божественное, охватывает и пе
рестраивает тело, разве оно не перестроит и не захватит разумную 
часть души? Ну хорошо; логика нерушима, она не может перестро
иться. Но хотя бы совершенно очевидным разве не должно стать 
тогда рассудку по крайней мере то, что есть вещи выше его? Разве 
не должен он смутиться как минимум, почувствовать нищету своих 
разграничений, ужаснуться тому, насколько не достают до Бога его 
дефиниции? Одна из них — различение сущности и энергии. Разве 
оно не померкнет в свете опыта, о котором говорит Палама? Разве 
тем опытом продиктовано это различение? Почему, показывая пре
ображение тела, Палама ничего не говорит о том, что делает опыт 
экстаза с рассудком? И это при том, что Паламе совершенно ясно, 
он напоминает: «Не думай только, когда тебе говорят, что небесные 
сокровища познаются на опыте глазами души, будто всё совершает
ся в одной мысли. Мысль одинаково превращает собой в рассудоч
ность и всё чувственное, и всё умное. Но как, рассуждая о городе, 
которого не видел, ты через это рассуждение еще не увидишь его на 
опыте, так Бога и божественные вещи ты тоже не увидишь на опы
те через одно рассуждение и богословствование. И как не приобре
тя золота чувственно, не держа его осязаемо в руках и не ощущая 
глазами, хоть тысячу раз представь его мысленно, всё равно ты его 
не имеешь, не видишь и не приобрел, так, если даже тысячекратно 
подумаешь о Божьих сокровищах, а Божьего присутствия не испы
таешь и не увидишь его умным и превосходящим рассудок зрением, 
ты не видишь, не имеешь и не при обрел по-настоящему никаких 
Божиих даров» (I 3, 34). 

Это Кант и его сто талеров. Там, где начинается действительное, 
мысль кончается. Начинается безусловно другое. Что Бог— безу
словно другое чему бы то ни было, что можно высказать различением 
рассудочным сущность-энергия, это мы у Паламы читаем: сущность-
энергия различают в Боге что, но Бог ведь не что, а кто, — и вли
паем по-настоящему уже — и в этом достоинство Паламы, что в нем 
завязана в один ожидающий разрешения узел вся православная дог-
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матика, — в трудность, выходящую за рамки паламитского догмата. 
Значит, Бог есть кто, но при нем есть что — и в самом деле, Палама 
говорит, что энергии не в Нем, а при Нем, — наподобие имущества, 
обоза, скарба? Еще не легче. Называть Бога личностью просто; но 
понимать эту личность не по подобию человеческой уже намного 
труднее. Намеченное, не замеченное, слава Богу, различение на что 
и кто в Боге у Паламы — еще больше дробит Бога: Бог Кто, но при 
нем есть Что, состоящее из сущности и энергий, причем те и дру
гие — всё равно Сам Бог. Разделить Бога один раз не выйдет, при
дется делить уже без конца. Я хочу вас спросить, Бог что или кто? 
Как хотелось бы, чтобы богословие один раз отчетливо поставило 
перед собой этот вопрос. 



VIII (12 февраля 1991) 

Русская мысль — это большое дело. Пытаться подмять ее под себя, 
на том основании, что раз мы русские, то она нам природно, так ска
зать, и принадлежит, или направить ее, что до сих пор она развива
лась неправильно, а надо, чтобы правильно, и она недоучитывала 
то-то, а надо, чтобы она теперь учла; или что она нуждается в до
бавлении новых ранее ей недостававших моментов, и теперь мы ей 
их добавим, — всё это наивные жесты, или, может быть, дикарские, 
от первого непережитого шока вот этой самой правды: что русская 
мысль — большое дело. Лучше так с этим пониманием и оставаться, 
ничего не пытаясь с ним сделать, ни лестных выводов для себя, ни 
мобилизующих. Потому что если русская мысль — большое дело, то, 
наверное, потому, что она имеет дело с большими вещами. Самая 
большая вещь — мир. Имеет ли русская мысль дело с миром? Вот это 
вопрос вопросов. Если она имеет дело с миром, она заранее должна 
была как-то встретиться с ним. Как это бывает — встретиться с ми
ром? Где можно встретить мир? Я не раз цитировал шопенгауэров
скую запись, из его неопубликованного наследия: «Мир, мир! ослы, 
вот проблема философии, мир — и больше ничто». Мир это первое, 
с чем мы имеем дело, раньше, чем со стаканом кофе и с автобусным 
билетиком утром: стакан кофе и автобусный билетик уже вещи мира, 
они такие, и мы к ним подходим (относимся) так, потому что они 
внутри нашего мира, в который мы без вопроса входим, врастаем, 
с довольством, с ужасом, с неприязнью, с отталкиванием, раньше, 
чем дышим: мы втолкнуты в мир, брошены в мир сначала, и только 
потом, в ответ на мир, начинаем делать жесты и движения, начи
наем вообще делать разное. Или ничего не делать, но это всё равно 
тоже в ответ. Мир, в котором мы, всегда заранее уже состоялся, мы 
спохватились слишком поздно. 

И вот проблема философии мир, который нас застал и достал, 
который мы не можем уловить, когда он настал. Он настал как-то 
всегда уже. И всё, что в нем происходит, происходит как-то вдруг. 
Но мы ведь как будто бы спрашиваем не о мире. Мы спрашиваем об 
энергии, вот уже восьмой раз сегодня. Мы спрашиваем об энергии, 
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тематизировали энергию, не просто так, не потому, что отчего бы не 
взять еще и это понятие рассмотреть из истории философских по
нятий, а потому что энергия куда-то девается, она кончается. Мы 
спросили об энергии, как проснувшись утром в холодном доме, люди 
спрашивают, что с печкой, почему не греет. Т.е. вообще-то энергии 
полно, как бы даже не слишком, не хватает согревающей энергии — 
или она начинает сразу жечь. 

Из этого вопроса — энергии слишком много или слишком мало, 
т.е. я имею в виду энергию накопленных зарядов, обычных, атом
ных и водородных, или добываемую электроэнергию и тепловую 
энергию, она способна чуть ли не согреть землю, или постоянный, 
катастрофический недостаток энергии во всяком хозяйстве, с чем 
мы постоянно сталкиваемся; или избыток энергии толпы, особен
но молодой, когда она всё может разгромить, и недостаток энергии 
у человека, не обязательно даже старого, который, скажем, изо дня 
в день неспособен встать вовремя или сделать, наконец, что надо 
сделать. Это совсем не надуманный вопрос, энергии слишком ли 
много или слишком мало, и современное человечество должно было 
бы его как-то решить, но оно не может решить, потому что себе та
кого вопроса не ставит. Оно как-то умеет жить во взвешенности, в 
неопределенности: то ли ее слишком много, энергии, то ли слишком 
мало — при том что вопрос об энергии прямо задевает теперешнюю 
цивилизацию, она вся стоит на расходовании энергии. Как-нибудь 
хватит. Что-нибудь придумают. Не может быть, чтобы как-нибудь 
не обошлось. Чего-нибудь там да сделают. 

Переход из этого настроения, что как же, до сих пор всё время 
обеспечивали и опять же обеспечат, что-нибудь сделают, бывает и 
будет, для каждого или для всех, только не обязательно плавный пе
реход, со сменой этого рода обнадеживающих рассуждений на рас
суждения какого-то другого рода, а может быть внезапный, обрывом 
переход, когда в панике и ужасе уже никаких рассуждений просто не 
будет. 

Тогда мы начинаем чуть по другому смотреть на историю фило
софии. Может быть, Аристотель был у себя там, в своем времени 
такой строгий, тщательный и подробный для того, чтобы заранее в 
вопросах, этих знаках, которые заранее, намного раньше себя засы-
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лает в человеческую мысль, как ночных сторожей, возможная беда, 
чтобы они нас насторожили, увидеть в этих вопросах серьезное, за
ранее задуматься. Т.е. кто-нибудь скажет, какое отношение имеет 
чисто теоретический вопрос, слишком много энергии или слишком 
мало, для так называемых реальных бедствий. Т.е. что вы суетесь со 
своей теорией, когда тут у нас настоящая беда или по крайней мере 
угроза настоящей беды. Вся эта теория рядом с настоящей бедой ни
чего не значит. Но кто так легко потаптывает теорию, отшвыривает 
с пути, ссылаясь на настоящие бедствия, тот забывает, что и наобо
рот, когда масса беды умножается на массу, происходит инфляция, 
известного рода, и массовая гибель, массовый голод не становятся 
событием пропорционально степени страдания, история словно 
прикрывает такие вещи, само по себе массовое страдание не стано
вится уроком, оно, вместо того чтобы повысить чуткость, снижает, 
притупляет жизнь народа, не учит, а увечит. 

Философия — это ранняя стража, которая имеет дело с судьбой 
человека и человечества в виде странных теоретических вопросов, 
не имеющих отношения к жизни. Другой такой вопрос — энергия 
цель или средство. От нас отмахнутся как от надоедливых путани
ков, если мы подступим с таким вопросом, скажем, к энергетикам; а 
нас никак не оставляет ощущение, что именно то, что современное 
человечество не решило этого вопроса и не поставило его, завело его 
в странные отношения с энергией, из которых непохоже, что оно 
сможет выпутаться. 

Эти два вопроса — энергии слишком много или слишком мало 
(в форме: энергия движение или не обязательно) и энергия цель или 
средство — первые, которые ставит об энергии Аристотель. Мы, 
кажется, крупно опоздали. Пора, вроде бы, уже паниковать, не до 
философии. У нас, действительно, уже ни времени, ни сил нет. Еще 
бы, опоздали всего лишь на две тысячи с лишним годочков. Но в 
панике ведь тоже спасения нет, и нырнуть в беду, в ужас, в ад — во
все не значит что это чему-то научит, скорее изувечит, физически и 
нравственно. 

Поэтому мы, среди паники, делаем всё-таки последнюю серьез
ную попытку собраться и из всего богатства философской традиции, 
в которой нам уже не разобраться, поздно, ни сил, ни средств, выхва-
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тываем одну нить. Примерно как утопающий хватается за соломин
ку. Никакой гарантии, что мы сумеем правильно уловить эту нить, 
тем более — строго и неспешно ее продумать, тем более — успеть 
додумать, тем более — не ошибиться, не сорваться, не бросить на 
полпути, а тогда лучше было бы не браться, у нас, конечно, такой 
гарантии нет. 

Ниточка вот какая. Энергия расходуется. Если она расходуется, 
то она кончится. И вот мы слышим, что Аристотель говорит, что не 
всегда и не всякая энергия — движение, что даже движение не очень 
существенно для энергии и что энергия, от которой всё, это энер
гия неподвижного перводвигателя. Разумеется, для нас неподвижный 
перводвигатель, от которого приходят в движение небесные сферы, 
а потом, постепенно, через передаточные звенья, также и земля, 
вся эта так называемая система античного космоса — глухой музей, 
безжизненный, пустой, забытый; всю эту красоту мы очень хорошо 
понимаем, но в нее, конечно, не верим. Мало ли чего греки могли, 
недалеко ушедшие от мифологии, напридумать в своей идеалисти
ческой философии. Но всё равно: как ни несбыточна, как ни му-
зейна мысль об энергии покоя, мы за нее хватаемся именно как уто
пающие за соломинку, потому что, действительно, просто-напросто 
никакой другой логической возможности, никакого шанса, если рас
кинуть вероятности, у нас нет: всякая энергия, которая не покой, бу
дет израсходована, мы обречены. 

Совершенно неожиданно мы вспоминаем, что на исходе визан
тийского богословия, в последний его хороший период, в так на
зываемое палеологовское возрождение, — императоры Палеологи 
правили Византией почти 200 лет, с 1259-го, или с 1261-го г., когда 
Михаил VIII Палеолог вытеснил латинян из Константинополя, до 
1453-го, когда из Константинополя последних палеологов вытесни
ли турки, — был принят догмат, конкретно на соборе в Айе-Софии в 
1351-м г., о божественной энергии и энергиях, единая энергия мно
жится и тогда можно говорить о многих энергиях. Причем эта бо
жественная нетварная энергии совершается в исихии, в безмолвии, 
тишине, покое; энергия, достигаемая покоем, и упрочивающая этот 
безмятежный покой. 

Не то что здесь, в этом догмате, что-то небывало новое; Григо-

156 



12 ФЕВРАЛЯ 1991 

рий Палама хотел только восстановить учение святых отцов, учите
лей Церкви. И, разумеется, в ареопагитической традиции, к которой 
принадлежит Палама и вообще основная линия христианского бо
гословия, мысль о спокойной, неподвижной, вечной первоэнергии 
прямо идет от христианского неоплатонизма и от неоплатонизма, 
конкретнее — от плотиновского платонизма, который был большим 
философским синтезом, куда вошла существенная мысль Платона и 
Аристотеля. Это так. И, с другой стороны, на Западе Фома Аквин-
ский учил, что Бог — это actus punis, чистая энергия, т.е. энергия, 
не нуждающаяся в источниках, сама собой и сама в себе полная, за
ранее в себе во всей полноте осуществившая всё, что только мож
но осуществить. Суть и актуальность паламизма как раз не в этом 
вечном, принадлежащем нехристианизированной или христиани
зированной philosophia perennis, догмате о бесконечной, нетварной, 
ненуждающейся, но бесконечно действенной полноте, которая в на
чале всего, а как раз в надрыве этой мысли. То, что до Паламы — да 
у Фомы Аквинского — было естественно и единственно допустимо 
помыслить, что первый двигатель в своем существе и есть весь энер
гия и никакого зазора, никакого промежутка между его сутью и его 
действенностью нет и не может быть, Палама уже продумать не мо
жет, т.е. для него, если можно так сказать, почти уже как для нас 
то древнее слияние первосущности и энергии — немыслимо; поднято, 
продумано быть не может. Палама вводит тревожное различение 
между сущностью и энергией. 

Палама предотвратил православное богословие от превращения 
в благополучный музей. Он взорвал старый неоплатонический му
зей изнутри. Т.е. те, кто воображает, что как-то с чем-то увязывает в 
паламитском догмате, ссылаясь то на богословие, то на философию, 
пытаются связать в нем концы в концами, — [им] лучше понять, что 
Палама это проблема, проблема отношения философии к богосло
вию, мысли к мистике, Востока к Западу, и, что нам особенно важ
но, проблема русской мысли, вернее, ее продолжения, из-за места, 
которое занимает энергия в мысли Алексея Федоровича Лосева. 

Мы к нему и перейдем, но сначала, чтобы обозначить проблему, 
надо запретить себе некоторые неправильные шаги, чтобы не про
должать философско-богословское месиво, которое до непроходи-
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мости, до болота уже растоптано на месте, о котором я говорю. Чего 
нельзя. Нельзя несколько вещей, от которых лучше уберечься, если 
мы хотим еще продолжать думать. Этих вещей, которые надо себе 
запретить, немного, я их перечислю без порядка. 

Во-первых, мы не должны, и не обязаны и не имеем права, на
водить на себя, раз прикасаемся к таким темам, особенное настро
ение или насаждать в себе какой-то особенный, так называемый 
церковный, образ мысли. Эти операции над своей психикой и над 
своим сознанием не имеют отношения к настоящему благочестию 
и к смирению и обычно бывают конформизмом, который сразу не 
опознан, потому что нов, непривычен, но нисколько не лучше вся
кого конформизма. Можно жалеть, что это явление — оперирование 
собственной психики и собственного сознания — распространи
лось, но его массовость только должна нас еще насторожить против 
него. Лучшее, в нашем контексте, философском, средство против 
него — это знать и помнить, что вера и мысль очень долго идут вме
сте и вообще не видно, чтобы они где-то расставались; и что и вера 
и мысль не имеют отношения к распорядительности, тем более того 
мелочного, суетливого и пугливого рода, какая бывает при усилиях 
поскорее распорядиться собой, при конформизме, в том числе при 
конформизме, который называет себя церковным. 

Во-вторых — связано с первым — после недавней расправы над 
философией, что она создание рабовладельческого и буржуазного 
ума, не нужно новой расправы, что она создание неверующего ума. 
Мы были запуганы позитивизмом, реализмом, потом материализ
мом, потом атеизмом, потом христианским богословием, потом 
современностью, все они машут перед глазами, хотят показать, до
казать, что классическая мысль действительно музей, что мы со
вершенно правы, ощущая ее таким образом, только не надо больше 
сомневаться, искать и думать, дело решенное. Американский поэт 
Эзра Паунд как-то сказал, что главная цель всеобщего образова
ния — убедить население, что классику читать не обязательно. Он 
же говорил, что если бы в книжных магазинах, повсюду можно было 
бы видеть только хорошие, настоящие книги — он еще не учитывал 
телевизора и мало учитывал радио, — то через три года человечество 
изменилось бы. Мы говорим из нашей теперешней потерянности о 
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классической философии: это музей, мы в нем всё, может быть, по
нимаем, но жить там не можем. Ничего не поделаешь, Аристотель 
для нас музей; но лишь бы мы свою неустроенность не принимали 
за окончательный дом, когда, наверное, никакого дома у нас на са
мом деле нет, и не было никакого никогда дома кроме того музея, в 
котором мы давно уже разучились жить. 

В-третьих, опять связано с прежним. Религия без философии, 
вера без философии обойтись может. В Евангелии нет никакой 
философии, или можно сказать по-другому: что там содержится вся 
философия, но не так, что тогда философия может хоть и не быть, 
а наоборот, что она тоже вмещается в Благую весть, как в нее вме
щается такая масса вещей, что если бы «писать о том подробно, то, 
думаю, и самому миру не вместить бы написанных книг», так ска
зано в конце Евангелия от Иоанна. И вот из-за этой полноты Бла
гой вести в себе, из-за которой она не нуждается привлекать или 
использовать философию, в такой служанке вера не нуждается так, 
чтобы не могла обойтись без ее услуг, — и как ничто не заставля
ет «привлекать» философию, так ничто не мешает — из-за свободы 
этого отношения — [вера может] принять философию не редуци
рованную и приспособленную, а как она есть. Философия тоже со 
своей стороны не нуждается быть религиозной, и если она хочет быть 
служанкой, —потому что в философии есть стихия благочестия, как 
в вере, и философия, как собака, хочет служить госпоже, — то без 
претензий на священный статус. Так в средние века философия в об
ласти наук царствовала, a вера священствовала, и царь нуждался для 
своего освящения в священнике, но не священник в царе, хотя царь 
добровольно служил священнику. Вера полна в себе, но ее полнота 
предполагает и полноту мира, и в эту полноту входит то понимаю
щее принятие, то по-нимание, каким в своем существе всегда была 
философия, фило-софия, принимающее понимание. Философия 
вере не нужна, поэтому вера пред-полагает философию без редук
ций, без приспособления, без искажения. Применительно к нашему 
вопросу это то, о чем я говорил: в той мере, в какой догмат задевает 
философию — если он задевает философию — не может и не должна 
строиться никакая религиозная или другая философия ad hoc, кото
рая как-то уладила бы вопрос, навела бы согласие. Веру с философией 
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соглашать не нужно. Они с самого начала уже согласны между собой 
так, как согласователям никогда не удастся их согласовать. 

Теперь Алексей Федорович Лосев, «Философия имени». Лосев 
предупреждает, что его метод не отворачивается от всей философ
ской техники времени, от феноменологии Гуссерля, от философии 
символических форм Кассирера, но «главным своим методом» (с. 13 
Гоготишвили, как и везде этот том приложения к журналу «Вопро
сы философии»*) считает «метод... диалектический». Сутьэ/wow диа
лектики проясняется страницей ниже, тут же. Она в столкновении 
непримиримого, в антиномизме. Отсюда боевой тон книги и книг 
Лосева. Он видит войну, войну повсюду, сходку и отчаянную борь
бу абсолютно непримиримых начал, в разных формах выступающих, 
но воссоздающих, порождающих, воспроизводящих одно и то же: 
антиномию. Диалектика — «обязана быть логикой противоречия. Она 
обязана быть системой закономерно и необходимо выводимых ан
тиномий» (13). Гражданская война не закончилась, она бушует на 
страницах Лосева; или гражданская война для него — быстро прео
доленное, частое воплощение, иллюстрация вот к этой археструкту-
ре, неразрешимому столкновению. Как такая, диалектика «просто 
ритм самой действительности» (там же), имеется в виду не полити
ческая и газетная действительность, а действительность по Гегелю 
как то, что себе дорогу пробивает и пробьет через всю обыденную 
толщу, собьет с ног любое сопротивление. — В этой книге действи
тельность номер один для Лосева — имя, слово. Слово, имя (снача
ла они не различаются) — «живой нерв реального опыта» (там же), 
и это очень хорошо сказано, потому что было бы безвкусицей на
чинать с вычищенного наукообразного определения слова, имени. 
Такого определения всё равно не существует, слишком укоренилось 
слово в человеке и слишком незаметно оно опережает все попытки 
мысли подумать и о нем самом. «Живой нерв реального опыта» — 
это сильный и уместный образ слова. Как, спросим Лосева, внедри
лось слово в само тело человечества — как нерв или нервная система 
или сам мозг? И Лосев скажет что-то сильное, не исключено, что это 
будет даже очень крепкое ругательство, не от грубости или рассер
женности, а от невозможности иначе высказать смесь изумления, 
восторга, растерянности, отчаяния от понимания того, что никаки-

160 



12 ФЕВРАЛЯ 1991 

ми своими усилиями как ни силься не исхитрится человек отгадать, 
каким поразительным способом всажено, вдвинуто, вращено в само 
тело человека и человечества слово. Wittgenstein: язык часть челове
ческого организма. Человек спал, проснулся ... Человек не был при 
том всаживании и измерить его не может, он приходит поздно и 
успевает заметить только, что впрессовано слово наверное каким-то 
сверхпрессом и при сверхвысокой температуре, потому что в него 
запрятана — это всё мои сравнения, спровоцированные тем лосев
ским сравнением слова с живым нервом — пружинящая сила, даю
щая о себе знать напряжением противоречия. Где живое прочное 
настоящее, там взвинчены противоречия, сгусток противоречий, 
«реальная жизнь» соткана из противоречий (14). 

Я сказал сейчас: крепкое ругательство. И в самом деле, как еще 
иначе быть с не видящими это, как ввинчено, вкручено слово в саму 
плоть, как оно нерв, как оно искра, согревающая, пронизывающая 
и сцепляющая вещество. Серией сильных ругательств Лосев стря
хивает с себя холодных недочеловеков, неспособных зажечься этим 
жаром восторга перед чудом того, как всё устроено. Это похоже на 
то, как гневно отвергают соблазн, или наваждение. «Что имя есть 
жизнь, что только в слове мы общаемся с людьми и природой, что 
только в имени обоснована вся глубочайшая природа социальности 
во всех бесконечных формах ее проявления, это всё отвергать — зна
чит впадать не только в антисоциальное одиночество, но и вообще 
в анти-человеческое, в анти-разумное одиночество, в сумасшествие. 
Человек, для которого нет имени, для которого имя только простой 
звук, а не сами предметы в их смысловой явленности, этот человек 
глух и нем, и живет он в глухо-немой действительности. Если слово 
не действенно и имя не реально, не есть фактор самой действитель
ности, наконец, не есть сама социальная (в широчайшем смысле 
этого понятия) действительность, тогда существует только тьма и 
безумие и копошатся в этой тьме только такие же темные и безум
ные, глухо-немые чудовища» (там же). 

И много-много раз в этой и во всех своих книгах, как заклина
ние от нечистой силы или от волков или от грабителей, Лосев будет 
повторять сходные инвективы, негодуя, выкладывая вескую, злую 
брань по адресу той мрази, нечеловеческой, которая восторгом по-
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нимания умного или софийного смысла не горит. Так что для разго
вора с Лосевым и для чтения его книги нужна предпосылка. Нужно 
видеть во всём огонь софийного смысла. Нужно видеть мир в этом 
смысле. Нужно видеть «мир... как имя» (там же). Вот эту формулу 
«мир имя» мы должны запомнить, нам к ней придется не раз воз
вращаться. 

Или, может быть, Лосев спорит с самим собой? Это он сам го
тов каким-то другим, трезвым и смиренным зрением не обязательно 
увидеть в слове живой нерв, а в мире — имя? Но хотя бы и так. Если 
даже Лосев изгоняет Лосева. С тем изгнанным Лосевым мы дела всё 
равно не имеем. Мы имеем дело с изгнавшим Лосевым, победившим 
Лосевым, с Лосевым, который видит в вещи умную сущность, эйдос, 
имя. Что, мы захотим заподозрить это возвышение духа? Ни в коем 
случае; само это мистическое видение огня, света, нервов, смысла в 
толще обыденного существования — драгоценность, и если в книге 
ничего больше нет, кроме свидетельства об этом мистическом виде
нии, то и тогда книга драгоценная. Нам бы хотелось к этому мисти
ческому видению приобщиться. 

Лосев мистическим свое видение не называет, наоборот, это для 
него «непосредственное жизненное восприятие» ( 16), а у кого такого 
нет, те себя искалечили. «Это вы, абстрактные, несознательные ме
тафизики и беспочвенные нигилистические идеал исты-утописты, 
боитесь противоречия... Это вы настолько искалечили свое простое 
человеческое восприятие, что не верите непосредственному свиде
тельству опыта» (там же). Мистическое — оно же и живое, и свежее, 
и непосредственное. И тут не дай Бог нам спорить. Здоровье, насто
ящее, дается очень немногим, избранным единицам. Лосев пришел 
с редкостным здоровым зрением и умом. Настолько, что он поэтому 
был один против всех искалеченных. Как подвиг жизни, он оста
вил свое видение в нескольких книгах, и в своем образе, и вот само 
это видение, которое надо уметь тоже увидеть, и этот образ, который 
сам как произведение (искусства держать себя, искусства присут
ствовать), — обязательное дополнение, вернее, ключ, без которого 
его тексты можно не понять, потому что, как считается, ему при
ходилось их зашифровывать, хотя сам он говорил другое: «Лосев 
всегда пишет то, что думает, думает то, что пишет»; но что в текстах, 
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особенно поздних, Лосев не весь и не такой, это распространен
ное мнение, и в преамбуле к примечаниям к «Философии имени» 
эта ранняя книга противопоставляется «последующим работам», 
где «многочисленные терминологические смещения» (604), что бы 
это ни значило. Но Лосев всё-таки присутствует в своих текстах, 
даже поздних, присутствует в своем главном, что я назвал тайным 
видением. Один молодой человек из Софии, студент второго курса 
тамошнего университета, из-за скудости библиотеки натолкнулся 
только на разрозненные тома «ИАЭ»*, и, не зная автора, выделил 
из всех современных русских: только при чтении Лосева, из всей 
философской русской литературы последних двадцати или трид
цати лет, он чувствовал безотчетный подъем, восторг, энтузиазм. 
И ведь правда: ума, тонкости, эрудиции, даже лирики, особенно ума 
и тонкости, можно много найти в этой нашей литературе, но пусть 
утяжеленный, загроможденный, но прямой порыв и неподдельный 
восторг — только у Лосева, даже старика. И это еще яснее было вид
но на его выступлениях, к которым он долго старательно готовился, 
запоминая по частям, как актер или вернее античный ритор, и при 
всей обстоятельности содержания главное назначение его речи всег
да было всё-таки одно, поднять слушателей, заразить их огнем, он 
знал каким. Может быть, даже в этой самой аудитории, МГУ, ауд. 
2**, давно, наверное пятнадцать лет назад, на защите — он был оп
понентом — филологической диссертации, после защиты я сказал 
ему, что он опять говорил лучше всех. «Да что ж делать!», отвечал он 
словно оправдываясь. «Я вижу, все закисли, вот и надо было людей 
расшевелить». 

О поздних и ранних работах. И что, как пишет комментатор к 
«Философии имени», будто бы «многочисленные терминологи
ческие смещения» были «характерны для последующих работ Ло
сева», — говорить так значит не замечать, что его ранние работы, 
и особенно «Философия имени», это, если можно так сказать, одно 
сплошное терминологическое смещение, т.е. смещение того таинствен
ного видения вещей, искусства зрения, в сторону термина, в сторону 
техники: соревнование с техникой. 

Со своим видением вещей Лосев видит себя — как такое вот 
зрение — в середине вещей, даже видение и есть сами вещи — их ве-
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дение, их сути видение — в истине. «Диалектика не только "захваты
вает" вещи, но она и есть сами вещи в их смысловом саморазвитии» 
(17) — «смысловое саморазвитие» именно самих вещей, потому что 
есть недолжное насильное навязывание вещам умышленного смыс
ла, и есть противоположное, пугливое отстранение от вещей, огра
ничение их внешней видимостью, «пусть вещи сами меня задевают, 
я не буду их задевать», — но Лосев не там и не там: вещи сами хотят 
быть, не замирать в себе, они сами просят, требуют нашего участия, 
участия полного и ощущения и всего тела и мысли тоже для своего 
развертывания, и такое наше полное участие в полноте вещей вещи 
не портит, наоборот, возвращает их к их истине, которая и наша ис
тина тоже. Поэтому лосевская диалектика берет, так сказать, вещи 
на себя, принимает их как тело. «Если диалектика не показывает, 
что в теле дана последняя осуществленность, что всякая жизнь есть 
жизнь тела, того или иного <заметьте это «того или иного», пото
му что и мысль тоже тело особенного рода, и уж во всяком случае 
мысль не лишена тела, и если у нее не видим тела, то потому что у 
нее сверхтело, больше и лучше, чем тело, всем телам тело, тело καθ' 
υπεροχή ν, по превосхождению, — так что, парадоксально сказать, 
если мысли уже не надо тела, то значит у нее уже есть само тело 
тела, лучшее тела; суть, истина тела такие, что телу будет завидно, 
тело будет завидовать как тело в своей прекрасной телесности тако
му нетелесному сверхтелу; с этим «по превосхождению» мы у Лосева 
еще не раз встретимся, совсем скоро>... если диалектика не показы
вает, что... всякая жизнь есть жизнь тела... такую дрянь не стоит и 
именовать диалектикой... такую диалектику надо вырвать с корнем 
из человеческого рода... Много и так развелось в философии всяких 
шарлатанов и мерзавцев, и абстрактная диалектика, не понимаю
щая тела и его сокровенного смысла <опять очень важное добав
ление, с какой стати останавливаться на теле, тело ведь движется, 
движение имеет смысл, смысл куда-то ведет — куда? далеко, надо за 
ним пойти, чтобы искать, он до времени сокровенный, но идите же, 
не стойте, хотя на теле и можно остановиться, только с какой стати, 
если само тело никогда не останавливается? Идите, куда движется 
всё, движение имеет смысл и само смысл как направленность>... 
абстрактная диалектика, не понимающая тела и его сокровенного 
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смысла, да будет изничтожена наряду с холерными и тифозными 
бациллами» (17). 

Надо не останавливаться, идти, куда ведут указательные стре
лочки смысла. Мало просто смотреть, «вылупивши глаза» (18), 
куда девалась ваша мысль, почему вы полной жизнью не живете, 
почему «жизнь ваша скверная, а опыт жизни у вас уродливый и за
душенный» (20), почему не глядите во все глаза, и в глаза мысли и 
ума тоже — это уже я от себя продолжаю мысль Лосева; и почему 
забыли, как ребенком смотрели и думали одновременно, и еще кяк ду
мали, кто, вспомните, у вас думание отшиб, почему мысли испуга
лись. Теперь всё-таки вернемся поскорее к Лосеву, и «поздний» если 
хотите Лосев, мне говорит: «Всего боятся и всегда боятся, но всего 
больше боятся мысли». А здесь в предисловии к «Философии име
ни»: «Вы не верите в мысль и не понимаете, что мысль реальна и как 
она реальна. Вы боитесь мысли, потому что никогда не мыслили, не 
умеете мыслить» (19). Нет, я поправлю всё-таки Лосева, это было бы 
прекрасно, если бы никогда не мыслили, как дикарь Пятница, но 
всегда уже обязательно мыслили, совсем маленькими детьми, кото
рые еще не умеют себе запрещать думать, думают вовсю, вкривь и 
вкось, пока не заметят, что это не надо, что думать у людей не при
нято, наказуемо; заметят, что проблемы, не просто, а люди не слы
шат, всё себе решили. Лосев как тот ребенок, который не захотел 
разучиться думать. И как здоровый ребенок он с недоумением смо
трит на порченых, калеченых. Но почему, почему они такие? Он их 
вроде бы гонит, отпускает. Ну ладно, «слепому не откроешь глаза... 
Если вы хотите пить, есть, спать, то надо заниматься не диалекти
кой, а взять что-нибудь и съесть или взять да и лечь на кровать. Диа
лектика, повторяю, есть наука <тут наука как философия наука, по 
Гуссерлю>, и жизненность ее не в том, что она лечит ваш желудок 
от расстройства или помогает вам в ваших приключениях с "комсо
молками"» (20). Отпустил обедать и развлекаться. Хорошо бы, про
жил бы спокойно. Нет, снова догнал и трясет за плечи, недоумевает, 
что они сделали со своей человечностью, куда подевали, неужели 
не видят, как это безвыходно, — сел, поел, поспал, встал, погулял, 
познакомился, поел, погулял, поспал, встал, снова поспал, встал, 
поел, погулял, полежал, поел еще, потом еще поел, лег, поспал. На 
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что они променяли мысль, полное человеческое существо, настоя
щее достоинство — быть в театре вещей, которые требуют челове
ка, чтобы он увидел, как чудно они все устроены, с какой грозной 
и звонкой непостижимостью устроены вещи, так что гадай, бейся 
хоть всю жизнь, всё равно не поймешь, как сделан мир и всё в мире. 
Эта софия, мудрость неразгадываемая всего — «подлинная стихия 
разума, необозримый океан и чудное неистовство мысли, чудная и 
завораживающая картина самоутвержденного смысла и разумения» 
(21). Самоутвержденного — в смысле не мы его туда примыслили и 
не задним числом он туда пришел. «Вы, не понявшие красоту мысли 
и ее неистощимую бездну, не можете понять и диалектики» (там же). 
Почему красота мысли и ее неистощимая бездна обязательно долж
ны быть диалектикой, — забытое сейчас слово, — мы не понимаем. 
Видно, что диалектике сделана здесь честь. Лосев захотел сделать 
диалектике честь, он хотел понять ее такой. Мы должны запомнить: 
когда Лосев говорит «диалектика» и подобные вещи — он имеет в 
виду «стихи[ю] разума, необозримый океан и чудное неистовство 
мысли, чудн[ую] и завораживающею] картин[у] самоутвержденного 
смысла». Что всё это — «диалектика», это, конечно, как говорит упо
минавшийся автор примечаний, «терминологическое смещение», 
только не в позднем, а как раз в очень раннем произведении. На тер
мин перемещено, термину подарено то, что вовсе не обязательно надо 
было дарить этому термину. Лосев, между прочим, сам не мог быть 
очень рад, что так много отдает термину. Термин был освящен Пла
тоном и подтвержден Гегелем, и это помогало. Но всё-таки без тер
мина Лосеву было бы легче, он почти так это и проговаривает ближе к 
концу предисловия. Термин Лосеву внушен, если хотите — навязан, 
всем непонятным уличным заглушающим шумом навязан, этот шум 
надо перекрыть, заглушить, его Лосев заглушает термином — «диа
лектика», но сам-то знает: «Диалектика есть просто глаза, которыми 
философ может видеть жизнь. Однако это именно хорошие глаза, и 
куда они проникли, там всё освещается, проявляется, делается раз
умным и зримым» (22). Конечно же, не потому хорошие глаза, что 
диалектика, а диалектика наоборот может стать такой хорошей, по
тому что где-то, у кого-то открылись хорошие глаза. Между прочим, 
достаточно, чтобы были только одни хорошие глаза, только один 
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тайновидец, в этом смысле Лосев и расстроен, и не обязан быть рас
строен, что с ним так мало кого, почти никого, вовсе никого. 

С тем ходом мысли, который у Дионисия Ареопагита и в восточ
ном богословии обозначается термином καθ' ύπεροχήν, по превос-
хождению, мы у Лосева не раз будем встречаться, и прежде всего — 
на первой странице «Философии имени», где сначала идет тезис 
«мышления не существует без слов», а потом тезис «бессловесное 
мышление... есть... преодоление слова, восхождение на высшую 
ступень мысли» (24, 25). Дело в том, что когда слово «преодолевает
ся», как говорит Лосев, оно преодолевается тем, что, если оно и не 
слово, но такое неслово, которое лучше слова, всё, чем слово могло 
похвалиться, в себя вобрало, так что оно настолько сама суть слова, 
что слова ему уже и не надо. Высшая ступень «преодолевает» слово 
не тем, что отбрасывает его, а тем, что и самому слову дает подняться 
к своему «первоначальному основанию». То «первоначальное осно
вание», как бы сказать, не слово, как мы привыкли думать о слове, 
но оно и не лишено слова, во всяком случае во всём, что слово делает 
словом, то первоначальное основание выше всякого слова. 

Едва ли не главный у Лосева это ход мысли. Поэтому лучше при
выкнуть к тому, что когда мы слышим «диалектика», то подразуме
вается весь «столб», так сказать, от метода и приема до диалектики 
вещей, т.е. до самого разума мира; когда слышим «слово», подразу
мевается и его невидимая форма, фундамент, слово слов, которое не 
обязано быть привычным нам словом, потому что вбирает все во
обще слова. Я предлагаю такое восхождение у Лосева всегда пред
полагать. 

Что слово — нерв, было сказано в предисловии, поэтому не надо 
удивляться, что перечисление сфер, сошедшихся в пучок в имени, 
начинается с «физиологических, психических» (дальше идут дей
ствительно смысловые сферы, и нам уже легче слышать: «феноме
нологических, логических, диалектических, онтологических сфер»). 
Физиология для Лосева, тем более психология, тоже насквозь про
сквожена смыслом, и мы думаем: правильно ли он делает, что не 
оставляет автономии природе? Физиология — и «потому что», и «для 
того, чтобы»: больной выздоравливает и «потому, что» происходят 
такие-то химические реакции и не могут не произойти при таком-то 
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составе крови, и «для того, чтобы» организм снова стал целый. Эти 
два ряда причин — «потому что» и «для того, чтобы» — существуют 
сами по себе и не мешаются друг с другом, не мешают друг другу. 
Конечно, физиология «для того, чтобы» жизнь загорелась смыслом; 
ради слова, ради имени, если говорить вместе с Лосевым. С этой 
стороны физиология «сосредоточена» на имени. У физиологии есть 
другая сторона: она вся «потому что», т.е. может быть описана и без 
телеологии, только в терминах причина-следствие, химических ре
акций. Может быть Лосев не дает физиологии иметь и ту свою мед
лительную обстоятельную подробную природную сторону, слишком 
спешит взять, вырвать физиологию для того, чтобы она была носи
тельницей смысла и только? 

Первая часть книги называется «До-предметная структура име
ни» и начинается с утверждения «Имя есть прежде всего звук». Это у 
Лосева неверно или условно-верно, если мы условимся его особым 
образом читать. Никакой допредметной структуры имени не суще
ствует, потому что опознать имя до предмета невозможно, имя опо
знается только при предмете — или, что тоже, при бес-предметном, 
«пустое имя», — но в структуру имени входит предмет, как в струк
туру птицы крыло. И неверно, что «имя есть прежде всего звук», 
потому что имя опознается не по звуку, наоборот, звук опознается 
как звук имени когда сначала опознано имя, именно как имя предме
та — не говоря уж о том, что именем может быть молчание или пауза, 
возьмем уж совсем грубый случай, когда кто-то хочет назвать что-то 
нецензурным словом и сам себя цензурует, вместо имени получается 
пауза, никакой не звук. Почему Лосев начинает с двух немыслимых, 
неоправданных формулировок? Он говорит применительно к рас
хожему представлению: считается, что есть «слова», которые «при
лагаются» к вещам; что слово это звучащая вещь. Лосев берет эти 
расхожие представления и должен будет их «прожечь»; он делает шаг 
навстречу публике и говорит, ладно, пусть всё будет так, как тебе, 
публика, кажется, как написано в учебниках языкознания, как ты 
учила в школе. Он смотрит двумя зрениями: одновременно зрением 
бездумным толпы и теми «хорошими глазами», о которых говорил в 
предисловии. 

Я не думаю, что смотреть одновременно своими и чужими гла-
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зами на вещи хорошо. Вначале Лосев еще подчеркнуто различает, 
где он служит «вашим», а где «нашим». За немыслимой фразой «имя 
есть прежде всего звук» стоит поправка: «В дальнейшем мы увидим, 
что сущность имени ничего общего не имеет с звуком. Однако в це
лях контакта с традиционными схемами признаем в имени как один 
из наиболее верхних слоев — фонему, звуковую оболочку» (27). По
началу четко двойное видение. Но потом, возможно, сохранить та
кую же четкость не удастся. И ход рассуждения оказывается подчи
нен той самой «традиционной схеме», сначала фонема и так далее, 
как у Ивана Александровича Бодуэна де Куртенэ! От каждого камня 
этой «традиционной схемы» Лосев, конечно, не оставит камня на 
камне, всю ту схему взорвет, на каждой частице покажет мощь взры
ва. Обыденное сознание думает, вернее, ему мерещится многое, в 
частности о слове и имени, и Лосев систематически основательно 
разобьет всё это своим молотком. 

Но ему много придется работать, потому что как только он согла
сился посмотреть на слово со стороны, — оно конечно рассыпалось. 
Древняя шумерская идеограмма слова, имени — стрелка. В указыва-
нии суть имени, имя чистое указывание, и лучше схватить первый 
намек, потому что иначе стрелка станет указывать на всё, как и бы
вает, когда лингвисты наивно идут за указательной стрелкой языка 
и добросовестно перечисляют всё, что видят: фонетические, семан
тические, экспрессивные, социальные и какие еще там другие слои; 
язык указывает на всё, и по-своему, со своего угла, разговаривая 
тоже обо всём, лингвисты думают, что говорят о языке. Они мимо 
языка с самого начала промахнулись, не заметив его сути — указы-
вания. Язык не там, куда он послал, а в самом движении посылания. 
Лосев добровольно пошел за лингвистами, вот он и вынужден пере
бирать в имени всё, что видно, т.е. на что само имя же указывает: фо
нему, ее экспрессивность общую и индивидуальную, семему, эти
мон, морфему синтагму, пойему, симболон и еще многое. Можно 
эти слои, детали рассмотреть подробнее, перетасовать, всё это до
вольно утомительные занятия, но мы можем быть уверены, что Ло
сев перечислит больше еще гораздо моментов слова, чем их замечает 
лингвистика, что он смутит этим лингвистику, что не утомится от 
перечисления и преодолеет его, что в технике, в терминологии он 
переиграет позитивистическую науку. 
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Почему, кстати, мы взялись читать лосевскую «Философию име
ни». Потому что это теория афонского православного имяславия, в 
котором возвратилось в 20-м в. паламитское учение о присутствии 
нетварных энергий, Имя Божие — сама Его нетварная энергия. По
тому что в предисловии к книге Лосев называет: «я говорю... о сущ
ности, об энергии, об имени и т.д.» (17), сначала — о сущности, об 
энергии; имя уже на третьем месте, остальное — и т.д. Мы должны 
понять, почему «Философия имени» — это книга «о сущности и 
энергии». Почему он дерзает рассмотреть в своей книге мир как имя 
(14). Что так и так, в любом случае, говоря об энергии, мы не прошли 
бы мимо мира, вы, наверное, уже догадываетесь, да и я это уже почти 
что сказал. Но сейчас пока еще это не видно, и так и надо, чтобы 
пока не было видно. 

Я сказал, что в порядке tour de force Лосев будет брать самые да
лекие ему, школьные понятия лингвистики и «прожигать» их смыс
лом. Так слово, взятое как фонема, при вглядывании в него обнару
жило семему, этимон, потом симболон, всё это связанные со словом 
смыслы, пока Лосев не добрался до чистого движения мысли, ради 
которого и которым живет слово, и вот то м у чистому движению 
мысли фонема, грубо говоря, до лампочки, то чистое 
движение мысли может схватить себе другую фонему 
или вообще пока жить своим внутренним размахом, а 
ведь кто возразит, что слово в своей сути — это как раз такое вольное 
движение мысли? Где же тогда та фонема? Важен ноэматический, 
Лосев неистощим в терминологии, чисто умный пласт имени, Лосев 
называет его «ноэматическая семема», т.е. смысл схваченный как 
сам луч мысли, которая выхватывает по воле себе в темноте среди 
предметов (каких угодно) опору и орудие, но не от предметов же бе
рет свой свет. 

Всё. С фонемой разделались. В «ноэматической семеме» «уже 
нет и следов фонемы» (33). «Когда убран освещаемый предмет, то 
остался только освещающий луч» (там же). Ход снова, о котором мы 
уже говорили: без фонемы слову легче, лучше', что фонема! бесфонемно
му слову все фонемы потенциально принадлежат, а не какая-то жал
кая одна! Быть без фонемы такому слову, которое чистый луч мыс
ли, — не лишение, а приобретение; обрасти фонемой такому слову 
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ничего не стоит, а зачем, если он, луч, «собирается в единовидную и 
компактную массу и уже не содержит в себе чуждых ему по существу 
оформлений освещаемого предмета» (там же), т.е. не имеет всей той 
тяжеловесной многослойной этажерки слова, на которую всего на
ставлено, может быть, и лишнего, от прошлого оставшегося, случай
ного, пыльного, ломкого, хотя, может быть, что-то и драгоценное. 

Теперь вот что важно. Пусть «толпа считает наиболее конкрет
ным и реальным» (там же) фонему, но ведь звук действительно кон
кретный, он врос в тело, его физиологию, психику, в националь
ность, в эпоху, в настроение, в музыку времени, в ритм времени. 
Расставшись с фонемой, мы потеряли всё это. На двенадцатой сту
пени своего восхождения от фонемы к чистой ноэме Лосев делает 
еще один опасный шаг, он обещает от того смысла, который вкла
дывает каждый говорящий в каждое слово, например в слово «город» 
Иван Иванович — любовь, Иван Петрович — проклятие, Петр Ива
нович злобу, первый представляет при этом Кузнецкий Мост, второй 
Охотный Ряд, Петр Иванович Лубянскую площадь, — и здесь всё в по
рядке, расставания с конкретностью нет, — но на 12-м шаге Лосев 
обещает обобщенную семему, «сведение всех» словарных значений 
«к некоему общему значению данного слова», это сведение произой
дет теперь только в голове Алексея Федоровича Лосева и уже теперь 
он лично отвечает за то, чтобы получившееся не было отвлечением и 
обобщением, чтобы оно сохранило полную конкретность, а как это сде
лать? — т.е., другими словами, чтобы работа мысли Лосева весила 
столько же, сколько сама правда', т.е. Ивану Ивановичу Бог на душу 
положил так слышать, так произносить, так осмысливать слово «го
род», Иван Иванович не может иначе, оно тут как природа, злобное 
шипение скрывай не скрывай, или любовь скрывай — не скроешь, 
так уж душа его повернулась к городу, если он в чем ошибся, другие 
его поправят; но когда Лосев обещает «общее (поверх Ивана Ивано
вича и Ивана Петровича) значение данного слова» (35), то как мини
мум Бог тоже должен положить ему это значение на сердце с той же 
одноразовостью, непоправимостью, исторической конкретностью: 
не измыслить, не скомбинировать, не суммировать — а это опасное 
слово, «суммировать» (там же), Лосев на свою беду произносит, — 
иначе исследователя вышвырнет окончательно из конкретности, и 
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он может какими угодно красивыми словами описывать чистый луч 
ума, который обходится без фонемы, но конкретность будет уже упу
щена. Это крайне рискованный шаг, Лосев это понимает, когда обе
щает конкретность диалектики. И мы не имеем права говорить, что 
Лосев проваливается. Мы имеем право и хотим ожидать от него, что 
в «ноэме» будет не конструкт, а возвращение, в головокружительной 
безопорности свободы, к конкретности, понимая ее между прочим 
как историческую необходимость, необратимость. 



IX (19.02.1991) 

Еще раз один вопрос из прежних записок: «Вы говорите: "Дело вос
становления всего (т.е. Мира как Целого) — это не одна из проблем, 
а вся". Но не является ли это дело заведомо безнадежным и бес
смысленным, потому что... преступления нашего века перечеркива
ют саму мечту о грядущей гармонии безоговорочно и навсегда». — 
Я сказал, что целый мир — проблема, потому что он невозможен, не 
видно, каким образом он был бы теперь уже возможен; но с другой 
стороны, нет никаких шансов, что человек найдет себя где-нибудь 
иначе, как в целом мире, всё меньшее целого, если будет предлагать
ся вместо целого, будет ему враждебно, чужое, все подмены он по
топчет так или иначе. Я не говорю, что есть рецепты восстановления 
целого мира; я говорю только; не надо напрасно надеяться, что будто 
бы человеческое существо удовлетворится инвалидным существо
ванием при кое-каком смысле; напрасно выкраивать рациональный 
маленький смысл применительно к обстоятельствам, это не помо
жет. Уже в 17-м веке единственным достойным способом челове
ческого существования было сойти с ума и хоть в мечте побеждать 
зло и утверждать добро. Грэм Грин сказал, что он чувствует себя под 
конец жизни в Ла Манче. Может быть, сойти с ума только осталось 
человечеству: по-хорошему сойти с ума и не спать, не есть, служить 
Прекрасной Даме. 

«Философия имени» Лосева. Вы понимаете, что на двенадцатой 
или тринадцатой ступеньке этажерки слова, переходя от слова в го
лове и на языке Ивана Ивановича, Ивана Петровича и Петра Ива
новича к «ноэме» и к «идее», Лосев вдруг опять оставляет порядок 
«потому что» и перескакивает в телеологический порядок «для того 
чтобы». Для торжества умной идеи. 

Мы должны верить, что Лосев не потеряет конкретность при та
ком переходе. Хотя он словно выбивает у себя из-под ног подпор
ки. Нет живого, пусть наивного, пусть нелепого, пусть пришепеты
вающего, пусть присвистывающего слова-факта. На сцену вышла 
чистая ноэма или идея, не связанная ни со звуком — что ей фоне-

173 



ЛЕКЦИЯ IX 

ма? — ни с психикой. Она находится в «сфере понимания» (36). — 
Кто обеспечивает эту сферу? Тот, кто о ней заговаривает, больше 
никто! — Ну хорошо, слово ушло, растворилось в сфере понимания. 
Но хоть вещь, означаемая словом, конкретный город, вот этот город 
Москва, остался? Нет — это важно — город не остался таким, ка
ким он конкретно присутствовал для конкретного Ивана Ивановича 
и Ивана Петровича. С города сняты случайности индивидуального 
впечатления и город превратился в предмет. — В самом звучании 
слова, термина «предмет» у Лосева есть хищное, орлиное: стреми
тельное выхватывание самой сути этой вещи, этого города, Москвы. 
И мы опять можем только затаив дыхание ожидать, сочувствовать 
и надеяться; ожидать, сочувствовать и надеяться, что «хорошее зре
ние», диалектика, — с той же неотменимой однозначностью истины, 
с какой разные впечатления города ложились на разные души Ивана 
Ивановича, Ивана Петровича, — теперь сама правда города Москвы 
диалектиком, его хорошим зрением будет угадана, схвачена, помысле-
на. В этом целенаправленный, боевой, строгий смысл слова «пред
мет». Иван Иванович и Иван Петрович видят Бог весть какие лоску
тья Москвы, хорошее зрение схватит сам предмет Москву. «...Тайна 
слова заключается именно в общении с предметом... Живое слово таит 
в себе интимное отношение к предмету и существенное знание его 
сокровенных глубин» (38). Т.е. слово тут уже конечно без фонемы, 
как суть, я говорил, слова, умный луч; но всё равно есть, не слово так 
«фундамент» (25) слова: «Тайна слова в том и заключается, что оно 
орудие общения с предметами <в том нацеленном значении слова 
«предмет», как я говорил> и арена интимной и сознательной встре
чи с их внутренней жизнью» (39). Тайна слова. Теперь всё поставле
но, я говорю, на одну карту, чтобы та встреча с интимной жизнью 
предмета поверх фонемы, поверх психики была богаче, конкретнее, 
историчнее всякой эмпирии. И Лосев заклинает: «Имя предмета 
есть цельный организм его жизни в иной жизни, когда последняя 
общается с жизнью этого предмета и стремится перевоплотиться в 
нее и стать ею» (38). Клещами нас вынимают из эмпирии, из «по
тому что» и вводят в настоящую жизнь целенаправленного предмет
ного смысла, «для того, чтобы». Там, в том тайном слове, в тайне 
слова, где слово — чистая идея, там «слово двигает народными мас-
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сами и есть единственная сила... под влиянием вдохновенного слова 
пробуждается в рабах творческая воля, у невежд — светлое сознание, 
у варвара — теплота и глубина чувства... вчерашний лентяй делает
ся героем, и вчерашнее тусклое и духовно-нищенское состояние — 
ярко творческим и титаническим порывом и взлетом» (24). 

Важнее всего вот эта формула, «имя предмета есть цельный орга
низм его жизни в иной жизни, когда последняя общается с жизнью это
го предмета и стремится перевоплотиться в нее и стать ею» (38)*. 

(Я напомню в скобках, почему мы читаем «Философию имени» 
А. Ф. Лосева, — потому что в Предисловии к книге он говорит, что 
эта книга о сущности, энергии, имени и т.д.; т.е. прежде всего о сущ
ности и энергии; это мы очень скоро, сегодня, увидим; и потому, что 
в этой книге, он говорит, он дерзает рассмотреть «мир как имя».) 

В этой важной формуле, с. 38: чем держится «интимное един
ство» разъятых сфер бытия, с восхождением к новому сознанию. 
Где уже нет субъекта и объекта? Сказано: именем. Уточнено: пред
мет всей своей жизнью (местоимение «его» относится не к «имени», 
а к «предмету» в этой формуле, — «имя предмета — организм его 
[предмета] жизни в иной жизни» — которую я уже дважды прочи
тал) живет через имя в иной жизни не всегда, а когда та иная жизнь, 
т.е. жизнь именующего, общается с жизнью предмета, стремится 
перевоплотиться в нее, т.е. воплотить в себе предмет, т.е. телесно, 
для Лосева это значит действительно, реально, ото
ждествиться с предметом, и мы знаем, какая практика 
тут имеется в виду: молитвенного единения, обожения, 
конкретно — молитвенного призывания имени Божия отдельно или 
в Иисусовой молитве, т.е. высшего умного делания, искусства ис
кусств, философии философий. Молитвенная практика исихазма, 
ее имеет в виду Лосев, предполагает как раз вовсе не только умное 
движение, а участие очищенного и разогретого молитвой тела, со
гласного с умом и переживающего тот же духовный подъем, что ум. 
Тело тоже захвачено тем духовным восхождением, т.е. человек един, 
не мысль отдельно, за единство человека идет борьба. 

Мы спрашиваем, чем держится то «интимное единство» познаю
щего и познаваемого; слышим ответ: именем, точнее — «стремле
нием» через имя (стремлением познающего) «перевоплотиться» в 
жизнь предмета. 
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Мало ли кто к чему стремится, скажем; самим по себе стремле
нием еще ничто не обеспечено, спросим в третий раз, чем держится 
«интимное единство». Лосев наконец отвечает серьезно: тем, что 
оно с самого начала было — и, стало быть, неким невидимым обра
зом оно, единство, уже есть, так что речь идет уже о воссоединении, 
о возвращении того, что было единым, к прежнему единству. Сфе
ры бытия искусственно разъяты (38), этим уже задано, гарантиро
вано, обеспечено их воссоединение. Чем они разъяты? Наверное, 
заблуждением; той мерзостью, дуростью, той нечеловечностью, той 
грязью, против которых кричит Лосев. Т.е. единение, о котором он 
говорит, — вовсе не что-то хорошее в придачу к современной жиз
ни; хоть Лосев не называет всё прямыми именами, всё у него — одно 
сплошное «терминологическое смещение», но интенция, уверен
ность его ясна: пока «разъятые сферы» будут разъятыми, пока не бу
дет «соборности» (надо понимать в сильном смысле собора человека 
с Богом и человека с человеком), то ничего у вас не получится ни с 
чем, ни с социальностью, ни просто с жизнью. Там ключи, там раз
решения, так что лучше бросьте свою бесполезную суету. Нет ничего 
важнее поэтому разобрать имя, слово: это дорожка, по которой выс
шее скатывается к низшему, низшее общается с высшим. 

Самостоятельности низшему у Лосева не дается. Само оно в себе 
устроиться не может. Порядок природы, порядок «потому что» все
рьез вообще не рассматривается, Один пример. Язык считается, по 
крайней мере в послегумбольдтовской лингвистике и «философии 
языка», более или менее самостоятельным, он неким образом «за
пирает» в себе сознание, навязывает себя сознанию. Для Лосева та
кая автономия язык была бы кошмаром, «это значило бы, что наша 
мысль, выработавши известные образы, устремляется к ним и ими 
ограничивается. Произнося слово, мы продолжали бы ограничивать
ся самими собой, своими психическими процессами и их результатами, 
как душевнобольной, не видя и не замечая окружающего мира, впе
ряет свой взор в картины собственной фантазии» (38). Для Лосева 
это такой кошмар, что он не доказывает, почему на самом деле обсто
ит не так, — потому что (с недоразумением, на которое лингвистика 
тратит тома под благовидной рубрикой «гипотеза лингвистической 
относительности», Лосев разделывается в одной фразе); — и сразу 
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требует, чтобы в слове был теперь еще один, тринадцатый, сквозной 
слой, который позволял бы уйти от психологии: — для того, чтобы 
человек не остался как душевнобольной при продуктах своей пси
хологии без настоящего мира: надо, чтобы над семемой была идея, 
иначе не годится. Такая логика. Порядку природы веры нет, никако
го добра от него ждать нечего, надо заботиться об одном, о воссоеди
нении по какому-то недоразумению разъятых сфер. 

Но вот ведь какая вещь. От кошмара душевнобольного плена у 
языка нам удалось избавиться именно только на 13-ой ступени, а вы 
помните, что тут уже нет ни фонемы, звука, ни психического факта, 
вместо него обобщение. Слово вырвано у слова же, у его слишком 
повязывающей физиологически-психологической фактичности, а 
так, без этого, слову и языку была бы туда же дорожка, в эмпирию, 
не просвеченную лучом цели, смысла. Это значит повезло слову, 
имени, что в нем оказалась та тринадцатая ступень, а ведь могла не 
оказаться, потому что она не наблюдаемая. Так что же, она примыс-
лена Лосевым, для того чтобы слово не потонуло в психологии? 

Автономии языку, слову, имени Лосев не дает. Они такие заме
чательные потому, что открыты наверх и просвечены лучом сверху. 
Лучом божества. 

Поэтому когда мы читаем на с. 39 о том, что предмет, точнее 
предметная сущность, т.е. идея предмета, или идея просто, или идея 
идей, или коридор, в конце которого Бог, «одною своею стороною не
посредственно участвует в стихии слова, образуя ее и являясь в ней 
существенным моментом», т.е. в свою очередь становясь теперь уже 
существом слова, «другая же сторона» предметной сущности «оста
ется вне слова, конструируя собою предмет, независимый от изме
нения его в слове и словах», то это вовсе не означает автономии сло
ва от идеального предмета, такой автономии Лосев слову не дает, да 
и в высшей степени неуклюжая получилась бы картина половинок 
предметов, отданных слову, и других половинок, слову не отданных. 
Здесь на с. 39 впервые — с всегдашним терминологическим смеще
нием — формулируется тот разобранный нами в декабре догмат св. 
Григория Паламы о сущности и энергии, когда в Божестве есть сто
рона сущности, неименуемая, и сторона энергии, именуемая и сама, 
собственно, имя. Середина 1920-х годов, читателя решительно, сме-
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ло возвращают к теме и спору 600-летней давности, как если бы и 
с тех пор и в современности не происходило ничего по важности с 
той темой и тем спором сравнимое. Нам говорят: и не смотрите, и не 
думайте зря, и не рассеивайтесь; вот ваше, наше дело; вот середина 
вещей; оставьте заботы и житейские отложите помышления. 

Догмат подхвачен, прозрачно переформулирован. Что главное, 
на слабое его место, очевидную полную немоту сущности, которая 
становится черным ящиком, о котором можно знать только по рас
сылаемым энергиям, отвечено, вот как: «Итак, предметная сущ
ность одною стороною участвует в стихии слова непосредственно, 
другою стороною остается независимой от такого участия <эти сто
роны — сущность и энергия >; однако, поскольку эта вторая сторона 
<сущность, не участвующая в имени> продолжает всё же оставаться 
необходимой для сформирования слова, — нужно сказать, что этою 
второю стороною предметная сущность тоже участвует в стихии 
слова, но участвует не непосредственно, косвенно». Мы должны бу
дем дождаться уточнения этого «косвенно». Имеется в виду не «че
рез энергии, имена». Отношение тут другое. Нужно будет его вы
яснить. Это можно отложить на потом, потому что Лосев не всегда 
подчеркивает раздвоение «предметной сущности» на стороны уча
ствующую и не участвующую в слове (тем более, мы видели, и не 
участвующая сторона всё равно как-то косвенно участвует). Настаи
вает Лосев всё на одном: никакой самостоятельности в фактическом, 
материальном нет и неоткуда взяться. «В слове и вообще нет ничего 
в сущности, кроме фиксируемой в нем предметной сущности» (41). 
Т.е. если в слове что еще и есть, то несущественное для слова. Всё дер
жится на «предмете». «Предметная сущность слова <почему слова? 
можно было сказать просто «предметная сущность»> является един
ственной скрепой и основой всех бесконечных судеб и вариаций в 
значении слова. Предметная сущность и есть подлинное осмысли
вание всей стихии слова. Уничтожить ее <Лосев снова начинает гне-
ваться> значит обессмыслить слово целиком, навсегда, ибо никакой 
другой его момент никогда не может конструировать самого пред
мета» (там же). Т.е. ни от какого семантического момента слова идя, 
вычислить предмет не получится, тут Лосев непримиримый враг га
дания на словах. 
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Мы хотели бы успокоиться: да, да, так; в слове только и есть, что 
предмет, иначе, правда, предметы удваивались бы в словах и полу
чилось бы нехорошо. Слово должно раствориться в предмете. — Но 
лосевская диалектика это чутье к напряжениям и противоречиям, 
в них он только и видит жизнь. Наши читательские интересы при 
этом мало учитываются; нашему удобству никто потакать не со
бирается; там, где мы хотели увидеть гладкую картину, перед нами 
всё взрывается. Только что сказано было: в слове нет ничего кроме 
предметной сущности. Через 10 строк: в слове, кроме предметной 
сущности, есть еще и нечто иное. Мы можем возмущаться, почему с 
нами, читателями, так обращаются, дергают одновременно в разные 
стороны. Над нами Лосев только посмеется. Вы хотели гладкости. 
Но жизнь есть противоречие. Мы хотели свести концы с концами, 
нам не дают. Но нельзя же обращаться с нами всё-таки настолько су
рово! Нет, словно говорит автор, еще мало вам; вы закисли, заснули, 
ваши обывательские мыслительные привычки заведомо неверны, 
их заведомо надо разрушить, вот и разрушим. В слове и нет ничего, 
кроме предметной сущности, и есть. 

Мы порченые, поэтому с нами так грубо обращаются. Навыки на
шего житейского разума годятся только на свалку. Или — или может 
быть снова в этой крутости Лосева то же непризнание, непринятие 
порядка «потому что», кричащий вызов ему, слом его, непринятие 
не озаренного свыше порядка? Пусть опять это останется вопросом, 
хотя, конечно, само количество подобных вопросов подталкивает к 
ответу. Этот ответ, я на него уже намекал, похож на русский акосмизм, 
непризнание самостоятельности за порядком мира*. Останемся всё-
таки пока при вопросе, без окончательного определенного ответа. 

Тем более что Лосев обещает выйти и вывести нас из тупика 
мертвого противоречия, работая диалектическим инструментом. 
Посмотреть, как он им работает, особенно важно потому, что, гово
рит он, «тут мы подходим к центральнейшей проблеме во всём ана
лизе имени и всех вырастающих на этом анализе наук» (41). 

Меон— пропущенная проблема. Центральнейшая проблема. 
Проблема взаимоопределения сущего и иного, или, говорит еще Ло
сев, сущего и меона. Почему иное это меон? Потому что иное сущему, 
т.е. существующему, по-настоящему не другое сущее, иное лампе не 
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карандаш, который рядом с ней лежит: иное сущему его настоящая 
граница — несуществование, недосуществование. Меон — это недо-
существование, обрыв существования, остановка сущего перед тем, 
что ему грозит, его очерчивает, ему ставит границу — но и значит, 
стало быть, высветляет, вылепливает, определяет, о-граничивает, 
оформляет его. Иное сущему — так сказать, мина, под него всегда 
подложенная, грозящая ему его отменой — и значит постоянно его 
подтверждающая: а нет, оно, сущее, всё равно, хоть могло не быть, 
пока по крайней мере есть, вот как оно тем более ярко очерчено в 
свете своего возможного небытия, ему грозящего, меона. Перед об
рывом ведь всегда спохватываешься, упираешься. Так и тут. Меон — 
такой упор для сущего, заставляющий сущее, перед лицом своего 
вполне ведь возможного небытия, собраться в себе, мобилизовать
ся, обрисоваться отчетливо, высветиться в своих очертаниях. Но и 
ограничиться. 

Всё это так. Сейчас мы еще внимательнее присмотримся, как 
Лосев это понимает и говорит. Но от вопроса мы удерживаться не 
должны: почему другому, иному отводится только такая подчерки
вающая роль при сущем, роль меона — еще не, еще недо, еще пока не 
совсем стершего это сущее, тем заставившего его заиграть? Опять: 
есть только «предметная сущность», смысл, идущий сверху; ниче
му кроме него самостоятельности не дано, кроме него — только его 
инобытие, его обрыв, подрисовывание его границ. Другому не дано 
всего размаха, не дано ему быть тем, чем оно само, другое, может 
быть, хотело бы быть, — а поскольку оно другое, совсем другое, мы 
ведь не знаем, абсолютно не знаем, чем бы ему могло захотеться 
быть. Другое — такое, которому отдана вся его сущность, — поста
вило бы нас в тупик; с ним было бы нельзя справиться, мы долж
ны были бы переосмыслить всё, в том числе, между прочим, и наше 
понимание имени; может быть, тогда мы должны были бы начать 
думать, что именуемое — другое имени, как в аристотелевском сим
воле вторая половинка символа другое первой половинке, совсем на 
нее не похожа, нуждается в ней, чтобы вместе быть целым. Но тогда 
мы оказались бы совсем не в лосевском пространстве. Сейчас мы в 
лосевском, и другому тут автономии не дано, оно служит только по
граничником, строгим, ограничивающим, для сущего. 
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Меон, иное, у Лосева обречен на то, чтобы быть при сущем, гля
деть на него, быть привязанным к сущему, больше не к чему. Меон не 
отпущен в «не знаем, он совсем другое». Он другое, которое нам нужно, 
чтобы быть самими собой. На короткое время Лосев задумывается о 
самостоятельном меоне, которое не при сущем, но сразу отбрасыва
ет саму эту мысль — примерно как он отбрасывал мысль об автоном
ном языке, только что. Вот эти фразы. «Если что-нибудь одно — су
щее, то чистое "иное" будет не просто другое сущее же, но не-сущее, 
меон. Однако это не-сущее не есть, во-первых, просто 
отсутствие, фактическое отсутствие. В этом случае мы 
должны были бы утверждать, что сущее предполагает, 
что есть что-то и несуществующее, "есть что-то, чего 
нет". Это нелепость*... Во-вторых, "иное" и вообще не терпит 
никакого гипостазирования, т.е. утверждения его в виде самостоя
тельной вещи» (42). На это, конечно, Лосеву надо возразить. «Дру
гое», конечно, не терпит гипостазирования, утверждения его в виде 
вещи: оно другое, Бог знает что оно такое, мы о нем ничего не зна
ем. Но что другое себе просто есть, что оно не про нас, не для нас, 
его нельзя вычислить, но оно именно самостоятельно в том смысле, 
что оно ничуть не меньше само по себе, чем мы с вами, хотя ров
ным счетом Бог знает, что оно такое, — это значит слишком легко с 
Другим расправиться. Бессмысленно с ним так расправляться. Бес
смысленно им распоряжаться, что оно таким может быть, а таким 
не может быть. Каким оно, другое, хочет себе, таким оно без нашего 
разрешения и будет. Мы никак его достать не можем. Тысячу раз мы 
можем утешить себя, что никакого такого другого нет, что я достаю 
своим всемогущим разумом до всего. Это от страха. От того, что мы 
не хотим, не можем увидеть простого факта: не какое-то там мета
физическое другое, а уже просто рядом другой человек такой, что до
стать мы его не можем, распорядиться им, вычислить его не можем, 
приручить, приспособить не можем. Он другой. Настолько другой, 
что нас со своей стороны может не признать. Мы зависим целиком от 
его признания, и по-настоящему, безусловно признания нас вынудить 
от него не можем. Ах не надо вообще мучиться, ломать голову над 
дефиницией другого: мы его дефиницией не достанем, он не дефи
ниция, не вещь, он другой. И небытие не достанешь силлогизмами 
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вроде «раз его нет, значит оно есть». — Так и небытие, ничто. Мы 
можем заклинать: его, ничто, не может быть, оно же ничто. Между 
тем оно преспокойно себе есть и не замечает наших усилий реду
цировать его к тому или к этому. — Если бы ничто не было, с какой 
стати мы стали бы доказывать, что его нет? 

«Есть что-то, чего нет» — это не нелепость и не диалектическая 
штучка, это опыт; разума не хватает, а опыта хватает, ужаса и тоски 
хватает, чтобы прикоснуться к тому, чего нет. Тут в этом вопросе 
правее и метафизичнее Лосева простой продавец магазина, который 
говорит свое «нет» как с позиций силы, без объяснений, без оправ
даний, без колебаний, потому что у него за спиной само Ничто. 

Ничто, меон формулой «есть что-то, чего нет— нелепость».не 
уберешь; но мы понимаем, что Лосев не может допустить, 
чтобы Богу, который стоит в конечном счете за всякой 
предметной сущностью (потому что Он творец), проти
востояло что-то самостоятельное. Бог один, Он не бегает в поисках 
стройматериалов для мира, он творит из ничего. — Вопрос: а ничто 
Он тоже сам творит? Для Лосева этот вопрос не имеет смысла. Ни
какого Ничто нет; творение из ничто — это просто способ сказать, 
что Бог выбросил из Себя творение так сильно, так неожиданно, 
так определенно, что явно в этом есть что-то, а не ничто; творение 
тем самым резко отграничилось от того, что было бы без творения, 
а именно без творения было бы уж точно ничто, которым творение 
явно из-за своей яркой выраженности заведомо не является. Эта под
черкнутое^ чего-то и заставляет говорить о фоне ничто — которым 
что-то не является, — оформляющем сущее, что оно сущее и именно 
такое. Меон, небытие как старательная обводка сущего, его конту
ров, яркой определенности. «Меон есть момент в сущем же, не-сущее 
есть необходимое слагаемое жизни сущего же» (42). Но обводка не 
на фоне каком-то, а в самом же сущем в виде его определенности. 
Бог выбрасывает в мир определенность за определенностью, и кро
ме Его определенностей ничего в мире и нет, но каждая новая опре
деленность так определенна, что заставляет думать: это именно она, 
а не что-то иное; вот именно, хотя ничего другого натурой и нету во
все. «Меон... момент определения самого сущего» (43). «Он не имеет 
никакой самостоятельной природы, он есть лишь момент "иного" в 
сущем, момент различия и отличия» (там же). 
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Сущее есть полагание определенного смысла. Меон — «иное» по-
лагания, «иное» смысла, как бы при каждом полагании память о том, 
что полагания того могло не быть, что оно новое. Напоминание, что 
смысл тот мог не быть, мог быть перечеркнут, спутан, смешан; всё, 
что нарушило бы смысл, но недонарушило — это меон, прилипаю
щая к сущему угроза ему. Не грози ничего сущему (что его могло бы 
и не быть), сущее «теряет определенность и очертание» (там же). 

Сущее «полагается» как луч смысла. Его подстерегает меон, одно
временно определяя и ограничивая. Меон как бы виснет на сущем, 
липнет, льнет к нему неотрывно, неотвязно. Если так их увидеть, то 
«сущее и не-сущее... суть нечто единое» (там же), одно без друго
го не может, не бывает, сущее поэтому постоянно «меонизируется» 
(там же), это неизбывный процесс. 

До сих пор говорилось всё время о, так сказать, чистом меоне, 
в лосевском примере с лампой — о том, что при лампе, неотвязно 
от лампы, была есть и будет угроза несуществования этой лампы; к 
лампе всё время, как выведенной в существование, всё-время что-
то «иное» ее существованию подступает, одновременно не только ей 
грозя, но и очерчивая, ярко обрисовывая ее, т.е. особенно ярко всё 
обрисовывается на грани небытия. Теперь, второе: рядом с лампой 
лежит карандаш, и он для лампы, конечно, не меон в том решаю
щем, первом радикальном смысле возможной отмены — но в каком-
то смысле всё-таки тоже меон: он тоже лампу ограничивает, тоже 
подчеркивает ее лампность в том смысле, что она не карандашность. 
Лампа рядом с карандашом другая, чем лампа, скажем, рядом с лу
ной или на фоне луны. — Лампа была у Лосева примером «полагае
мого», бросаемого в жизнь смысла, «предметной сущности», идеи. 
Для нее в ее чистоте всё будет другим, всё будет меоном, всё будет так 
или иначе ее и ограничивать, и очерчивать. Творимое, так сказать, 
швыряется в меон двоякого рода, чистый первый, и вещественный, 
второй, сложно «меонизируясь». Не может не «меонизироваться». 
На каждом шагу, на каждом повороте, при всяком столкновении с 
чем угодно «меонизируется». Как луч света преломляется во всякой 
среде, больше в водной, меньше в воздушной, еще меньше в безвоз
душной, но тоже преломляется. С предметной сущностью будет про
исходить обязательно всякое, рядом с карандашом она обескаранда-
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шится, в Иване Ивановиче она об-иванится. Чтобы ту предметную 
сущность уловить до меонизации, надо пробиться к тому, что Лосев 
условно называет «адекватной корреляцией предмета» (43—44). Сло
ва говорят сами за себя, но где та адекватная корреляция предмета? 
Попробуй ее уловить — и она сама тоже «меонизирует-
ся» об нас, об эту самую наш попытку ее уловить. Мы 
ее, предметную сущность, мыслим — и она меонизиру-
ется, так сказать, об нашу мысль. Мы в себе поэтому имеем 
дело никогда не с ней, сущностью, в ее чистоте, а с «ноэмой», как раз 
вот этим нашим ее меонизирующим осмысливанием. Преломлени
ем. Своей мыслью, так сказать, налипаем на нее. 

Это проклятие меонизации, неужели оно виснет на всём, на сущ
ности как неодолимый рок? Но нет! Возможно для нас так загореть
ся «предметом», что от осмысления, переосмысления, преломления 
мы перейдем к пониманию (46), приниманию, полному и адекват
ному, предмета, которой выжигает всё в нас, сам в нас воцаряется, и 
где-то в пределе этого отдания себя предмету — единение с ним. Лосев 
говорит о таком единении в сослагательном наклонении, но это не 
сослагательное наклонение нереальности, а скорее желательности, 
и еще, пожалуй, крайней труднодоступности. «И если бы* предмет 
действительно присутствовал в человеке целиком, то человек уже 
ничего иного не знал бы, кроме предмета, и забыл бы даже и самого 
себя, понимающего. Сама предметная сущность осознавала бы в нем 
саму себя» (там же). Как это трудно. Как легко — всего проще — от 
такого редкостного единения скатиться снова до «осебячивания» 
предмета. Но в том высоком единении, понимании, конечно, ни
каких звучащих слов нет, там исихия, безмолвие и слово — только то 
слово слов, которое вбирает все звучащие слова, а само возвышается 
над фонемой. Фонемы давно нет. Фонема это уже предел падения в 
инобытие, потому что по ноэме, по мысли еще можно как-то дога
даться о предмете, по фонеме — никак. 

Конечно, всего интереснее это редкостное, о чем Лосев говорит 
в сослагательном наклонении, когда «сама предметная сущность 
осознавала бы в нем [человеке] саму себя» (46). Тогда, по броской 
формуле Лосева, «слово вещи есть понятая вещь**» (47). Формула 
доставляет хлопот комментаторам. Слово же всё-таки не вещь. Но 
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надо вчитаться в формулу. «Слово вещи есть понятая вещь*». 
Что такое «слово вещи» — слово разве, применяемое для обозначе
ния вещи? Конечно же нет. Слово вещи — это слово, сказанное, так 
сказать, самой вещью, а именно тем, что вещь брошена, творимая, 
в мир своей идеей, своим смыслом, и блеск ее идеи, ее смысла, ее 
«предметной сущности» (а мы помним, помним, кто за предметной 
сущностью, больше не буду напоминать) — это и есть ее «слово», 
слово вещи — это как слово-вещь, логос-вещь, смысл-вещь, вещь 
как сияющее смыслом слово, говоримое самой вещью. Когда та
кая вещь-слово западает по-настоящему, «максимально», говорит 
Лосев, в сознание, когда человек ее понимает, в-нимает, вбирает, 
с ней отождествляется, — тогда «слово вещи есть понятая вещь». 
К лингвистике это никакого отношения не имеет. Кроме разве того, 
что науке лингвистике надо всё время напоминать, что настоящая 
«история» слова стоит на таких прозрениях в смысл вещей. 

Эти страницы 46—47 — важное, вдохновенное, отчеканенное ме
сто у Лосева, и он торжественно подводит итог: «Так воздвигает
ся величественное здание диалектики, принципиально 
отождествляющей знание и бытие**» (47). Потому что когда 
я проникаюсь — понимая — самой вещью-словом, «словом вещи», 
я весь в своем бытии принадлежу вещи. Вещь не «влияет» на меня, а 
то же, что она, я весь и есть. Или, осторожнее говорит Лосев, мог бы 
быть. Почему всё-таки «мог бы». Что-то мне не даст отождествиться 
со смыслом без остатка? Или хотя и даст отождествиться, но посто
янно будет держать в нервной неопределенности, под угрозой отпа
дения, без прочного приобретения, только на краткие миги само
забвения? 

(Примечание: во всём этом, вы конечно видите, неоплатониче
ская, точнее и в первую очередь плотиновская, мысль. Но будет ни 
к чему называть параллели. Мы имеем право — Лосев дает нам такое 
право — видеть во всём, что говорит Лосев, самостоятельную рус
скую мысль 20-го века, которая стоит на своих ногах). 

Так вот, почему, хотя «слово вещи есть понятая вещь», хотя зна
ние есть бытие, о присутствии предмета в человеке Лосев говорит в 
сослагательном наклонении? Потому что сущее и меон, как бы ни 
льнули к другу, во всём процессе меонизации расталкиваются друг 
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от друга; а что человек — меон, инобытие идеи, это в себе выдает сам 
человек тем, что хочет с идеей слиться. Вроде бы это противоре
чит тому, что выше говорилось о «разъятых» сферах — стало быть, 
когда-то не разъятых. Да, отделения человека от смысла не должно 
было быть, не должно было бы быть, но раз раскол случился, то хоть 
он иррациональный (меон — это иррациональность, в одном из ло
севских определений), то как клееная чашка ненадежна, меон будет 
всегда неотступно нависать над усилиями воссоединения. Я воссое
диняюсь в понимании с идеей, но никак не получается совсем, окон
чательно. Так тьма никогда не может до конца просветиться светом, 
и если электрическая лампочка освещает всю комнату до последнего 
уголка, то это потому, что пять раз в секунду возобновляющийся на
кал спирали гоняет пятьдесят раз в секунду готовую наступить, не 
хотящую отступить тьму. 

Это, так сказать, крайний случай, когда тьма присутствует, даже 
хотя мы ее не видим; а обычно тьма видна как окаймление света. 
«Чтобы световой образ существовал, необходимо, чтобы в свете уча
ствовала тьма» (48). 

Свет и тьма. Мы как-то начинаем здесь колебаться, уставать, те
рять нить, и правильно делаем. Недаром нам вспомнился неоплато
низм; мы как будто попали в неоплатонический музей. Вот уже бе
лые мраморные стены и мраморные колонны вырисовываются. Но 
я говорил, что Григорий Палама в 14-м веке разрушил тот неопла
тонический музей или по крайней мере заставил относиться к нему 
не как к музею, сделал отношение богословия к философии, само 
богословие, саму философию в высшей степени проблематичными. 
Сейчас весь лосевский пейзаж вдруг изменится. Лосев добрался на 
четырнадцатой или пятнадцатой ступеньке этажерки слова до чи
стой идеи, прорвался к идее; после этого начинается топтание как 
бы на месте, мы ничего уже не можем извлечь из чистой идеи, кро
ме того, что она очень чистая, очень светлая, совсем чистая, совсем 
адекватная предметной сущности; но она постоянно срывается в 
меон, меон к ней льнет, не отпускает ее на простор, осаживает ее, 
не дает ей никак быть в чистоте. На краткий миг я самозабвенно 
сливаюсь с ней — и снова срываюсь. И выхода из этого не видать. 
Не видать, как свет и тьма выберутся из своего вечного, как говорит 
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Лосев, «универсального противостояния» (там же). Так им всегда, 
похоже, друг против друга и стоять. И хорошо еще, что мы до пони
мания этого добрались, докарабкались как-то, до чистой идеи добра
лись, не остались на уровне Ивана Ивановича и Ивана Петровича, 
которым ведь еще гораздо хуже: им вечно что-то мерещится и невоз
можно понять, что, зачем и к чему им мерещится, потому что всё там 
у них обывателей глухие потемки и безвыходное копошение. Ну мы, 
наоборот, добрались до чистой идеи —и увидели, что она падает, как 
свет, в тьму и «меонизируется» тьмой, это, конечно, хорошо, но что 
дальше? Вечная идея и ее вечно несовершенное воплощение. Тупик 
платонизма или того, что называют платонизмом. 

Нет, сейчас вдруг весь пейзаж изменится. На 18-й ступеньке, по
сле топтания на месте между 14-й и 18-й ступеньками, объявляет
ся энергема. Энергема — явленность сущности со стороны сущности. 
Сущность не захотела ждать, когда ее постепенно воспримут в рых
лом материале меона. Она, оказалось, живая. Она не просто свет, 
который получает образ от тьмы в той мере, в какой тьма его огра
ничивает: сущность берет дело своего явления, отнимая его у тьмы, 
меона, так сказать, сама в свои руки и действует. Таков смысл энер-
гемы. Энергема — это, так сказать, акт действия, квант активности. 
Сущность действует — причем так действует, что ничего ровным 
счетом от сшибки с меоном терять не хочет и в своей энергеме про
являет себя так, как хочет проявить, без скидок, без уступок. Меон, 
конечно, на который так действуют, когда еще спохватится, он всё 
сначала в себе переврет, он бессмыслица и бессмыслицей останется, 
он слепая тупая материя, но — вот что важно — сущности до этого 
большого дела нет, она в энергеме не убывает; ей, так сказать, толь
ко смешно с меона, как он не поспевает за событием, а событие вот 
это: сущность выбрасывает из себя саму же себя в энергеме, и энер
гема, сама смысловая выраженность, делает с меоном (с материей) 
что хочет. Воля ваша, говорит Лосев, можете продолжать смотреть 
и на меон, и на материю, какие они косные и как за энергемой не 
поспевают, так никогда и не увидеть энергему — можно; но энерге
ме от этого не убудет, она нестесненно, нескованно будет рассылать 
образ сущности, и пусть меон, материя, коснеет как хочет, но об
раз сущности будет на нем запечатлен без повреждения сущности. 
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«Энергема... есть смысловая выраженность, почиющая на предмете 
независимо ни от какой меональной вещи. Если бы и вообще пред
метная сущность никак не выражалась в меоне и, следовательно, не 
осмысливала его, всё равно энергема осталась бы при ней как ее соб
ственная выраженность» (50). 

Вы понимаете, как вдруг и, чуть было я не сказал, опасно, тревож
но изменился весь пейзаж. Не мы уже кое-как в меру сил ковыляя 
поднимаемся к чистоте понимания. Сущность как она есть вдруг де
лает нам шаг навстречу и ничего не скрывая, никак не шифруя себя, 
в своей сущностной энергеме показывает себя, т.е. показывает во
обще всё лучшее что есть, вообще всё, что может быть показано от бы
тия, от жизни, от смысла; что спасет мир. — Мы лично, индивиды, 
коллективы, государства, вдруг оказываемся не при чем, отброшены 
куда-то на свалку, на задворки. Никаких «мы» вообще нет: сама без 
всякой нашей помощи действует, нестесненно и широко, сущность, 
нас не замечая, действует из своей полноты, красоты и ради своей 
полноты, красоты. Как мы отбросили давно фонему, поднимаясь 
к идее, так сущность теперь отшвырнула нас, зараженных меоном, 
тьмой, бессмыслицей, материей, и начала действовать сама. Она 
действовала и действует, мы ослепленные с нашей свалки изумлен
ные смотрим и видим, как весь собравшийся меон бессилен против 
энергемы: как бы меон ни клубился, энергема наложит на него свой 
неложный отпечаток, а если меон взбунтуется и превратится в со
всем отвратительный хаос, сущность, ничуть этим не смущаясь, всё 
равно будет иметь при себе свою верную энергему, «энергема от это
го <от разного, какого угодно поведения меона> не перестает быть 
тою же самою, самотождественной» (50). 

Это православный энергетизм, объясняют нам, как будто бы 
что-то объясняют. К странности— больше, чем марсианской — 
этого пейзажа только прибавляет еще странности то, что в нем рас
ставлены, казалось бы, вполне опознаваемые предметы: вот Гегель 
с его машиной развертывания понятий, неостановимого; вот Гус
серль с его смыслом-интенцией; вот явственный Плотин с меоном-
материей, ускользающим, как изображение в зеркале — все вошли 
оптом в «православный энергетизм»; а вот явственный Григорий 
Палама; вот христианское богословие; вот Лингвистика, Александр 
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Афанасьевич Потебня с его «слово есть вещь»*, сказано о древнем 
сказочном слове. Но всё это, мы чувствуем, явно не склад бутафории 
и не случайно сошлось; постановщик явно чувствуется, его сильная 
воля; что за странную пьесу он ставит, какая Вахтангову не снилась 
и Мейерхольду или, может быть, снилась; вдруг мы слышим от по
становщика, Лосева, он роняет странное слово, «магия»; театр в то 
время, 1920-е годы, мы вспоминаем, прорывался к магии, к восста
новлению силы древнего магического сознания. Это оброненное 
слово, «магия», немного помогает; мы начинаем догадываться, ка
кой это пейзаж не только неожиданный, но и просторный, с каким 
размахом он раскинулся, до каких концов доходит. 

Пейзаж открылся и грозит закрыться; собственно, он невидимый, 
он видим только «хорошими глазами», потому что обывательские 
глаза всё сбиваются на несовершенство воплощения, на смазанность 
смысла в материи; видит обывательский взгляд словно за кулисами 
находясь, вернее за самим задником сцены, что задник колеблется 
от движения на сцене, но не видит движений актера. «Чтобы видеть 
саму предметность, необходимо исключить из ее состава всякий 
меон, или инаковость, а тот меон, которого нельзя избежать вообще, 
должен быть доведен до состояния, когда он тождественен с энерге-
мой или не мешает ей быть созерцаемой в качестве чистой энергемы» 
(51). Звучит как инструкция по пользованию прибором. Но глаза ав
тора хороши, мы подслеповато начинаем видеть, что он показывает. 
Худо-бедно, срываясь, мы тот удивительный пейзаж разглядываем, 
где сами себе действуют беспрепятственно, невозмутимо, уверенно 
энергемы сущности, не смущаясь косностью меона-материи, напе
рекор его упрямству неслышно и легко накладывая на него свои от
печатки; откровенно и смело входя в порядок вещей — физических, 
природных — там, где им, энергиям, с готовностью отдаются. 

И где энергии прикасаются к меону, к вещам, к материи, там со
образно им возникают удивительные, насколько легкие, настолько 
неистребимые образования, ведь энергии неуничтожимые — стран
ный союз самого гибельного и рассыпающегося что есть, вещества, 
и самого вечного и неуничтожимого. Это уже совсем не то, что было, 
когда Иван Иванович, шаткий, нестойким умом, косным языком 
подыскивал для своего мерцающего полусмысла шаткую же фоне-
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му, которая едва держалась на том хромом смысле и в любую минуту 
готова была рассыпаться у него в руках. Здесь, когда невидимо не
видимые энергии, неуничтожимые, прикасаются к меону, возника
ют образования, если хотите, еще более легковесные, легкие, чем та 
фонема Ивана Ивановича, но в этой своей легковесности неслыханно, 
неуничтожимо мощные, они с невообразимой проникающей силой 
пронизывают собой толщу вещества, сами ничего не теряя от этого, 
сохраняя в полноте свою пронизывающую способность. Весь воз
дух вокруг нас, так сказать, давно уже — надо только уметь видеть, 
слышать — наполнен этими могучими вестниками, они делают, что 
знают и что хотят, даже если никого нет, кто кроме них о том знает. 
Они внушили себя, в виде атомных структур, кристаллических ре
шеток, клеточных структур, меону, материи, и материя теперь слов
но необратимо беременна смыслом, не может с себя его стряхнуть, 
вынуждена вынашивать теперь внедренное в нее*. Они же — вот что 
важно — те же энергии внушили себя людям, человечеству в виде 
звуков, и воображая, будто звуки так себе мало что значат или будто 
звуки значат то, что сами люди хотят в них вложить, человечество 
неизбывно, необратимо уже пропиталось теми звучаниями, легкими 
отпечатками неуничтожимых энергий сущности, обречено твердить 
их, нести их на себе вот уже сколько тысячелетий, даже когда не по
нимает и даже если бы никогда вообще не поняло, какой на самом деле 
силой питаются те звучания, и для каких они целей как сами нервы 
внедрены в физиологию, в психологию человеческого организма. 
А энергии знают, зачем они, и только они по-настоящему знают, за
чем. И это еще только самое меньшее, что энергемы умеют делать, 
что они делают с нами, напечатлевая своими напечатлениями зву
ки якобы «нашего», на самом деле — их языка, якобы нам, на самом 
деле — им целиком служащего. «Слово есть в этом смысле некото
рый легкий и невидимый, воздушный организм, наделенный маги
ческой <!> силой что-то особенное <!> значить, в какие-то особые 
<!> глубины пронимать и невидимо <!> творить великие события. 
Эти невесомые и невидимые для непосредственного ощущения <!> 
организмы <!> летают почти мгновенно; для них (с точки зрения 
пространственного восприятия) как бы совсем не существует про
странства. Они пробиваются в глубины нашего мозга, производят 

190 



19 ФЕВРАЛЯ 1991 

там небывалые <!> реакции, и уже по одному этому есть что-то ма
гическое <!> в природе слова, даже если брать его со стороны только 
физической энергемы» (54—55). Мы должны понять: что это такое, 
энергемы? Они тонкие тварные — или нетварные, Сам Бог? 

Вот такой пейзаж, вот такая неожиданная сцена в середине 
1920-х годов в России, когда, нам кажется, все интересовались толь
ко НЭПом или идеологией. 

Важно заметить: одним махом, одним размахом двух крыльев 
энергема печатает свои вечные печати на веществе, создавая физи
ческие образования, и на звуке, внедряя в человечество якобы чисто 
человеческие (камуфляж, ширма), на самом деле нечеловеческой 
проникновенности и мощи образы, за звуком слова невидимые, в 
звуке присутствующие, звук слова собой питающие. Вещь и слово и 
в этом тоже смысле, выходит, одно, — там и там действуют семена 
сущности, энергии. 

Вот еще почему, между прочим, невидима энергема. Она всегда 
целая, собранным слитком носящаяся и действующая, без частей. 
А напечатывает она себя на меоне материи, который весь, наоборот, 
только из частей, крупинок, так что ничего целого в нем нет. Мы, 
глядя на материю, слышим, догадываемся, что что-то за конгло
мератами материальными таится; начинаем части складывать, но у 
нас получаются суммы частей, а целое больше всякой суммы частей 
и никак из суммы не вычисляется. Способ приобщиться к целому, к 
энергеме другой, чем суммирование. Вот она, энергема, вроде бы в 
физике вещества — и из физики той не вычитывается. Вот она, вся в 
звучании — но звучанием ее не поймаешь. 

Энергема неуловимая, легкая, воздушная. Но ничто так не вне
дряется, не врезается в вещество, — навсегда, бесповоротно, неис
коренимо, неотменимо, — как она. Не надо записывать, не надо 
фиксировать, запоминать, затверживать: она сама одноразово пишет 
алмазной иглой или чем сама знает по чему сама знает и что сама зна
ет, навсегда. Что расчерчено в бытии, расчерчено ею, иначе не могло 
быть и иначе никогда не будет. Есть мы тут, чтобы задним числом 
это понять, или нет нас, или мы есть, но не на высоте — энергеме всё 
равно. Она может и без нас. Она спасена и спасает. Она спасется и 
спасет всё через наши головы, через саму нашу плоть, нас не заметив 

191 



ЛЕКЦИЯ IX 

даже, пока мы будем безысходно, тупо и слепо погрязать в своей ма
териальной каше. Такой ответ Лосева на вопрос об энергиях. — Но 
мы его книгу, «Философия имени», еще не дочитали. 

* * * 

К [лекции] 10. 
Без дураков. Если Бог живой, если Он творец, то Он творит, и 

именно так, уверенно, безошибочно, раз навсегда, необратимо, не 
смущаемый никаким хаосом, через весь хаос. Не улегся же Он в 
самом деле спать на 7-ой день. Ведь покой Бога от трудов на 7-ой 
день означает завершенность трудов, Его труды не увязают в неза
вершение, они доводятся до конца, вернее — они сразу окончатель
ны. А делает он от века и в вечности, значит во времени всегда уже 
сделал, не так, что время его работы кончилось, а так, что не надо 
никогда дожидаться, Его действия, Он каждый раз уже и вдруг по
действовал — именно так, как говорит об Энергемах Лосев. 

Или что — этого нет? Чего тогда стоит вся вера, все речи о Боге, 
всё христианство, вся философия? 

(9.4.2002*) О чем идет речь? О продолжении божественного тво
рения сейчас или о вечности божественного творения! Творение во 
времени — но здесь нас приглашают видеть вечное в творении, его 
продолжающуюся божественность, когда Бог никогда не бывает без 
Своего творения. Одно уже старо за 6000 лет, и катится к концу — 
но искры другого? уже сейчас внутри того же вещества? искры тоже 
тварь, какая-то другая, софийная, софия, или — София, или нетвар-
ное? Или мы не знаем, как устроены корни нашего мира, где боже
ственное переходит — нетварное — в тварное? Или мы здесь прямо, 
в этих искрах, прикасаемся к Божеству? И нельзя отличить тварное 
от нетварного? Всё главные вопросы догмата. Опережая: различение 
это не в Боге. Догмат о различии в Нем надо отложить и иначе гово
рить — не о различении в Боге сущности и энергии. Весь Бог здесь. 

(Покровка - 23.4.2002) 
Троица 
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В Гомилиях нет различения ουσία—ενέργεια; оно не нужно и в богос
лужении. — Троица не результат счета: подсчитали, что якобы бо
жественных лиц три. Троица была бы и без имен ипостасей. Троица 
независима сама по себе, и если бы не имя Дух третьего лица, могло 
быть Любовь; как Сын имеет другое имя Логос; как Отец имеет дру
гие имена, например Создатель. Один, Единица исходит, έκπορεύει, 
к другому, к двоице. Это движение неостановимое, самодвижное, так 
сказать. На двоице однако, на их расколе дело не может остановить
ся: они явно одно, хотя бы через свою противоположность. Движе
ние к трем неизбежно. 

Видение Лосева: мира, который еще не отслоился от Бога — чи
стое творение. 



Χ (26.2.1991) 

Хотим мы этого или не хотим, замечаем это или не замечаем, и со
всем независимо от того, что мы мним и воображаем, энергия неу
ловимая, воздушно-легкая бесповоротно, неискоренимо внедряется 
своими невидимыми печатями в саму плоть человечества, в само 
звучание его языка, как она давно уже внедрилась, как хотела, в ве
щество природы, и делает то, что ей надо. Не надо хлопотать, без нас 
она алмазным пером или сама знает чем и по чему чертит в меоне, в 
хаосе, что сама знает, навсегда. Что ею прочерчено, то и будет, а дру
гого ничего не будет. Вот лосевские энергии в «Философии имени». 
В самом деле, ведь не улегся же Бог отдыхать. Он явно действует, а 
если действует, то именно так. — Лосевское понимание имени, как 
самого действия Бога, имеет отношение к, так сказать, «здешнему» 
имени? По крайней мере заставляет заметить имя; мы постоянно — 
мы буквально одеты в имена и не обращаем поэтому внимания. Мы 
мало задумываемся об имени, а имя странное явление, даже если го
ворить о нем, всматриваться в него без всякого намерения вложить 
в него богословие. А кроме того: есть давняя, древняя поэтическая 
и мистическая традиция имени, и русское афонское имяславие и 
литература вокруг него, как и административное имяборчество, как 
даже и Лосев... 

Хорошо, что нам напомнили — поэты. Что Бог — о нем (дефи
ниция) запретно говорить Бог и ..., запретно думать, что у Бога есть 
имя. Именуйте пожалуйста что себе хотите, но не Бога, не проходит: 
как это очевидное не замечают? — Имя Бога вот что такое, его лицо, 
его выступление. Это не только — никакая не Ригведа. Это и Диони
сий. Именование поэтов может быть — хочет! — слиться с именем 
Богов, но оно вросло в историческое предприятие веры, жизни, ис
поведания, истины, в цивилизацию. Под ногами А.Ф. Лосева циви
лизация рушится, но не вся, он с осколками другой чувствует себя 
в правде*. 

[...] То, что мы считаем собственным именем, Дионисий Фра
кийский называет onoma idiös legomenon, «имя, употребляемое в 
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речи как частное, индивидуальное», пример: Сократ. Для onoma 
cyrion у Дионисия приводится в пример тоже Гомер, Сократ, но в 
определении появляется философский оттенок: это — «имя, обозна
чающее собственную сущность», tën idian oysian sëmainon1 [...] 

Логический смысл античных onoma cyrion и prosëgoria можно 
описать так. Onoma cyrion имеет своим прямым значением сущ
ность вещи, представляя то, что она есть сама по себе, ее чтойность. 
[...] Всякое имя ориентирует на максимальную интимность отно
шения к обозначаемому. Индивидуальна не столько вещь, сколько 
«закрепленность»2 за ней имени [...] 

Выступая знаком неразложимой и нерасчленимой первосущно-
сти, выделенное философским анализом имя является первоосно
вой языка, дающей в сочетаниях всё его разнообразие. «Сплетение 
имен есть существо речи», onomatön gar symplocë einai logoy oysian. 
Учение Платона о соответствии имен элементарным сущностям ин
терпретировано Витгенштейном, у которого имя как предельный 
жест языка обозначает элементарный «предмет»3 [...] 

Поскольку имя ориентирует на восприятие вещи в ее собственной 
сути, [...] вещь сама по себе контролируется только именем. Нет име
ни — нет и установки на единственность вещи, а значит, вещь нельзя 
увидеть как цельность. Тогда имя как единственный способ указать 
сущность вещи начинает представляться носителем этой сущности. 
Но важно здесь, конечно, не само имя как звук — название какой-
нибудь вещи не имеет ничего общего с ее природой, я решительно 
ничего не знаю о данном человеке, если знаю только, что его зовут 
«Яковом», — а та «именность» восприятия вещи, на которую наце
ливает имя. Я ничего не знаю о Якове на основании одного звучания 
его имени; но зато назвав человека Яковом, я обязан иметь в виду 
именно этого человека Якова самого по себе в его неповторимой ин-

1 Цит. по: A. Gardiner. The theory of proper names. A controversial essay. London, 
1940, p. 10. 

2 A.B. Суперанская. Теоретические проблемы ономастики (автореферат дис
сертации на соискание ученой степени доктора филологических наук). Л., 1974, 
с. 9, 10,23. 

3 В § 46 «Логико-философского трактата» Витгенштейн сам отсылает чита
теля для понимания своих «имен» и «предметов» к «Теэтету» Платона. 

195 



ЛЕКЦИЯХ 

дивидуальной сущности, что совсем не обязательно, если я назову 
того же самого человека «англичанином», «блондином», «лучшим 
шахматистом Европы» и т.д. Неслучайно в имени столь ослаблен 
звуковой, этимологический, ономатопоэтический и другие ассоци
ативные моменты, от которых имя по праву стремится избавиться. 
Существенна лишь интенция именования «именно» вещи самой по 
себе, а не ее свойств. 

Семантика имени собственного антиномична. Его определяют и 
как совершенно лишенный значения отличительный ярлык1, и как 
слово, несравненно более насыщенное смыслом, чем имя нарица
тельное2. [...] Согласно Гегелю, отсутствие смысла (правильнее было 
бы переводить «значения») у знаков-имен не мешает слову «сооб
щать мыслям их достойнейшее и самое истинное наличное бытие» в 
качестве представления обозначаемой вещи3. Напротив, только вы
свободившись от первоначальной психологической и всякой другой 
мотивации, слово может стать подлинным носителем понятия4. Как 
известно, понятие у Гегеля не рассудочное обобщение, оно конкретнее 
чувственного восприятия и схватывает вещь в ее неповторимой инди
видуальности. «Дефиниция», в частности та, которая содержится во 
внутренней форме так называемого значимого слова, только затруд
няет образование подлинного словесного понятия (которое Гегель 
называет также представлением)5: как всякая дефиниция, она вы
ставляет вместо единства расколотые моменты представления [...] 

Способность слова обозначать действительные вещи несрав
ненно важнее его способности нести в себе какую-то обусловлен
ную его внутренней языковой судьбой информацию. «Семантика» 
имени собственного, говорит A.B. Суперанская, беря здесь слово се
мантика в кавычки, «не может рассматриваться на тех же основани
ях, что и семантика апеллятивов», потому что «информация имени 

1 J.S. Mill. A System of Logic: Ratiocinative and Inductive, vol. I. London, 1865, 
p. 36. 

2 0. Jespersen. The philosophy of Grammar. London, 1924, p. 64—71. 
3 Ibid., с. 272-273. 
4 D.J. Cook. Language in the philosophy of Hegel. The Hague-Paris 1973, p. 25 -

27. 
5 Гегель. Наука логики, т. 3. M., 1972, с. 50-51. 
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нарицательного определяется его понятийностью», а имя собствен
ное не обладает никакой или почти никакой информативностью6. 
Надо наконец договориться, что понимать под семантикой слова: его 
иконичность, «образность», картинность — или обозначение им дей
ствительности. [...] Сутью имени собственного можно считать ука
зание на явление в его «именности», ориентации на его цельность, а не 
на отдельные признаки. Ю.М. Лотман и Б.А. Успенский говорят об 
«онтологической сущности» собственных имен7, резко выделяющей 
их на фоне просегорий, так что имена собственные — это «инкорпо
рированный в толщу естественного языка некоторый другой, иначе 
устроенный язык»8 [...] 

Во всяком случае, установка на смысловую цельность предшеству
ет всякому именованию, делая имя (в семантике смысла) полноосмыс
ленным. В самом деле, нельзя именовать неизвестно что [...] 

Всякое имя, слово заранее предполагает отнесенность к действи
тельности; но как раз поэтому кроме обозначаемой действительно
сти в самом по себе слове ничего нет, не должно быть. «Язык есть 
язык действительности». 

Таково чистое отношение имени к обозначаемому. Исторически 
всякое имя, вступая в ассоциативные связи, подобно любому слову, 
приобретает и информативность. Став достоянием истории, имя по 
ассоциации «консервирует» богатое значение9. Однако и к этому оно 
способно только из-за своей первоначальной установки на обозна
чение «именно» обозначаемой им вещи, а не ее свойств, потому что 
в последнем случае с изменением нашего отношения к вещи изме
нялись бы и ее имена, не допуская консервации значения. 

Исходно имя не имеет значения, потому что ничего не высказы
вает о вещи, как категория, и ничего не приписывает ей, как про
се гория, вообще не несет о ней информации. Но как раз поэтому 
оно заставляет помыслить вещь не через ее выделяемые вами преди-
кабилии и атрибуты, а саму по себе как она объективно существует 

6 A.B. Суперанская. Теоретические проблемы ономастики, с. 41. 
7 Ю.М. Лотман, Б.А. Успенский. Миф — имя — культура. — «Труды по знако

вым системам. VI. Уч. зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 308, Тарту 1973, с. 287. 
8 Ibid. 
9 A.B. Суперанская. Теоретические проблемы ономастики, стр. 3. 
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независимо от нас. По Джеймсу, восходя к имени мы отвлекаемся от 
многообразных и текучих свойств вещи и обращаемся к самой вещи, 
которая единственна и едина1. «Лишь в собственном имени текучее 
представление уплотняется в прочное ядро, которое может стать но
сителем личности»2. Мы не всегда знаем, какое имя нужно дать той 
или иной вещи; но всем ясно, что мы сможем дать вещи имя лишь 
когда схватим «именно» ее саму по себе [...] 

Так что в возвышенном (субстанциальном) понимании имени 
нет ничего мистического. Надо только помнить, что в самом по себе 
звучании имени не «конденсируется» никакой сущности. Такое ми
стифицирующее и в сущности неглубокое представление об имени 
возникает очень часто. Например, Э. Кассирер говорит о «включе
нии» и «сгущении» в имя «собственной природа бога, мощи и раз
нообразия его действия»3. Кассирер наверное прав, говоря в связи с 
именем о таинственной глубине и полноте именуемого; но нетрудно 
заметить, что полнота и глубина не «в имени», как он выражается, 
а в самой вещи, имя же только провоцирует полное и глубокое вос
приятие вещи, ориентирует на исключительность, единственность и 
интимность этого восприятия. На чем основана эта мобилизующая 
сила имени — особая проблема философии языка. Точнее Кассире-
ра выражается Г. Узенер, согласно которому собственное имя «по
нуждает» думать об «определенности» личности, «исключительно» к 
которой относится имя4. В своей звуковой форме имя произвольно 
и вполне лишено значения, но сам факт именования связан с обна
ружением сущности вещи. 

Нам трудно понять возвеличение имени в классической традиции 
[...] Факты возвышенного понимания имени в древности станут го
раздо менее загадочными и отчуждающими, если мы будем помнить, 
что для классического понимания имя собственное сопровождает 1) 
сущность вещи, и притом 2) осуществившуюся, то есть такую, ко
торая не только мыслится, но и может быть воспринята чувством. 

1 W.James. Principles of psychology, H, p. 240. 
2 H. Usener. Götternamen. Bonn 1929, S. 253. 
3 Ε. Cassirer. Philosophie der symbolischen Formen, T. 2, Berlin 1925, S. 55. 
4 H. Usener. Op. cit., S. 330-331. 
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Пока мы думаем об атрибутах, свойствах вещи, ее имя ничем не мо
жет нам помочь, ничего не говорит. Но как только мы спросим: а 
чему же собственно мы приписываем эти свойства и атрибуты? ока
жется, что «стержень», опору всех атрибутов5, «гвоздь», на который 
навешиваются разнообразные свойства6, мы не можем обозначить 
иначе как именем. Витгенштейн пишет: «Именование... есть не в 
большей степени шаг в языковой игре, чем помещение фигуры на ее 
место на доске — шаг в шахматной игре»7. Но без фигуры-субъекта 
не к чему привязать правила «языковой игры». 

Если учесть это классическое понимание имени, то приходится 
осторожно относиться к мнениям о магизме имени в Ведах, свой
ственном якобы «низшей культурной ступени», на которой стояло 
древнеиндийское сознание8. Не всякое имя сразу считалось здесь 
носителем сущности просто потому, что оно имя. Атхарваведа 15,13, 
6 делает различие между истинно благочестивым и тем, кто благоче
стив лишь по имени. Здесь не действительность создается именем, а 
наоборот, имя становится действительным, когда именует действи
тельную вещь. Именование в Ведах требует высшей трезвости, от
вергающей игру воображения, волшебный обман, колдовство. Ко
нечно, имя окружено волшебными и таинственными силами (3, 20, 
3; ср. 10,6,2-3); но подобно тому как божество использует свои чары 
для преодоления враждебных (1, 11, 7 и мн. др.), так божественное 
имя возвышается в истине (rte) над обманчивыми чарами (mâyâbhir) 
5, 44, 2. 

Уже отсюда можно предполагать, что ведийский ясновидец-кави 
усматривал в имени нечто вполне отчетливое и конкретное. В самом 
деле, он говорит об имени в том же плане, что и о дыхании (AB* 19, 
53, 7), теле (PB 1,181,4), форме (3, 38,7), лице (2, 35,11), силе (8, 20, 
13); имена богов можно считать так же, как их колесницы, лошадей 
(1, 164, 2—3). Речь идет, конечно, не о фонетическом, а об «имма
нентном» имени. Ведийское «имя» никогда не есть предлог, види-

5 P. Strawson. Individual. London 1959, p. 58. 
6 / . Searle. Proper names. — «Mind», LXV1I, n. 261, April 1958. 
7 L. Wittgenstein. Philosophische Untersuchungen. Oxford 1953, § 48. 
8 H. Oldenberg. Die Religion des Veda. Stuttgart und Berlin 1917, S. 480, 513. 
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мость (в противоположность реальности); оно, напротив, есть сама 
реальность, оно касается сущности существа, следует этой сущно
сти и «звенит вместе» с нею» (sâm-vaç 1, 181,4)'. Непонятно, почему 
столь реалистически-конкретное понимание имени, по-видимому, 
близкое к тому, что мы называем личностью или индивидуально
стью2, считать признаком «магичности» в большей степени, чем 
расплывчато-неопределенное представление о нем3. 

Рядом с формой, лицом, сущностью, натурой имя выделяется, 
однако, одной важной чертой. С одной стороны, оно уходит в глу
бину именуемого, к его источнику; с другой — оно всегда связано с 
внешней светлой и явленной выраженностью сущности. «Мы поем 
твое имя, мы знаем источник, из которого ты начал быть», говорится 
о Манью в 10, 84, 5: внешнего выражения в поющемся имени дости
гает как раз глубинная сущность. Связь имени с источником надо, 
по-видимому, отнести к устоявшимся в Ригведе, ср. 10, 45, 2: «Мы 
знаем, Агни, твои трижды три <дхамана?>, мы знаем твои дхаманы, 
распределенные в разных местах; мы знаем твое высшее имя, кото
рое сокровенно, мы знаем источник, из которого ты родился». А со
кровенность, глубина и тайна — почти постоянные эпитеты имени 
(guhä, guhyä, apïcyâ 5, 3, 2-3; 9, 75, 2; 10, 55, 1-2 и др.). Сокровен
ность, глубина источника предстает здесь оборотной стороной выра
женности: кажется, что за именем сущность именуемого скрыта по
стольку, поскольку оно ее выражает. Имя связано с прославлением, 
возвещением (4, 58, 2). Рождаясь далеким и высшим, Индра далеко 
же и несет свое достославное имя (5, 30, 5). Имя Марутов распро
страняется, как поток (8, 20, 13); принимая имя «бессмертие» («не
ктар» в переводе К. Гельднера), жертвенное масло подобно волне, 
поднявшейся из океана (4, 58, 1). В 7, 56, 14 с явным параллелизмом 
о Марутах говорится: «Ваше лежащее в глубокой основе величие 
проступает <обнаруживается>; о стремящиеся вперед <prayajyavas, 
в переводе Гельднера «достойные жертвоприношения»>, распро
страните свои имена»: 

1 L. Renou. Etude sur le vocabulaire du Rgveda. Pondichéry 1958, p. 11. 
2 Der Rig-Veda übers, von K.Fr. Geldner, 3.Teil. Cambridge (Mass.) 1951, S. 140. 
3 H. Webster. Magic. Stanford (California) 1948, p. 101. 
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prâ budhnyà va irate mâhânsi 
prâ nâmâni prayajyavas tiradhvam. 

Провидец «выведал» (viveda), в переводе Гельднера «открыл» глубо
кое, сокровенное имя «коров» apïcyàm gühiam näma gonäm (9, 87, 3). 
Чему принадлежит здесь имя — глубине и сокровенности или откры
тости и известности? Представляется, что для имени существенны и 
даже обязательны оба эти противоположных момента. При именова
нии (nâmadhéya), осуществлявшемся первыми мудрецами, «лучшее 
и чистое благодаря любви» (prenä) из сокровенного было сделано 
явным, nihiitam gühä âvih (10, 71, 1). 

Игра глубины и внешней выраженности в имени передается в 10, 
73, 8 через известный (многозначительно непонятый Гельднером) 
символ дерева, растущего корнями вверх. «Ты [Индра] исполнил 
<paprishe, наполнил себе, собой> эти имена, ты держишь их [как] 
обладатель в своей руке; ты повернул деревья основанием вверх» 
upâribadhnân vaninaç cakartha 10, 73, 8; ср. 10, 74, 6. «Исполнение» 
имен здесь нужно понимать как обнаружение сокровенной сущно
сти; и если это отождествляется с выворачиванием мирового дерева 
корнями вверх, то отсюда разветвляются многочисленные ходы к 
человеку, сознание которого есть перевернутое мировое дерево (1, 
24, 7), к невидимому миру, дублирующему видимый, и т.д.4 Во вся
ком случае ввиду подобных текстов можно считать, что имя занима
ет стержневую позицию в ведийской картине мира. 

Имя не одно из выражений сущности, а выражение 
по преимуществу, то есть энергия. Упомянутое «распростра
нение» и «исполнение» имен — не что иное, как актуализация сущ
ности. Имя всегда актуально. Оно творится своим носителем (1,108, 
3; 3, 5, 6), «придается себе» (6, 48, 21; 1, 6, 4; 6, 44, 8 и мн. др.). Сома 
«изливает сладость, порождая имя Триты», то есть заставляя через 
имя актуально присутствовать это божество, покровительствующее 
процеживанию поэтического напитка (9, 86, 20), т.е. свою же явлен
ную сущность. Таким образом, имя божества равносильно его акту-

О литературе по мировому дереву см.: Б.Л. Огибенин. Структура мифологи
ческих текстов «Ригведы». М, 1968, стр. 20. 
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альности, действительному присутствию1. В 10, 123, 7 порождение 
имен сопоставляется с облачением в одежды и воссиянием подобно 
солнцу. В упомянутом выше 7, 56, 1 простирание имен идет парал
лельно проявлению глубинных сил. Здесь можно вспомнить, что со
гласно афонским имяславцам начала 20-го века хотя имя именует 
неименуемую сущность, оно не есть сама эта сущность, а ее энергия2. 
Каково бы ни было точное значение 3, 38,7, некто здесь создан име
нами. В переводе Гельднера, он «снабжен» именами. Но формула 

ä namabhir mamire sâkmyam goh, 

«сопровождающего <?> корову они измерили именами», параллель
на непосредственно следующей 

ni mäyino mamire rûpâm asmin, 

«волшебники измерили ему форму», где измерение надо понимать 
как порождающее отмеривание, построение, сотворение. Этот и по
добный тексты привлекаются обычно в свидетельство раннего, ве
дийского возникновения весьма важной впоследствии формулы на
марупа. Намарупа, «имя-образ», есть в долгой традиции индийской 
философии способ конкретного существования абсолютного нача
ла, индивидуальное сущее, реальное само по себе, но иллюзорное в 
свете абсолюта3. Подобную двойственность можно усматривать и в 
ведийском та4. Оно обозначает, казалось бы, вполне реальное по
рождение существующих в мире живых и неживых созданий5; но по
скольку в порожденном нет ничего, кроме порождающего, и творец 
отмеривает в них сам себя, их самостоятельность иллюзорна, они — 
Майя (от та). Позднейшие учения о нереальности фиксируемого 
облика мира вычитываются уже из ведийских текстов. Но полной 

1 У. Gonda. Notes on names and the name of God in ancient India. Amsterdam, 
London 1970, p. 23. 

2 Материалы к спору о почитании Имени Божия, вып. I. М. 1913, стр. 32 -
33. 

3 С. Радхакришнан. Индийская философия, т. I. М., 1956, стр. 156 прим. 
4 О т а см.: Б.Л. Огибенин. Op. cit., стр. 31-32. 
5 L. Renou. Op. cit., p. 12. 
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иллюзорности ведийское нама (как и рупа) избегает ввиду упомя
нутой нами выше крайней настороженности ведийского провидца 
против всякого рода волшебства, колдовских чар, обманчивой игры 
воображения. Вместе с кави против обманной майи борется правед
ная майя Индры, Варуны, Митры, Марутов, Сомы (напр., 1, 80, 7). 
Майя остается майей, но когда она служит чистой силе, она, конеч
но, не иллюзорна. Поэтому хотя явленные имена тоже «отмерены», 
тоже майя, они истинны и реальны — в меру успеха ведийского 
поэта, стремящегося из плена обмана к истине и реальности, и тем 
самым возвышаются над майей. Можно сказать, что позднейшая чи
сто отрицательная концепция нама-рупа присутствовала в сознании 
ведийского поэта как преодолеваемая настойчивым усилием. «Битвы» 
Ригведы — борьба за истинность выдвигаемых поэтами имен и обра
зов против грезящей иллюзорности бытия. Высшая награда здесь — 
высвобождение словесных «коров»; крайняя неудача— остаться с 
«майей, которая не есть молочная корова, и слышать бесплодное и 
бесцветное слово» (10, 71, 5). 

В немалой мере это достигается полным участием поющего в 
воспеваемом имени. В 1, 24, 1—2 певец помышляет «дорогое имя 
бога». Уже здесь в саги «дорогой» можно видеть атрибутивный пре
дикат и переводить наречием: mânamahe cam nama «мы любовно 
помышляем имя». Когда в 7, 56, 10 поэт говорит priyâ vo nama huve 
turanâm a yât trpân maruto vâvaçânah «любимые ваши имена зову, 
чтобы вы [Маруты] при [близились], сильно желающие», смысло
вая отнесенность priya «любимые» к huve «зову», а не к nama «име
на», с которыми оно согласуется грамматически, вряд ли вызовет у 
кого-либо сомнение. Желание Марутов явиться как раз и должно 
объясняться здесь любовным отношением поэта к их имени. Для 
обеспечения истинности именуемого певец вкладывает свое лич
ное благоговейное отношение к нему. Точно так же «страшное имя» 
tvesâm nama 2, 33, 8 не столько страшное в себе, сколько такое, к 
которому относятся с трепетом, что показывает и этимология от tvis 
«трепетать». Индра и Агни cakrathe nama bhadrâm «сделали себе имя 
счастливое» (или «счастливым») 1, 108, 3, поскольку они убили Ври-
тру, то есть стали объектом ритуального поклонения6. В свете это-

6 Ср. Б.Л. Огибенин, op. cit., 16 слл., 36 слл. 
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го 1, 84, 15 gor amanvata nama tvastur apïcyâm можно было бы пере
водить и как «они втайне помыслили имя коровы Тваштара», тем 
более если apïcyâm «сокровенный» этимологически восходит к api 
«близко», «непосредственно рядом»: помыслили непосредственно, 
интимно. Сома в 9, 75, 1 abhi priyani pavate cânohito namäni «очищает 
себя, став приятным, в имена любезные», что можно понять и как 
очищение, создающее любезные имена, и как очищение, делающее 
имена любезными, очищающее их до состояния, когда к ним может 
обратиться любовь воспевающего. Имена включаются тем самым 
в «положительный» мир, «ведийский мир», единственно занимаю
щий, по наблюдению Б.Л. Огибенина1, «ведийского человека». Из 
10, 12, 6 видно, что одно и то же имя Ямы может мыслиться и дурно, 
и благостно, причем только во втором случае призывается помощь 
Агни. Это не значит, однако, что всякое имя пребывает сначала в 
индифферентном резерве, а затем удостаивается живого общения к 
себе. Я. Гонда говорит, что имя всегда само по себе есть «священная 
часть существа» именуемого2. Здесь нуждается в уточнении толь
ко выражение «часть»; поскольку сущность включена в отношение 
жертвоприношения, восславления, испрашивания милостей и благ, 
вообще включена в положительный ведийский мир, она вся, а не 
только часть ее, есть имя. Имя есть всё то в этой сущности, до чего 
есть дело провидцу и гимнопевцу как таковому, то, с чем у него уста
навливается отношение пользования и наслаждения3. 

Обнаружение сокровенного в явном, образование имени, совер
шается благодаря любви («дружбе», 10, 71, 1). Подобно греческому 
philos, priya может обозначать нечто среднее между «дорогой», «лю
бимый», «милый» — и «свой», «собственный»4. Собственная суть ве
щей представляется дружественной, упоительной. Параллелью здесь 
может служить этимология латинской sapientia, онтологической 
«мудрости» как чего-то подлежащего вкушению, sapere, — смысло
вая связь, разнообразно развитая у латиноязычных философов, го
ворящих о сладостном постижении бытийной сущности. 

1 Ibid. с. 77. 
2 У. Gonda, op. cit. p. 77. 
3 Ibid. p. 47. 
4 Ibid. p. 40. 
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В силу нераспадения ведийской реальности именем оказывает
ся здесь и сущность именуемого в ее энергийной выраженности, и 
именующее славословие этого последнего. Могут быть поняты по 
типу конструкций, с внутренним аккузативом выражения nama prâ 
bravämä «мы хотим возгласить твое имя» 4, 58, 2; sâdâ te nama vivakmi 
«всегда возвещаю твое имя», в соседстве с giras «песнями» 7, 22, 5; 
prâ ηύ vocam nama «теперь я провозглашу имя» 10, 69, 5. В 7, 100, 5 
nama çansâmi «славлю твое имя» стоит в параллелизме с tvä grnämi 
«тебя воспеваю». Весь процесс составления и пения гимна есть «по-
мысливание имени» 10, 64, 1. Частая связь между мыслью (man) и 
именем (nama), на которую указывает К. Гельднер5, свидетельствует 
о равновеликости имени предмету восхваления: оно есть вообще всё 
то, что в этом предмете можно помыслить. Если имена — это 
проявленная и выраженная сущность, то песни — это 
проявленные и выраженные имена. И все ступени исхожде-
ния бытийного начала для ведийского сознания в конечном счете 
одинаково онтологичны. Это подтверждается закрепленностью 
имен и песен в дхамане — бытийном «месте», паде — «первоэлемен
те» и рите — «истине». 

Важное место 3, 37, 3 гласит: namâni te viçvâbhirgïrbhirïmahe «мы 
обращаемся к твоим именам...», буквально «мы идем в твои имена 
всеми песнями», и далее в явном параллелизме «мы возвеличиваем 
[тебя] сотней <то есть несчетным множеством> свойств (dhamäni)». 
Dhaman, «положение», «место», «закон», «свойство», с помощью 
которого возвеличивают здесь Индру, указывает на реальность, он
тологическую помещенность в осмысленном миропорядке как «пе
сен», так и принимающих их имен. О связи нама-дхаман существен
ное сказано у Я. Гонды6. Переводя dhaman как «сфера, явление, в 
котором помещена божественная сила», он замечает: «Переживание 
типа "здесь проявляет себя сила; здесь есть нечто божественное" 
несомненно побудило ведийского человека приписывать имя тому, 
что само по себе непонятно. Каждому аспекту нумена, вообще, го
воря, присуще имя». По В.В. Иванову нама, соответствуя дхаману, 

5 Der Rig-Veda, übers, von К. Geldner, 3.Teil, S. 140. 
6 / . Gonda. Op.cit. p. 46 sqq. 
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выражает «существо, природу» своего носителя1. Дхаман можно 
сопоставлять с европейской субстанциальной (аристотелевской) 
формой, которая образует сущность. Тогда имя есть то, «что может 
содержать или нести формы; а "форма" — то, что может выступить 
или выступает при именовании»2. Дхаман и есть такая форма, он
тологическое «место» имени, действительный момент бытийной 
структуры. Если Индру возвеличивают «сотней дхаманов», то это 
значит, что все они как присущие Индре стали доступны для певца, 
он проник в них своей интуицией, они и составляют действительное 
содержание песен. В 10, 82, 3 установление имен богов Вищвакар-
маном, «Всесоздателем» ставится в связь со знанием дхаманов. 

Онтологическая оформленность имманентного имени подчер
кивается также его связью с падой и ритой. Padâ — «шаг», «знак», 
«след» (в качестве сходного понятия можно привести греческое 
stoicheion «элемент»), «буква», «место». Агни высшим «шагом» или 
знаком Вишну хранит «сокровенное имя коров» 5, 3,3. Почитающие 
богов мужи (Ангирасы), следуя за «шагом бога», достигли «заслужи
вающих жертвоприношения имен» 6, 1,4. «Провидцы хранят шаг 
истины (rtâsya padâm), они взяли высшие сокровенные имена 10, 5, 
2. Шаг, место, стопа бога или истины указывают на непреложный 
вселенский закон, моментам которого и соответствуют имена [...] 

При серьезности ведийского отношения к речи3 слова гимна, как 
сказано, в пределе сливаются с сущностно понятыми воспеваемы
ми именами. Славословие и есть называние имен прославляемого. 
Здесь можно привести уже упоминавшийся 10, 84, 5 priyâm te nama 
grnïmasi «мы поем твое любезное имя», т.е. именуем, где пата «имя» 
можно считать внутренним аккузативом к grnïmasi «поем». Еще бо
лее показателен в этом смысле текст 7, 57, 6 «после того, как они 
[Маруты] прославлены всеми именами» stutâso viçvebhir nâmabhir, 
где нама равнозначно славословию. Ведийское мышление не допу
скает непереходимых границ между субъектом и объектом, познани-

В.В. Иванов. Древнеиндийский миф об установлении имен и его параллель 
в греческой традиции. — «Индия в древности», М., 1964, с. 86. 

2 R Hartmann. Op. cit. S. 77. 
3 L Renou. Etudes védiques et pâninéennes, fasc. I, Paris 1955. 
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ем и познаваемым, выражением и сущностью. Сущность и энергия 
должны стать одно. Конечно, при этом слияние именующей песни 
с именуемым осознается как последняя и труднодостижимая цель, 
желанный венец «борьбы» и «битвы», и относительно первоначаль
ного различия этих двух сторон жертвенного действа певец не стро
ит никаких иллюзий. В 8, 46, 14 читаем: «воспевай Индру, славимое 
имя [как только возможно для] слова» gäya ... indrarh nama srutyam 
vâco yâthâ. Ограниченность и немощность человеческого слова осо
знается очень остро, она преодолевается лишь когда с голосом че
ловека сливается «ревущий» голос присоединяющегося к славосло
вию божества и происходит взаимопроникновение воспеваемого и 
речи. Добиться этого — главная забота ведийского поэта, который 
призывает: «Приди на славословие, зазвучи, присоедини свой голос, 
прореви (ä ruva), и наше молитвенное-слово и жертвоприношение, о 
Благодатный Индра, будучи с нами, увеличь (vardhaya)» 1, 10,4. 

О магизме еще раз. Казалось бы. В ведийском нама хорошо про
слеживается способность ориентировать на осуществление именуе
мого в его дельности, быть некоторой программой, «силой ... дви
жущей [именуемое] в определенном направлении»4. Имя — как бы 
форма для отливки, организующая сила5. В приводимом Я. Гондой 
примере (Атхарваведа 3, 24, 2) читаем: «Он сделал зерно изобиль
ным, бог, который является "Собирателем" (sambhrtvan) по имени; 
его мы зовем». Больше этот бог нигде не упоминается, он создан 
организующей силой имени, возводящего некоторое качество или 
способность до цельности и завершенности самостоятельного су
щества. Подобную функцию выполняет нама в 5, 33, 4 или 10, 23, 2, 
где dâsasya nâma «имя дасы» есть весь «феномен дасы» в совокупно
сти (ср. 7, 57, 1; 10, 78, 8), подобно тому как nomen Romanum — всё, 
что называется римским, римский народ, сила, власть и т.д. в целом. 
Напротив, при исчезновении или отсутствии нама от вещи ничего 
не остается, устранение имени — последнее и наиболее эффектив
ное, что можно сделать для уничтожения вещи. «Стереть даже имя 
дасы» 10, 23, 2 значит истребить дасов полностью. Правильно най-

4 / . Gonda. Op. cit., р. 29. 
5 Ibid., p. 47. 
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денное имя — ключ к сущности, и «схватив» его, можно контроли
ровать именуемое, например, «схватив» имя 99-ти видов яда в 1,191, 
13. Бери ключ и отпирай. Напротив, нежелание даже «схватить» имя 
«соперницы» (nahy àsyâ nama grbhnâmi) утверждает ее полное ничто
жество и незначительность (10, 145, 4). В Щатапатха-брахмане 4, 6, 
5, 3 нама называется graha, «хватка», «держащее». 

Но вспомним, что такое имя. Если имя есть энергия сущности, 
то когда сущность является благой и великой, ее имя естественным 
образом становится славой (1, 148,4; 4, 58, 2; 5, 30, 5; 8, 46, 14 и др.). 
Вообще имя разделяет все перипетии именуемого, с ним случается 
то же самое, что с именуемым, оно велико 3, 54, 17, бессмертно 5,57, 
5, страшно 7, 100, 3 и т.д. 

Итак, ведийское нама есть энергийная выраженность, отве
чающая узловым моментам бытия — первоэлементам, бытийным 
местам-дхаманам. Вступая в мир ведийского сознания, оно стано
вится смысловым содержанием речи певца, которая имеет целью 
слиться с бытийным именем, отождествиться с ним, сама сделав
шись энергичным выражением сущности призываемого и именуе
мого. Борьба за достижение этой цели ведется против иллюзор
ности, призрачности, против «волшебства» и «чар», над которыми 
возвышается истинное имя. [...] Путь далекий. 

[...] Таково античное имя. Такова концепция имени как «смыс
ловой энергии», обнаружения сущности, «смыслового становления» 
и собственного имени как «имени в собственном смысле этого сло
ва», как «сгущенного в смысловом отношении слова» в «Философии 
имени» А.Ф. Лосева1. Изучение семантики имени в шумерских и ва
вилонских текстах дает в основном ту же самую картину2. Здесь им
манентное имя MU (от т е «звать», «называть», «говорить», клино
писная идеограмма -х, в архаической форме »—•) сообщает лицам и 
вещам существование, жизнь и значимость. «Назвать по имени», как 
в Ригведе 9, 86, 20 или 3, 38, 7, значит вызвать к явленности, сотво-

1 Л.Ф. Лосев. Философия имени. М., 1927, с. 97, 100, 115, 132, 136. 
2 W. Schulz. Der Namenglaube bei den Babyloniern. Nach den Quellen mit Berück

sichtigung religionsgeschichlicher Parallelen dargestellt. — Anthropos, Bd. 26, Heft 5, 
6, 1931, S. 895-928. 
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рить. Имеется формула, тождественная ведийскому yâd dha nama 1, 
185, 1 «что является именем» в значении «всё существующее», «каж
дая существующая вещь»3. Имя упоминается в одном ряду с жизнью, 
семенем, то есть почти как часть живой личности. Оно равнозначно 
сущности своего носителя. Изменению имени сопутствует измене
ние сущности. Имя регулятивно для судьбы именуемого. Отсутствие 
имени есть крайнее унижение, демоны, как в Ригведе 10, 145, 4, 
остаются без имени. Чем значительнее божество, тем больше у него 
имен. Сравнение концепций имени в разных культурных сферах 
вплоть до современного поэтического языка обнаруживает сходство 
в основном и различие лишь в деталях. 

Однако с выяснением общих черт имени проблема ведийского 
нама еще не решается. Наоборот, теперь становится возможным 
только сформулировать ее. Но где оно, имя? Как его схватить? В Ведах 
много говорится об именах, «именами» оказывается само славосло
вие; но слова, которые мы склонны были бы называть именами, то 
есть слова типа «Индра», «Агни», «Варуна» и т.д., оказываются как 
будто вовсе и не именами. 

Индра, Вишну, Маруты могут иметь три (8, 69, 9), четыре (10, 
54, 4), семь (1, 164, 2-3), трижды семь (4, 1, 16; 7, 87, 4), четыреж
ды девяносто (1, 155, 6) и просто много имен (3, 20, 3). Хотя Ушас 
одна, у нее каждый день «новые имена» (1, 123, 4), «что означает, 
что она каждый день создает новые структуры»4. Искусники Рибху 
«приняли другие имена» и благодаря этому скрылись от гнева вер
ховного бога (1, 161,5). Следовательно, сами по себе наименования 
«Индра», «Вишну» и т.д. — это не нама. В формулах типа «мы знаем 
твое сокровенное имя, Агни» никому не придет в голову счесть, буд
то «Агни» — это и есть известное певцу сокровенное имя божества. 
Одно дело слово «Агни», а другое — имя Агни. Сам Агни о себе го
ворит: «Я — Агни, по рождению Джатаведас, мой глаз — жертвенное 
масло, по имени я — жертвоприношение» havir asmi nama 3, 26, 7. 
Имя Агни стоит здесь в одном ряду с частью тела, глазом, и выра
жает, по-видимому, ритуальную сущность божества, но оно нико-

3 Ibid. S. 899. 
4 L. Renou. Etudes védiques et pâninéennes, III, p.57. 
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им образом не совпадает с наименованием «Агни». «Страшное имя» 
Вишну (7, 100, 3) — явно не слово «Вишну», и «дорогое имя» Ин-
дры, несомое поэтическим напитком — это, конечно, не само слово 
«Индра», а, возможно, всё посвященное ему славословие (9, 109, 14). 
Ввиду этого мы с подозрением относимся к тем редчайшим текстам 
(их два-три во всём корпусе Ригведы), где слова «Индра» и «Агни» на
зываются — нама. 

Когда в 10, 115, 2 об Агни говорится, что он помещен в доме «под 
именем Агни» agnir ha nama, то это «под именем» настораживает 
нас, заставляя воспринимать такое имя как раз не в качестве имени 
собственного, а, возможно, в качестве имени нарицательного: ви
димо, Агни введен в дом под именем (в облике) агни, «огня», хотя у 
него могут быть и другие, например, тайные или неизвестные имена. 
Эти имена охватываются каким-то образом единым обозначением 
«Агни», по-видимому, просто потому, что Агни — имя, открытое 
людям. Но мы не можем сказать, что божество, открывшееся лю
дям под именем Агни, само носит это или какое бы то ни было дру
гое имя вообще; о нем просто ничего не известно, Агни только его 
земной символ. Точно так же Индра получил на небе «имя герой» 
dadhise nama vïrâh 10, 28,12, то есть обнаружил себя в одном из своих 
нескольких аспектов, каждому из которых отвечает особое имя. Мы 
бы говорили здесь о лицах или ипостасях, хотя, возможно, также и 
об именах. 

Только в двух случаях именем Индры оказывается тоже «Индра» 
(относительно прочих богов подобных текстов, если не считать вы
шеприведенного двусмысленного 10, 115, 2, в Ригведе нет). В 10, 49, 
2 Индра говорит о себе: «Меня поставили богом по имени Индра 
(mam dhur indram nama devâtâ) порождения неба, земли и воды». 
Здесь возможны три разных толкования. 1) Подобно тому как выше 
в 10, 115, 2 имя Агни можно понимать просто как «имя огонь», сле
дует и здесь писать индра со строчной буквы и понимать его как имя 
нарицательное с неизвестным нам значением. 2) Мы имеем тот ред
чайший случай, когда термин нама равнозначен нашему имени соб
ственному. 3) Возможно, наконец, что речь идет о некоем централь
ном неименуемом божестве, которое открылось «порождениям» под 
именем Индры, хотя подлинное его имя (или имена) остается со
кровенным. 
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В пользу последнего толкования — общая текучесть ведийских 
богов, переход их из одного в другое. Гегель писал, что хотя «в ин
дусской мифологии имеется аспект воплощения, индивидуализи
рования..., мы должны понимать это воплощение не очень строго, 
почти всё выступает в качестве такового, но то, что, по-видимому, 
определяется как индивидуальность, тотчас же снова расплывается в 
тумане всеобщего»1. Правда, текстуально превращение главных бо
гов друг в друга Ригведа не подтверждает, главные боги здесь вполне 
устойчивы; Индра становится здесь лишь Митрой 10, 147, 5 и Рибху 
1, 121, 2, а это существа, в которых нарицательный элемент пере
вешивает, так что их часто можно писать с маленькой буквы в зна
чении соответственно «друг» и «искусник». Для первого толкования 
также трудно найти текстуальные подтверждения*. Приходится, по-
видимому, остановиться на втором, а именно, что здесь термин нама 
употреблен всё-таки в смысле современного имени собственного, 
обозначая цельную индивидуальность Индры, возвышающегося 
над своими многочисленными именами-энергиями. Но тогда мы 
вынуждены сделать вывод, что термин нама употребляется в Ригведе 
в двух смыслах: обычно — в значении энергийного выражения глу
бокой сущности неименуемого в этой своей сущности божества (что 
синтаксически фиксируется в конструкции пата + род. падеж) и в 
редких случаях — в значении личного имени, скрепляющего в ин
дивидуальное единство разнообразные аспекты и энергии, разные 
нама (с синтаксисом типа nâlo nâma, «по имени Наль»). 

Другой текст, именующий Индру Индрой (2, 20, 6), гласит: 

sä ha çrutâ ind(a)ra nâma devâh 
ûrdhvo bhuvan mânushe dasmâtamah. 

«он, славный бог по имени <или «под именем»> Индра, распря
мился для Ману [первочеловека], чудодейственнейший». Заметим, 
что и здесь, как в 10, 49, 2 и 10, 115, 2, имена «Индра», «Агни» вы
ступают как открытые для сотворенного мира, человека, позволяя 
предполагать, что имеются и другие, эсотерические имена. Можно 

1 Hegel. Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Bd. I. Leipzig 1971, S. 
234. Рус. перев.: Гегель. Сочинения, т. IX. Партиздат 1932, с. 116. 
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понимать ind(a)ra nâma как атрибутивный предикат в значении «под 
именем Индра», когда Индра окажется не столько именем собствен
ным, сколько символом некоего неименуемого (высшего) божества, 
например такого, о каком говорится в Бхагавадгите 10, 2: «Сонмы 
богов и великие риши не знают моего происхождения, ведь я сам — 
начало (ädi) богов и великих риши всецело», или такого, который в 
Ригведе 10,82, 3, являясь всеобщим творцом и зная все «полагания»-
дхаманы, один полагает имена богов (nämadha) [...] 



XI (5.3.1991) 

Почему я начал прошлый раз, собственно, метаться и говорить до
вольно беспомощно об эстетике, о поэзии, ища как назвать подсту
пы к божественному имени. Когда стало ясно, за разбором Ригведы, 
Веды Рич, — слово, которое родственно с большой вероятностью на
шему «луч» и означает блеск и стих, стих как проблеск, действенный 
стих, священный стих, — когда стало ясно, что божественные имена 
не лежат на дороге, так что остается их подобрать, что они само 
божественное сияние, явление, обнаружение, прикос
нуться к которому человек может только полным уча
стием своего существа, — в основе этого убеждение, что чело
век еще не полное создание, идет война за его полноту, в которой 
он уже не остается один, с его воспевающим Бога голосом сливается 
встречный ревущий голос Божества. А то, что нам могло показаться 
сначала именами, слова Индра, Агни, Варуна и другие, они неясно 
что такое, самое надежное сказать, что они какие-то части песно
пения, но во всяком случае не те имена, ради которых, ради призы
вания, ради явления которых всё. То всё презренная «фонема», по 
Лосеву, а настоящие имена энергемы. Имена должны открыться, и 
человек должен им навстречу открыться в чистом (очищенном) экс
тазе, не в иллюзии, в правде, не в обмане, в законе, не в беззаконии. 
Чистота, правда, закон, норма предписаны не сами по себе и вообще 
не предписаны, а они — то, как достигаются имена. Окажется, что 
поступки призывающего были правильными, а не неправильными, 
когда имена откроются. 

Я всё равно не совсем хорошо понимаю, что я хотел сказать, за
говорив прошлый раз в конце вдруг об эстетике, о поэзии*. Этот 
«памятник», Ригведа, который оказался памятником, отодвинутым 
в далекое прошлое, хотя мы к нему еще и не пригляделись, явно 
напоминает нам о чем-то, но о чем? О многом и о важных вещах. 
Например, помогает заметить, если мы еще не заметили, что боже
ственные или божий имена христианского святоотеческого богосло
вия, как например в сочинении о божественных именах Дионисия 
Ареопагита** — это не способы нашего наименования такой вещи, 
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Бога, которую можно именовать по-разному, и трудно наименовать 
из-за Его непостижимости, как бы [это] проблема логики или теории 
суждения или лингвистики: не надо делать такую грубую ошибку, 
подсовывать наше понимание имени Дионисию Ареопагиту, когда 
он говорит, что имя Бога благо, или справедливость, или Бог (по
тому что божество это тоже имя, Сам Бог так и остается выше даже 
имени Бог, он Сверхбог) — это сами вещи, их присутствие, 
само присутствие блага, справедливости, света, боже
ственности. Пожалуйста, если вам так угодно, Дионисий не за
прещает, перевести всё в плоскость логики и лингвистики, если вам 
так удобнее, можете ограничиться. Но Дионисий видит имя там на
чинающимся, среди самих вещей, который явления Бога, и мир Его 
имя, и человек его имя, т.е. человек как существо, Адам — это имя 
Бога; как Его выступление, представление; как Его еще один показ 
Самого Себя, так Ему захотелось; и камень — тоже имя Бога, хотя 
и меньшее, чем свет или человек, потому что и в камне Бог как бы 
выбрасывает Сам Себя в вещь, для полноты, для очевидности, для 
полной роскоши Своего явления. Так что лучше говорить: именно 
Бог, в смысле имя Божие. Это именно Он сам. Или Он остается непо
стижимым? Нет. Он непостижимый не там, а здесь, в этих же энер
гиях: энергия это тоже его имя, энергия — это именно Бог. Не другой 
Бог, и не часть Бога, а весь Он тут как непостижимый. И преслову
тые катафатика и апофатика поэтому вовсе не только наши позы в 
отношении к Богу, когда мы сначала относим к Нему все эти име
на, а потом, подумав, поправляемся, что ни одно из этих имен Ему 
по-настоящему не подходит, но это еще и показ или непоказ Самим 
Богом Себя нам, когда сначала Он повертывается к нам лицом и мы 
Его во всём узнаём, а потом отворачивается и мы ни в чем Его не ви
дим, — или, вернее, не потом, потому что у Бога всё «вдруг» и сразу, 
а сразу, вдруг он повертывается к нам лицом и тем самым нас ослепля
ет. — Но это про Дионисия Ареопагита мы должны были бы знать 
и так, без всякого напоминания. — О чем же нам еще напоминает та 
древняя поэзия? О том, что и Библия, и Новый Завет поэзия, только 
спрятанные переводом, как и большая часть литургической поэзии 
для нас спрятана переводом, как, первый пример наугад, молитва 
из последования к Причастию*, которая начинается словами «От 
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нечистых устен», написана Симеоном Новым Богословом стихами. 
Но это вроде бы мы тоже и так знали или должны были знать. Что 
Псалтирь и начало Евангелия от Иоанна, по крайней мере, это гим
ны и что богослужебные тексты это в большей части литургическая 
поэзия, это все знают. 

Может быть, тот памятник напоминает, что — я что-то беспомощ
но говорил об эстетике, — наше отношение к именам, тем и другим, 
именам-явлениям и именам-славословиям, не должно быть как раз 
эстетическим, созерцательным, что мы должны включиться, вклю
чить себя, как лампочку присоединяют к источнику энергии, чтобы 
она тоже, насколько может, вобрала в себя ту энергию, наполнилась 
ею. Но ведь опять же что такое всякое посвящение, инициация, кре
щение, молитва, богослужение, или, в светских формах, партийное 
собрание, со слушанием доклада руководства, или пятиминутка в 
начале рабочего дня на стройке, как не «завод», не «подключение» 
человеческого существа к источникам энергии, божественной или 
социальной, к силе государственного целого, с переводом человече
ского существа в новый режим. Врачи выборочно обследовали людей 
с площади, на которой выступал Гитлер, и обнаруживали физиоло
гические изменения. — Мне, вроде бы, безнаказанно сошло, когда 
я сказал и повторил, что энергия, энергии уходят, их становится всё 
меньше в мире и в нас, ноне всегда бы мне это легко сошло 
с рук, мне поставили бы на вид, что энергия народа-строителя, как 
это называется, неистощима, т.е. в принципе не может быть, чтобы 
она когда-нибудь кончилась или в какой-то песок ушла; обладая та
кой энергией, народ изыщет, конечно, и всё, что надо, и в окружаю
щем мире, а я с такими упадническими настроениями отщепенец, 
мне надо подключиться к энергии, к которой все уже подключились, 
только я один еще не подключился, и мне, возможно, надо помочь 
подключиться. — Но это в гротескной форме, карикатуры; а тот па
мятник, о котором мы говорили, может быть, напоминает нам, что 
не должно быть так, чтобы энергии уходили, что должен быть бой, 
та грандиозная битва Ригведы за торжество светлых богов*, за поко
рение дасов, темных рабов — рабов в нас самих? — где лучше погиб
нуть, но не оказаться в таком мире, из которого боги ушли. И потом, 
в ослабленном отражении той ранней отчаянной битвы, в Гите, Бха-
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гавадгите, — снова сражение, бой. И сейчас этот бой за то, чтобы из 
мира не уходило божественное, чтобы Бог не умирал, этот бой сейчас 
ведут только поэты, мало понятые, а церковь уже этот бой не ведет, 
или ведет, но заранее уже смирившись с тем, что Бог съежится и бу
дет ютиться только внутри церковных стен, а из мира уйдет и мир 
останется на стуже. И хуже того, Церковь вроде боится, разучилась, 
не умеет уже или почти уже не умеет так воинствовать. Когда в хра
ме Богоявления на Никитской, где венчался Пушкин, в 160-летнюю 
годовщину того венчания на заупокойной службе поминались рабы 
божий Александр и Наталия со чады, то священник сказал и потом 
подчеркнул, что для Церкви то событие было мирским венчанием, 
освящением брака, семьи и деторождения, и только, при том что, 
конечно, Пушкин занимался «эстетической» деятельностью, важ
ной в своем роде, работой со словом. Что Пушкина жизнь была бой, 
одна взявшая его битва зато, чтобы божественное присутствие, при
сутствие божественных имен, как свет, слава, правда, слово на земле 
продолжалось, и что он почти один в свои годы эту войну вел и выи
грал, и сделал то присутствие божественных славы, правды, слова, не 
всех, но важных божественных имен, имен в смысле Ригведы, Дио
нисия Ареопагита и Алексея Федоровича Лосева, неотменимым, так 
что оно, то присутствие, с тех пор и навсегда осталось написанным в 
судьбе этой части света и всего мира, — церковь этого не замечает, 
словно ей это зримое, явленное присутствие божественных имен не 
нужно, — так, «эстетическая деятельность», полезная, конечно, но 
не для главного. Главное — чтобы церковные стены прочно стояли. 
Внутри церковных стен присутствует Бог. Интересно, можно спро
сить, замечает ли вообще Бог те церковные стены? Разве Его присут
ствие ограничено? Разве Он Своими именами присутствует не всег
да и не везде? Он присутствует всегда и везде. Человек поднимается 
до этого присутствия и дает ему слово не всегда и не везде. Войну 
за присутствие божественных имен в мире теперь ведут уже почти 
только поэзия и философия, поэзия и мысль, церковь почти уже не 
ведет, — т.е. не за собственно присутствие, божественные энергии 
присутствуют всегда, а за то, чтобы дать им слово. Когда церковь в 
паламитском догмате объявила, что часть божества, а именно сущ
ность, остается неприобщаемой, непознаваемой, миру открываются 
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только энергии, она как раз признала, что уже не в силах вести вой
ну за полное присутствие Бога в мире. Правильнее было бы сказать, 
что сущность Бога — одно из Его имен, т.е. одна из его энергий и 
что война продолжается отчасти и за то, чтобы дать слово и этому 
божественному имени, сущности (имени в сущностном том смыс
ле); наоборот, было объявлено, что дать слово сущности никогда не 
удастся. Было тем самым объявлено о прекращении войны церкви 
за присутствие всего Бога во Всём мире. 

Лосев, мы читали, исправил этот раздел догмата: сущность тоже 
обнаруживается, только иначе, чем энергии. Косвенно. Мы бы сказа
ли: да, в известном смысле косвенно, потому что сущность дает о себе 
знать как имя, как энергия. Не «В своей энергии», «Через свои энер
гии», а среди имен Бога есть такое: Божественная сущность; среди 
Его энергии есть такая: сущность, ее имя Сущность. 

В свете того, что тут приоткрылось, так сказать, с разбегу, можно 
ли сказать, что энергия нетварна и есть Сам Бог? Для этого нужно 
многое: очень большое: чтобы человек, говорящий об этом, видящий 
это, сам был того же божественного свойства, иначе божественное в 
нем «очеловечится», станет тварным. Но на божественное свойство 
может претендовать только послевоенный человек. Он другой, мы о 
нем ничего или очень мало знаем. Так что мы не можем даже сказать 
на платоническом словаре, что человек приобщается к божеству, 
потому что слишком разные тот, другой, кто приобщился, и тот, кто 
хочет. У нас здесь до нетварного, до обожения, до таких окончатель
ных вещей дело не доходит, мы здесь знаем только войну. 

Вот, пожалуй, и есть то, о чем напомнил памятник и что я пы
тался вспомнить, и вспомнил, сначала наощупь говоря «эстетика», 
«поэзия», потом заметив, что дело не в собственно поэзии Ригведы 
и Библии, поэзию можно назвать «эстетикой» и отклонить как не 
очень главное, а в том, что война за присутствие божественных имен, 
за то, чтобы дать им слово, продолжается теперь только поэтами и, я 
сказал, мыслителями. Поэзия и философия, по Гёльдерлину, на со
седних вершинах живут, разделенные бездной. — Между прочим, а 
живопись, музыка, балет? О других искусствах, кроме поэзии, мож
но сказать, что они отказались от слова — конечно, имели на то при
чины, скажем [потому], что слово слишком откровенно, — но всё 
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равно, они отказались от слова и тем стали меньше, а поэзия как бы 
стоит во весь рост, она не отказывается ни от жеста, ни от живописи, 
ни от музыки и потому в ней полный человек, а там неполный', отто
го они не свободные искусства, там нет простой свободной полноты 
человека, там всегда сторона его существа. 

Мы лучше тогда можем понять воинственность Алексея Федо
ровича Лосева. Предисловие к «Философии имени» звучит как объ
явление войны, и война не прекращается во всей книге. Под ногами 
Алексея Федоровича Лосева буквально проваливается земля, скоро 
уже будет, через пять лет, что его «поставят на пенек», это техни
ческое выражение строителей народных несвободных строек, если 
работник может устоять, не упасть на пеньке столько-то времени, 
то его не снимают со снабжения, иначе его долю еды уже разделяют 
между остальными. Так обстояло дело с людьми, но для Лосева это 
было дополнительной причиной объявить войну. Продолжалась ли 
война с тем же усилием всегда, или было перемирие объявлено, или 
в каком-то смысле война никогда не кончалась — это другой вопрос; 
книга «Философия имени» это война за энергию. Мы говорили, что 
энергия уходит, ее становится всё меньше, мир остывает. Это по
тому, сообразили мы, что энергия это движение, а всякое движение 
ведь рано или поздно кончится. Мы тогда вспомнили, что где-то 
краем слуха слышали об энергии покоя божественного начала, кото
рая никогда не кончится, потому что покой не расходуется, в нем 
нет амортизирующего движения. Присмотревшись, мы увидели, чи
тая Канта, Гегеля, Платона, что тот покой — совсем другое, чем мы 
думали, совсем другой, чем недвижность. Мы хотели прислониться 
к Божеству, с Его вечным миром, а увидели, что Его мир это война, 
за Его мир идет война, иначе без войны тот мир не добывается, так 
что мы здесь от Его мира знаем только войну. 

Мы читали у Лосева, человечество, как беременная, несет в 
себе — вобрало в себя и уже не может не нести — семя божествен
ного слова, и кажется человеку, что слово это легкое дуновение и 
им можно распорядиться, на самом деле другое: «Слово... легкий и 
невидимый, воздушный организм, наделенный магической силой 
что-то особенное значить, в какие-то особые глубины проникать и 
невидимо творить великие события» (54). Слово это сама божествен-
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ная энергия, которая чертит на самой плоти человечества то, что ей 
надо чертить. Но энергия хочет ответа, хочет, чтобы ее видели и по
нимали. Начинается медленное, мучительное просыпание того, что 
Лосев называет сознанием. Камень просыпается до растительного 
ощущения, растение до животного раздражения, животный крик 
просыпается к мысли; это делается в мире, и это же делается в слове, 
и что Лосев одним взглядом видит оба ряда, оба просыпания, при
ход природы к разумной полноте и слова к разумной полноте, и что 
это для нас только два ряда, мы с удивлением видим, какое широкое 
зрение у Лосева, — для него это даже и не два ряда, а одно', как Дио
нисий разрешает нам понимать божественные имена как даваемые 
нами Богу именования, пожалуйста, но он упоенно видит сами по 
себе божественные имена, сами вещи, Его славу, силу, творчество, 
потом сотворенный Им мир. 

Почему у Лосева такое смешение? Ведь одно дело лингвистика, 
другое минералогия, третье фитология, четвертое зоология, пятое 
науки о духе. Но для божественной энергии, так сказать, всё равно, 
на чем чертить свои смыслы, на летучем звуке они всё равно про
чертятся так же прочно и навсегда, как на горной породе; и энергии 
везде одни и те же, не в смысле монотонности, а в том смысле, что 
ведут к одному, к явлению Бога, и что касается присутствия энер
гий, путь к явлению Бога не короче от камня, чем от человека; но 
только для камня и для зверя дальше, чем для человека. Сейчас Ло
сев смотрит «сверху», от присутствия энергий; он не видит разни
цы — одни и те же энергии! — присутствуют ли они в животном или 
в разуме. Энергемы «полагают» себя, где бы себя ни полагали, «це
ликом и абсолютно» (65), т.е. без потери себя, в полноте, без уступок 
«меону» (полутьме, потемкам материи). Со стороны энергий, сверху 
всё светло. Как проявления «общей энергии перво-сущности» все 
энергемы «абсолютно едины» (72), и которые в камне, и которые в 
ангеле. Но энергии хотят не просто творить, а вызвать сотворенное 
до разумного общения с собой, до знания, что в сотворенном кроме 
энергии, собственно, ничего и нет. Вот сотворенному тогда долгий 
путь — «расчлененно вспоминать себя, приходить в себя и просы
паться от тяжелого сна и кошмаров раздражений, ощущений и вос
приятий» (66), т.е. ступеней животного (раздражения), непросвет
ленного (ощущения) и полупросветленного (восприятия) разума. 
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Почему такой длинный путь своего к себе же, почему нужна 
война? Не для того, чтобы доделать, энергии уже всё сделали. Но в 
какой-то степени им легче было делать, чем сделанному поверить, что 
оно равно по достоинству сделавшему. Так, если сказать на приме
ре, нарисованной женщине было бы очень трудно поверить, что она 
равна художнику. Что благодарна, зависит, не забудет — да, но что 
тоже свободна — трудно. Она для этого должна как бы сама сотво
рить себя. Такой примерно смысл лосевского самосознания. Оно не 
прибавляет в мире вещей, ничего с вещами не делает, но дает вещам 
то единственное, что им не мог дать, в них не мог вложить творец — 
веру, им не верилось, что они самостоятельные (66). Видно ведь, что 
не самостоятельные: сотворены и зависят от других. Вера — другое 
зрение, к которому надо проснуться; но только сам сотворенный 
может тут проснуться. Получается, то, для чего творение — создать 
свободного, равного творцу — не может быть создано творцом, хотя 
творец создал всё! Чем больше он дает — всё дает — твари, тем труд
нее твари поверить, что она свободна, самостоятельна. Бог сделал 
всё, не надо ничего доделывать; и Он же не сделал ничего! Тварь 
сама должна снова пройти весь путь от низшего сотворенного до 
Бога, а без этого скандал, провал творения; при том что в творении 
всё доделано и в принципе ничего доделать невозможно уже. Что же, 
Бог зависит от творения, как инженер, который сделал машину и те
перь волнуется ждет, заработает она или нет? Что было бы, если бы 
ни один человек не проснулся? Провал творения? — А что было бы, 
если бы Бог заранее запрограммировал так, чтобы человек проснул
ся? Тоже провал творения, ведь творение для свободного отклика. 
Бог зависит от твари, но так, что с самого начала хотел зависимости; 
тварь это по определению то, от чего Бог [так] ждет веры, что со
творил ее свободно свободной, т.е. в понятие твари входит ожида
ние от нее Богом ответа. Это один из самых трудных богословских 
вопросов, я только наметил здесь очертания ситуации. Отношения, 
в которых Бог находится к твари и которых он хочет от твари, обо
значаются, точно или неточно, словом «любовь», и требуется еще 
очень подробное прояснение, какая эта стихия и может ли в ней 
быть то, что мы называем «зависеть» и «нуждаться». Обязательно ли, 
для начала надо будет разобраться, чтобы в человеческих — между 
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людьми — отношениях, которые обозначаются тем же словом, были 
«зависимость» и «нужда», или в чистом роде таких отношений «нуж
да» не обязательно должна быть, как не обязательно должна быть, 
скажем, жалость. И какой смысл имеет «ожидание» в отношениях, 
в которых другому заранее дана и навсегда, без сбоев, полная свобо
да. Бердяев писал, что Бог в делах мира слабее и беспомощнее, чем 
милиционер, потому что Он раздал всем безвозвратно и каждый раз 
снова и снова отдает свободу действовать, человеку и природе тоже, 
между прочим, предоставлено химическим веществам соединяться 
и разлагаться по своим законам без вмешательства, так что Он себе 
ничем распорядиться не оставил, но не так, что дал всему первый 
толчок и устранился, и не так, что постоянно обеспечивает всему 
свободу и самостоятельность. Мы здесь отошли далеко от Лосева, 
потому что как раз у Лосева, как и вообще в его традиции русской 
мысли, условно назовем «Флоренского», о самостоятельности мира 
и беспомощности Бога думают мало; но мы вернемся к Лосеву, если 
скажем, что из-за этой беспомощности Бог не может внушить, навя
зать человеку знание своей свободы — независимости — как раз по
тому, что свободу человеку дал, это было бы что-то вроде подарить 
и потом постоянно напоминать, вот какой я тебе сделал подарок; 
поэтому подняться обратно от полной зависимости, которая вроде 
бы должна быть у сотворенного, к полной свободе, в которой на са
мом деле находится вся тварь, и природа тоже, и через себя, собой 
всё поднять к этому знанию свободы — дело человека. Эти ступени 
«осознания» самостоятельности перебирает Лосев, чтобы «интелли
генция» тоже знала, как знают про себя энергии, что кроме энергий 
ничто, собственно, не действует, никакой действительности кроме 
них нет. 

До «абсолютной самособранности и абсолютной интеллиген
ции, к тому инобытийному состоянию сущности, когда в ней уже 
нет ничего, что было бы не ею, а иным, когда нет абсолютно никако
го переноса себя в иное и никакого самозабвения» (67). Я говорил, 
что в открывшемся у Лосева совсем необычном пейзаже сделать его 
менее необычным не помогают вставки, явные детали из Гуссерля, 
Кассирера; здесь вот, конечно, Гегеля, и конец «Феноменологии 
духа», где говорится о «абсолютном знании, или духе», который дол-
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жен вспомнить историю как череду его состояний, как свое прояв
ления (у Лосева: «... нет абсолютно никакого переноса себя в иное и 
никакого самозабвения»), мы читали в ноябре. Даже фраза Лосева 
похожа на перевод с немецкого, и «инобытийное состояние сущно
сти» надо понимать «состояние сущности в ее отношении к инобы
тию». Можем в этом месте у Лосева спокойно понимать и «энергию» 
как гегелевскую действительность духа (только дух действителен). 
И когда у Лосева читаем, «в образном представлении... мышление... 
обессилено искажающим его грузом» (68), грузом образа, то это 
опять Гегель, и пикантность полного единодушия Лосева и Гегеля 
здесь в том, что следующей фразой Гегель скажет и подчеркнет, что 
символ помеха для чистой мысли, и Лосеву придется задуматься; но, 
слава Богу, о символе пока речи нет, только об «образном представ
лении», оно еще не чистая мысль. 

Гегеля сменяет Дионисий Ареопагит: «сверх-мыслимое и сверх
мыслящее единство мыслимого и мыслящего» (70). Сверх-умное 
мышление — это та верхняя кромка неоплатоничеекого ума, выше 
которой только Бог, у Лосева: «перво-сущность» (71). Там тварь в 
экстазе становится одним с перво-сущностью. Вот где не только 
божественная энергия действует, как она действует и всё равно бы 
действовала, но она получает — на миг, возможно, на краткий миг 
экстаза, «умного экстаза» (72) — получает кого? партнера? равно
го? который может понять, увидеть, прикоснуться, что она, энергия, 
такое. Тварь добирается до захватывающего дух, вводящего в экстаз 
понимания, или догадки, о том, что же такое энергия и как она дей
ствует. Ничему другому, кроме как такому умному экстазу, энергия 
не открылась бы — ведь она никак не отягощена и не собирается во
все ввязываться в меон, она свободна, чиста, и меон должен всеми 
теми ступенями — вовсе не сразу экстаза, а сначала страшно медлен
ного восхождения и очистки — подняться к такой степени чистоты, 
когда он ничем не может оскорбить энергию, предать ее. Когда ум 
со стороны твари добирается в экстазе, иначе не доберется, до энер
гии, или до имени (истинное имя ведь у Лосева энергия, сама дей
ствительность божества) Бога, то «имя не разбито, не оскорблено, не 
ослаблено со стороны иного. Имя не затемнено, не забыто, не уни
чтожено, не хулится материей. Имя перво-сущности сияет во всей 
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своей нетронутости предвечного света» — так было и всегда раньше, 
во всякой вообще энергии, никакая энергия не была ослаблена мео-
ном, не уничтожалась, не хулилась, не теряла своей нетронутости, 
хотя делала всё, что хотела, — но теперь, это чудо, то же самое, чи
стоту, энергия сохраняет, соединившись с тварью, впервые, с «иным» 
себе, с меоном — но каким, какими ступенями усилий отфильтро
ванным. Имя, энергия сияет не сама по себе, как всегда раньше, 
но — «в инобытийной своей мощности, преодолевшей тьму меона» 
(72). «Энергия перво-сущности <Бога> почиет на такой интеллиген
ции в полном и нетронутом виде, вдали от всякого малейшего влия
ния меона» (72). 

И в этом месте у Лосева стоят вот какие слова: «... нет никакого 
иного имени...» Я оборвал цитату с обеих концов, достаточно этого: 
Лосев говорит об исключительности имени. Какого? Вот этого: слав
ной явленности, энергии»; они — исключительное уникальное имя, 
и «нет никакого иного», т.е. если есть, то им далеко до того имени-
присутствия Бога, которое открывается в сверх-умном экстазе. На 
что здесь надо обратить внимание, лучше показать контрольным во
просом: какое отношение это имя, «никакого иного» которому нет, 
к «фонеме»? Никакого. Лосев говорит: «... вдали от всякого малей
шего влияния меона» (72) это происходит. Что имя не фонема, мы 
поняли давно. Теперь новое заострение: «никакого иного имени». 
Мы должны это запомнить. Есть только одно имя, сам блеск боже
ственной сущности, бросающий ум в экстаз. А то, что мы считали 
именами и надеялись ими схватить Бога? А! Скорее мимо, Лосев на 
такое не оглянется даже. Точно так же, как в Ригведе фонемы Индра, 
Агни, Варуна оказались неясно чем, во всяком случае не именами, 
ни в коем случае не именами. Кстати, об этом слове «фонема». Фло
ренский и Лосев (ранний, до своих поздних лингвистических работ) 
называют «фонемой» звучащее слово, и комментаторы не ленятся 
терпеливо и чуть снисходительно объяснить, что термину «фонема» 
придано значение «самого звучания слова в физическом смысле», 
а принято на самом деле — всеми, стало быть — считать фонемой 
то, что принято: обобщенный образ одного звука. Ну да ничего. Но 
в значении, приданном «фонеме» (не от незнания, а явно с вызовом 
«научной лингвистике») у Флоренского и раннего Лосева, две выго-
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ды. Во-первых, у них «фонема» что-то существующее на самом деле, 
а у лингвистов — только в голове лингвистов. Во-вторых, они запол
няют пустую клеточку в русском языке. В санскрите 31<*ν, (éabdah) 
значит слово как звук, в греческом φωνή речь как звук, в русском 
такого не хватает: «слово» — и написанное слово, и мысленное. Я не 
удивлюсь и буду рад, что после публикации Флоренского и раннего 
Лосева «фонема» приживется как звучащее слово, слово как звук, 
и лингвисты будут суетливо поправлять, но им не удастся, как они 
не отстояли слово «довлеть». У Флоренского и Лосева живое, суще
ственное словоупотребление, они не будут хлопотать о соблюдении 
мелочной терминологии. 

Но это всё попутно, а главное: «нет иного имени», кроме самого 
блеска и грома божественной энергии, в которую мы краешком гла
за заглядываем после войны, в редчайший момент сверхумного экс
таза. Хорошенькое дело. Вот попали бы мы в конфуз, если бы стали с 
исследовательской серьезностью искать в словаре, что бы оттуда по
приличнее подобрать на роль имен Божества. Те имена не в словаре. 
Кто еще не понял, Лосев напоследок наведет полную ясность: они, 
«конечно», гипер-ономатические (73). 

Конец. 29-я ступень слова. Что сказать обо всём этом? А не надо 
говорить. Лосев сам скажет, у него дальше идет раздел 11, «Резюме 
предыдущего». Оно обобщает пройденный путь. Первое положение: 
«Существует только смысл и больше ничего» (73). Прочитаем вни
мательно: «Существует только — смысл и больше, ничего». Лосев не 
заметил, что сам сказал. Это плохо. Он будет дальше снова доказы
вать, что ничто не существует. Но первое слово дороже второго. Я не 
шучу. Мы доказываем, что ничто не существует, кому? Ничто? ему 
не докажешь. Себе? Зачем? Разве доказательством запретишь себе 
иметь опыт ничто? Наверху у Лосева имя-энергия, т.е. что. Конеч
но, «гипер-ономатическое» что, которому отвечает только чистый 
экстаз, безмолвие. Но всё равно — что. Я скажу странную вещь: 
свободы от что, от смысла Лосев не дает даже Богу. Толкователь 
Ареопагита Максим Исповедник подталкивает в другую сторону: 
«Не думай, что Божество есть и что оно не может быть познано. Но 
думай, что оно не есть... Надо понять еще, что Бог — ничто: Он не 
есть ничто из того, что есть сущее» (PG 4, 245 с и 204 d). Бог дал 
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человеку свободу, осуществиться или не осуществиться, состояться 
или не состояться, быть или не быть. Дай и ты Богу свободу быть или 
не быть, разреши Богу не быть. Нет Его. Бога нет. Бог настолько сво
боден, что Его нет. Не привязан даже к обязательному бытию. Этой 
свободы Лосев Богу не дает. Лосев скажет, что Бог есть, но непо
знаваем в своей последней сущности (ср. у Максима Исповедника: 
«Не думай, что Божество есть и что оно не может быть познано. Но 
думай, что оно не есть»). Сказать «непознаваем» — значит опреде
лить через познаваемость, опознаваем. Непознаваемая сущность, 
непознаваемое что. Бог на цепи. Воли ему не дано. Человек волен 
спать, отсутствовать, быть ничем, пустотой. Вся свобода, которую 
дал Бог, взята, использована. Богу — нет, свободы не быть ему не 
дается, будь, Ты есть, Ты «что», хотя и очень высокое, непознавае
мое «что». Прикован к смыслу. Но Бог не хочет быть прикованным 
ради человека же. Ведь его несвободного нельзя будет любить. Ах 
нельзя же любить закон тяготения. Бог свободен. Он так свободен, 
что Он свободен не быть. Доказательства бытия Божия не работают 
не потому, что они недоказательны, а потому, что приколачивают 
Бога к бытию, как к кресту. Да, Бог взошел на крест, но Он Сам не 
приколачивал Себя. Бога с таким же успехом нет, как Он есть. Бог 
свободен не быть. Дайте ему эту свободу, которой пользуетесь сами. 
Допустите, что Бога нет. Нет, человек лучше допустит, что Бог умер, 
т.е. Он есть и что, но мертвый. Пусть лучше умрет, но на цепи, на 
привязи, прикованный к есть и к что. 

Вы скажете: но в «язычестве», у языческих поэтов еще хуже, там 
Бог прикован к именам или даже к вещам, к тотемам, священным 
предметам. Нет не прикован, потому что поэтическое призывание 
божественных имен может не получиться, и тогда всё, поэт, песня, 
слово, день, мир, божественное имя проваливаются, поэт ежеминут
но перед опытом ничто, которое как бездна может его проглотить, 
усилием поэта божественные имена призываются, но не гаранти
рованы. Этого стояния на краю бездны рядом с ничто в лосевской 
философии имени нет, потому что и вообще никакого ничто нет, а 
Бог гарантирован, посажен на цепь своей непостижимостью. Если мы 
чего не постигаем, то там и есть Бог. Мы всегда чего-то не постига
ем, ведь верно? поэтому всегда при нас Бог. Так новоевропейское 
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сознание, когда оно пусто, сознает зато свою пустоту и этой деятель
ностью сознания живет. Поэт рискует, христианский богослов уже 
не рискует. Он рисковал давно, когда думал, что Бога нет. 

Атеисты, между прочим, дают Богу свободу не быть, но не дают 
свободу быть. Получается то же администрирование. 

«Но Бог же так много сделал, как же Он может после этого не 
быть». Как будто художника за то, что он много нарисовал, нужно 
теперь сделать сторожем выставки его картин. А главное: надо еще 
посмотреть, как Бог всё сделал. Но это особый и долгий вопрос. Он 
сделал из ничего. Ничего ничему и никому не навязывает. А Его хотят 
к тому, что Он так ненавязчиво сделал, привязать. 

И придется потом к этому отрицанию Ничто у Лосева вернуться. 
А пока: он настаивает, что энергия при сущности, имя при предме
те. В смысловых энергиях открывается предметная сущность (76). 
Сущность есть нечто. Даже если она непознаваемая. Опять спросим. 
Откуда мы знаем, что сущность — нечто, если она непознаваемая? 
Ответ: потому что вообще всё — «нечто»; кроме смысла, ничего нет. 
Всё — стрелки, везде стрелки, на всё указывают; начинается снова 
диалектическое нарастание вещей, которое похоже на кошмарный 
сон по неумолимости, неуклонности, с какой эти вещи к нам под
ступают, нас теснят. Сущность есть нечто. Следовательно, она — не
что одно, единое. Это нечто одно существует (Лосев не развертывает 
энтимему, потому что [это] азы философской классической тра
диции: unum et esse convertuntur, единое и бытие взаимообратимы, 
единое, там его бытие, и наоборот). Следовательно, отличается от 
иного. На сцене появляется «иное». И так далее. Потом должно поя
виться то, что опосредует единое и иное, сцепляет их одной скобкой. 
Но ведь иное сущему, небытие, не существует. Следовательно, заботу 
о сцеплении воедино сущего с его иным, и оттеняющим его меоном 
должно взять на себя само сущее. Первосущность т.е. не потеряется, 
не заблудится в меонических блужданиях, она заранее проецирует 
на всё свое единство и единством всё сцепляет, так сказать, преду
сматривает и присваивает себе все свои возможные изменения. Это 
удобно. От единств ничего не убежит, единство всё собою заранее 
охватило. Но это удобство подготовлено тем, что небытия нет, т.е. 
значит обо всём, о чем угодно, заранее известно, что оно бытие и в 
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качестве бытия едино, или наоборот, опять unum et esse convertuntur. 
Эта диалектика гибкая и она слишком гибкая; если нужно включить 
в сущность личность, то диалектика включит в сущность личность, 
сущность окажется личностью. Диалектика всегда может поэтому 
благодаря своей гибкости обслужить христианскую догматику, об
речена следовать контурам христианской догматики, где божествен
ное первобытие личностно, поэтому мы можем не относиться к этой 
диалектике как к вещи очень самостоятельной, когда она от самой 
себя могла бы сказать чему-то «нет». Можно ли назвать эту диа
лектику игрой ума? В хорошем смысле: когда ум и видит свою гиб
кость, и не боится своей гибкости, не распоясывает и уважает вещи, 
не умом установленные, т.е. знает, что есть вещи «не человеческо
го ума дело». Привлекает здесь свобода, когда мысль поняла, какой 
простор ей открыт, и небунтарство, когда мысль свободно же хочет 
служить почитаемым вещам: она их не ставит под вопрос, не подры
вает, и они не стесняют ее свободу. Но и другое. Когда Лосев диалек
тически выстраивает личность, думает ли он, что личность состоит 
из смысла? Или сущность? Да думает: сущность, личность какие-то, 
может быть предельные, крайние, высшие, но всё-таки моменты 
смысла. Они поэтому мысль смутить не могут, поставить ей непере-
ходимую преграду, озадачить, загнать в тупик. Такое не предвидит
ся, такое как бы устройством вещей не предусмотрено, мысль везде
ходная, всепроходящая «мощность» (72, так Лосев называет мысль). 
Отвечает ли это нашему опыту? Нет, наш опыт другой, мысль часто 
встает в тупик. Диалектика лосевская слишком сильная мощность, 
как бывают слишком сильные механизмы, слишком способные везде 
пройти. Эта диалектика заведомо может пройти через все стены, а 
не надо. Для мысли важнее и «интереснее», поучительнее вставать в 
тупик, чем проходить сквозь стены. Лосевская диалектика слишком 
гибкая и слишком мощная. Она не обманывается, она может быть 
такой, мысль действительно всепроходящая сила. Она всё свяжет, 
самые далекие вещи, всё приведет к одному началу, всё объяснит. 
Но разве мысль для этого? В самом деле, для чего мысль? Чтобы изо
бретать, искать, находить? Связывать, доказывать? Или вопрос не
правильно поставлен, мысль не для чего, она не инструмент, даже не 
инструмент для зоркого зрения, какой у Лосева диалектика? Мысль 
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можно сделать инструментом, диалектикой, но она сначала не ин
струмент. Она сначала, скажем, удивление. Об удивлении нельзя 
спросить, для чего оно, оно само обо всём спрашивает: «Для чего?» 
Вопрос был неправильный, не «для чего» мысль. Мысль ни для чего. 
Не для того, чтобы разглядеть смысл, его везде прослеживать, вы
являть. Может быть, для того чтобы сомневаться, и в смысле тоже 
сомневаться. Вещи не обязательно должны иметь смысл. Луна стоит 
на небе и сводит с ума. Мысль не обязана искать для луны смысл, 
хотя может найти, и очень быстро, и богатый. Лосев с презрением 
относится к бессмысленному «глазению» на луну. Он требует мыс
лить, мыслить для него значит искать смысла. Из Предисловия к 
«Философии имени» (18): «Затмение солнца — вещь непосредствен
но видимая. Но если мы так и останемся стоять на месте и, вылу
пивши глаза, будем непосредственно "ощущать" его, то едва ли не 
уподобимся этим самым бессловесному скоту, который тоже ведь, 
как известно, ощущает затмение. Что надо для того, чтобы не быть 
скотом в этом случае? Надо не только ощущать, но и мыслить. Надо 
в ощущаемом искать логической, напр., числовой закономерности». 
Я скажу, что это кошмар, болезненный кошмар, который вгоняет в 
ужас, в холодный пот — как судьба сумасшедшего, который навяз
чиво обречен считать все предметы, которые видит, восемнадцать 
столбов, двенадцать деревьев, сто девяносто два человека перешло 
перекресток на зеленый свет, восемь прошли на красный. Я скажу, 
что стоять замерев на месте и без искания смысла глядеть и глядеть 
поражаясь на луну и не знать, зачем глядишь, и зачем луна, и что 
выйдет из глядения, и приходить в ужас от этой безвыходности, и 
завораживаться еще больше, еще безвыходнее и согласиться лучше 
сойти с ума, чем стряхнуть с себя очарование — что в этом больше 
мысли, чем в искании «логической, например, числовой закономер
ности» движения луны по небу. Слава Богу, что Лосев не имеет в 
виду того, что говорит, потому что «искание логической... числовой 
закономерности» понимает именно как захваченность явлением до 
невозможности оторваться от него, от вдумывания в его суть, смысл. 
Но почему именно смысл луны, почему не просто луна? Лосев в по
токе. Он в общем потоке начала 20-го века, научного вскрытия сути 
вещей. Пока вещи не вскрыты, пока мысль не отперла все ключи, не 
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прошла через все двери, он неспокоен. А не надо было сламывать 
то первое беспомощное и безысходное удивление просто луной, не 
надо было проламываться к ее смыслу. Это превращение мысли в 
диалектический механизм, в «мощность» лишнее, ненужное, необя
зательное. Не достоинство мысли, если она стала очень мощной, 
может всё достать и всё изобрести. Достоинство мысли, может быть, 
наоборот, в том, чтобы не применять силу. Но я уже говорил, что 
Лосев не делает всего, на что способна диалектика, она способна 
всё разнести; для него определенные традиционные вещи святы. Он 
только непременно хочет показать, что независимо от их традици
онной устойчивости и диалектика тоже их дедуцирует, держась за 
ниточку смысла. Тем самым он те вещи, целиком конечно призна
вая их, редуцирует к смыслу, как он луну редуцирует к смыслу, а это, 
я сказал, не обязательно. Как луна, так сказать, лучше своего смысла, 
так и те вещи традиции, как они просто есть, лучше своего смысла, 
полнее, зря их сводить к смыслу, надо оставить как есть. Библейское 
лицо, которым Бог повертывается к человеку или не повертывается 
к нему, лучше, чем «интеллигентно-соматическая» сущность, «мак
симально осуществившая первотриаду» (85). Наверное, диалектика 
могла бы подложить под лицо еще и какой-нибудь не такой туман
ный смысл, но всё равно лицо оставалось бы лучше и к тому смыслу 
не сводилось. 

Лосев иногда сам устает от своей диалектики и возвращается к 
«традиционной ... терминологии», как он говорит, — тогда вместо 
«собственно-интеллигентного» «эйдетического» момента, «пнев
матического момента» и «интеллигентно-соматического» момента 
можно просто говорить об «уме», «воле» и «чувстве», — но скоро 
опять возвращается к диалектическим конструктам, потому что тер
минология «ум, воля, чувство» спутанная, а там четкая — еще бы, 
только что заново установленная. Свеженькая. Только долго ли про
стоит. 

И было бы смешно думать, что Лосев сам не видит этих возра
жений, что никакое диалектическое конструирование не догонит 
простой вещи. Не хуже нас видит. Но как он защищает вещь от соб
ственной диалектики. Он вводит 47-мым моментом имени — т.е. 
сущностного имени, которое еще на 14-й ступени стало энергией, 
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а на 46-й ступени мифом — в хорошем смысле, в каком христиан
скую Троицу Лосев называет мифом, — вводит 47-м моментом име
ни, которое вполне стало Самим Богом, «апофатический момент» 
(89). Заборчик. Этот момент, ярко говорит Лосев, чем больше «на
гнетается» в имени, т.е. чем больше такое имя отметает всякие по
пытки его — что? — сам удивляюсь тому, что произношу: отметает 
всякие попытки его именовать, т.е. чем больше это имя неименуе-
моеу не поддается именованию, тем больше оно заряжено смыслом. 
Апофатика заложена в конце как ядро, в которое нельзя заглянуть, 
но которое взрывается смыслом. И на этот раз не просто смыслом, а 
символическиму потому что смыслу хода в непостижимое нет, а апо-
фатическое это непостижимое, туда доступ только косвенный, через 
символ. Чем больше нагнетено в имени неименуемости, тем боль
ше оно взрывается символом. В нашем примере с луной — Лосев 
согласится, конечно, что луну на небе не достать «логической или 
числовой закономерностью», она слишком «апофатична», слишком 
загадочна, и тогда ее достанет символ. Где не пройдет даже диалек
тика, там пройдет символ. Принцип всепроходимости остается, и 
надобность в такой проходимости не ставится под вопрос, просто 
перед лицом апофатического, неприступного для диалектики, тре
буется другой инструмент. Или даже больше, еще удобнее: апофа-
тизм, момент неисчерпаемости, невыразимости, дарит нам новый 
инструмент, символ, потому что если вещь сама собой ясна как на 
ладони, то на ней дело и останавливается, а если она загадочна, как 
луна, или лучше неисчерпаемо загадочна, как солнце, то становится 
символом. Апофатика, непостижимость значит не тупик, не апория, 
а подарок — дарит символ (93). Делает вещь в меру ее неисчерпаемо
сти символом. — Как мысль была названа «мощностью», так символ 
здесь назван «мощью». Он тоже для покорения, доставания, про
никновения. Символ питается загадочностью вещи, из-за этой за
гадочности вещь начинает символически указывать на массу вещей, 
потому что из-за момента своей непостижимости освободилась от 
сковывающих ограничений логики. 

Так апофатика тоже впрягается в полезную работу; если она не 
годится быть источником ясного однозначного смысла, она же не
постижимая, пусть будет источником символического, алогическо-
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го смысла. За символом стоит бесконечный, уходящий в бесконеч
ность ряд вещей. Скажем, я не выдержал того смотрения на луну, 
она сводит меня всё-таки с ума. Я ее не понимаю, что она такое. Она 
совсем извела меня. И я не хочу редуцировать ее к логическим или 
математическим закономерностям. Но надо выйти из затруднения. 
Тут появляется символ, у луны оказываются символические значе
ния. Я при их помощи прохожу сквозь преграду апофатики, абсо
лютной непостижимости этого зрелища, луны. 

Редукция луны к символу (что она сестра или жена Солнца, что 
она вообще жена, женственная природа, колдовская, что она колду
нья и так далее) снимает жесткость непостижимости, — той апофа
тики, когда вещь не хочет сама себя сказать, — обеспечивает теперь 
уже вроде бы навсегда безостановочность моего познавательного 
движения. Меня теперь точно уж вроде бы ничего не остановит, у 
кого в руках инструмент — символ, тот всё сможет интерпретиро
вать. 

Непостижимое заряжено энергией, она, как несколько раз повто
ряет Лосев свое удачное выражение, «нагнетена» в непостижимом. 
И вот что важно: экстатическому слиянию уже недоступно. Тогда 
эта нагнетенная, но неприступная энергия — неприступного — рас
сыпается в искрах символа, каждый символ несет в своей смысловой 
мощи энергию того неприступного. «В вечно нарождающихся и веч
но тающих его смысловых энергиях — вся сила и значимость симво
ла, и его понятность уходит неудержимой энергией в бесконечную 
глубину непонятности, апофатизма, как равно и неотразимо возвра
щается оттуда на свет умного и чистого созерцания» (93). И дальше 
колдовская фраза, как сам символ: «Символ есть смысловое кругов
ращение алогической мощи непознаваемого, алогическое круговра
щение смысловой мощи познания» (там же). 

Непостижимое взрывается символом. Где оно есть, там всё ста
новится символом. — Но опять кошмарная навязчивость символа. 
Непостижимое не оставляется как оно есть. 



XII (12.3.1991) 

Мы продолжаем тему энергий, читаем «Философию имени» 
А.Ф. Лосева, книгу о сущности, энергии и имени. В имени, слове 
оказывается заложено много «моментов»: физика, фонетика, физи
ология, психология, чистый разум с его ступенями вплоть до выс
шей, где он приникает к сущности вещей, видит вещи в их чистой 
идее так, как они есть. Это, так сказать, человеческая сторона слова. 
Но в том же слове действуют, не могут не действовать, потому что от 
Бога ничего не скрыто, не отгорожено, божественные безошибоч
ные, нестрадающие энергии, те самые, которые действуют повсюду, 
в камне, в животном, в разумном живом существе. Они таинственно 
действуют и в языке. Они, конечно, невидимы, но они хотят воспи
тать до понимания себя, до общения с собой тварный интеллект — и 
да, поднимают его иногда до общения с собой, хотя бы на краткий 
миг чистого экстаза. Там «умно-сердечно[е] и экстатическо[е] само
утверждение себя <интеллигенцией> и всего иного в одной сверх-
бытийственной точке» (88). 

Ничего бы не было, никакого достижения, никакого само
утверждения, если бы порыв, стремление интеллигенции не были 
бы подхвачены энергиями, божественными. Но вспомним догмат 
Григория Паламы: в Боге есть «богодостойное» различение, без от
стояния, энергий и сущности. Άδιάστατος, без отстояния, без раз
ведения, развести энергии от сущности нельзя, и всё же... И всё же 
слово сказано: энергии и сущность. Конечно, сущность познаваема 
в свете своих энергий, но... «только в своих энергиях сущность и по
знаваема» (89). Это уже не Палама, это Лосев, который, мы гово
рили, смягчает, хочет смягчить жесткую непознаваемость сущности 
в паламизме. Сущность познаваема, хотя и косвенно, через энер
гии, — остается непознаваемой, и всё же... Как же тогда? В этом 
месте неприступности, непроходимости, онтологической и гно
сеологической, накапливается, «нагнетается», как говорит Лосев, 
напряжение, которое взрывается учением о символе. Вот то, что и 
пронизано энергиями, и указывает — символически — за их пределы; 
вот то, что достанет даже недоступную сущность, только как? Опять 
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символически. Недоступная сущность всегда стоит за своими энер
гиями и всегда как бы «питает» их, делает их чем-то большим, чем 
они есть; она вообще всё от себя как бы удваивает, заставляет всякий 
смысл как бы еще раз взорваться, так что даже и всё то, что до сих 
пор говорилось о диалектическом восхождении, хотя всё это и враща
лось в области интеллектуального строгого смысла, эйдоса, надо в 
свете сущности понимать кроме того еще и символически. 

Это тревожно, но и богато. Всё, что мы держали в руках, гово
ря о моментах имени, содержании, идее, экстазе, всё, конечно, мы 
держали, но, возможно, мы не замечали, что всё это кроме виден
ного нами смысла имеет еще и символический тоже. Мы, скажем, 
держали в руках топор и видели его эйдос, предназначенность для 
работы, нацеленность на смысл. Но топор незаметно для нас вырас
тал у нас в руках и, пожалуй, вырвался давно из рук, нам кажется, 
что мы держим топор, но посмотрите, так ли. Топор насыщен сим
волизмом: это, может быть, какое-то божественное существо, ведь 
греки самого Зевса представляли в виде секиры; а меч Зигфрида, 
тоже своего рода топор, секира, имеет мистический, космический 
смысл, который невозможно даже обозреть. Топор «может быть но
сителем глубоких идей и, быть может, некоей невыявляемой тайны» 
(91). Мы добрались до эйдоса топора, до всякого эйдоса, но не тут-
то было; вместо покоя эйдос у нас в руках разрастается символом, 
примерно как то существо греческой мифологии, которое имеет 
сначала человеческий вид, но потом прорастает корнями и ветвями. 
«Символ... есть неисчерпаемое богатство апофатических возмож
ностей смысла» (93). Неисчерпаемое, это сказано без преувеличения. 
«Апофатические возможности смысла» — это те возможности, ко
торые прорастают из смысла при нагнетении неосмысливаемости, 
непостижимости. — Символ спасает сущность от непознаваемости, 
нас — от агностицизма, от неприступной «вещи в себе». Символ же 
спасает нас и от позитивизма, в котором мы тупо упираемся в вещь и 
запрещаем себе что-либо за ней видеть, говорит Лосев. Символ про
ходит, где ничто не проходит. Как меон в свое время был Лосевым 
весь, так сказать, «израсходован» на четкое оформление сущего, ни
какой другой функции, тем более самостоятельного существования, 
меону, ничто, не было оставлено, так теперь вся недоступность сущ-
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ности опять же израсходована на символ, на придание символиче
ских смыслов, бесконечно богатых, всему, т.е. без исключения всему: 
всё заряжено смыслом, потому что есть непостижимое. «Символизм 
и апофатизм суть едино» (94). «Символизм есть апофатизм, и апофа-
тизм есть символизм» (93). 

Или нет? Не едино? Еще раз мы встречаемся у Лосева с мучитель
ной, безысходной ситуацией, когда, казалось бы, всё просвечено и 
явлено — и опять не всё. Недоступное взорвалось символом — и всё 
равно осталось недоступным. Всё равно приходится считать: один, 
два; «апофатический икс» и его явленность в символах (94). Здесь 
нужно было с самого начала не принимать паламитское новшество, 
решительно сказать, что сущность в Высшем, Первом, в лосевской 
Первосущности ведь то же, что энергия. Терзающая двойственность 
иначе никогда не оставит нас. Только что апофатизм был двумя, тре
мя подчеркнутыми формулами сведен к символизму — и нет, опять 
первый, «наиболее глубокий и скрытый слой — апофатический» 
(94). «Апофатический икс». Всё тот же черный ящик. Символ, зна
чит, оказывается, не всё достал. 

Да и символ тоже — что это, присмотримся, за приобретение, что 
это за «мощь»? Можно ли символ держать в руках? Действительно ли 
символ позволяет чего-то сущностного «коснуться»? Нет, символ от 
нас тоже ускользает, как бы только маня, не хуже, чем от нас, невзи
рая на «символизм и апофатизм суть едино», ускользнул «апофати
ческий икс». 

Символ* представляют нитью, ведущей из лабиринта мира к на
дежным реалиям, a realibus ad realiora. Символическая связь, при
нято считать, не знаковая, не нами установлена, не условна, для нее 
есть «основания». В чем, где? Не люди договорились считать кольцо 
символом вечности, голубое символом тайны, золото — истины; в 
самих вещах заложены скрытые созвучия. Какая нечеловеческая ин
станция прошила вещи мира словно листки так, что они стали кни
гой? 

Разгадывание невидимых нитей, протянутых в мире творящей 
силой или как-то иначе присущих ему, должно было вроде бы стать 
главной задачей ума. И вот, мы знаем, разыскание тайно заложен-
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ного в устройстве мира символизма на самом деле никогда не было 
сколько-нибудь серьезным занятием философии. Не то что фило
софия такое с порога отрицает. Пусть мир устроен как шарада; пусть 
все пронизано таинственными созвучиями. Философия спрашивает 
не о том, как всё устроено, а о том, что это значит, что есть мир как 
целое. Что мир — целое, философия знает до символизма. Наобо
рот, символизм может развернуть свои догадки только потому, что 
всегда заранее уже обеспечен целым мира. 

То, что символизм не задумывается обычно, чем обеспечены его 
откровения, бросается в глаза во всяком современном определении 
и описании символа. Зримый образ «дан» в символе как указание 
на смысловую перспективу, даже как сама смысловая перспектива. 
Кем или чем дан? Ответа не слышим. Символ так устроен; в нашем 
мире есть такая вещь, смысловая перспектива. Тогда, пожалуй, всё 
вообще включено в символическую перспективу, т.е. всё символ? 
Символизм согласится и даже процитирует из «Мистического хора», 
которым кончается вторая часть гётевского «Фауста», в переводе 
Пастернака: 

Всё быстротечное — 
Символ, сравненье. 

Если всё — символ, то не-символа не бывает? Или не-символы — это 
то, чего все символы символы? Ведь не может же всё вечно кивать друг 
на друга. Но то, что символизируют все символы, именно «недости
жимо», «неописуемо», как сказано там у Гёте. Стало быть, напрасно 
символы силятся символизировать? Чем больше они стараются, тем 
хуже, потому что они тогда начинают обещать, мы начинаем от них 
ожидать, что они как-то достигнут, как-то опишут недостижимое, 
несказанное, a лучше бы мы не ожидали ничего подобного? Попыт
ки символа как можно лучше символизировать только затемнят ис
тину: ту, что последнее символизируемое уже не символ и вообще не 
в ряду символов; всё преходящее — только символы, а символизи
руемое — другое. По Дионисию Ареопагиту, символы обманывают 
иллюзией, будто Высшее на что-то похоже. «Когда Бог восславляет
ся через прекрасные формы, Он восславляется по образу мира сего. 
Когда же Он восславляется через неподобные и чуждые Ему образы, 
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то Он восславляется превыше мира сего, ибо тогда подразумевается, 
что Он и не равен, и не соразмерен, а запределен всему тому, по
средством чего Его восхваляют... Всякая фигура являет истину тем 
очевиднее, чем открытее свидетельствует о себе через неподобность 
уподобления, что она — фигура, а не истина. И неподобные уподоб
ления успешнее возводят наш дух к истине, поскольку не позволяют 
ему оставаться при простом подобии... Неподобное уподобление не 
дает... телесному чувству, льнущему ко всему вещественному, успо
коиться... на низменных образах... думать лишь о них и принимать 
их как бы за всю полноту истины, не разрешает остановиться на них 
и самою низменностью образов вынуждает выйти за их пределы в 
поисках иной, прекрасной истины»1. 

Самое подозрительное в расхожем представлении о символе — 
неизвестно как пришедшая уверенность, что символ должен быть по
хож на символизируемое. Нельзя не спросить, кто это сказал, откуда 
это известно. Когда мы читаем в описаниях символа, что «структура 
символа направлена на то, чтобы дать через каждое частное явление 
целостный образ мира»*, нам остается или воспарить, создав в себе 
эйфорию «символического мироощущения», эстетизирующей рели
гиозности или благоговейного эстетизма, вообразив, что некие род
ные смыслы таинственно ждут нас в мире и рассевают перед нами 
спасительные знаки своего пришествия — или, если мы не откажем
ся от трезвости, придется задуматься, кем «направлена» «структура 
символа» на «целостный образ», как она «дает» его; почему, глав
ное, «целостный образ мира» — это образ. Даже в самой платони-
зирующей мысли, в тоне которой выдержаны подобные описания, 
«целостный образ мира», т.е. единство — как раз не образ, потому 
что единство, тем более верховное единство, не имеет частей, абсо
лютно просто и вовсе не структура. Если «целостный образ мира» не 
имеет частей, есть простейшее единство, то каждой видимый образ 
будет «давать» «образ мира», потому что всякий образ всегда тоже 
единство, только не простое. Причем единство — не символ един
ства, а единство же и есть; «символ» здесь лишнее. Допустим еще, 

1 Гуго Сен-Викторский. Комментарий к «Небесной иерархии» Дионисия 
Ареопагита, PL 175, col. 978. 
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в этом описании — «структура символа» дает «через каждое частное 
явление целостный образ мира» — имеется в виду изобразить работу 
художника (он якобы берет частное явление и придает ему «струк
туру» символа, чтобы явление дало целостный образ мира). Но есть 
основания думать, что художник так на самом деле никогда не посту
пает. Он делает скорее наоборот: захваченный целым как безусловно 
другим в сравнении со всем тем, что можно увидеть и изобразить 
среди частного, он взрывает благополучие частного изнутри, застав
ляя угадать полноту скорее через ее надрывное отсутствие. 

В «Энциклопедии философских наук», § 457, Гегель называ
ет «символизирующей фантазией» относительно свободную дея
тельность интеллигенции. Она относительно свободна потому, что 
еще не может расстаться с подпорками, не обладает еще уверенной 
умной хваткой. Поэтому когда она что-то схватывает, она сразу 
остерегается потерять, упустить схваченное и, так сказать, держит 
его обеими руками, особенно боясь держать одновременно с тем, 
что схватила, еще и что-то неподобное ему. Символизирующая фан
тазия похожа на человека, которому в разговоре с вами кажется мало 
просто назвать вещи, он делает всевозможные изобразительные же
сты не только руками, но и языком, присвистывает, пришепетывает, 
словно опасается, что без всех этих уподобительных жестов вещь, 
которую он хочет назвать, куда-то денется, утратит реальность, ему 
не поверят, его не поймут. Причина такого имитирующего, симво
лизирующего поведения в том, что интеллигенция еще расплывает
ся, еще по-настоящему не собралась в цепкое единство. Потом она 
крепнет, меньше колеблется и уже не нуждается в ужимках для под
тверждения того, что имеет дело с этой вещью и только с ней. Для 
обозначения вещи оказывается довольно знака. 

В «Науке логики», в примечании «Употребление числовых опре
делений для выражения философских понятий», Гегель говорит о 
математической символике в философии, такой как круг — символ 
вечности: «Нелепо думать, будто этим выражают нечто большее, чем 
то, что чистая мысль способна постигнуть и выразить»2. Сам круг 
ведь не вечность, и сколько бы мы на него ни смотрели, вечностью 

2 Наука логики, т. 1 (М., 1970), с. 291. 
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не станет. Вечность в всяком случае не в круге; если она вообще где-
то, то «в мысли», говорит Гегель. Кто-нибудь скажет: но ведь мысли 
всё-таки трудно иметь дело с вечностью, не поможет ли круг? Со
зерцание круга не скорее ли наведет мысль на вечность? Пока мысль 
не пришла к вечности, созерцание круга — занятие, по Гегелю, «со
вершенно невинное». Но когда дело дойдет до дела, круг прикроет 
от мысли то, что она ищет; мысли придется тащить двойной круг 
постижения вечности и, так сказать, продумывания сквозь круг. 
Гегель напоминает: философия, если она действительно филосо
фия, достигает предельной строгости понятия, т.е. большей, чем 
доступно внефилософским, вторичным, прикладным применениям 
мысли. «Философия должна почерпать логическое из логики, а не 
из математики. Имея дело с логическим в философии, обращаться 
к тем видообразованиям, которые это логическое принимает в дру
гих науках и из которых одни суть только догадки (предчувствия), а 
другие даже искажения логического — это может быть только 
последним средством, к которому прибегает философ
ское бессилие»1. 

В примечаниях Гегель говорит не побочное, а чаще центральное. 
[...] Опять в примечании «Обычные виды понятий» 3-го тома «На
уки логики» Гегель заключает: «Всё, что должно было бы служить 
символом, способно самое большее — подобно символам для при
роды Бога — вызывать нечто намекающее на понятие и напоминаю
щее его; но если серьезно... то... внешняя природа любого символа не 
подходит для этого, и отношение скорее оказывается обратным: то, 
что в символе намекает на некоторое высшее определение, можно 
познать только через понятие и сделать его доступным можно толь
ко удалением той чувственной примеси»2. Символ только мешает. 
Если говорить серьезно, если мысль хочет быть, чем должна, чистой 
мыслью, то символ виснет на ней своей малоповоротливой образ
ностью. Мысль в предельной собранности, в понятии — уж конечно 
не образ, не отражение, даже не сознание и не самосознание, все 
эти подпорки оставлены далеко позади: мысль в понятии есть исти-

1 Там же*. 
2 Наука логики, т. 3 (М., 1972), с. 54-55. 
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на как она же сама, чистая самость, das Selbst, равная себе и больше 
ничему. 

И в последнем примечании к разделу «Величина» той же «Науки 
логики» Гегель снова говорит о «философском бессилии», хватаю
щемся, как за соломинку, за символ. Он словно угадывает будущие 
теории символа, которое скоро расцветут у его прямых учеников. 
Возвращение к символу при уже достигнутой и существующей фи
лософской культуре «присовокупляет к своему бессилию смешное 
желание выдавать эту слабость за нечто новое, возвышенное и за 
прогресс»3. Мы слышим у Гегеля захваченность делом мысли и не
годование против мнимых философов, якобы обогащающих свой 
«предмет» за счет такой якобы «полнокровной» вещи, как миф, а в 
действительности просто не видящих в мысли ее сути. «Приходит
ся возражать против всякой символики вообще... Философия не 
нуждается в такой помощи ни из чувственного мира, ни со стороны 
представляющей способности воображения, ни даже со стороны тех 
областей ее собственной почвы, которые ей подчинены и определе
ния которых поэтому не подходят для более высоких ее сфер и для 
целого»4. 

Эта строгость вернется в 20-м веке, у Гуссерля, из чьей феноме
нологии все мистические обертоны, льнущие к понятиям эйдоса, 
идеи, сущности, строго изгоняются5. Странно, что Лосев не замечает 
как будто этих вещей у Гегеля и Гуссерля; они его как будто бы не 
волнуют. Но Лосев ориентируется на Кассирера, философию сим
волических форм. Кассирер, конечно, совсем другая школа, дру
гой подход, чем феноменология. Когда Хайдеггер был еще верным 
учеником Гуссерля, в тот единственный раз, когда он (Хайдеггер) 
выехал на философскую конференцию, он жестоко спорил с Кас-
сирером, — на 15 лет его старше, гамбургским профессором; спор 
был о степени уважения к сложившимся, в которые включен чело
век, структурам, и у Кассирера была большая доля уважения к сим
волическим системам внутри культуры. Сможет ли человек встать 

3 Наука логики, т. 1., с. 416. 
4 Там же. 
5 Philosophie als strenge Wissenschaft. — Logos, I, — 1915. 
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на свои ноги или останется шутом цивилизации, резко сказал тогда 
Хайдеггер. Для Гуссерля теория символа, символического восприя
тия не просто неверна, она просто чушь. Мы воспринимаем в вещи 
то, что воспринимаем. Восприятие принадлежит вещи, в обеих ее 
сторонах: в сущности (эйдосе) и в идее. Символ принадлежит не 
вещи, а нам, нашей фантазии; между восприятием и символом по
этому пропасть, мост перекинуть нельзя. — Гуссерль тут с Гегелем. 
Я говорю, странно, что это Лосева не задевает. 

Есть два убеждения, которые навязывают нам символ как якобы 
то, на что мысль всё равно обречена: хочет она или не хочет, она-де 
не может иметь дело иначе, как с символами. Первое можно назвать 
научным, второе мистическим. 

«Философия символических форм» (Кассирер) ловит нас на 
слове: поскольку все мы говорим и наша среда явно не та непосред
ственная чувственная данность, что у животных, а язык в широком 
смысле, включая язык искусства, социальных условностей и т.д., то 
мы купаемся в символах, дышим символами, ведь слово есть символ. 
Всё для нас, людей, окутано символами, ничто никогда не вынуто из 
среды языка, из символической оболочки. Оставаясь еще под впе
чатлением гегелевского радикализма и не спеша стряхнуть с себя его 
настрой, можно назвать такой взгляд убеждением потерянной мыс
ли, которая хочет навязать свою потерянность всем. Человек залез 
с молотком на стремянку и, встав на верхней ступеньке, забыл, за
чем лез, растерянно смотрит на стремянку, на собственные руки, в 
которых молоток. Молоток орудие, стремянка орудие, его рука, по 
старому аристотелевскому определению, орудие орудий, его мысль, 
наверное, тоже какое-то орудие; слова, которые он только что хотел 
произнести и забыл, опять же орудия. Можно назвать орудия сим
волами, потому что орудиям, как символам, что-то должно соот
ветствовать. Но мы забыли, куда и зачем лезли; к чему набрали так 
много орудий или символов. Нам осталось теперь изучать, рассма
тривать молоток у себя в руках и перебирать разнообразные слова у 
себя в голове. Всё оборачивается или орудием, или символом, или, 
пожалуй, тем и другим. Но из растерянности не выводит. — Сим
волы или не символы язык, которой среда человеческого обитания, 
но когда я не растерян и не забыл, о чем я, зачем я, я хочу сказать 
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и сделать не символически. Пусть я весь опутан символами, раз уж 
я на них обречен, но я хочу сказать, хочу поступить не так, чтобы 
мое слово и мой поступок были опять только перебором символиче
ских форм. Если у меня есть что сказать, мне некогда задумываться 
о символе. Ведь я не обещаю: «сейчас я вам скажу символ»; я говорю: 
«сейчас я вам скажу вот что, вот какую вещь». Если мне встречно 
возразят, что я говорю символами, или что я говорю на русском язы
ке, или что говорю со своей личной интонацией, я с горечью буду 
настаивать, что нет, вы меня не поняли, я о другом, я о деле. Символ 
не имеет к моему делу отношения. Символ или не символ то, чем я 
пользуюсь вольно или поневоле, я-то сам не символ. Конечно, про 
меня как раз легко сказать и скажут, что я, наоборот, именно сим
вол, настоящий символ или всего лишь символ того-то и прочего, 
но это только портит мое положение, вгоняет меня в фоб, отбирает 
надежду достучаться; а всё равно символом я быть не хочу, у меня 
еще есть дела. 

Другая навязывающая себя символистическая позиция говорит 
мне (Флоренский), что пока я не вник в, скажем, софийный симво
лизм сущего, со мной вообще еще рано разговаривать. И вот я допу
скаю, даже не сомневаюсь, что софийный символизм космического 
сущего действительно есть! Тогда согласись, говорят мне, что пока 
ты не посвящен в тот софийный символизм, не инициирован, ты мо
жешь, конечно, воображать, будто делаешь дело, но сам всего лишь 
копошишься в эмпирии, бессмысленно и безнадежно возишься не
ведомо с чем, разлученный с миром истинных прозрений, с горним 
миром, а не должен: человек призван подняться, он становится лич
ностью, только когда соприкасается с горним миром. Это откроется и 
для меня, когда я проникнусь символическим мировоззрением, ибо 
в нем познание мира впервые, благодаря знанию таинственных со
ответствий, становится одновременно «соприкосновением с миром 
иным»; жалкая эмпирия индивидуального существования уступает 
эмпирее, сфере вечных светов. Потому что символ — это схождение, 
сочетание, супружество горнего и дольнего, а без такого супруже
ства дольнее горестно сиротствует. Я же не могу хотеть упрямо си
ротствовать, поэтому должен прийти в объятия ожидающего меня 
символического миросозерцания; да, собственно, мне всё равно не-
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куда деться, в мире холодно; помыкавшись, пообив себе бока, мне 
не иначе как прийти в гавань символического мировоззрения, иначе 
органическому слиянию моего бедственного мира, дольнего, со спа
сительным, горним, не бывать. Кто не хочет спасения? Пожалуйте 
поэтому к символу, он выход из беды. — Опять не спорю, что ничего 
выше спасения нет. Я только знаю, что своими руками человек не 
может устроить себе спасение; сам он может и должен только всегда 
помнить, что он существо, которое нуждается в спасении; и я знаю, 
что спасение будет не символическое. Лишь бы не оказаться в по
ложении человека, который делал с собой другое и готовился к дру
гому. И возвышенные разговоры о символическом миросозерцании 
могут на мою беду — именно на мою, другим-то, возможно, всё как 
раз хорошо и здорово — оказаться чем-то совсем другим, чем держа
нием себя в готовности к спасению. Всё равно спасение, каким бы 
оно ни было, символическим не будет; символического я не приму. 
Символическое миросозерцание должно будет поэтому научиться 
как-то переходить от символов к самим вещам. И чем раньше такой 
переход, тем лучше. Мне важнее, чем вживаться в символическое 
миросозерцание, в меру сил уже сейчас оставить символы и привы
кать к вещам, как они есть. 

Девушка кивает на розу, роза на девушку. Они похожи друг на 
друга. Мы словно приклеены к пониманию символа как картинки 
похожего другого, стало быть, другого, которое мы можем приру
чить, введя в «перспективу смысла». Но девушка и другое, чем роза. 
Способен ли символ указывать на то, что безусловно другое, чем 
он? 

В своем исходном бытовом и первом философском существова
нии символ совсем не требовал, чтобы то, на то он указывает, было 
похоже на него. Картина ряда уходящих или уводящих вдаль ото
бражений, сходящихся к одному образу, в том первом понимании 
символа отсутствует. Эта картина принадлежит позитивистскому 
редукционизму 19-го и 20-го вв. с его настойчивом желанием поды
скивать ключи к рядам и сериям явлений, ухватывать максимальное 
их число одним ухватом. Символ в первоначальном значении это 
обломленная половина целого, которая остается при мне, а другая 
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уходит от меня так, что часто я уже не могу проследить ее путь. Моя 
половинка — знак и напоминание, что начато и не закончено какое-
то дело; целое расколото и обломки бродят по свету, словно забыв 
друг о друге, — это указание, напоминание, что дело надо закончить, 
обещанное исполнить. Символ у меня в руках — способ достовер
но знать, что к одному есть другое. Без мысли о похожести. Скорее 
даже наоборот, с мыслью о непохожести: рисунок другой половины 
разломанного черепка как раз диаметрально противоположен, а не 
такой же, как рисунок разлома у моей половины черепка. 

Указание на недостающую половину, на другое — вот символ 
в начальном понимании. Другого понимания в древней классиче
ской философии нет. Отвергая символ как помеху для мысли, Гегель 
спорит не с классическим символом в трезвом смысле указания на 
другое-недостающее, а с размытым представлением о символе как 
некоем «прообразе», своим «глубинным смыслом» охватывающим 
целую «смысловую перспективу». Это представление о похожести 
символа и символизируемого не могло возникнуть раньше, чем 
ослабла готовность узнавать себя в безусловно другом; притупился 
вкус к неожиданности; появилось желание смягчить встречу с са
мими вещами, вообразить другое чуть ли не тем же самым, что мы 
имеем в нашем «символическом образе», во всяком случае — удобно 
и уютно стоящим в том же «смысловом ряду». 

Символ в исконном значении кажется неинтересным, если мы 
пристрастились к размазыванию сочных уподоблений всего всему, 
но в нем есть блестящая простота, которая на самом деле выше и 
труднее, чем изобразительность. 

Символ у Аристотеля не только не изображает символизируемое, 
но наоборот, как правило, ему совершенно не подобен. В «Этике Ев-
демовой» (VII 5, 1239 b 31) дружба не обязательно должна быть меж
ду похожими, непохожие стремятся друг к другу как противополож
ные, как «два символа», две половинки целого, «ради добра», ради 
полноты целого. Мужское и женское — символы друг друга, потому 
что противоположны и только вместе составят целое («О рождении 
живых существ» I 18, 722 b 11). И среди примеров дружбы противо
положных, которые соединяются как два символа, у Аристотеля 
тоже пример мужчины и женщины. Из почти всего, что наговорено 
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за последние два века о символе, мы выбираемся к этой отчетливой 
ясности, как из болота на сухой пригорок. Но настолько далек нам, 
настолько забыт классический символ, что важнейшее для пони
мания аристотелевской теории языка место («Об истолковании» I, 
16а 4) формула «то, что в звуке, — символы состояний души», оста
ется не только без осмысления, но даже и без перевода. 

Мы слишком привыкли проходить сквозь стены. «Символ являет
ся такой оригинальной и вполне самостоятельной идейно-образной 
конструкцией, которая обладает огромной смысловой силой, насы
щенностью, вернее же сказать, смысловой заряженностью или твор
ческой мощью и общностью, чтобы без всякого буквального или пе
реносного изображения определенных моментов действительности 
в свернутом виде создавать перспективу для их продолжительного 
или даже бесконечного развития, уже в развернутом виде или в виде 
отдельных единичностей». Я цитирую Алексея Федоровича Лосева, 
из поздней работы о символе1. Символ тут сила. В «Философии име
ни» он мощь. «Мифология не религия, не мораль и не фантастика. 
Это воплощенная действительность... Символ это субстанциальное 
объединение идеального и реального. Это сама вещь, в ее сути»*. 

Перед таким символом ничто не устоит. Он всюду проникнет, 
всё перед ним поникнет, он всё отопрет. Что ему недоступно пря
мо, он достанет обходным, «косвенным» путем. «Символ... модель 
бесконечных порождений, субстанциально тождественных с самой 
моделью»2. Кто изобрел такую силу? Даже современная техника изо
бретает модели, которые еще не обладают бесконечной потенцией. 
Техника только ученица чародея, только отчасти достигает мощи 
символа? «В мифе... содержится модель для бесконечного ряда 
предприятий, подвигов, удач или неудач, действия и бездействия в 
условиях бесконечного разнообразия в отношениях к окружающему 
миру»3. 

Откуда такая мощь у мифа? Что такое миф? Или кто такой миф? 

1 А.Ф. Лосев. Проблема символа и реалистическое искусство. М., 1976, с. 
180. 

2 Там же, с. 174. 
3 Там же. 
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Миф, по загадочному определению Лосева, живое существо. Всегда, 
если есть миф, есть существо, которое выстроило этот миф. За вся
ким мифом просвечивает другой миф. В нем исподволь делает свою 
историю существо, которое создало миф и может верить и не верить 
своему мифу, следовать или не следовать ему, создать другой миф 
и тоже с ним поступить по своей воле. Миф нарочно такой гибкий, 
чем больше он играет, тем увереннее в себе игрок, живое разумное 
существо. Оно такое, что всё может; живое разумное существо бес
предельно по своим возможностям, ему нет преград. «Ведь челове
ческая фантазия может любые несравнимые и несоизмеримые эле
менты действительности поставить в закономерный и непреложный 
ряд. И этот ряд подчинить какой-нибудь еще небывалой модели»4. 
В мифы, которые выстраивает живое разумное существо, оно толь
ко смотрится; единственный настоящий миф у него — оно само как 
изобретательный строитель мифов. 

Мифы 20-го века такие разные для того, чтобы развернулся пер
вый миф — развивающегося живого разумного существа, бесконеч
ного по своим возможностям. Это человек, как он себя понимает в 
20-м веке. Всё может, всё будет иметь. 

Миф похож на мир тем, что он сам себе пространство, куда все
литься и где жить. В миф, в мировоззрения вселяются, там живут, 
а вовсе не в окружающей среде. К окружающей среде полное без
различие. Но никакой миф не вбирает без остатка мира. Человек 
тоже оказывается в конце концов чем-то чуточку другим, чем живое 
разумное существо. У Алексея Федоровича вот это — что кроме мифа 
остается еще что-то — всегда ощущается. Мифу мешает распро
страниться без конца мелочь, безделка, ерунда, что-то вроде быта, 
обыденности, обывательства, но как раз ничтожество этой помехи 
делает ее такой цепкой. Миф — это вроде бы всё, целая бесконеч
ность в перспективе; миф сам себе обеспечивает историческое поле 
деятельности, сам себе проделывает проходы повсюду. Но за мифом 
всегда оказывается пространство, которое никак не удается до кон
ца охватить. На целый мир без остатка мифа не хватает. Между ми
фом и миром остается зазор. И поскольку первомиф — это разумное 

4 Там же, с. 175*. 
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живое существо, на всё способное, у которого в обзоре, собственно, 
всё, то остается в принципе непрояснимым, что же именно не уме
щается в миф. Не поймешь. Какой-то хаос. Алексей Федорович ино
гда называл этот неподдающийся мифу остаток опытом. Я передам 
его слова в моей записи; не знаю, вошли ли они в какую-либо его 
книгу. «Опыт, если его взять в чистом виде, он же страшный. Теперь 
<в цивилизации> — опыт упорядоченный. А возьми опыт в чистом 
виде — это же будет ад»*. 

Отчего так вышло, что разумный осмысленный мир мифа не 
достает до целого мира, взят в неприступную рамку опыта, ада? Об 
этом конце символа и мифа как «модели бесконечных порождений» 
в отношениях «к окружающему миру», — что он упрется в безуслов
но другое себе, в ничто, в ад, — можно было догадываться. В самом 
деле, почему мы так радовались, когда символ стал проходить сквозь 
стены, прокладывать пути. На первом же шаге символа, отожде
ствившего одно и другое, другое было стерто именно как другое, на
силием «модели» стало тем же. Другое отступало в тень, пока миф не 
разросся почти до мира и не уперся в ад, который никуда отступать 
теперь уже не хочет. Не надо было доводить до такого конца, не надо 
было считать особенной удачей, что мы проходим сквозь стены, не 
надо было соглашаться со стиранием граней, надо было сразу заме
тить, что ни на первом, ни на последующих шагах символ как смыс
ловая модель другое по-настоящему не вбирал. Надо было несводи
мость, единственность каждой вещи отстаивать, не сплавлять их, не 
увлекаться сведением вещей в смысловые ряды, остановиться перед 
упрямством другого сразу, не уламывать его быть тем же. Не надо 
было радоваться синонимам. 

«Первым основоположением лингвистики должно было бы быть 
абсолютное отсутствие синонимов в языке», говорил Фердинанд де 
Соссюр. Как раз это у него почти никогда не вспоминают. И так же 
мало вспоминают, что определение символа как «субстанциального 
тождества» бесконечного ряда вещей, охваченный одной моделью, 
имеет у Алексея Федоровича Лосева неожиданное продолжение. 
«Отождествлять можно только то, что различно»1. Вся тождествен
ность в символическом отождествлении вчистую растрачивается, 

Там же, с. 128. 
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так сказать, на само усилие отождествления, так что для отождест
вляемых частей уже не остается запаса, тождества: вне той связи, в 
какой они помыслены, они различны. «Отождествляется то, что по 
своему непосредственному содержанию не имеет ничего общего меж
ду собою»2. Существом тождества оказывается различие — настоль
ко, что если я буду отождествлять одно и то же с ним же самим, оно, 
которое раньше было спокойно одним и тем же, от отождествления 
станет другим? «Смысл вещи есть, таким образом, сама же вещь, но 
только взятая в тождестве сама с собой, а поскольку отождествлять 
можно только то, что различно, то смысл вещи есть сама же вещь, но 
взятая в то же самое время и в различии с самой собой»3. 

Хаос и ад числятся в ряду мифосимволических представлений. 
Но когда Лосев называет неупорядоченный опыт адом, он имеет в 
виду ничуть не символ, не мифологический образ, а настоящий ад, 
то, во что упирается смысловая модель, на чем она обрывается. Мо
дель порождения бесконечных смыслов обрывается не на образе 
ада, а на аде. У А.Ф. Лосева, как у многих в нашем веке, был опыт 
ада, который не поддается просветляющему осмысливанию, ни
как, никакими силами, ни при каком подходе. Конечно, мыслитель 
может видеть ад и без того, чтобы иметь его биографический опыт. 
И как ад не дополнение к миру мифа, а конец ему, так тезис «ото
ждествляется то, что... не имеет ничего общего» не дополняет тео
рию модели бесконечных субстанциально тождественных с моделью 
порождений, а приглашает, буквально принуждает взглянуть на нее 
другими глазами, увидеть в ней проблему. С парадоксами у Лосева 
мы встречаемся не раз. Их вызывающий характер обращен к нам. 
Лосев вызывает нас задуматься, над какими безднами мы взвеше
ны. То, что называют эстетикой мифа у Лосева, по происхождению 
и замыслу есть критика мифологического сознания, радикальная в 
буквальном смысле этого слова — докапывания до корней и взрыва
ния их. Очертания всей громады дела еще и самим работником не во 
всём угадывались. 

Работа Лосева с мифом относится к провокативным построе-

2 Там же, с. 51. 
3 Там же, с. 128. 
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ниям, которые в философии бывают чаще, чем думают. Есть книги 
и целые философии, которые развертывают свою тему с тем боль
шей и более неукоснительной последовательностью, что ирониче
ски. Этому слову надо отдать широкий смысл, возвратив его к ис
ходному значению. Eironeia — это, собственно, «говорение», от eiro, 
eiromai — «говорю»; ему сродни retor — «оратор», готское waurd, не
мецкое Wort и английское word — «слово», а по мнению большин
ства этимологов, хотя не всех, также русское «врать». Переход от eiro 
«говорю» к eironeia «ирония» прозрачный: говорение берется как та
кое, на которое сам говорящий смотрит немного со стороны, вплоть 
до ужаса перед тем, чем он захвачен. Дает себе выговориться и слу
шает себя. Лосев захвачен живой пластикой античной скульптуры, 
но его любование одновременно ирония в названном не шутливом 
смысле, потому что античная телесность вызывает у христианского 
мыслителя ужас. Разнообразная привязанность Алексея Федорови
ча к Платону дает о себе знать в этой иронии. Ведь Платон если не 
самый последовательный, то самый искусный ироник. Он дает через 
себя выговориться мыслительным мирам так, что в «Государстве» мы 
не знаем, где он сам. Он с энтузиазмом дает слово силе нравствен
ного и социального порядка, который получает такие безусловные 
права, что автор словно уже только завороженно следит со стороны, 
куда его несет. Палинодии, делящей пополам «Федр», «Кратил» и 
другие диалоги, где автор собирает в себе силы остановиться и после 
полного поворота отдать себя другой мысли, чем та, которая увлекла 
его было, в «Государстве» мы не слышим. Но когда одни принимают 
книгу за проект идеального общества, а другие ужасаются тотали
таризму, который хотел насадить философ, то и другое — пока еще 
не лучшее употребление, которое можно сделать из «Государства». 
Оно вызов, обращенный к нам. В нем напоказ развернута сильная 
логика порядка. Таким же вызовом была книга «Государь» Макиа
велли. Счесть ее учебником правительственной хитрости — способ 
не прочесть ее. Нигилизм и воля к власти Фридриха Ницше — тоже 
ирония во всём ее размахе, проговаривание до последнего конца 
сути Нового времени. Громадность, величие этой сути захватывают 
автора, который чувствует, что если не бросить всего себя на раз
гадку исторической сверхсилы, ее не увидишь в лицо. Переживая 
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нравственное негодование по поводу того, что Ницше опустился до 
нигилизма и воли к власти, публицисты не замечают, что не будь 
Ницше, их темы — плохого нигилизма, дурной воли к власти — у 
них не было бы, и показать свою высоконравственность им было бы 
труднее, хотя никак нельзя сказать, что без Ницше не было бы са
мих этих вещей — нигилизма, воли к власти, — только они были бы, 
кроме того, что жуткими, еще и невидимыми. 

Так и эстетизация Лосева, и критика его мифологии и символо-
гии не добираются до сути дела. В теории мифа Лосев тоже ирони
чен, может быть даже и независимо от своей воли, просто по строго
му критическому складу ума. Его теория мифа в том, чтобы поднять 
не аспекты и стороны, а весь миф, как он был и остается миром ев
ропейского человека, и значит увидеть миф до края, где он окаймля
ется адом. Мир мифа взвешен над пропастью, вот что увидел Лосев. 
Когда он говорит, что тождество есть нетождество, он напоминает 
нам: взгляните, на чем держатся бесконечные символические ото
ждествления. Ни на чем. Кроме того, что весь мир мифа окаймлен 
адом, каждый шаг мифа — шаг над пропастью, где в успехе уверяем 
только мы сами себя. Посмотрите, как опасно ходите. 

В символе и мифе «отождествляется то, что по своему непо
средственному содержанию не имеет ничего общего между собою». 
Общее только в опосредствованном содержании. Кем опосредство
ванном? Мы надеялись, что миф есть что-то непосредственное. 
Оказывается, нет. 

Когда Лосев напоминает, что у символа нет непосредственной 
связи и содержательного тождества с символизируемым, так что в 
существо символа не входит похожесть, он возвращается к давнему 
и забытому. «Воздают должное... небесному устроению неподоб
ные образы», даже не просто непохожие, а нарочито другие, говорит 
Дионисий Ареопагит в «Небесной иерархии». Можно подумать, что 
здесь дает о себе знать непластичность средневековья. Но мы видели, 
что и у Аристотеля символ — указание не на тождественное или на 
подобное, а на то целое, до которого символу недостает. Чего недо
стает? Другого. Когда Гегель отбрасывает уподобляющий символ как 
помеху для мысли, он готовит поворот от эстетико-романтического 
символа к классическому. В тезисе Алексея Федоровича Лосева 
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«отождествлять можно только то, что различно», так что даже взятие 
одной и той же вещи в тождестве с самой собой ведет к ее расподо
блению в себе самой, есть прямое наследование гегелевской диалек
тике и предполагается возвращение к аристотелевскому символу. 

Маленькое добавление. Символ как обломок целого противопо
ложен другому, а по Аристотелю из всяких двух противоположных 
вещей каждая лишена другой. В символе, стало быть, его осколоч-
ность нужно понимать как отнятость, лишенность, обделенность. 
Символу, мы сказали, не хватает другого. Так слово — символ состо
яния души и символ вещи потому, что звук, взятый отдельно, пока 
еще лишен того, чего он осколок. 

Чтобы разобрать эту обделенность символа, возьмем пример из 
Алексея Федоровича Лосева. «В "Вечном муже" Достоевского Па
вел Павлович ухаживает за больным Вельчаниновым, который был 
любовником его покойной жены. Во время этого тщательнейшего 
ухода за больным он пытается зарезать спящего Вельчанинова брит
вой, причем раньше никаких подобных мыслей у Павла Павловича 
не было и в помине. "Павел Павлович хотел убить, но не знал, что 
хочет убить, — думал Вельчанинов... Гм! Он приехал сюда, чтобы 
'обняться со мной и заплакать', — как он сам подлейшим образом 
выразился, то есть он ехал, чтоб зарезать меня, а думал, что едет 'об
няться и заплакать' ". Заплакать и обняться — это нечто противопо
ложное желанию зарезать. Тем не менее оно здесь является симво
лом зарезывания и впервые только через него осмысляется»1. 

Что здесь лишено чего? Желание обняться и заплакать лише
но своего существа, намерения уничтожить. Убийца обнимет труп 
и заплачет над ним, после того как убьет. Одно желание не знает о 
другом, порыву обняться и заплакать не хватает намерения убить. 
А намерение убить? Оно, по Лосеву, тоже символ. И оно тоже лише
но своей другой половины, хотя лишенность тут уже другая. Это не 
противоречит аристотелевскому пониманию лишения. Так, неспра
ведливый лишен по сравнению со справедливым не справедливости 
как таковой, — совести неправедный еще не обязательно лишен, — 

Проблема символа..., с. 57. 
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а справедливого совестливого поведения. Со своей стороны, спра
ведливый лишен порока. 

Символ, однако, шире простой противоположности. Он не про
сто обломанная половинка, а в первую очередь — часть того цело
го, которое составляют расколотые половины. Желание обняться и 
заплакать и намерение убить сами по себе не имели бы отношения 
друг к другу и не были бы символами. Они стали символами друг 
друга потому, что есть целое, Павел Павлович Трусоцкий, и к этому 
целому все бывающие у него желания и намерения относятся рань
ше, чем друг к другу. 

Символ и другое. Лосевское неприступное, нагнетанием апофа-
тизма вокруг которого питается символ, — это безусловно другое. 
Символ в лучшем случае только указывает на другое, в смысле пред
полагает другое. Может ли он показать другое? Не только не может, 
но и заслоняет его, склоняя подменять недоступное доступным. Не
ясно, почему источником символа должно быть недоступное; во
прос распадается на два, сначала надо спросить о символе как ука
зании на другое, потом о символе как подобии, и в обоих случаях 
символ и не обязательно нуждается в наличии недоступного (как 
звук, символ состояния души, предполагает как будто бы только не
видимость состояния души, не обязательно недоступность в стро
гом апофатическом смысле; то же с еще большим основанием надо 
сказать о символе-подобии), и, похоже, наоборот, обязательно нуж
дается в опережающем присутствии целого, т.е. символ отношение 
внутри заранее данного Целого. Недоступное же по определению — 
не Целое, [иначе] бы оно не было недоступным. Первосущность, 
которой у Лосева обеспечена сущность, неопределима в сильном 
смысле (Дионисовом, христианско-платоническом: Бог ни есть ни 
единое, ни целое, ни даже Бог). Слишком очевидна эта привязан
ность символа к Целому; символ и не может развернуться нигде, где 
нет Целого. — Почему Лосев не привязывает его так? Выскажем до
гадку, которую надо будет проверить: из-за его акосмизма, из-за не
достаточной готовности признать самостоятельность мира как Це
лого? Это заставляет его, перескакивая через Целое, мир, говорить 
сразу о Божестве. Или из-за невнимания к Ничто, от которого может 
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оказаться неотличимой Первосущность? Лосев не допускает, чтобы 
Первосущность ушла в Ничто; но и не допускает чтобы она оста
лась глухой вещью в себе, черным ящиком; тогда остается ее «яв-
ленность», а именно косвенная, а именно через символы. Вопросы о 
символе, о самостоятельности мира, о Ничто, в которое имеет или не 
имеет права уйти Первосущность, — остаются, они не придуманные 
вопросы, мы должны их решить, оставаться в благодушном месиве 
всеприятия мы не можем, мысль нам дана не для такого мира. 



XIII-XIV (19.3.1991)* 

Недоумение. Символ ставит в тупик. 1) Его низкий статус в филосо
фии. 2) Его непроясненность — подобие или полярность. 3) Главное: 
он нам, увидевшим с Лосевым энергии, не прибавляет, а отнимает. 
Энергия разжижена символом. Чистой энергии мы уже не видим, 
«нагнетание» сущности заставляет всякий эйдос взорваться симво
лом. Символ наш, человеческий. 

Миф — человеческий. Миф-мир, наш мир. Надо иметь правиль
ный миф? Нужно посвящение, обращение! Введение в миф? Миф Ло
сева? Другое зрение? Да. «Всякий переживал это странное чувство, 
когда вдруг становится странным, что люди ходят, едят, спят, родят
ся, умирают, ссорятся, любят и пр., когда вдруг всё это оценивается с 
точки зрения какого-то другого, забытого и поруганного бытия, когда 
вся жизнь предстает вдруг как бесконечный символ, как сложней
ший миф, как поразительное чудо... Решительно всё на свете может 
быть интерпретировано как самое настоящее чудо» (Диалектика ми
фа1). Всё другое. Открываются энергии? Пейзаж: чудо... 

Школа такого видения. 

Школа мысли. Упражнение гибкой мысли. Огибает весь мир 
культуры. «Конструирование» — опыт другого, нового, незакоснев-
шего увидения, «остраннение». 

Нет критики, почти, синкретизм (разные философские автори
теты), кроме ужаса в отношении к дикому абсурду, иногда спрятан
ный сарказм. «Так, рабочий класс не имеет ничего общего с музы
кой как таковой; и что такое рабочий класс, это надо определять без 
всякой музыки; тем не менее мы можем говорить о пролетарской 
музыке, и это будет вполне определенным явлением в области му
зыкальной формы» (1162). 

1 Л.Ф.Лосев. Из ранних произведений. М., 1990, с. 566**. 
2 Там же, «Философия имени»***. 
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Иногда открытый ужас. «Мир без конца и предела, без формы и 
охвата... мир, в котором пребывает вечно неизменная температура в 
273° ниже нуля... мир, в котором мы — лишь незаметная песчинка, 
никому не нужная и затерявшаяся в бездне и пучине таких же песчи
нок, как и наша земля... мир, в котором всё смертно и ничтожно, но 
велико будущее человечества, воздвигаемое как механистическая и 
бездушная васленная, на вселенском кладбище людей, превратив
шихся в мешки с червяками... мир-труп... я спрашиваю, разве это 
не мифология, разве это не затаенная мечта нашей культуры, разве 
мы можем умереть, мы, новая Европа, не положивши свои кости 
ради торжества материализма? Нет, мы верим в нашу материю, по
клоняемся и служим ей, и никто не вправе отнять ее у нас» (164). Но 
ведь земля действительно песчинка, и 273°С ниже нуля. И смерть. 
И так можно видеть. Лосев сам видит. Но учреждает школу другого 
видения. 

Есть «сущность». Она охранена невидимостью. Ее невиди
мость — залог? 

Она — то чудо. «Сущность насыщена смыслом и бытием, и из 
недр ее бьет неистощимый ключ ее жизни и всё новых и новых опре
делений... необходим[о]признание* в сущности прежде всего апофати-
ческого момента, бьющего и трепещущего в ее глубине и неустанно 
проявляющегося в новых и новых манифестациях явленного лика.... 
живая сущность» (125). Человек. «Мы чувствуем в нем этот скрытый 
и никогда не проявляемый до конца апофатический момент, кото
рый вечно оживляет этого человека, посылая из глубин его сущно
сти наверх, на внешность, всё новые и новые смысловые энергии» 
(125—126). И в вещи. Но всегда ли видим? Школа видения. 

Жить можно только чудом (тайной). «Любить, ненавидеть, пре
зирать, уважать и т.д. можно только то, в чем есть нерастворимая и 
неразложимая жизненная основа, упорно и настойчиво утверждаю
щая себя позади всех больших и малых, закономерных и случайных 
проявлений» (126). Это называется: символизм. Его предполагает 
апофатика. Почему «символизм» в живом лице? (Платоническая 
ситуация: мир есть миф, но «апофатический икс» — и не миф, и не 

254 



19 МАРТА 1991 

мир. Тогда недостаточность, неполнота будет лежать на всём в сло
ве, мифе, мире, символе. Ничто просочилось повсюду. И, как будто 
бы, у Лосева нет снаружи этого видения. Однако посмотрим). 

Потому что живое существо — миф (выше смысла и эйдоса, вер
нее, высший смысл и эйдос: личность). 

«Сущность есть миф. Но эйдетически выраженная символиче
ская стихия мифа и есть имя, слово. Следовательно, сущность есть 
имя, слово. 

Если сущность — имя и слово, то, значит, и весь мир, вселен
ная есть имя и слово, или имена и слова. Всё бытие есть то более 
мертвые, то более живые слова. Космос — лестница разной степени 
словесности. Человек — слово, животное — слово, неодушевленный 
предмет— слово» (127). Помним, какое «слово». Еще один опыт 
энергийного видения. 

Неисправимая неполнота, полная неполнота. В полном виде оно 
дезидерат. Но мы живем не только его осколками. Окликнутый че
ловек подходит. Это магия имени, стертая, «магия, конечно совер
шается везде. Рост растительного или животного семени есть тоже 
магия» (130). 

А как же энергии? Они ведь сама полнота? 
Поэтому так сказать: энергии действуют, но в умных именах. 

Могут как бы мимо нас, как бы сквозь стены. Надо «туда» попасть. 
Школа. Обращение. «Там» — всё энергия. Платон. 

Дорого платит! Отдаст целый мир, если не захотел увидеть огра
ниченного мифа-символа. Акосмизм (= «русский космизм»). 

Меон должен понять, что его нет, вернуться в сущность. 

Дефиниция: «Имя есть энергийно выраженная умно-
символическая и магическая стихия мифа» (136). 

Т.е.: оно собрало в себе всё бытие. Тогда философия имени — 
это онтология. (К эйдосу добавлен символ-миф, а так само уравне
ние гуссерлевское, философия = феноменология). 
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Лосев тащит нас, как из платоновской пещеры. «Имя — как мак
симальное напряжение осмысленного бытия вообще — есть также и 
основание, сила, цель, творчество и подвиг также и всей жизни, не 
только философии. Без имени — было бы бессмысленное и безумное 
столкновение глухо-немых масс в бездне абсолютной тьмы* <ад!>... 
Имя — стихия разумного общения живых существ в свете смысла и 
умной гармонии, откровение таинственных ликов и светлое позна
ние живых энергий бытия» (138). Должно быть «подвиг»? 

Или уже есть? «Нет границ жизни имени, нет меры для его мо
гущества... Именем и словами живут народы, сдвигаются с места 
миллионы людей, подвигаются к жертве и к победе глухие народные 
массы. Имя победило мир» (139). Уже? Между проповедью и фено
менологией. 

Преобладает — намного — проповедь. Обратитесь и увидите. 

Это и другое зрения Гуссерля, и нет, потому что Лосев хочет ви
деть живое лицо. Гуссерль — только эйдосы, Лосев добавляет сим
вол и миф. И энергии. 

Еще раз напоминает: «... имяначертание и имязвучие по факту — 
не сущность вещи и не энергия ее» (147). Это безусловное правило? 
Казалось, да. Но нет! «Хоть в каком-нибудь одном мельчайшем пунк
те» я своей тварной меональностью попадаю в энергию. Т.е. между 
этим миром и миром чуда есть форточка, щелка. (Имяславие.) 

Энергия так или иначе попадает в нас, даже если мы упираемся 
или извращаем (причастие). «Энергия есть... действие, воздействие, 
активность... Если энергия есть энергия и если энергия осмысляет 
не-энергийное, может ли в таком случае не-энергийное оставаться 
не-энергийным?.. Когда я энергийно осмыслен данной вещью, это 
значит, что я сам владею энергией данной вещи и могу употребить 
ее уже независимо от самой сущности... При этом я могу действовать 
и так, как того требует сама сущность вещи, и действовать вопреки 
ей или отчасти с нею» (154). К этим жестоким перевертываниям у 
Лосева надо привыкнуть. Да! Энергия бесполезна нам. Может быть 
во зло. 
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«Природа имени... магична» (155), жирный шрифт. Но «субъект... 
будучи энергийно-оформлен, начинает сам самостоятельно пользо
ваться этой энергией, активно воплощая ее на себе и на других ве
щах, целиком, частично, адекватно или искаженно» (там же). Какой 
смысл тогда в энергиях, что они есть, что их нет? Ироническая двус
мысленность Лосева. 

Что же остается? Школа эйдетического зрения? Но это Гуссерль. 
Лосевский «плюс», миф? «Реальное, жизненное и адекватное знание 
будет только тогда, когда я зафиксирую не только число, но и каче
ство, и не только качество, но и цельный лик данного предмета, и не 
только цельный лик, но и все те глубинные возможности, которыми 
он принципиально располагает и которые так или иначе, рано или 
поздно могут в нем проявиться. Это и значит зафиксировать миф 
данного предмета и дать ему имя» (162). 

Лосевский персонализм и диалогизм. Догматический, и догмат, 
и догма. (Т.е. для философии это догматизм.) «Для всякого челове
ка есть всегда такое, что не есть ни число, ни качество, ни вещь, но 
миф, живая и деятельная действительность, носящая определен
ное, живое имя» (162). Говорит вера. Но опять страшная лосевская 
двусмысленность (диалектика?). Если там живого нет, человек сво
им живым обеспечит. Всегда будет то, чему живой человек жертву
ет жизнью. Живое там всегда может оказаться проекцией. Термин 
«мифология» не случаен. Двусмысленность. 

Миф живое существо, как говорилось. Миф и «наука» (163 и др.) 
Нет ничего достовернее живого существа, «основа и опора всякого 
знания» (там же). Но то живое существо может оказаться проекцией 
этого. «Мифология... есть наука о бытии... с точки зрения проявле
ния в нем всех, какие только возможны, интеллигентно-смысловых 
данностей, которые насыщают и наполняют его фактическую струк
туру» (165). Т.е. то живое — результат предельного вложения, созда
ние этого живого. Иванов [Вяч. И.]. Творческая религия начала века 
и символизма, явление еще мало изученное. 

Вернемся к минуте «нагнетания» вокруг недоступного. Нагнета-
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ние разрешилось мифом. Скажем: миф был срывом. Мир не миф. 
Человек не миф. Религия не миф. То творческая религия начала 
века. Но нагнетание около недоступного осталось? Это напряжение, 
до невыносимости, заставившее Лосева сорваться в миф. Недопо
нятое гуссерлианство. Раннее гуссерлианство, научное. Без его скеп
сиса. Как у Шпета, Ничто нет*. Всё только так или иначе смысл. 

Но сколько раз было, что Лосев нас обескураживал. Он скажет и 
другое. Увидит и Ничто («нуль»). По-своему: 

«... Семью разными способами можно конструировать сущ
ность. — Мы можем на сущность смотреть чисто апофатически. 
Тогда она для нас нуль, и конструирование сводится к нулю, кото
рый есть сразу всё как одна неразличимая точка экстаза. Состояние 
умного и сверх-умного экстаза есть это апофатическое конструиро
вание сущности в инобытии. — Мы можем, далее, смотреть на сущ
ность глазами чистого эйдоса» (184), и так далее. А можем и не смо
треть. Возвращение к непостижимой сущности Паламы? Но у того 
нет экстаза. Перед нулем**. 

Оставим теперь говорить о «православном энергетизме» и по
добных вещах кому не лень. Энергии нагнетены в нуле неразличимой 
точки экстаза, и смыслы нагнетены в нуле. Теперь можем вернуться 
к Аристотелю. 

Всё, на чем мы останавливались, — это только остановки Лосева, 
всегда временные, всегда на пути. Куда ведут пути мысли? Это пути 
истории, ее цели и неведомы, и слишком ясны: они ведут к ясности, 
к ясности света. Поэтому они — пути мысли. 

Лосев не остановился ни на чем из того, что многим кажется его 
окончательной установкой. Вся его речь — диалог, с читателем и с 
собой, и никогда нет волевого голоса, предписывающего, который 
велел бы молчать другому голосу. 

Поэтому все наши замечания и сожаления, как они ни уместны, 
не на том месте, которое им рано или поздно отведет и отводит — 
или отвел бы — Лосев. 
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Энергии, мы говорили, уходят из мира. Дух пылает энергиями, про
читали мы потом у Гегеля, и успокоились было: сама мысль есть 
действительность. И зря успокоились, потому что абсолютный субъ
ект умеет быть без нас. Потом мы читали отрывок из христианско-
православной догматической мысли 14-го века, ключевой и для 
нашего времени, и узнали о сияющих нетварных божественных 
энергиях вокруг нас. 

Для кого-то разрешение трудностей. Войдите в православие, и 
наследуйте те энергии. Примите образ мысли. Мы увидели другое: 
взорванный изнутри (как уже у Соловьева) христианский плато
низм, кричащий вопрос, поставленный перед догматикой, богосло
вием, культурой; запрет полагаться на традицию, императив видеть 
во всём только вопрос. 

Мы вернулись к поправленному догмату, Лосевскому (сущность 
не непостижима, не черный ящик). «Православный энергетизм». 
Вместо благочестивого успокоения (боюсь, по слабоумию желающих 
успокоиться) мы увидели целый вихрь, кипящий водоворот 
кричащих проблем. Лосев это крик, это открытые вопросы. На
деялись на дорожку символа: она, оказалось, обрывается, символ не 
подобен. Надеялись на безошибочное правление в мире божествен
ных энергий, которые независимо от нас творят, что творят, — оказа
лось, что да, они входят в человека и полнят его, но человек обращает 
их в добро или зло или не принимает их, человек свободен. А мы в 
человеческом мире. Мы надеялись на имя, особенное имя, имя Бо-
жие, которое хоть оно, хоть одно дает ключ к тем неизвращенным 
энергиям — оказалось, что это имя не фонема, что оно открывается 
в экстазе. Мы тогда надеялись, что экстаз нам что-то предпишет — 
но нет, может предписать и может не предписать. «Семью разными 
способами можно конструировать сущность. — Мы можем на сущ
ность смотреть чисто апофатически. Тогда она для нас нуль, и 
конструирование сводится к нулю <не конструирование! а всё другое 
будет конструирование>, который есть сразу всё как одна неразли
чимая точка экстаза. Состояние умного и сверх-умного экстаза есть 
это апофатическое конструирование сущности в инобытии. — Мы 
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можем, далее, смотреть на сущность глазами чистого эйдоса» (184) 
и так далее. Можем. Можем сконструировать всё. Не конструируем 
нуль, нихиль, ничто. Лосев проносится через всё, всю тематику и 
размах его мысли таков, что выходит из всего. Не причесывает себя. 
Его причесывают. Мы так его читать не будем. Мы будем помнить, 
что для него диалектика: бесстрашие перед парадоксом, антиноми
ей, сшибкой противоречий. В основе — противоречия. Бытие такое, 
что разумом его не сгладить. 

Что же мы взяли от Лосева? Не «православный энергетизм», ко
нечно, которым пусть занимаются, кто хочет. От Лосева: энергии 
нагнетены — хорошее слово — вокруг нуля, ничто, которое не ни
чтожное ничто, а именно такое, что вокруг его неразличимой точки 
нагнетаются энергии. 

Что это такое, о чем говорит Лосев, — Нуль, ничто, неразличи
мая точка, нагнетание энергий? Что это за опыт? Что такое «сущ
ность»? Это, скажут, Божество. Какое божество? Догматики? Мета
физики? Физики? Как всё это понять? К какому опыту мысли всё 
это относится? 

Не о чем-то подобном сейчас читали у Хайдеггера? Или может ли 
быть, чтобы русский мыслитель Лосев был близок к Хайдеггеру, мы, 
может, всё притягиваем к своему Хайдеггеру, Хайдеггер нам свет зат
мил, мы неисправимые хайдеггерианцы, на нас поставить крест? — 
Или, наоборот, не может быть, чтобы два таких ума, взращенных на 
одном и том же, на Гуссерле, имеющих одинаковый опыт крушения 
цивилизации, умы сходного размаха, одного возраста (Лосев пишет 
«Философию имени» в те же годы...*) — не может быть, чтобы два 
таких философа, как двойня, не думали об одном? Что нашим непо
правимым промахом было бы...? 

Так о чем же это говорится — «нуль», «неразличимая точка», «на
гнетание», т.е. нуль не пустой, а от которого извержение энергий? 
Говорится о мире. — Как о мире? О Боге! Я спрашиваю, что такое 
Бог. Мне отвечают, нам отвечают набором из катехизиса и популяр
ных брошюр, «творец мира». Я спрашиваю тогда: можем мы знать 
что-нибудь о творце мира, если не знаем, что такое мир? Опять то же 
самое: ах что такое мир, да вот он мир. Что такое мир мы не знаем. 
Мы живем в нем и ощущаем его как безусловно первое и раннее, по-
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пять его мы не только не понимаем: неспособны понять. У нас нет 
шанса знать ничего о творце мира иначе, как через то, что он сотво
рил. Мир мы знать не можем. Не такая это вещь, чтобы ее «знать». 
Мир открывается предельному вниманию, неотступной мысли, под
готовленной философией. (Благочестие — да, но благочестие запрет 
ли мысли? Не рушится ли благочестие, если ущербный человек? Что 
такое человек без мысли?). Бог, и его непостижимость, начнет из
дали приоткрываться нам, когда мы сумеем хотя бы издали прибли
зиться к тому, что такое мир. 

Мы относимся к миру. Мир и человек. «Микрокосм». Через мир 
и человека и через загадочную, к которой нам еще только подходить, 
связь мира и человека. 

Что такое человек? Человек задумывается над этим вопросом и 
удивительным образом начинает отыскивать себя на картине мира: 
вот он я, в этой точке. Что он еще раньше был там, откуда набросана 
картина мира, — нет это уже слишком, это «метафизика», это слиш
ком далеко от практической жизни, а сейчас нам всего важнее имен
но практика, потому что надо делать, делать, делать. «Руина*». 

И вот, не смущаясь недоумениями, понимая, откуда они идут, 
снова спросим: что же это за вещи — нуль, неразличимая точка, экс
таз, нагнетание энергий. Мир, мы сказали. Мир это миф, по Лосеву. 
Лосев так говорит: ироник. Говорит вызывающе: ваш мир миф. Это 
опять вопрос: может ли мир быть не мифом? Мы слышали у него эту 
иронию, сарказм: ваш мир миф, он окаймлен хаосом. Мир больше 
мифа, он другое, чем миф, но как знать о мире иначе, как через миф? 
Мир такая вещь, что взрывается мифом: нагнетает... Значит мир не 
миф: он такая вещь, что... 

Мир та точка — нулевая, невидимая — лосевского «нагнетения», 
где нет конца энергиям? Энергии в мире, внутри мира кончатся; 
энергии мира — нет? Опять — что такое мир? Мир — покой. Мы ис
кали энергии покоя. 

Или это и фа слов? 
Или надо один раз в жизни вслушаться в то, что говорит язык? 

Мир. Космос. 
Неподвижный перводвигатель. Он за пределами мира, того, ко

торый кажется миром: суммы вещей. 
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А какое его отношение к миру, который раньше вещей и кото
рый трудно увидеть? Неподвижный перводвигатель всё окаймляет. 

Теперь мы не будем больше делать экскурсов. 
Попробуем сосредоточиться. Попробуем вчитаться в Аристоте

ля, в его неподвижный перводвигатель. Будем помнить о том, что 
мир — проблема, и может быть первая. 

И будем читать Аристотеля вместе с Хайдеггером. Один из его 
курсов лекций — о той книге «Метафизики», где говорится об энер
гии. Это со следующего раза. 

Скажут: окончательно скатились. Одна дама философ: вам не на
доело заниматься Хайдеггером? С равным успехом она могла спро
сить: вам не надоело думать? Нет не надоело; когда догадываешься, 
что значит думать, становится ясно, насколько мало шансов, что та
кое может надоесть. Скорее, пожалуй, надоест дышать. 

Что до «хватит теории, надо практики», опять вспомним Хайдег-
гера: не «что делать», а «как думать»*. Сделано всё. 



XV (23.4.1991) 

В первый по-моему день, когда я рискнул начать эту тему, энергии, 
с вопроса о том, куда, собственно, деваются энергии в мире, почему 
они ускользают, с вопроса так называемого, конечно, риторическо
го, потому что и так само собой ясно, что всё изнашивается, расходу
ется, растрачивается и другого варианта для всего, что в мире, нет, 
разве что будет изобретен вечный двигатель, который, скорее всего, 
никогда не будет изобретен, — в тот первый день я сказал: будем 
иметь дело не с понятием, темой энергий, а с самими энергиями. 
Мне скоро сделали замечание: на это мало похоже. С самими энер
гиями мы всё-таки на этом курсе дела не имеем. 

Тем более теперь: я предложил заняться текстами. Что, впрочем, 
конечно, наверное, не самое худшее. 

Но все же: кто ожидал, что я обещаю какой-то доступ к самим 
энергиям, что я изобрел такой способ, те меня не слышали, когда я 
говорил, что как раз таким изобретательством заниматься не буду. 
Ни техническим, ни богословским, когда заводится машина-бог, в 
которую как не верить? и разрабатываются способы синергии, — ведь 
как же, разве Бог не для человека? 

Энергия это полнота осуществленности, действительности, бы
тия. Обещать здесь шарлатански, что говоря и говоря я как-то отыщу 
форточку к той полноте, я никак не мог. 

Что же имелось в виду — иметь дело с самими энергиями? Толь
ко то, что в нашей власти. Не иметь их — но, с другой стороны, и 
не скатываться от неимения, возможно, долгого или постоянного, 
на худой конец к перебору понятий, концепций, тем. Иметь дело 
всё-таки с самими энергиями, не обязательно иметь, это может быть 
не дано, но в отсутствии полноты не искать замены ей, иметь дело 
всё-таки с ней как с отсутствующей. Не приспосабливаться к ее от
сутствию. 

И даже вообще: другого способа вроде нет, человек, похоже, не 
такое существо, чтобы быть полным? Несовершенное создание. Или 
всё-таки? Полнота добротности, у Аристотеля? Но, с другой сторо
ны, она как раз тогда, когда человек обращен не к себе, в филии, 
софии? Конец аристотелевской этики. 
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Значит человеку человека недостает, ему нужно другое? Или че
ловек сам предполагает обращение к другому? К чему? Ко всему? 
К богу? Бог у Аристотеля: существо, всегда бывающее таким, каким 
человек редко. Бог предел человека. Или человек в своем пределе 
Бог. Полнота, ничего не исключающая. Человек такое существо: он 
такой, ему не отведен уголок. Ни в чем меньшем он себя не найдет. 
Ему надо целое. 

Целое, всё, единое, мир. Когда говорим «мир», имеем в виду со
держание. Накопить все содержания? Это не «мир». В слове «целое», 
«мир» двусмысленность. Сопровождает всегда. 

У Аристотеля полнота добротности на ее пределе, в филии и Со
фии (фило-софии) (недаром средневековое у Данте, филос-софия), 
ничего общего не имеет с максимальным охватом. 

«Событие мира», М.М. Бахтин. Что это? Какой «мир»? Мир сбы
вается? На что он тогда похож? Согласие, покой какое отношение 
имеют к миру? Или только через согласие, покой и имеет шанс от
крыться целое? Нет мира без мира? 

Но опять же: согласие, покой и открывающаяся там полнота — 
это как раз то, чего нет. Искусственная техника этого — сколько тех
ники! йога, медитация, Кашпировский*, но и христианское благо
честие — тем, что техника, показывает, что согласия, покоя нет. 

Что же тогда «событие мира»? Имеется в виду литература: До
стоевский может быть в первую очередь. Его праздничность. Так 
только в «воображении»? В «художественном творчестве»? В «игре»? 
В безумии. Платон о поэтах. Сервантес. Гёльдерлин. Список про
должается, неожиданная фигура: Грэм Грин. Монсиньор Кихот, его 
смерть, последнее причастие. 

Сам Достоевский, не приглаженный, не «этизированный», не 
противопоставленный — добрым — Ницше, «бесноватый»? Нет, 
нет, только не это! Поспокойнее, философия! — Но она освещена 
экстазом. Поэма Парменида — мистическое видение. Гераклит, пла
чущий безумеющий. Сплошная ирония Платона, если мы не выкра
иваем себе опять из него и Сократа доброго преподавателя. Экстаз 
Аристотеля. Плотина. И у Лосева мы кончили на экстазе. Куда по
даться? Экстаз не отменяет разума. Но, похоже, все наши разумные 
рассуждения будут «с опасеньем расчетливым огненного предела», 
Лорка. Опять огонь? Об огне говорил Гераклит: космос — огонь. 
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Мир — огонь? Потому около него экстаз? Потому в нем нагне
тены энергии? Почему нас толкает в огонь? Или, как у Элиота, — 
выбор только между одним огнем и другим огнем, между дымным 
костром и не дымным? 

Мир не такая вещь, чтобы ее вычислить. Как с религией Разума 
во Франции. Мир похож не на то согласие, которое соглашаются 
иметь, а на то, которое в музыке. Может быть, в России самое яр
кое музыкальное событие начала века Скрябин — его программные 
вещи, «Поэма огня», «Поэма экстаза». Мир покой не неподвижно
сти, а о каком мы читали у Гегеля. Мир тишина не замолкшая, а го
ворящая: о которой поэт, что она лучшее из всего, что он слышал. 

Куда мы попали? — Ас другой стороны, какой у нас был шанс 
не попасть сюда, раз мы заговорили о мире? Сами виноваты, что на
рвались. Ведь не коробка же мир, не упаковка. 

Такая горящая вещь. Двумя огнями. Огнем, какой можно видеть 
над Кувейтом, с черным дымом на весь Аравийский полуостров, 
огнем на несколько лет — или огнем безумия, экстаза. Элиот прав? 
Мир горит. Или мир сам огонь, Гераклит прав? 

Мы дошли до конца, когда дальше, как говорится, некуда, или 
даже еще не приступили к началу? Вот это совсем неясно. 

Во-первых, время. У нас есть время. Что бы это могло значить? 
Что такое время? Августин: не знаю. Время — новое, его еще не 
было. А, подумаешь, время, такая ерунда; вот вечность! Но веч
ность — это не длительность, а как раз новизна, она существует по 
способу «вдруг». «Дитя ифающее»*. Во времени нет ничего, чего не 
было бы в вечности. По своей сути время — событие. Или нет? Или 
время это возвращение, повторение того, что было? Мы не можем 
сейчас решить, мы раздваиваемся. 

Во-вторых, наша ситуация. Она необычная. Она опять из тех, в 
которых человек, ориентированный на размеренную обыденность, 
устоять не может. Ситуация явно требует от нас чего-то, но мы не 
знаем, чего. Это прибавляет нам неопределенности. Напрасно на
деяться, что мы прочитаем Аристотеля и у такого достойного чело
века узнаем, что нам делать. Не узнаем. И напрасно шарить вокруг 
в искании новых идеологических опор, которые бы вернули разме-
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ренную обыденность. Как если бы необычная ситуация была несча
стьем, а не шансом. 

Можно было бы сказать: мы не знаем, в конце мы или в начале 
мира. Но мир, если он такой, как мы увидели, едва ли может иметь 
начало и конец; он скорее такое начало, возвращение к которому 
только и может быть настоящим концом, не обрывом. Так что даже 
пессимизм предсмертный или обещающий оптимизм нам недоступ
ны, выбирать между ними бессмысленно. 

Когда-то я сказал: дать слово миру. Где он скажет свое слово? 
В истории. Как событие мира. 

Такая загадка. Еще надо прояснить. — Всё сказанное не значит, 
что я выкарабкался из нищеты и растерянности. 

Ответ на записку: не будет времени на думание, какое начало 
у начала, если я всерьез попытаюсь посмотреть на себя, вот этого, 
влипшего в обстоятельства, успевшего уже сказать и сделать столь
ко, что эту кашу не провернешь. — А напрасно думать, что ничего 
этого не было и что я чист, принадлежу вечным проблемам и не 
успел, с рождения, присутствовать в мире так, как дай Бог мне су
меть осмыслить. 



XVI (7.5.1991) 

Нищета: считается всё-таки обычно позорной, и в этом ведь есть 
правда: надо, если нищета, что-то сделать, как-то развернуться, что-
то начать, чтобы нищеты не было; и похоже, что мир, вещи, зем
ля — всего этого много, всегда оказывалось достаточно, чтобы при 
человеческой изобретательности, трудолюбии на всех хватило, что
бы и мир не пострадал, а стал может быть лучше. Это не фантазия, 
а так уже было много раз, человеку это в общем-то удается, если не 
случается чего-то неладного. 

Но когда я прошлый раз говорил о своей нищете и беспомощ
ности, искателя энергий, который их нигде не нашел, ни сам, ни в 
попытках опереться на других и в чужой мысли хоть что-то позаим
ствовать, то у меня не было чувства позора, скорее я даже с каким-то 
удовольствием, по крайней мере не стыдясь сказал, что у меня ни
чего нет, что энергии ускользают, хотя мы всё-таки имеем дело не с 
концепциями, а с самими энергиями — именно как с такими, какие 
нам не даются в руки, чтобы их уже взять и больше не выпускать. 

В чем собственно дело? Почему такая нищета не позорна? Ка
кая вообще нищета не позорна? Конечно только такая, от которой 
сам человек постаравшись, как бы даже сильно ни постаравшись, 
всё равно избавиться не может, даже сделает хуже, и позор тут не ни
щета, а наоборот, делать вид благополучия. Когда говорится, «Бла
женны нищие духом», то это такой случай: позорно было бы делать 
вид, что духом, т.е. собственно Богом, в его третьей ипостаси, посы
лаемым нам не самими же себе, не от человека, не по человеческим 
законам, мы обеспечены и не нищенствуем. 

Но это далекий пример непостыдной нищеты. Энергия разве то 
же, что благодать? Энергия — осуществленность, введенность в пол
ное действование, совершенная действительность, полнота. Человек 
во всём этом участвует, должен участвовать, должен этого искать, в 
добротности осуществляться, стыдно быть нищим в добротности 
(αρετή), не заботиться о своей выдержке, терпении, смелости, хоть 
каком-то благоразумии, хорошо если даже о высшей добротности, 
филии, дружестве, и софии, мудрости. Так человек приходит трудом 
к своему осуществлению, полноте. 
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И всё-таки, в такой добротности, о которой учит Сократ, Ари
стотель, вся философия, есть что-то, что непохоже на преодоление 
хозяйственной нищеты, мизерабельности. Та хозяйственная нище
та просто не должна быть — грязь, запущенность, развал; если она 
есть, то с ней надо покончить сейчас, в несколько дней, или луч
ше в несколько часов, и дело с концом, и не говорить больше о ней 
и заняться настоящим делом. Но вот нищета полноты. Без нас, без 
нашего усилия ничего тут не будет — и всё-таки разве стоит только 
захотеть постараться и мы утвердимся в своей неприступной фило
софской добродетели посреди мира такой независимой стоической 
личностью, так что хоть гори всё кругом, а мы не пошевелимся [в] 
своем неприступном совершенстве. Мы чувствуем, что это не так, и 
на самом деле не так: к стоическому идеалу, как его привычно пони
мают, надо присмотреться, откуда он пришел, каким политическим 
целям приспособления к уже не обществу, а мировому жесткому 
государству он на самом деле служит, каким он на самом деле был 
непохожим на приевшийся образ непоколебимого стоического му
дреца у философов, не у публицистов и популяризаторов. Очертить 
себя от мира своей кожей и внутри быть полным и независимым не 
получится. Слишком жалкое представление о человеке что он просто 
одно из созданий внутри мира. Человек узнает себя только в целом 
мире. Человеческая полнота как-то сцеплена с полнотой вообще. Не 
получится быть отдельно полным совершенным осуществившимся, 
вместо всего желаемого получится уродство. 

Человека устроит только целый мир. Мир вещь по крайней мере 
странная. Нельзя ограничить себе и успокоиться: мой мир, скажем, 
круг, к которому я принадлежу, а до остального мне ровным счетом 
никакого дела нет. Жизнь начнет тогда определяться не желанным 
кругом, а будет вся окрашена вот этим самым «до всего остального 
мне никакого дела нет», приобретет жесткие нетерпимые черты. За
ранее сказать «мир вот такой и пусть он такой мне всегда будет» мы 
не можем: мир всегда будет оказываться таким, какой он есть; каким 
он сам хочет быть, таким он и будет, тут ничего не поделаешь. А без 
его полноты нет нашей полноты, нет нашего осуществления. 

Поэтому хозяйственные вещи: они полностью во власти чело
века, изволь устроиться как прилично, и поскорее; рассуждать тут 
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совершенно не о чем, чего сам не умеешь, посоветуйся с другим. 
Неожиданным образом с той духовностью, о которой говорит еван
гельское «блаженны нищие духом» (тут нищие, прямо наоборот хо
зяйствованию, блаженны), дело обстоит по существу так же просто 
и без рассуждений, как в случае телесного вещественного хозяйство
вания: и не пытайся, и не смеши внешними телесными или психоло
гическими волевыми движениями, ритуалами, суеверием, обрядами 
прикрепить к себе божественного Духа: дух веет где хочет, благодать 
тебе дастся не за заслуги, она дождит одинаково на праведных и не
праведных, она придет или не придет не по твоей воле, не мудри. 

Но как правильно принять ее? Здесь нужна добротность, в про
худившемся ведре мало что удержится. Если человек сам себя не 
найдет, и некому будет вручить подарки, не ему будут подарены 
подарки. Найти себя, осуществиться можно только в полноте. Нас 
устроит только полнота мира. Где она, полнота мира? Об этом уже 
говорили: ее не видно. Я скажу, что мы тут натолкнулись на вопрос, 
не придуманный, а настоящий, т.е. не так, что если мы полистаем 
справочники, энциклопедии, познакомимся со специалистами, то 
узнаем, научимся. Нет мы не прочитаем и нам не скажут. Даже и не 
думают об этом; может быть, может оказаться, что нас так никто и не 
сменит, не продолжит за нас думать о том, о чем мы взялись: об энер
гиях; о том, что энергия это полнота; что напрасно как-то ловить ее 
помимо нашей полноты, ведь только в нашей полноте (осуществлен-
ности), только через нашу полноту она и может нас коснуться; и что 
мимо полноты целого мира пути к нашему осуществлению, к нашей 
полноте нет. А где мир, где его полнота? 

К чему мы переходим в энергии? К полноте. От чего? От непол
ноты, как будто бы. Неполнота противоположна полноте. У Аристо
теля, однако, — которого мы так или иначе должны были вспомнить 
и всегда помнить, энергию, которая так с тех пор живет в обоих своих 
разветвлениях, как энергия и как действительность, через немецкое 
Wirklichkeit, ввел в язык европейской мысли Аристотель, — энергия 
противопоставляется возможности, слово тоже с Аристотеля во
шедшее в язык европейской мысли и тоже интенсивно живущее в 
двух своих разветвлениях, «возможность» и «сила», через немецкое 
Kraft. — Это раздвоение не оттого, что ενέργεια и δύναμις у Аристо-

269 



ЛЕКЦИЯ XVI 

теля неопределенны, размыты и двоятся, а оттого, что их размах, их 
замысел не вмещается уже одним словом современной мысли, со
временной мысли уже не по плечу тот размах и она способна его 
фиксировать только поворотом зрения: повернув глаза одним об
разом, видят в δύναμις возможность, другим образом — силу (как 
когда говорят о «динамике»); возможность и сила вещи для нас всё-
таки уже разные, нам надо стараться, чтобы увидеть их связь, но в 
δύναμις аристотелевском они сливаются в одно живое, не в сумму 
понятий. 

Что у Аристотеля энергии-действительности-полноте-осуществ-
ленности противостоит не неполнота-нищета, а сила-возможность, 
открывает и для нас возможность: увидеть в нашей неэнергийности, 
неосуществленности, неполноте не обязательно так уж сразу голую 
ущербность, а наоборот какой-то шанс. В самом деле, почему мы 
это так решили, что в действительность мы перейдем, переходим 
непременно из небытия. Ведь и до полноты, осуществления было 
тоже бытие, не совершенная же пустота. Похоже, еще на нас лежат 
тени восстания, революционности, когда «кто был ничем, тот станет 
всем» и «разрушим старый мир до основанья» [...]. Эта схема фанта
стическая. Она держится тем, что удобно позволяет не смотреть не 
только на то, что было, но и на то, что есть, видя только то, что будет 
или нам хочется, чтобы было. 

Аристотель нам напоминает, что и когда нет энергии, полноты 
бытия, бытие ведь всё-таки есть, только в странном, беспокойном 
состоянии, когда оно по-своему тоже полно, полно одними возмож
ностями, которые то же, что силы. 

Бытие бывает в двух этих состояниях, δύναμις и ενέργεια, вернее, 
бытие движется между «дюнамис» и «энергейя», вмещает их — как 
они вмещают много, так бытие вмещает их, можно сказать, одно
временно неким образом они; но логос, речь — человеческая — «по
казывает» бытие (с-казать, дело логоса) вот так: в возможности и в 
осуществлении. Почему показывает так? Этот вопрос еще труднее, 
чересчур, вы слишком много хотите; ответить на него еще гораздо 
труднее, чем заметить, — заметил и назвал Аристотель, — что логос, 
смысл, показывает бытие с одной стороны как возможность-силу, 
с другой как действительность-осуществленность. Многое из того, 
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что человек делает, как он видит вещи, человек не понимает, и уже 
очень хорошо, если замечает. 

Другие аристотелевские имена для «энергии», применяемые ча
сто без различия: εντελέχεια, от εντελώς έχειν, «находиться в состоя
нии завершившегося», пришедшего к своей конечной цели; и £ργον, 
«дело», в смысле законченная работа, готовая. 

Цель, законченность, работа — человеческие вещи. Только чело
век видит, что бытие имеет два статуса, возможности и осущест-
вленности. Значит, человека это касается. Решение о полноте про
ходит через человека, мы об этом говорили, хотя не человек сам 
как хочет решает, что считать законченным, что нет. Совершенство 
есть, оно не условность; но оно видно только в свете логоса, логос 
человеческая забота, не животного мира, не растительного, не не
органического. Решение о полноте — что полно, что нет — неким 
образом проходит через нас, без нас не будет принято, но предре
шается не нами. Мы замешаны в бытие так, что оно раскрывается в 
своих, непридуманных, настоящих состояниях через нас — и только 
через нас. Если мы внимательны к нему. Мы внимательны, когда за
мечаем эти два его состояния, возможности и сделанности; но тогда 
может быть у бытия есть другие лица? Есть: оно самостоятельное, 
само по себе или оно при другом; оно истинное или неистинное; о 
нем можно спросить что оно, какое, сколько его, где оно и так да
лее (аристотелевские десять категорий сущего). Все эти аристоте
левские подразделения, категории — как приглашение видеть, что 
бытие разное, всматриваться в него, встречать его таким, какое оно 
есть, и оно каждый раз именно такое, какое оно есть. Не иметь за
ранее схему, куда бытие входит или должно войти, а считывать его, 
собирать — считывание, собирание исходные значения слова λέγειν, 
«логос». Захваченность бытием, когда мы нужны, чтобы сказать его, 
чтобы оно через нас сказалось, — это первая философия, πρώτη 
φιλοσοφία. 

Замечание к русскому переводу. Иногда он такой, словно пере
водчик или не столько переводчик — Кубицкий, — сколько сильно 
изменивший его редактор* окончательно решил, что Аристотеля всё 
равно полностью понять уже наверное невозможно, и чтобы не вво
дить теперь читателя в заблуждение прозрачностью, надо эту обре-
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ченность на непонимание проиллюстрировать и в русском тексте. 
По-моему, еще рано так расставаться с Аристотелем; особенно в 
России, где, похоже, в него сейчас только и могут начать вчитывать
ся по-настоящему. Поэтому я беру на себя смелость, — может быть, 
конечно, не вникнув во всю мудрость русского текста, «Метафизи
ки», замученного многослойной обработкой, но ведь и даже первое 
впечатление что-то должно значить, — беру смелость говорить, что 
из фразы смысла не получается. «В геометрии мы говорим о чем-то 
как о способном и неспособном, поскольку оно некоторым образом 
есть или не есть [такое-то]» (книга IX «Метафизики», глава 1 -я1, при
водятся примеры «дюнамис», силы-способности). К этому сводяще
му с ума по-русски месту есть примечание, от которого делается не 
лучше: «В древнегреческой математике... одна величина "способна" 
(является "потенцией") по отношению к другой, если их квадраты 
измеримы общей единицей»2. Ни в греческой математике, ни в ка
кой другой возведение в квадрат никак не влияет на соизмеримость 
или несоизмеримость, сделать несоизмеримое соизмеримым ника
ким возведением в квадрат не удастся. И «в древнегреческой мате
матике», способностью, «потенцией» числа назывался просто его 
квадрат, как и теперь «потенцирование» — это нахождение числа по 
логарифму, т.е. возведение основания в степень; независимо от со
измеримости. Это простая разгадка загадочного примечания. 

Эти странности не причина не читать перевод, с ним всё-таки 
лучше намного, чем без него; надо только не верить, что невнятица 
и путаница (кроме, конечно, случаев старой порчи текста перепис
чиками) есть у самого Аристотеля: если мы так начнем о нем думать, 
то действительно лучше было бы его пока не читать. 

Геометрия привлекается им для примера «силы-возможности». 
Причем примеры маргинальные, побочные, а в собственном смыс
ле дюнамис, сила-возможность — это «архе» изменения, μεταβολής, 
начало, которое или в другом по отношению к изменяемому или 
в самом же изменяемом, но как в другом по отношению к самому 
себе: пример заболевший врач, который лечит самого же себя, боль-

1 Аристотель. Сочинения в 4-х тт., т.1, М., 1975, с. 234. 
2 Там же, с. 478. 
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ного, но лечит не как больной, — получилось бы не то, — а как дру
гой больному, врач. 

Не надо только думать, что пестрая «дюнамис» введена дефини
цией «начало изменения» в жесткие понятийные рамки. Аристотель 
«семантическими множителями» не занимается. Указано только 
поле, круг, направление, в котором думать о «дюнамис». Всё равно 
не «дюнамис» будет впредь вдвинута в определение, а наоборот, эта 
трудно уловимая вещь, дюнамис, будет высветляться всё отчетли
вее — но, конечно, не до конца. И поле, в котором она, будет всё 
больше расширяться. 

Почему опять недоопределенность, неясность? Хорошо: Ари
стотель древний. Но мы-то сейчас знаем, наконец, с точностью, что 
такое «возможность-сила»? Увы: не только нет уже у нас того слова, 
но и «возможность» мы формализовали, а «силу» сочли антропомор
физмом ненаучным. Не только мы не пошли дальше Аристотеля, 
но и упустили ниточку его мысли. Якобы она нам не нужна. Якобы 
наша наука на высшем уровне. Нет: что из слепого доверия мы науке 
разрешили делать, вернулось к нам в состоянии современного мира. 
Неужели, спросят, оно уж вправду оттого, что забыли думать о силе-
возможности и энергии-действительности? Скажем короче: оттого, 
что просто забыли думать. Спокойно себя чувствуем только в счете, 
от очерченного к очерченному. Язык пропадает за «семантически
ми множителями». Другое — Аристотель: он весь в языке, доверяет 
ему, живет в нем. Язык и бытие: слово не назначено. Значимость. 
Способ, каким мы знаем значения слов, — способ, каким нам веши 
якобы открыты, доступны. Якобы сами собой понятны. 

Мы и верим этой самопонятности. В науке, конечно, самопо
нятность рассеивается. Но это ускользание смысла не становится 
для нас проблемой: мы, новоевропейская научная мысль — а мы все 
хотим мыслить научно — тогда делаем то, что называется представ
лением: вводим всё в систему. Как вещи, так и язык. Физическая, хи
мическая система; семантика. — А что еще можно было бы сделать? 
Не обязательно конструировать модели. С вещами, словами, если за
глянуть за первое впечатление близости, становится очень трудно. 
Но Аристотелевская философия — это научная строгость, точность, 
которая не конструирует, остается с вещами и словами. Отсюда про
тивник идей. 
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Другое дело, что и у Платона либо не было никакого учения об 
идеях, либо они не были приглашением строить мыслимый мир, а 
приглашением иметь другие новые глаза для того же мира. То же не
оплатонизм: школа зрения. Но неоплатонизм, как платонизм, тоже 
не гарантирован от подставления построенного на место вглядыва-
ния. — Теперь новоевропейская мысль — это оргия конструирова
ния. В конце концов будет сконструирован человек. 

Сила понимается как причина следствия, в причинно-
следственной цепи, в видах (на это всё нацелено) получения ре
зультата. Получение результата (научного, технического) — само 
загадочное выражение, может быть, самое загадочное: потому что, 
кажется, что может быть убедительнее, доходчивее, понятнее, чем 
«получение результата», а мы удивились бы, если бы задумались, что 
такое тут получение, — кто получает, как, в какие руки, каким спо
собом обладания, — и «результат», противоположность «безрезуль
татности», — как результат должен задеть человека, что он должен 
в человеке задеть, чтобы быть признанным как результат? Я гово
рю: стоит нам попробовать вдуматься в это, «получение результата», 
цель науки и техники, — и мы с удивлением увидим, что результа
тивность оценивается по-настоящему способностью дать какой-то 
другой результат, и так далее; а к какому конечному результату долж
ны привести наука и техника (и политика) мы не знаем; и наука и 
техника и политика, тоже техничная, не знают, — больше того, не 
думают, «не дело науки», пусть думает философия: но философия 
очарована успехами науки, стыдится говорить о цели человеческой 
жизни, когда говорит, включает эту цель в схему причин и следствий, 
получения-достижения результата. 

Аристотелевская цель — мы помним: энергия: та осуществлен-
ность, которая полна и не должна еще чего-то дожидаться в себе; как 
видение, зрительное и созерцание; как счастье, которое ни для чего; 
как все подобные вещи, которые ни для чего. 

Наш пейзаж «силы» — причина, следствие, понятые в свете до
стижения результата, вещи якобы самой ясной на свете. 

Пейзаж у Аристотеля: сила-возможность — начало изменения, 
которое (начало) в другом или внутри самой же вещи, но как в дру
гой (во мне же самом, но как в другом). Начало. Изменение. Другое. 
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Этот пейзаж до сих пор нежилой. Мы только знаем: вот так Ари
стотель определяет силу. Ну и что? Ненаучно. С ним нечего делать. 
Причина-следствие — это другое, это функция, это математика. 

Что за невидаль — начало изменения в другом или внутри меня 
же, но как другого самому себе? Тривиально. Или не совсем? Из 
этого, правда, ничего нельзя «научного» сделать. Но, может быть, 
что-то сделает с нами? Подтолкнет думать по-другому? «Надо не ду
мать, а изменять мир». Мы хотим изменять мир. Всё для того, что
бы изменить мир. И вдруг мы замечаем: об этом определение силы у 
Аристотеля. Δύναμις: начало изменения. Так бывает. Мы с Аристо
телем вдруг в самой середине наших проблем. Потому что даже наша 
прекрасная наука для нас не последняя цель. Она только средство. 
Цель — изменение мира. Какое изменение? Какого мира? Ах если бы 
мы знали! Мы знаем только, что этого страстно хотим, но если бы 
хоть кто-нибудь нам сказал, что за изменение имеется нами в виду, 
где мы надеемся уловить и как опознать этот мир! Для нас это уже 
слишком сложно. Для этого надо ведь думать, может быть, даже дол
го думать, не дай Бог, еще станется всю жизнь. А тогда мы упустим, 
промахнемся, ведь нам надо не думать, нам надо изменять мир. 

Это с нами уже было: едва вчитавшись в Аристотеля, мы увиде
ли, что он думает о том, в чем мы сейчас взвешены в нерешенности: 
энергия цель или средство? И сейчас: изменение. Всерьез это, а не 
наука, наша проблема: нам надо всё изменить. Начало изменения — 
сила-возможность. Явно стоит, оказывается, в Аристотеля вчиты
ваться. Что казалось самым далеким, оказывается самым близким. 
Это не обман зрения, так бывает. 

И обиды тут нет — от возврата, словно две тысячи с лишком лет 
были зря. Если Аристотель был тем, кем он был, думал, то нет обиды, 
если мы думаем не лучше, чем он. Так же тогда теперешний живо
писец, художник должен был бы обижаться, что столько лет прошло 
после Боттичелли, а краски и кисти не стали лучше, и Боттичелли не 
преодолен. Тут преодоление назад: ближе к началам. Преодоление 
метафизики (и Аристотеля) такое же: не позже их быть, а раньше. 
Оказаться не ушедшим от Аристотеля вперед не обидно, наоборот в 
этом шанс: шанс иметь честь думать раньше чем он. 

И всё равно важнее, чем «вперед», «назад», «раньше» (уйти «впе-
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ред» смешно, ставить цель думать «оригинальнее» тоже смешная 
забота, такие вещи удаются или не удаются после долгого труда) — 
вчитываться и вчитываться, и всё больше удивляться труду духа, вло
женному в то, что нам досталось в виде текстов Аристотеля. Стран
ная мысль вдруг: как бы ему пришлось сегодня? Но плохо пришлось 
бы. Он бы не вписался. Ни в структуру организационную философ
ской науки, ни в философскую проблематику. Он бы не очень даже 
понял, что такое «вписаться». 

Я не драматизирую, не заостряю. С Аристотелем правда удиви
тельные вещи. Самое нервное и неполезное, что мы могли бы сде
лать, — это облегчить себе задачу, постановив себе, что всё, место 
Аристотеля теперь-то уж, в конце-то 20-го века, окончательно опре
делено внутри круга философских дисциплин, которые уж теперь-
то, в конце 20-го века, должны же, наконец, — вы что, смеетесь — 
как-то были установиться. 

Начать думать об аристотелевской силе-возможности (противо
положность энергии; нам тем более важно, что вместо противопо
ложения наша сила как-то слилась с энергией) — можно с напраши
вающейся догадки: ведь «начало», архе — это тоже причина, больше 
того, иногда вместо архе Аристотель говорит айтия. С этого начать, 
только будет нехорошо, если мы успокоимся: значит, всё одинаково. 
Аристотель ведь нам не для того, чтобы определить его статус в исто
рии философии. Вместо того, чтобы успокоиться, лучше спросить: 
а перевод айтиа как причины вполне надежен? За нашей причиной 
следует следствие. Следствие вытекает из причины. Следствие за
ложено в причине. Аристотель подчеркивает, чего мы не подчер
киваем: что причина другое следствию. Мы почему-то эту сторону не 
подчеркиваем. Для нас скорее однородность. — Даже когда причина 
«внутри», как причина волн движение воды же, Аристотель обратил 
бы внимание на то, что вода тут другая самой же себе — как врач дру
гой человеку. — Начало — другое. Почему он так говорит, видит? Мы 
этого не видим. Цепь для нас скорее однородна. 

Хорошо, что заметили разницу. Потому что сразу дальше, это се
редина 1-й главы IX-й книги, вот что: «А именно: с одной стороны, 
один вид возможности-силы это сила-возможность страдания [пе
ренесения, претерпевания], т.е. начало страдательного изменения в 
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самом страдающем, [при том что] изменение исходит от другого или 
от самого себя как другого; с другой стороны — другой вид силы-
возможности это расположение нестрадательности, неподвержен
ности тому, что склоняет к худшему и уничтожению, идущей от дру
гого или от себя, но в качестве другого, от начала изменения. Во всех 
этих определенностях [силы-возможности] залегает смысл (логос) 
первой силы-возможности»*. 

Что за местность. Сила-возможность страдания, изменения к 
худшему — это сила?; да еще само страдающее виновно в измене
нии, хотя изменение идет от другого, или от себя как другого. 

Страдание, παθεΐν— допущение. Глина допускает изменение 
формы, это ее сила-возможность; у нее даже симпатия к изменению. 
Zulassen. Конечно, и ломка, порча. Страдающее — то, с чем может 
случиться, произойти. Что переходит из одного состояния в другое. 
Так меняющаяся мысль: страдание. Не страдала бы мысль, покойная 
(Гегель!) в своих изменениях. 

Второе: недопущение (άπαθεΐν), сопротивление, ухудшению и 
порче. 

Где же во втором случае изменение? Оно ънеизменении — там, 
где ожидалось бы изменение! Да, изменение есть — тем, что где оно 
должно бы быть, а его нет! 

Оба случая указывают на делающее — там тоже сила, возмож
ность. Почему начинает с производимого? Не упущение. Нача
ло изменения — с обеих сторон, производящей и производимой; но 
узнаём-το мы об изменении — или неизменении — по сделанному! 
По нему видим. 

Так непосредственный опыт силы. И, между прочим, самый боль
шой опыт силы — когда мы сопротивляемся. Тогда силы на нас об
рушиваются. 



XVII (14.5.1991) 

Дюнамис, сила-возможность, — она противоположна у Аристотеля 
энергии, — определяется как «начало изменения», вернее, «то, от
куда идет изменение»: ведь звезды, самое лучшее в космосе, всегда 
одни и те же; солнце и луна тоже; масса вещей, скалы, почва, берег 
показывают, что они хотели бы, так сказать, вечно оставаться теми 
же. Неизменность вещь стабильная; что изменения происходят, 
это обращает на себя внимание, заставляет себя осмыслить, и про
следить, откуда изменения, собственно, происходят. Начало из
менения — сила-возможность; это или возможность пассивности, 
«сила» что-то допустить, как глина допускает, чтобы ее мяли; или 
возможность-сила, наоборот, не поддаваться, противиться изме
няющему, устоять, и это тоже «начало изменения», потому что там, 
где естественно ожидалась бы податливость, ожидаемое нарушено, 
податливости оказывается нет; но и сила, которая изменяет, — тоже 
дюнамис, потому что она тоже — возможность изменения. Так по-
разному в мир вкраплены силы-возможности, разные, в разных ме
стах, как предостережения, что тут не останется, что было, может 
наступить другое. Разные части мира подаются. Или совсем наобо
рот: где ожидался бы сдвиг, вдруг ничего не случается. 

Так видеть мир нам непривычно. Начиная с того, что звезды уже 
нам не говорят о неизменности, они, мы теперь знаем, рождаются 
гибнут гаснут. Для Аристотеля ничего с ними не происходит, они 
неизменны. 

Какое «начало изменении»? Для нас изменение и есть един
ственное начало, «всё течет», мы течем в потоке и чуточку устойчи
вы только законы, которым всё подчиняется. 

Мы преувеличиваем текучесть всего? Это, возможно, остаток 
начала века, когда казалось, что природа и человек податливы на
столько, что человека можно перевоспитать, а дереву можно придать 
любую форму, и потомство этого дерева будет иметь новую форму. 
Виды совершенно неизменны через тысячи поколений, а атом кис
лорода, из каких бы превращений он ни получился, оказывается точ
но таким же атомом кислорода. Хорошо было бы, если бы мы видели 
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это постоянство природы и человека, но мы его не видим уже, нам 
страшно трудно его увидеть, потому что мы во всём видим поток, 
изменчивость, и поэтому наше понимание вещей без всякой 
натяжки уродливее, чем античное, когда каждый день через 
какое-то время после захода солнца можно было наглядно видеть 
над головой, что основная структура бытия прочная. Она-то и до сих 
пор прочная, но мы этого уже не видим, об этом знают теперь немно
гие, настоящая наука, — для нее есть мировые константы, — но мы 
ее не слышим, и сейчас не слышим, как в тридцатые годы не слы
шали Вейсмана, говорившего об устойчивой наследственности, по
тому что нам уши заложил Лысенко, обещавший сейчас же изменить 
растения. Нам надо не радоваться, а пугаться оттого, что мы видим 
вокруг поток. Эта скошенность зрения в сторону потока, ненастро
енность, нерасположенность замечать постоянное делает нам очень 
больно в политике, когда мы снова и снова наталкиваемся лбом на 
жесткое и каждый раз думаем, что боль от нашей или чужой оплош
ности, не веря, что жесткое не столько от злой жестокости людей, 
далеко не столько от злой жестокости людей, сколько оттого, что в 
человеке, в обществе неизменного, жесткого гораздо больше, чем 
мы способны признать*. На географических территориях с удиви
тельным постоянством воспроизводится примерно один и тот же 
строй, склад совместной жизни людей, на протяжении не столетий, 
а тысячелетий, и мы снова и снова не хотим признавать этой устой
чивости, не думаем о ней, не присматриваемся к ней, нам приятнее 
воображать, что всё можно переменить сразу, что мы вольны взять и 
устроиться как мы решили нам будет лучше и как уже завидно удач
но сумели устроиться другие, а нам вот только осталось всем прийти 
к согласию и насколько же это легко, хоть завтра можно начинать. 
Одной этой неспособностью неготовностью неумением или неже
ланием понять, что без всякого сравнения важнее не Позиция, 
на которую мы встали и на которую хотим поставить 
других, а важнее то видение, о котором Аристотель го
ворит, что оно не обслуживает, а само «энергия»,полно
та, осуществленность, цель в себе — потому что «истинствование», 
приникание к тому, что есть. 

Кто-нибудь скажет, но почему всё наше нынешнее оказывается 
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у нас таким шатким? — Чем отвечать, лучше спросить: а почему бы 
ему не быть шатким? Мы что, особенно постарались думать, больше 
чем в самое горячее время греческой классики? Может быть потому 
что мы не додумали, или не заметили в своей мысли стабильности. 
Не очень заметно, чтобы в наш век мысли было свободно. Слова 
«подумайте», «подумайте хорошенько» звучат не разрешением, а 
угрозой; человеку придется плохо как раз если он после этих слов 
начнет по-настоящему думать; «подумайте» — приглашение как раз 
перестать самому думать, сделать, как говорят. 

С какой стати нам надеяться, что мы можем описать Аристотеля, 
поместить его в истории философии? Драматург ведь не будет наде
яться, что превзойдет Софокла только потому, что прошло столько 
веков «развития» литературы, она была неразвитая, теперь развитая, 
и если даже Софоклу удалось войти в тысячелетнюю классику, то 
уж теперешнему автору трагедий — само собой. Но это только так 
кажется, а на деле мы вообще не видим, что современность — хотя у 
нее такой громадный опыт, как мы знаем — может создать трагедию, 
тем более вровень с софокловской. 

Может быть, учителем философии у нас, как у Аристотеля, тоже 
был Платон? Опять непохоже. Платоном нашего конца новой клас
сики был Мартин Хайдеггер, но мы не только у него не учимся, а еще 
посмотрим сначала, нужен ли он нам вообще или его надо сбросить 
с корабля нашей замечательной современности. 

Лейбниц в 18-м веке, вводя в математическую физику понятие 
силы, надеялся что возвратится понимание аристотелевской формы, 
или энергии, загадочной, может быть еще только угаданной самим 
ее автором, не до конца увиденной. — И опять мы взвешены в не
решительности и не знаем: то ли за три почти века после Лейбница 
дело всё-таки уже окончательно расшифровано и закрыто, истины 
давно расставлены по своим местам, то ли совсем наоборот, у нас 
после Лейбница так и не нашлось времени сделать то, чего он хотел, 
попытаться понять силу и энергию. Одно очевидно: мы ушли далеко 
и непосредственное чувство, первое впечатление, простой опыт для 
нас уже наивны, это старо, примитивно. 

Мы ушли далеко в науке и философии, мы преодолели опыт, чув
ство, впечатление, они для нас наивны, в философии и науке о них 
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говорить стыдно, хотя ими еще по-прежнему контрабандой робко 
живут, потому что чем же еще жить. Что сила и энергия, стремление, 
тяготение — первое, существо вещи и так называемой субстанции, 
сила, энергия, стремление, мы сталкиваемся с ними первым делом 
и на каждом шагу, а пространство производно от силы-энергии, 
порыва-препятствия, пространство только «продолжение или раз
литие сопротивляющейся субстанции» — для нас это кажется поч
ти шаманством, какая сила, какое стремление неведомо откуда. Для 
нас сначала повсюду однородное, бесконечное пространство, ней
тральное; то, что в нем располагается, — вещи, они сближаются, 
тогда сталкиваются и взаимодействуют, взаимовлияние уменьша
ется, когда они расходятся далеко. Такое пространство — на опыте 
оно где-нибудь существует? В том-то и дело, что нет; пространство 
комнаты другое, чем пространство кухни, дорога от дома до автобуса 
другая, чем от автобуса до дома, расстояние от ложки до рта другое, 
чем от рта до ложки. Никакого опыта однородного безразличного 
пространства у нас никогда не было, нет и не будет — но как раз то, 
что оно не имеет к нам отношения, что оно не наше, делает его для 
нас таким удобным: ведь всего легче иметь дело с тем, с чем мы никак 
и ни при каких обстоятельствах не будем иметь дела: не встретимся с 
ним, оно не может оказаться другим, чем мы думали (окажется всег
да именно таким, как мы думали). Какое расстояние от Казани до 
Москвы? Вот вопрос, над которым наивный человек сядет, может 
быть, навсегда. Для него это станет загадкой загадок. Для нас про
блемы нет: принять центральные почтамты за геометрические точки, 
сосчитать, сколько раз между ними уложится километр, тысяча ме
тров, а метр надо поехать в Париж проверить, где эталон хранится в 
безвоздушном пространстве, при температуре, которая поддержива
ется постоянной по другому эталону, длины столбика ртути, чистота 
которой удостоверяется по третьему эталону, и всё сформулировано 
математически, т.е., по платоновскому определению математики, в 
пространстве сна, в сомнамбулическом видении как раз того про
странства, с которым мы наяву никогда не встретимся. В него мы, 
однако, вставляем всё, с чем встречаемся. На каком основании? На 
том, что тогда можно будет развивать науку. 

А на Аристотеле нельзя развивать науку. Нет мы только вчитыва-
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емся: «Опять же эти силы (δυνάμεις) называются силами либо про
сто делать или допускать» (v. I, 1046 а 16—17), или «надлежащим об
разом», выручает Аристотеля русский перевод*, а то там стоит καλώς, 
«красиво, хорошо, ладно, как положено, как подобает». Этика вво
дится в физику? Нет: полное различение придет позже. Аристотель 
этим καλώς останавливает поток («всё течет»), не только всякое из
менение факт, факт и то, получилось оно или нет1: аристотелевский 
пример, опять физика и этика вместе: «Иногда о просто идущих или 
говорящих, но не хорошо или не как намеревались, мы заключаем, 
что они не могут говорить или ходить» (Met., V 12, 1019 а 24—26)**. 
Речь идет о срыве; изменение, раз оно началось, началось куда-то, 
зачем-то, как-то: имеет конец, завершение, смысл, не приписанный, 
не привнесенный, не придуманный — иначе не надо было говорить 
об изменении***. Ведь для чего-то же заговорили мы об «измене
нии»? Кто-нибудь скажет: а, значит, надо было говорить просто о 
том же потоке, как хаосе, тумане. Ошибка: хаос имеет силу и цель: 
его сила-способность, его совершенство — не допустить формы, 
иначе он перестанет быть хаосом; ему это никогда не удается, срыв: 
чистого хаоса не бывает, а был бы — значит оформился бы в хаос. 
Мы должны постараться как-то отделаться, если у нас получится, 
от нашей привычки видеть кругом беспризорность, пока мы не 
придем и не распорядимся. Сила-возможность не нейтральна, она 
только кажется слепой; сила пересиливает себя, потому что тянется 
к цели, попадает в лунку законченности или кончается ничем. Сила-
возможность делать, строить расположена придавать форму чему-то 
и не существовала бы, если бы не было под-ходящего материала; 
пример теперь терпящего, и совсем другого рода: сила-возможность 
льда — растаять, лёд предполагает тепло, и столько-то, иначе ничего 
не получится, ничего не выйдет, не будет результата. 

1 ! Лучший мир: без зла. Мир в творении: оно так же было, как и будет; раз
вертывается во времени наше приближение к творению. К его началу, чисто
му: к нетварному началу творения переход плавный? Конечно нет. Тут жесткий 
предел, но он ведь не от Творца, а от нас: Творец не хотел ограничить, он дал 
всё. Он творил хорошо. И вот есть сила-возможность, Macht, делать не обяза
тельно хорошо. 

Камень — человек****. Как человек может быть богоборцем? Тварная энер
гия — натура. 
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Здесь аристотелевское καλώς έπιτελεΐν, «красиво, ладно, хорошо 
закончиться, прийти к концу» смыкается с нашим «результатом», 
«достигнуть результата» как критерий науки, техники, политики. 
Различие остается: Аристотель смотрит почти только на то, чего хо
тят сами вещи; мы не верим, что нам годится то, чего хотят сами 
вещи, мы не ждем милостей от природы. 

Как наше «результат», так и аристотелевское καλώς, однажды на
чавшись, не знают остановки: ближайший результат нам ну
жен ради большего, а все результаты в конечном счете? 
Ради какого-то сверхокончательного результата, всем результатам 
результата, только мы не знаем, какой он: наука (строгость, объек
тивность) старается не отвлекаться на далекие мысли от насущных 
задач, философия открыв рот слушает, что скажет наука*. Аристо
тель знает: последнее καλώς, высшее «хорошо» — это космос (мир), 
ничего лучше его мы всё равно не видим, и непохоже, что, вглядыва
ясь в него, мы когда-нибудь перестанем узнавать всё новые стороны 
его хорошести; неясно также, чего бы надо было кроме этой хороше-
сти (το ευ) пожелать. Человек может быть в этом космосе счастлив 
всеми сторонами счастья, умом, пониманием, одновременно телом, 
здоровьем, достатком; это проверено, уже достигалось, может быть 
еще достигнуто. 

Можно называть это верой или еще наивной верой; мы-то теперь 
уже знаем, что ничего хорошего в этом мире нет. Можно смеяться 
над еще одним комментатором Аристотеля, Лейбницем, для которо
го этот мир, видите ли, самый лучший из возможных: как же тогда в 
нем могло быть лиссабонское землетрясение, при котором погибла 
такая масса народа; люди удобно и культурно устроились на житель
ство и жизнь их за их старания должны была стать безмятежной, но 
этого не случилось, следовательно есть порок в самом мире, где такое 
может происходить, может ли быть, чтобы философ был так прост, 
чтобы доверять миру? Но сам язык говорил: космос: красота, строй, 
лад. Можно было спорить: вы не туда смотрите, называете космо
сом кучу сора. Надо было уметь видеть; вся философия искусство 
взгляда. Но ради чего было бы видение, если бы не было что видеть 
и то, что видно, не стоило бы, чтобы на него смотреть. Простое все
го меньше заметно: что философия это философия, как переводит 
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Данте, amoroso uso di sapienza, такое применение мудрости, которым 
движет привязанность. Философ сначала привязанное существо, 
привязаться, конечно, может только свободный, для скованного 
привязанности нет. В философии есть вещь, которая под вопросом 
не стоит: то, ради чего философия, есть. Философия имеет дело с 
тем, что есть. Ей поэтому не надо искать себе проблем: настоящее 
к ней уже подступило так, захватило так, что нелепо и сомневаться, 
настоящее оно или воображаемое, как нелепо сомневаться, суще
ствует ли медведь, который уже коснулся лапами и дышит в лицо, и 
нелепо «брать» какие-то другие темы, да и вообще заниматься чем-то 
другим, как не придет в голову перед таким медведем еще смотреть, 
правильно ли у меня пришиты пуговицы и все ли на месте. 

В этом смысле философское «есть» под вопросом не стоит: оно 
просто «есть» и дело с концом, и нечего мудрить. По тому же самому 
оно как раз только и одно и стоит под вопросом, только не вопро
сом из кроссворда, а вопросом вопросов, от которого бросает в жар 
и холод. 

«Есть» имеет разные смыслы. Один из этих смыслов — когда мы 
говорим «есть!», добившись или дождавшись: «Есть!»: получилось, 
удалось. Это аристотелевское καλώς έπιτελείν, ладно завершиться, 
как должно. 

Дюнамис, сила-возможность как вид бытия (а другой энергия) 
всегда направлен «куда», к чему. Так ей быть славно, ладно, кра
сиво. Сила, если можно так сказать, пересиливает себя, старается 
не остаться только возможностью — или мы приписываем челове
ческое вещам, занимается сказками? Вовсе нет: опять достаточно 
вспомнить устойчивость вещества. Не мы ему устойчивость при
писали. Из хаоса, казалось бы, — из чего угодно, — могло быть что 
угодно. Нет: несколько десятков элементов, примерно сколько зна
ков в слоговом письме (японском), и всё. Сказать, что случайно та
кое случилось, ничего не объясняет: пускай случайно хаос тяготел 
к ладу, пускай так просто случилось, но случилось же. Ну и что, что 
могло случиться иначе. У нас на руках то, что у нас на руках. Сила-
возможность, δυνάμεις, это от-ношение. 

Каждая сила тогда «еще не», очерчена в разных смыслах: в раз
мере, в развитии. Ей не хватает — и она с самого начала может быть 
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только в неполноте, где не хватает, где еще не действительность 
(энергия, осуществленность). 

Сама она о себе это — что она направленна, нацелена — знает? 
Обо всём как сказать, мы не знаем, и ответ «конечно же не знает» 
мало что, собственно, значит, кроме того, что есть понимающее су
щество, которое видит понимание в себе и отличает себя. Есть по
нимающая сила— [в] живых существ[ах], которые живут логосом, 
ведомы логосом. И надо хотя бы заметить, насколько еще непре-
взойдено это греческое слово, логос. Мы легко переводим «разум». 
Если бы мы знали, что такое разум. Мы не знаем даже, хорошая или 
плохая это вещь, коллективная шизофрения или дар небес. Поче
му «логос» избавлен от этой шаткости? Термин слово, речь. Логос от 
«легейн», собирание, выяснение отношений разрозненного, вообще 
прояснение; логос — также язык, не в смысле «внешнего выражения 
внутреннего», а в смысле того, чем высветляются вещи. Логос вы
светление. Как такой, он не может быть оборотнем, он в каком-то 
смысле мир, не так, что к реальному прибавился воображаемый или 
картина мира, а так, что настоящий мир и стал, собственно, таким, 
что о нем стало можно говорить, благодаря логосу. 

Логос не разум еще и потому, что разум исключает чувство, а ло
гос включает: ведь чувство тоже говорит о мире. Как ум не исключа
ет чувства, так логос обозначается как чувство (De an II 12)*. 

Логос как язык в этом смысле: не набор значений, не сетка. Язык 
в старом значении: сообщение, завещание. Язык — то, без чего нет 
вопроса к вещи: «Что это?» Язык это то, что предполагает, обещает: 
вглядывайся — и увидишь, тебе обнаружится. 

Логика с таким логосом другая. 
С ила-возможность, которая с логосом: она та, которая знает 

завершенность и нет, ладно и неладно, умеет выбирать: искусство. 
Эйдос (последнее) заранее присутствует, уже есть— в каком-то 
смысле полнее,чем когда осуществится (Плотин: το ένδον είδος**: 
уже лишнее); новообразование плеоназм, которое так по вкусу при
шлось многословию последних двух веков. Разве эйдос может быть 
не внутренним! 

Правит будущий — на самом деле уже сейчас вполне 
светящий — эйдос; потом его будет как раз меньше. Он 
τέλος, πέρας. Искусство доводит до совершенства, ладит {ладно...). 
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А как доходит эйдос — экстатический (у Лосева, как в неопла
тонизме), простой, единый? Через логос — понятый всё так же, как 
собирание, «прочтение», вычитывание всего, что есть, как букв. 
Этим прилаживанием правит... — это прилаживание в свою очередь 
прилаживается к всеохватывающему ладу, космосу; без космоса, ко
торый сначала и который хочет стать событием, трудно любое ис
кусство: где ему тогда быть, зачем и какому? Нацеленность на целое, 
на космос — шапка, под которой всякая сила-возможность с «лого
сом», как искусство. Во всём, можно сказать, подражание космосу? 
Космос то последнее целое, ради которого всякое движение, стрем
ление того, что следует «логосу»? 

Видит и то, из чего ничего не получится, и другое и тем самым 
опять же собирает, соединяет правильное и неправильное, благода
ря тщательности опережающего, заранее предупреждающего выбо
ра между ними. 

Или эротика — все! Чем тянет то, что увлекает силу, — бессло
весную так, как слон падает в подготовленную яму, словесную так, 
как биллиардист загоняет шар в лунку, прицелившись и не делая 
ошибок? Мет. XII 7: ώς έρωμενον. Еще должны будем вернуться к 
этой правде: потому что эрос — эротика — как будто бы ведь не всё? 

Вернуться придется. Хотя когда мы успеем? Мы уже так много 
знаем и узнаём, что думать о том, что узнаём, уже не для нас; си
туация безнадежная, тупик. Нам кажется, что от многого знания на
конец круг замкнется, получится «энкюклиос пайдейя», всё станет 
пояснять друг друга; но ничего такого почему-то не наблюдается, 
разве что от отчаяния человек, не дождавшись, сам склеивает себе 
образ устройства всех вещей и все вещи начинают на удивление лег
ко вписываться в схему. От возвращения к Аристотелю — именно 
доверчиво продумать, что он говорил — у меня, конечно, нервная 
оглядка, откуда будет первый удар, кто первый скажет, что я припи
сываю ему то, чего у него не могло быть, потому что он жил так дав
но, — но перевешивает всё-таки, намного, довольство оттого, что я 
словно в первый раз стою на надежном, а не перебираю концеп
ции на пространстве бумаги. Аристотель там (ему 12 лет, мальчик-
максималист, это и раздражает) упрямо пробивается к тому, что 
есть. Он хорош тем, что не отягощает — «надо еще усвоить также 
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Аристотеля» — а отходит в сторону, отступает и оставляет с вещами. 
Может быть, важнее его «учений» эта его повадка. Мы спешим объ
яснить: не понимаем сути дела, что он как раз старается показать, 
с-казать. Это и проще, и раньше, чем наше «объяснить» — кстати, 
что это такое? Снять вопрос? Всегда ли это нужно и можно? Хорошо 
ли нам в нашем ясном мире? Есть другой: «мир неясного и нерешен
ного». Мы там не живем, он экзотический. 

Эвклид из Мегары и мегарская школа, о которой мало известно: 
различия дюнамис-энергия нет, неосуществляющаяся сила не бы
вает. Это вопрос: в самом деле, где у врача, у строителя его сила-
возможность, его способность, когда он не действует? О силе можно 
говорить, только когда она действует. 

Это проблема: где сила-возможность-способность, когда она не 
проявляется? Наша тревога, старание показать одеждой, формой, 
лицом, что вся наша потенция при нас, и что она в деле. Начальни
ческие, профессиональные, оформившиеся лица. Неясно, насколь
ко они на самом деле нужны, не мешают ли — не мешает ли тяга 
осуществить потенции. Но надо же как-то быть налицо, когда без
действую. Зачем потенция, если ее не проявляют? — Есть ли вообще 
вещи, которые не проявляются и не надо проявлять? Проблема в на
шем отношении к природе. Вещи мы хотим вызвать, пусть спрово
цировать: нам беспокойно, мы ждем воплощения. 

Но может быть всё равно есть и то, чего нет? Аристотелевский 
один из примеров: будет то, чего никогда не было — если будет, — 
возможность этого, нами не видимая, не угадываемая, не могущая 
быть угаданной, существует? Да, но не проявляется или во всяком 
случаемы ее не видим. Как раз, среди всех возможностей, ту, которая 
осуществится, мы не видим; не видим и ту, которая необходима. — 
Или всё-таки не может быть, чтобы совсем не видели? Но тогда нуж
но другое зрение? — Какое оно? Во всяком случае такое, которое 
думало о странном статусе, странном бытии возможности: ее нет, и 
она есть — как то, что будет — больше, чем то, что, мы видим, убеж
даемся, есть. 

Строитель (между прочим, что за строитель. Частый у Аристоте
ле пример. Строитель может быть разный. Тваштар, плотник, соз
датель. Плотник из Галилеи, тоже строитель. Это широкий пример, 
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он многое в себя включает, ведь на всё можно взглянуть как на соз
дание) не обязан всегда лихорадочно строить, в искусство строителя 
входит и знание, когда строить и когда не строить. Не обязательно 
застроить всё пространство, как заполнить весь лист бумаги, как 
использовать все типографские возможности. Этим не обязательно 
будет показана сила (способность), может быть бессилие и неспо
собность. 

Приглашение увидеть, что есть не только то, что в наличии, под 
руками, в распоряжении. Что среди всех возможностей есть необхо
димые. Они неким образом не только возможности. Странным, труд
ным способом они «есть». «Есть» имеет еще значение: богатства. Бо
гатство начинается со счета, с копейки. Растущее, оно становится 
таким, что человек не знает, сколько у него, и не нуждается знать. 
Это, наверное, и есть настоящее богатство: Аристотель приглаша
ет увидеть «есть» как такое богатство. Имеет основание так при
глашать? На что больше похоже богатство мира? Что мы тут имеем? 
Приглашает лучше понять бытие: оно может быть и ненавязчиво, 
по-разному может быть. И не вся полнота обязательно в осуществле
нии: не ущерб нам, если неосуществившаяся возможность; она тоже 
полнота: того, что будет. 

Молчание, тишина тоже могут быть полными. Другое дело, что 
чтобы стоять спокойно, надо долго учиться, много уметь. — Ах ста
рые штуки, вместо того, чтобы переделывать мир, предлагают из
менить себя. — А кто сказал, что человек не обязан думать, что всё 
просто? Нигде это не написано, никто не сказал и никто не скажет. 
Мы сами — это надо догадаться, вспомнить — это сами себе сказали 
зачем-то, может быть, обманули себя. 

Эта другая полнота силы-возможности, которая не налицо, обе
спечена тем, что она не может не стать энергией. Когда? Не скоро? 
Или это «не может не стать» уже сейчас присутствует способом при
сутствия, о котором мы только начинаем догадываться? Т.е. будущая 
полнота всего неким образом уже есть1. Именно потому, что сила-
возможность не имеет препятствий к своему осуществлению, когда 
она становится энергией. Значит в каком-то смысле, в каком-то све-

То, что Бог задумал о мире. То, что будет, настающее как настоящее. 
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те сила-возможность, не осуществившаяся, есть не только в статусе 
дюнамис, но и в статусе энергейя! 

Есть ли что-то, что помешает человеку увидеть и это, — уже осу
ществившуюся энергию возможности? Уже как приход будущего — 
и уже как то раннее, что успевает быть когда мы еще не успеваем 
заметить*. 

Снова проблема зрения, вслушивания, «айстесис», чувства, ко
торое не противоположно логосу и уму. Вот мы на грани восприя
тия, за которым невосприятие. Но что такое невосприятие?Оно ведь 
тоже у нас есть, и за ним какое-то похожее на это странное «есть» 
бытие? 

Куда девается человек, когда оставляет вещам быть, какими они 
есть? Ведь своим отношением к ним, своим соседством с ними он 
делает их уже не самими собой. — Вместе с собой, тоже существом 
среди вещей, и себе значит тоже, всему он оставляет, предоставляет 
быть тем, что оно есть, и без человека бессмысленно было бы даже 
говорить об этой истине вещей. Она присутствует в том, что в са
мом человеке не имеет органа, что самое легковесное из всего, — 
дуновение воздуха, негромкий звук, листок бумаги, — как осенний 
упавший листок: в речи, логосе, высветлении всего. (У человека нет 
органа речи, речь не вмешивается поэтому, не уходит в своей сути в 
порядок вещей.) 

Но этот способ невмешательства, который дает, однако, всему 
явиться в своей истине, — речь, — он говорит что-то о том «есть», с 
которым имеет дело философия? Это вопрос. Во всяком случае, то 
«есть», которое дает видеть вещи, потому что они «есть», само непри
метно, ненавязчиво, оно «есть» и без того, чтобы само быть на виду, 
восприниматься. Оно воспринимается невосприятием, провалом, 
пропуском восприятия, перерывом, ненаступлением восприятия. 

Так может быть, главное в человеке, его ум, способности, его дю
намис (сила-возможность) как раз не воспринимаются, только в ра
боте [воспринимаются], но не обязательно строитель перестает быть 
строителем, когда не строит. — А природа? Возможно ли, чтобы в 
ней мы тоже не видели чего-то так же, как в человеке молчащем не 
видим его ум? 

Крестьянка перед распятием и бегун на старте, оба склонив ко
лено. Готовность, решимость. 
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Невидимым способом существует энергия силы-возможности. 
«Способно-сильно-возможно то, в чем или чему не будет ничего не
возможного, если будет иметь место энергия, которой, мы говорим, 
оно имеет способность-силу-возможность» (Met. IX 3 1047 а 25*). 

Тавтология? Наивность? 
Загадочное место. Возможность отделена от невозможности этим 

если. К чему относится если? Тем более, что мы знаем (в следующий 
последний раз будет): возможность опережается действительно
стью, которая — энергия — раньше всего. Условие выполнено, так 
сказать, заранее всегда. Тем не менее: если. Мы знаем, что полнота 
энергий есть, и всё равно живем под знаком если. 



XVIII (21.5.1991) 

Аристотель, Метафизика книга IX гл. 3-я: в силе-возможности, дю
намис, не будет ничего невозможного, — для нее не будет ничего не
возможного, что касается того, чего она сила-возможность, — если... 
(Какое оно? Что вообразить? Какое наше «если»?) 

Это последнее, что я цитировал из Аристотеля, боясь попутно всё 
время, что мне не поверят, что у Аристотеля есть учение, до которого 
нам хорошо бы было подняться, о двух статусах бытия, одном осу
ществленном, полном и действенном, энергии, другом неосущест
вленном, а это значит строго говоря несуществующем, не имеющем
ся в наблюдаемом наличии, никаким способом не могущем быть 
усмотренным, ни глазами на человеческом лице, ни глазами челове
ческой мысли: другой статус бытия, бытие в другом статусе никаким 
способом не существует и всё равно существует не ущербным, а тоже 
равноценным способом бытия, дюнамис, сила-возможность. 

Его нельзя встретить, нельзя видеть, нельзя уловить, нельзя 
фиксировать, оно не существует никаким способом существования, 
мы его воспринимаем способом невосприятия, т.е. воспринимаем 
тогда, когда ничего не воспринимаем — и это несуществующее всё 
равно есть полноценным способом бытия*. Всего удобнее и спокой
нее сказать: вздор, ничего этого у Аристотеля нет и быть не может, 
ведь ему же принадлежит закон непротиворечия: об одном и том же 
нельзя сказать, что оно не существует и одновременно есть, причем 
тоже полным способом бытия. Что так могут обо мне сказать, я до
пускаю. Но тогда придется захлопнуть Лейбницу дверь перед носом: 
ты не прав, что аристотелевское учение о дюнамис и энергеия ждет 
осмысления: дождалось, и ничего там особенного не обнаружилось; 
просто еще одно схоластическое различение; известно же, наш мо
жет быть самый большой авторитет говорит, что у Аристотеля метод 
дистинктивно-дескриптивный**. — И еще грустно будет, что при
дется отмахнуться и от загадочной фразы Хайдеггера, — «а, что там 
Хайдеггер наговорит», — что и так называемое аристотелевское по
ложение о противоречии, тоже до сих пор еще и не было настоящей 
попытки понять его. (Т.е. что 1) нельзя противоположное, человек 
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не вмещает; и 2) не может быть истиной то и то, ищите. Т.е. что не 
диалектическое «единство противоположностей»). 

«Вам не нравится, — скажут мне, — что мы вернемся тогда к 
скучноватому представлению об Аристотеле, какое и должно быть 
в старом и изученном-переизученном исследователе». «Вы мисти
фицируете», а тайн нет. Нет беда этого представления даже не в том, 
что оно скучное — хотя скучной философии не бывает, скучными 
почему-то фатально получаются только схемы историографов, — а 
то, что держится, не выдерживает всматривания, не связываются 
концы с концами. Мы читаем у исследователя*: различением воз
можности и действительности, акта и потенции (латинские перево
ды энергейя и дюнамис) Аристотель ввел в онтологию принцип раз
вития. Из возможности развивается действительность. Или, как нам 
объясняет другой исследователь, возможность переходит в действи
тельность (энергию). Развитие, переход. Одно сменяется другим. 
Казалось бы, нет ничего проще. Это можно сказать на экзамене, в 
докладе, в статье, просто в разговоре: возможность развивается в 
действительность, переходит в действительность, одно сменяется 
другим, развиться, перейти, смениться может существующее в су
ществующее. Странно было бы сказать, что несуществующее раз
вивается в существующее. Даже о скачке тут было бы не очень еще 
уместно говорить: скачок из несуществования в существование. Мо
жет быть, творение? Это уже из богословского языка. Но, мы вспо
минаем, и «первая философия» Аристотеля это, он еще так называ
ет, теология. 

Главное вот в чем: что развивается из одного в другое, то суще
ствует примерно одинаковым способом существования. Или еще 
проще: просто существует. Возможность, таким образом, тоже су
ществует, если верить излагателям Аристотеля: если бы не суще
ствовала, что бы «развивалось», «переходило», «сменялось»? Как го
ворит первый из упоминавшихся исследователей, Аристотель ввел 
«семантич. деление... "бытия" на "потенциальное" (δυνάμει öv) и 
"актуальное" (ένεργείο: öv) — становление оказывается возможным 
как переход от первого ко второму (дальнейшему анализу понятия 
А. и П. посвящена 8-я кн. "Метафизики")» (ошибка; Леб[едев]. «Акт 
и потенция», ФЭС 17**). «Становление оказывается возможным» — 
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имеется в виду, что для элейской школы (Парменид, Зенон, Мелисс) 
возникновение это загадка, проблема. Апория. Ведь есть, собствен
но говоря, что? Или существующее, или несуществующее: кроме 
них что есть? Из «существующего» возникнуть ничего не может: оно 
и так уже есть, так только перетасовка уже возникших каким-то об
разом — вот проблема: каким именно — вещей; а из несуществую
щего, из ничего как что-нибудь может возникнуть? Опять апория, 
загадка. Насколько это действительно проблема, можно видеть из 
того, что христианская догматика (и теология) ее разрешает именно 
введением чуда, предмета не знания, а веры: Бог ведь чудо. Нельзя 
разумом понять, как из ничего, из несуществующего получается что-
то. Апория элейская, Парменида продолжает оставаться проблемой 
и для современной мысли, хотя и в половинчатой, неуверенной фор
ме: то ли это проблема действительно, то ли проблемы нет и неудоб
но о ней говорить. Во всяком случае, в современной философской 
мысли проблемы, почему мир есть, похоже, серьезно не существует. 
Вернее: апория Парменида (из ничего как возникнет что-то? а из 
бытия как возникнет, родится, когда оно уже и так есть, т.е. уже воз
никло, родилось?) всерьез не воспринимается, хотя как всё вообще 
понимается, фиксируется, излагается, обсуждается — но как ребус, 
шарада, словесная игра. Поэтому упоминавшийся исследователь и 
говорит, что Аристотель справился с элейской апорией тем, что ввел 
понятие (акцидентального небытия формы*, об этом можно сейчас 
пока не говорить) и семантическое деление акта и потенции. Прав
да, Эммануэле Северино в Италии, основатель «неопарменидизма», 
пробует встряхнуть современную мысль от сна, как он говорит, тех
ницизма и нигилизма, от губящего землю, жизнь, человека пред
ставления, будто что-то можно создать (машину, общественный 
строй, всё что угодно) или уничтожить (человека, государство, всё 
что угодно) — это иллюзия, потому что всё якобы создаваемое уже 
было, как машина уже полностью была, существовала в размеренно
сти более естественного образа жизни людей домашинного века, в 
каких-то особенностях забытого теперь образа мысли, и изобрете
ние помогло только к несчастью забыть то уже существовавшее; так 
и уничтоженное полномерно продолжается, например погубленный 
человек в изменившейся навсегда и бесповоротно психике губите-
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лей, и так далее, — но это возвращение элеатской проблемы, хотя у 
самого Северино вполне убежденное, страстное, обречено потому, 
что Северино воспринимается и почти уже сам себя начал воспри
нимать как чудак, маргинал, не годящийся для включения в исто
рию философии. 

Странным очень интенсивным существованием апория Парме-
нида, элеатов продолжает присутствовать там, где она не нужна и где 
не может быть разрешена, но где мысль, в отличие от современной 
философии, продолжает жить, как это называется и как на самом 
деле есть, кипеть, — в науке, в физике, в математической физике. 
Постоянно снова и снова она выплескивается за свои пределы, где 
она единственно только и компетентна и где может строить, разви
ваться, в вопросы возникновения вселенной, большого взрыва, так 
называемых «черных дыр», куда материя в экстремальной ситуации 
может вобраться так, что перестанет восприниматься, перестанет 
существовать и всё-таки как совсем несуществующая, не имеющая 
места, формы, вида, массы будет хранить в себе способность вдруг 
развернуться снова и снова выбросить из себя массу, пространство, 
форму и так далее. — Только тут, в современной физике, еще кон
трабандой имеют хождение проблемы античной философии. 

Неувязка, в которую попадают, когда аристотелевский ответ эле-
атам видят во «введении принципа развития в онтологию» за счет 
«семантического деления бытия на возможное и потенциальное»*, 
вот какая (я имею в виду неувязку, о которой говорил; можно было 
бы сказать менее осторожно, ускользание сути дела). Возможность 
у Аристотеля предшествует действительность, «первая», как мы на
зывали, энергия. Прочитаем теперь из исследователя, которого мы 
уже раза два упоминали: «Неподвижный перводвигатель — чистая 
энергия, не сопряженная ни с какой материальностью или потен
циальностью, сам себя мыслящий ум (нус), запредельный космосу, 
существующий не во времени, а в вечности (эон), и в акте непре
рывного и моментального творения осуществляющий все косми
ческие потенции как объект эроса, к которому всё стремится как к 
высшей цели» (ФЭС 37**). Нужно было бы, конечно, спросить, в 
каком смысле «неподвижный перводвигатель — чистая энергия» не 
сопряжен ни с какой потенциальностью, а с другой стороны, «в акте 
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непрерывного и моментального творения» осуществляет все кос
мические потенции — т.е. стало быть всё-таки явно сопряжен с по
тенциями, еще как, если их все осуществляет. Наверное, имеется в 
виду, что в самом неподвижном перводвигателе — чистой энергии — 
никаких возможностей нет, всё действительность. Но дело опять не 
в этом. Дело в том, что первая энергия — значит — уже осуществила 
все космические потенции, т.е., проще говоря, все возможности, ка
кие есть в мире. Тогда — надо же всё-таки додумывать до конца — 
либо (одно из двух, первое) всё, что возможно, уже есть заранее, т.е. 
возникновение, изменение иллюзорно и Аристотель элеат, Парме-
нид номер два. Исследователь этого явно не хочет, он же сказал, что 
«учение об акте и потенции явилось ответом на апорию элейской 
школы» (ФЭС 17*). Но в таком случае остается только один вариант: 
«неподвижный перводвигатель» осуществил все потенции не здесь 
в мире, а где-то там, запредельно — и получаем вместо Аристотеля 
теорию двух миров, одного мира здесь вот этого неполного, другого 
мира там, полного осуществившегося, т.е. получаем хорошо было 
бы, если бы Платона, но ведь у Платона такого учения о двух мирах, 
одном плохом, другом хорошем, на самом деле нет, это не настоя
щий Платон, а платонизм, говорят еще — «вульгарный платонизм», 
но можно говорить и просто «платонизм», простое тысячелетнее 
или двухтысячелетнее или двух-с-половиной-тысячелетнее или, я 
подозреваю, вечное учение, говорящее, что здесь вокруг нас кое-
как, бестолково и упадочно, но зато и не надо придавать значения, 
надо уметь, научиться видеть в вещах только мнимости, а настоящие 
реалии, все стоящее там — удобная идеология для руководителя, 
которого Достоевский изобразил почему-то под именем «великого 
инквизитора». 

Прочитаем еще раз итог аристотелевской метафизики, как опре
деляет исследователь: «Для космоса в целом... актуальным первона
чалом (одновременно движущей, формальной и целевой причиной) 
должен быть бог, или неподвижный перводвигатель — чистая энер
гия, сам себя мыслящий ум... запредельный космосу, существующий 
не во времени, а в вечности ... и в акте непрерывного и моментального 
творения осуществляющий все космические потенции как объект эро
са, к которому всё стремится как к высшей цели» (ФЭС 37**). Да, 
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это не здесь, это где-то там. Можно только удивляться, какую убе
дительность, непосредственную, неопровержимую имеет эта схема: 
там. Так мы говорим о начальстве, власти, авторитетах науки, лите
ратуры: ну это конечно, это там. Никто никогда не спросит, почему 
такие ножницы, почему здесь у нас всё промах, а там совсем другое 
дело: наоборот, этим «ну, там-то (в частности, может быть, за гра
ницей, в Америке, в Японии), конечно». Бог располагается там, это 
мы кое-какие здесь, и одежды священников, и важность их голоса 
не требуют пояснения, обоснования: конечно же там совсем другое, 
неприступное место. Какое оно? Метафизическое. Онтологическое 
(о. Всеволод Шпиллер). Бытийное. Для него сразу находятся возвы
шенные слова, — оно «запредельное», — появляется высокий штиль. 
Что оно, где оно? Вот это сказать уже намного труднее. В философ
ской историографии, при описании философских систем то место 
считается константой, спасительной инстанцией, куда сгружают 
несводимый остаток чужой философии. «Ну, понимаете ли, здесь 
у Аристотеля начинается уже Бог, мыслящий себя ум, абсолютное 
первоначало, запредельное, вечное и пребывающее в акте». — «А, 
вот как? Здесь у Аристотеля уже метафизическое первоначало?» «Да, 
да, вот именно, здесь у Аристотеля начинается уже запредельное 
трансцендентное первоначало». — «Ну, тогда всё понятно». 

Подразумевается: ну, уж мы-то знаем, что такое абсолютное ме
тафизическое трансцендентное запредельное. — Странно только, 
что Аристотель не знал и ничего другого не делал, как пытался ду
мать о нем, понять его. Оно другое, чем всё что мы знаем. Оно там, 
говорим мы, за пределами космоса; заставляем Аристотеля так же 
думать, неужели уж эта мысль, хоть древнему, о высоком, потусто
роннем была ему чужда. 

Нет; для Аристотеля никакого другого, образцового, архетипи-
ческого запредельного мира, для устыжения этого несовершенного 
мира, нет. Аристотель не принимал платоновских идей за то, что 
они не запрещают думать, будто наш жалкий мир — сколок с насто
ящего. Так думать для Аристотеля запретно, потому что стоит взгля
нуть на наш мир с пренебрежением, и мы подрубаем единственный 
сук, на котором можно сидеть: он единственное, что у нас есть, ведь 
мира, который там, у нас нет, тот мир в нашем воображении, он 
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на самом деле несравненно нищее, чем самая жалкая вещь этого 
мира, как самая красивая фотография роскошно сервированного 
стола хуже, чем самая маленькая завялая морковка. Фотографии в 
каком-то смысле просто нет, есть вещь мира, картон с химическим 
покрытием и разное состояние этого покрытия. — Это о потусто
роннем мире. 

То, что для философской историографии последнее объяснение 
(«ну, понимаете ли, здесь у Аристотеля Бог»), для Аристотеля было 
первым вопросом. Не потому, что он был безбожник, а потому, что 
кроме двух полярных крайностей, привязывания Бога вот к этому, 
всё равно, вещам (алтарь) или словам (трансценденция, идея) или 
атеистического расшвыривания всех святынь, издевательства над 
высокими вещами или словами, — обе позиции схожие, потому 
что видят трансцендентное в вещах, в одежде священника, в сумра
ке храма, в иконостасе, или в «идеях», — есть середина, знание, что 
тайна есть, и намерение не сделать в отношении ее ошибки. Самая 
распространенная и безнадежная ошибка — отодвинуть тайну туда, 
сказать, что она там, не здесь. Нет греха; наоборот, долг тогда спро
сить, и философ спрашивает, с этого начинает: где там! Что это за 
место? Оно другое. К нему другому есть доступ от «нас», от здешнего? 
Надо отшвырнуть «здешнее» — дело подмывающее — или нет? 

Аристотель вглядывается в здешнее. Оно двух или больше спосо
бов бытия. Один способ бытия, статус, вид, модус — когда его нет, 
оно не существует, не воспринимается и не может воспринимать
ся, как никакими средствами нельзя вычислить будущее, оно будет 
именно такое, какое будет, иначе оно было бы не будущее, а раз
вернутое прошлое (но оно не развернутое прошлое, завтра Ht разви
тие сегодня, сегодня не просто переходит в завтра, завтра не просто 
сменяет сегодня, завтра — действительно новое, его еще никогда не 
было, и оно развертывается не по способу исчисления. Завтра — его 
сегодня нет, и всё равно оно, не воспринимаемое, не вычислимое, 
существует ничуть не меньше, чем это наше сегодня). 

Теперь. У Аристотеля больше: завтра у него в каком-то смыс
ле уже наступило, потому что раньше его возможности, как рань
ше всякой возможности (завтра может быть), уже есть его полная 
действительность, осуществленность. Начало восьмой главы кн. IX: 
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«энергия раньше возможности»; и вся глава — о том, как она рань
ше. Раньше по определению: нельзя сказать «сила-возможность», не 
держа в уме что-то, чего она сила-возможность. Даже если скажем — 
«а кто его знает чего»; даже если скажем — «вообще ничего», «про
сто так себе сила-возможность» — есть предел, внутри которого она 
определяется, даже если этот предел будет беспредельностью. По
том, второе. По времени тоже сила-возможность, например способ
ность учиться, оказывается всегда уже не первой: должно же быть 
всё-таки раньше, чем я научился, то, чему я научился. Третье. И по 
существу энергия: не в семени существо человека, как если бы вся 
суть человека, мужчины заключалась в том, что у него есть семя, 
а наоборот, суть семени (человеческого, например) в том и толь
ко в том, что из него может стать человек. Четвертое: (и главное): 
«действительность-энергия первее и в более важном смысле» (1050 
b 5—10)*, вот в каком. Всё возможное может с равным успехом и не 
быть. Ему нет, если оно возможное, — мы говорили, оно в важном 
смысле не существует, — причин обязательно существовать в дей
ствительности. Если бы миру не предшествовала — т.е. 
возможности мира — если бы не предшествовала дей
ствительность, то миру не было бы причин существо
вать, но он вот как-то несомненно существует, хотя, так сказать, 
ему — если бы в его начале была возможность — ничто не мешало бы 
не существовать. Значит возможность не первая: в начале мира зара
нее всегда уже была полнота, осуществленность, действительность, 
т.е. энергия, которой не надо было ждать себе шансов, чтобы развер
нуться; что-то такое, что с самого начала уже просто есть. Вбирает и 
действительность и возможность. 

Я говорил, что философия не беспредпосылочное мудрствова
ние. Ее предпосылка привязанность. Философ привязанное суще
ство, он привязан к чему-то такому, что его захватывает, захватило 
так, что одновременно и не дает передохнуть в течение всей [жизни] 
и — в то же самое время — одно только и дает ему дышать, долгим 
дыханием, тоже на всю жизнь. Как назвать это, захватывающее? Ари
стотель, как вся античная мысль, называл его просто этим словом, 
бытие, «есть», во всех значениях, данности как подарка, имущества 
в смысле богатства (космос как немереное богатство), полноты, до-
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стижения цели (как, я говорил, наше «есть!» в том смысле, что до
бились, достигнуто, получилось). 

Разговором о дюнамис и энергейя Аристотель не «вводит семан
тическое различие» в бытие и «принцип развития» в онтологию, а 
хочет подсказать нам, как не делать ошибок в отношении захваты
вающего «есть», как подготовиться к встрече с ним настоящим, а не 
придуманным. Сила-возможность — вещь, которая не «там», а явно 
«здесь», не придуманная, как «сегодня» и «завтра» не «там» и не при
думаны, а каждый день наступают и захватывают нас неподготов
ленными. Эта «здешняя» возможность большей частью невидима, 
невоспринимаема (как мы по лицу человека не обязательно видим, 
что он в совершенстве владеет приемами карате-до, или что-нибудь 
еще), она не существует и даже никак угадана быть не может, как 
завтрашнее неожиданное новое сегодня не существует и никаким 
шаманством угадано быть не может. Возможность этого завтраш
него неожиданного нового явно и несомненно тем не менее есть. 
И та полнота, осуществленность, энергия, которая раньше возмож
ности — по определению, по времени, по сути, по факту существо
вания, а не несуществования мира — та ранняя энергия, без кото
рой не было бы ничего, она вмещает в себя силу-возможность, т.е. 
это значит, что та ранняя энергия по крайней мере и во всяком случае 
тоже — по крайней мере в том смысле, что уж во всяком случае она 
не меньше силы-возможности, вмещает в себя как минимум всё то, 
что имеет сила-возможность, но и больше, — что ранняя энергия 
имеет статус не наблюдаемого, не вычисляемого, не существующего, 
но всё равно она с таким же или вернее с гораздо большим правом и 
основанием есть, чем завтрашнее новое не существует в сегодняш
нем, но уже заведомо есть как возможность. И мы сразу вспоминаем 
то, что у нас было, предупреждение аристотелика Максима Испо
ведника, комментатора аристотелика Дионисия Ареопагита: «Не ду
май, что божество существует и что оно не может быть познано. Но 
думай, что оно не существует». Это христианское приложение ари
стотелевской мысли, с неизбежным сглаживанием, с перенесением 
из прямого опыта в область вероучения, догматики, т.е. всё-таки в 
область, т.е. ограничение, с угрозой уже превращения в умозрение, а 
потом в «семантику», в «семантические различения», в «апофатику и 
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катафатику» — слова, от которых в конце концов лучше отказаться и 
впредь обходиться без них, потому что они сбивают с толку, застав
ляют видеть умственность там, где сначала была удивленная встреча 
с тем «есть», которое раньше всего. 

Вот настоящий Аристотель. Кто захочет мне сказать, что что же 
после этого надо делать с громадным современным аристотелеведе-
нием, оно же в конце концов работало и так много работало, неужели 
оно так не приметило слона, — я попрошу обратить внимание на то, 
какой у Аристотеля самый частый пример при разговоре о возмож
ности и энергии. Что «строитель» тайно указывает на «тваштара», 
плотника-создателя мира и на другого тем самым плотника тоже, на 
плотника из Галилеи, я об этом уже говорил, и это надо иметь в виду, 
но я тем самым уже перескочил через более близкий смысл аристоте
левского примера. «Строитель» — так назывался архитектор, другого 
слова для «архитектора» не было. Архитектура была тогда еще 
и долго оставалась, до высокого Средневековья, пер
вым искусством и, так сказать, домом всех искусств. 
При соборе и под его крышей получали место живопись, музыка, ис
кусство ритуализированного движения, откуда театр и танец, искус
ство одежды. Мы читаем в аристотелевском переводе «строитель» и 
не улавливаем, что этот «строитель» незадолго до Аристотеля создал 
и на его глазах продолжал создавать такие здания, которые до сих пор 
хранятся как шедевры и которым пытались подражать в Ренессансе и 
потом еще много раз и с которыми сравниться уже, похоже, никогда 
архитектура не сможет. Аристотель говорит о «силе-возможности», 
«способности» этого строителя, архитектора (его настоящего, какой 
он на самом деле бывает, настоящий архитектор, будем пока иметь 
в виду, думая например о Ле Корбюзье или Фрэнке Ллойде Райте, 
или о ком-то еще большем, потому что 20-й век нехорош, страшен 
для архитектуры; и где-то в уголке зрения держа другого архитектора, 
строителя и плотника, о котором говорилось). 

В очень большой степени и, собственно, на очень большом про
тяжении его жизни, да прямо сказать просто почти никогда нету, не 
существует у архитектора способности создать новое, стоящее. Не то 
что другие в нем по его лицу, фигуре, этой его способности в нем не 
видят, но что самое главное, он сам ощущает себя пустым, нищим, 
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ни на что не годным, в искании до отчаяния, упадка, может быть до 
посещающего его в мрачные минуты искушения покончить с собой, 
чтобы не терзаться так больше; или до пьянства; или до попытки за
быться в разгуле. Нету, просто нету в нем ничего, что он мог бы вы
нуть и положить: вот вам, чертеж на восковой дощечке шедевра на 
этот раз почище Парфенона. У него это просто отсутствует, ни в его 
теле, ни в воображении, ни в разуме ничего подобного нет: мучи
тельно пусто — и как раз именно в этой кричащей пустоте, в этом 
отсутствии чего бы то ни было похожего на «дело», на то, чего он 
хочет — в этой нищете и хранится его способность архитектора, а 
больше нигде она не существует и не хранится, в самодовольном са
моуверенном и с чувством превосходства не хранится, тем более в 
таком, кто и не задумывался о том, что такое храм, и не учился архи
тектуре. Это не диалектика, так просто есть, и если мы видим архи
тектора всегда в работе и бодрости, это значит только, что он знает, 
какой лучший режим жизни, чтобы не упасть, не потерять хотя бы 
способность видеть разницу между тем, что у тебя в руках, и тем, что 
хочется. 

За счет чего в его пустоте, нищете — и даже только в ней — спо
собность архитектора есть! Опять не за счет диалектики «кто был 
ничем, тот станет всем» и не в смысле суеверного убеждения, что 
если сам доведешь себя до мизерабельности, то тебе будет возна
граждение, как некоторым кажется, что если они плохим питани
ем доведут себя до истощения, а еще лучше порежут себе вены, или 
еще что-нибудь, то они тогда взамен получат небывалую полноту, 
больше чем у других. В искании архитектора, когда он не видит и 
снова не видит, до отчаяния, того, чего хочет, его способность сде
лать вещь присутствует по более простой и безобманной причине, 
которая не подведет: элементарно потому, что создание, еще небы
валое, которого он хочет, уже есть в действительности, иначе что 
бы действовало на архитектора, что бы заставляло его искать, что бы 
ему подсказывало «не то, не то, а вот это, может быть, уже немно
жечко то». Он едва существует, его жизнь едва существует, она мо
жет оборваться каждый час, его личные шансы едва существуют, но 
одно невидимое и невоспринимаемое существует с немыслимой несо
мненностью, не пошатнется никогда, в полноте осуществленности, 
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в энергии, т.е. полном размахе деятельной действительности: это вот 
именно то, что его тревожит и извело, что перед ним высится как то 
«есть!», которое он скажет, или не он, другой более талантливый или 
удачливый, скажет «есть!» когда у него получится, наконец. Он не 
придумает, что «вот оно!», не убедит себя украдкой пожалев себя, что 
хватит же изводить себя, надо же успокоиться, люди не заметят, всё 
равно одобрят, и так ты делаешь лучше других. О том, что человек не 
сам решает, когда какой чему вынести приговор, не должен сам ре
шать, Аристотель говорит в грубом, но доходчивом примере. Это из 
последней 10-й главы той книги IX, которую мы читаем. «Не потому, 
что мы приняли за истину считать тебя белым, ты белый, а потому, 
что ты белый, мы, говорящие это <что ты белый>, говорим правду 
<буквально «истинствуем», пребываем в истине, άληθεύομεν>». Ре
дактора испугались, что здесь можно увидеть расизм, и всякий раз, 
где у переводчика стояло «белый», переправили на «бледный»*. Это 
грустное исправление, не потому, что у слова λευκός нет значения 
«бледный», оно тоже есть, а потому, что делавший это исправление 
просто не видел и, значит, не помогал увидеть по-настоящему важ
ный смысл этого места. Смысл один: не мы назначаем, чему быть 
чем. Не архитектор решает, что «то», а что «не то». Он видит — эй-
дос ведь это то, что видят, и у Плотина не случайно тот же пример 
с архитектором, когда он говорит о видении эйдоса, видении неви
димого, но единственно важного, потому что с него, с невидимого, 
архитектор, когда наконец видит и в той мере, в какой видит, чертит 
свой видимый чертеж. 

Невидимое, несуществующее есть для архитектора не где-то в 
запредельном «там», а здесь, где он ищет и пока не находит, с такой 
неотменимой необходимостью, что он подумает о чем угодно, будет 
сомневаться в себе, в людях, только ему никогда не придет в голову, 
что он не хочет того, чего он хочет. По тому, что всё «не то, не то», он 
знает, чего он хочет, и узнает, когда будет «похоже на дело». 

А в другом каком-нибудь месте «энергия», полнота осущест-
вленности, кроме этого искания, рискованного, существует? Ну ко
нечно: в Боге, мы можем услышать сказанное с уверенностью и с 
чувством приобщенности к превосходству. Архитектор какой-то, да 
еще древний, да еще язычник, да еще возможно не очень нравствен-
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ный — и Сам Бог. Это пустое якобы знание, пригодное для всех си
туаций, для историка философии, для литературоведа, что есть Бог, 
в котором всё, полнота, осуществленность и другое, что всё переве
сит, куда надо смотреть — на самом деле не знание, а фантастика, о 
происхождении которой, откуда она взялась и каким целям служит, 
еще надо задуматься. Плотник из Галилеи вел себя похоже не на нас, 
вынимающих с чувством христианского превосходства готового 
Бога из кармана, а на того архитектора, который видит свою нище
ту, когда и другие не видят, когда этот плотник (собственно τέκτων, в 
Евангелии от Марка 6, 3, важное слово, старое, в русском оно «тес», 
«тесать», в древнеиндийском tâksân «плотник», как греческое то же 
слово «тектон», и как в индийском это искусный плотник, мастер, 
вообще искусник, так на языке Авесты taSaiti «создает», творит, taSan 
«ваятель», а в древнегреческом из того же корня образуется «техне», 
искусство, наука (как, между прочим, и одно из значений ïïSJJtaks] 
«тесать» — создавать умом, изобретать); я не знаю, почему плотни
чанье, работа с деревом, ΰλη, склонно переходить в такое создавание 
вообще) — я хочу сказать, что тектон из Галилеи меньше распоря
жался Богом, чем стоящий уже на вершине интеллектуального и 
культурного развития современный христианин. 

Аристотелевская энергия, она же сущность, она же эйдос, полно
та, осуществленность — не «там», не в «трансцендентности», которая 
мы думаем, что знаем, что она такое, а для Аристотеля это вопрос во
просов; аристотелевская энергия здесь так же, как мир и вещи здесь, 
и еще ближе гораздо к нам, чем любые вещи, но это та близость, ко
торая, первая по природе, нам открывается всего позднее. 

Энергия «есть» трудным образом— еще более трудным, чем 
сила-возможность. Конечно, энергией (которая раньше всего) за
ранее «обеспечено», если можно так сказать, всякое осуществление, 
всякая полнота здесь на земле, или достижение строителя, или до
бротность осуществившегося человека, или философия. Но «обес
печено» надо взять в кавычки не потому, что тут зарыта диалекти
ческая хитрость, а потому, что там, где есть такое «обеспечение» 
энергией, там самая крайняя человеческая необеспеченность, в смыс
ле самое трудное испытание человека, на прочность, на выдержку, на 
риск остаться ни с чем, когда «не то», «не то»; на обязанность, ради 
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привязанности к тому, чего никогда и никаким образом нет в рас
поряжении, отступиться самому и стать пустым местом, впускаю
щим то, что есть настолько полным образом, что ни одна вещь не 
может его полностью вместить (поэтому сила-возможность ближе к 
той ранней энергии, чем ее осуществленность; мы об этом говорили; 
энергия как полнота, как ни беспокойно это и тревожно для нас по
нимать, больше присутствует в потерянности, нищете, оставленно-
сти искателя, который ищет и рискует никогда не найти то, чего он 
хочет, чем в изготовлении миллиона совершенных и безупречных, 
абсолютно удачных и осуществившихся вещей, вроде видеомагни
тофонов, компьютерных программ или систем религиозной фило
софии. (Видеомагнитофон, правда, всё-таки, кажется, лучше, чем 
система религиозной философии.) 

Похоже, мы добрались до того, чтобы краешком глаза увидеть, 
где, в какой области, т.е. не в области, как бы ни очерчивать какие 
бы то ни было области, располагается аристотелевская энергия, 
энергия вообще. Отсюда мы могли бы вернуться ко всему прошлому 
и быстро, как после написания греческой или французской фразы 
расставляют акценты, диакритические знаки над словами, точки над 
i, дорешить всё нерешенное. Мы сразу бы увидели, почему считаем 
силу настоящей энергией, а в философии как будто бы действитель
ность должна быть выше возможности: ничего подобного, мы по-
своему правы, правее чем могло показаться: да, сила-возможность 
ближе, чем ее осуществленность, к той ранней, всё опережающей 
полноте, которую мы не знаем (заменяем ее законом, нормой, фор
мой, методом, регламентом, схемой, привычкой) — и если бы знали, 
то знали бы, что возможность должна откуда-то иметь возможность. 
Осуществленность будет дальше! Архитектор будет больше любить 
το ένδον είδος, который всегда внутри, а не осуществленное. 

В отношении паламитского догмата об энергиях, божественных, 
и их неотличимом отличии от божественной сущности теперь тоже 
можно было бы сказать короче, чем мы говорили: первые (ранние) 
энергии бессмысленно в каком бы то ни было аспекте, с какой бы то 
ни было стороны отличать от сущности1: их первая полнота и есть 

Т.е. в меру того, насколько они — от Аристотеля. 
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сущность; там, где всё охватывающая полнота, по определению не 
может быть ничего другого. Разговор об энергии и сущности плот
но закрывает шанс вглядеться в те энергии и ту сущность, которые 
имеют в виду, конечно, когда говорят о Боге, — как бы Бога ни пред
ставляли. Свет и полнота — одновременно и нищета, исихия. 

Как-то у нас стали слишком легко решаться проблемы. Что каса
ется спора Канта и Гегеля о том, способна ли мысль прикоснуться к 
действительности или напрасно надеяться, как напрасно надеяться 
интенсивным воображением ста талеров получить эти сто талеров в 
руки, надо сказать, что хотя бывает мысль, которой ничего не дано, 
ничему другому, кроме как мысли, прикоснуться к настоящей дей
ствительности (первой энергии) нет вообще никакого шанса. Про
сто есть мысль и мысль. Кант говорит об одной, Гегель о другой. 

Раз все неприступные крепости стали так вдруг перед нами па
дать, то как относиться к лосевской книге об энергии и сущности, 
к «Философии имени»? (Там разные слои, способы пронизывания 
вещества энергиями. До экстаза. Забыт только один: впускающей 
пустоты. Якобы не будет ничего, если не будет действовать). — 
[Смотреть] не как на ответ, а как на вопрос, часто кричащий, вызы
вающий, и не как на «доктрину православного энергетизма» или как 
на истолкование этой доктрины, ни в коем случае, а как на первую и 
еще не совсем отчетливую постановку проблемы божественных энер
гий. Проблема божественных энергий в том, что всякая попытка с 
любой стороны, любыми средствами, развернуть их, расчленить, 
вообще как-то показать, выявить, обнаружить вызывает другой по
люс, — признание, что если так сказать всерьез, πό-настоящему, то 
источник энергий тонет в непостижимости, [уходит] к «нулю, ко
торый есть сразу всё как одна неразличимая точка экстаза»1. Всё 
возвращается к тупику апофатизма-катафатизма, которые взаимно 
друг друга отменяют и превращают теологию в диалектику не очень 
многообещающего толка: «с одной стороны, с другой стороны»: 
верно с одной стороны сплошное утверждение, с другой стороны 
верно полное отрицание всего в отношении первого Начала, и ста-

2 А.Ф. Лосев. Из ранних произведений. М., 1990, с. 184 («Философия име
ни»). 
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новится настолько всё равно, чем из двух заниматься, что остается 
только успокоиться и умолкнуть. Богословие и умолкло с Диониси
ем Ареопагитом. Почти тысячу лет спустя в дерзком паламитском 
возрождении была сделана решительная, смелая попытка сломать 
тупик апофатизма-катафатизма за счет отдания Богу Его сущности 
для того, чтобы он сам в ней оставался совсем непостижимым, и та
кой ценой выкраивания из Бога такой стороны, которую можно бы 
было наконец недвусмысленно, без угрозы диалектической отмены, 
зримо, нешатко получить на руки. Нет не выходит, говорит по су
ществу «Философия имени» Лосева. За всяким взятием, фиксацией 
маячит другой способ смотрения, видения, и там нет никакого взя
тия, там нуль, нагнетание, уплотнение, но чего — сказать нельзя. Не 
выбирается из апофатизма-катафатизма. 

Что сказать о так называемой «синергии», о взаимном согласном 
действии Бога и человека? Это старое и частое понятие еще в антич
ном христианском богословии, и всё-таки так поставленная задача, 
соработничество человека с Богом, достижение согласного действо-
вания, при, на первый взгляд, заведомой благочестивости (в самом 
деле, что может быть лучше, чем слияние человека с Богом), не хо
чет замечать главного: что энергии у человека и Бога разные. Когда 
отцы церкви говорят о синергии, то за редчайшими исключениями 
это согласие между божественным Отцом, Сыном и Духом или по
мощь Бога человеку, и очень редко, и только в отношении, на при
мере святых апостолов — о согласном действовании человека с бо
гом. Как о чуде, не как о задаче. Потому что помочь человек Богу не 
может. Не потому, что человек так слаб, а потому, почему мы гово
рили об архитекторе, что он может подумать что угодно, но никогда 
ему не придет в голову, что он от себя способен как-то «помочь» той 
полноте, которой он ищет. Она есть сама, полная без него. Было бы 
почему-то очень неправильно, если бы он вообразил себя способ
ным или призванным как-то «содействовать» той полноте, «взаи
модействовать» с ней. Она не человеческое дело, устроена быть не 
может, дополнена быть не может; она всегда уже есть вся до того, как 
человек заметит ее. «Соработничество» с чистой полнотой (первой 
энергией) не замечает непохожести ее энергии на работу человека. 
Что якобы сходные энергии. Бог действует иначе, сразу и вдруг, что 
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у человека как раз не бывает: человек вдруг может только принять. 
«Почта в один конец» (Бродский). — Но ведь и человеку доступна 
полнота, как Аристотель говорит о понимании как такой энергии, 
которая в себе совершенна и счастлива? Это другая энергия: пони
мание чего, видение чего, счастье чье. Человеческая энергия при и от. 
Вера в Бога, или, мы бы сказали, «синергия» — это «почта в один ко
нец», по Бродскому, которого в работе о синергии цитирует Старо-
дубский. Не потому, что Бог замкнулся и не отвечает, а потому, что 
Он уже ответил раньше, чем человек написал. И хорош бы Он был, 
что это был бы за Бог, если бы он искал ответов. Интересно, где, у 
кого? 

Из-за первенства энергии, которая всегда и во всех отношениях, 
да и вдруг (т.е. в вечности) и безотносительно раньше возможности, 
силы возможности, Аристотель успокаивает тех, кто его слушает: не 
надо опасаться, что мир кончится, прервется, как боятся некоторые 
«физики». Опять это место относят к теологии Аристотеля, а тео
логию понимают по-современному: конечно, у Аристотеля есть его 
Бог, перводвигатель, который по определению вечен и всё навечно 
обеспечивает. Такого Бога и такой теологии у Аристотеля нет. Кон
ца мира не надо бояться, потому что мир имеется (имеет себя, можно 
было бы сказать) таким непонятным способом, о котором бессмыс
ленно говорить «существует» или «не существует». Он ни существу
ет, ни не существует, поэтому о его конце, как и о его начале, говорят 
не по делу, наобум, не о том. Он первая энергия, самый неуловимый 
вид бытия. Но именно из-за этой его необычности, которая отменя
ет все человеческие претензии, к миру, такому неуловимому, всё, что 
есть любым способом бытия, будет тянуться и к нему хотеть только к 
одному и тянуться. Он притягательный. Мы искали энергию. Она не 
такая вещь, чтобы ее найти. Но она достаточна для того, чтобы весь 
мир (на этот раз мир как мы, как собрание вещей) только одно и де
лал, и все отчаяннее бы и делал, как делает современный мир, чтобы 
ее искать, и прежде всего только ее и искать. 

Если современной техники: вот-вот возьмем энергию, если толь
ко сделаем еще вот это. Аристотелевское если: для возможности не 
будет ничего невозможного, если... — это какое-то другое если, пото
му что возможность уже есть в полноте осуществления. Интересное 
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аристотелевское если. Оно тоже вроде бы требует от нас какого-то 
действия, энергии. Вот только надо бы понять, какой. Явно не всякой. 
Явно о которой он говорит καλώς, красивая, уместная, попадаю
щая в цель. А о другой нет смысла говорить, ее просто нет. Может 
ли быть такое, что многого из того, что спешит делать современный 
мир, просто нет? Тогда что такое есть? Теперь, похоже, мы действи
тельно от Аристотеля уйти уже не можем. 



Приложение 

Энергия (25.9.1990) 
Семинар в ИФ 

Лучше держаться первого облика, каким лицом энергия присут
ствует. В пользу напряжения первого впечатления... Энергия — это 
то, на первый взгляд, при первом приближении..., и не нужно пре
небрегать этим первым взглядом, первым приближением, первым 
лицом, которым к нам повернуты вещи, как первым впечатлением, 
потому что мы пока еще ничего не успели сами с ним сделать, еще не 
успели им манипулировать, потом будем манипулировать, начнется 
обработка впечатлений> данных, восприятий, но — почему-то важно, 
очень важно, от этого всё зависит — если не будет в нас уважения, 
непренебрежения к самому первому впечатлению от вещи, то — не слу
чайно говорится, что первому впечатлению нужно верить — и на всех 
ступенях «обработки» не будет доверия к тому, что нам открывается 
внезапно. Характер внезапных вещей, — совсем не тот, что характер 
вычисленных или установленных, а — то что явилось. С этими пер
выми лицами вещей, — обращаться тем же способом каким они су
ществуют, способом внезапного лицом к лицу с вещами? Подверну
лось выражение, которое остается догадкой и требует осмысления. 

Здесь нужно методологическое замечание, которое будет сво
диться к тому, каким образом, каким путем нам избежать метода, — 
но заметьте, когда я говорю, мы говорим, «каким путем», мы говорим 
уже о методе, мет-ходон, путь, подход, и я сказал абсурд, запутался 
безнадежно, когда сказал, каким путем избежать методологизма. 
Никаким путем избежать методологизма, т.е. моей зависимости от 
проторенных путей — проторенных до меня не мной, готовых, за
ставляющих двигаться в заранее проделанной колее, никаким путем 
избавиться от путей невозможно. 

Как же это так, я едва начал, а уже запутался. И надо запутаться, 
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чтобы найти: энергия здесь, в нас, сама себя ищет. Ищу методов из
бавиться от метода. Почему это мне вдруг вздумалось, ради какой 
свободы от пут? Почему мне померещилось, что пути — это путы, 
помехи? Может быть я под влиянием модного антиметодологиз-
ма? Не хочу же я ходить без пути, быть беспутным. Я хочу наоборот 
делать всё путем. Кто не путем делает, тот и останется непутевым. 
Кто не имеет метода, тот действует нетехнично, как халтурщик, у 
греков для этого было презрительное слово βάναυσος, то что пере
водят «ремесленник», но ремесленник человек подходов, человек 
техники, a βάναυσος это наоборот халтурщик (неквалифицирован
ный чернорабочий), у него нет стиля, нет подхода (подход — самый 
точный перевод «метода»), он ломит, ломает, вторгается в вещи, 
больше ломает, чем делает, груб слишком; в переводе Брагинской 
βάναυσος «безвкусный» (Этик. Ник. IV 6, 1123а 19)' — в месте, где 
βάναυσος имеет широкий смысл вообще невежи, в данном случае 
богатого невежи, который тратится почем зря и сверх меры. В «По
литике» Аристотеля (VI 2, 7, 1319а 27) βάναυσοι составляют толпу 
рядом с торговцами и поденщиками, они непричастны добродетели, 
годны только торчать на площади и в городе и устраивать нелепые 
сборища, постановления и решения которых негодны, поэтому ради 
успеха демократии надо оттеснять таких от управления государ
ством. Чем плохи βάναυσοι, почему они не годятся для управления 
(по Аристотелю), для добродетели, для настоящей военной службы? 
Потому что они, бедные, привыкли делая что-то, что бы то ни было, 
делать с оглядкой на то, сколько им заплатят. Не могут отдаться делу, 
иметь дело — с делом. Не само дело, в котором они потонули бы, их 
мера, а чужая оценка, они смотрят не своими, чужими глазами на 
свое дело, глазами того, кому это дело нужно, как он оценит, как 
примет, т.е. не исходя из самого дела, меря чужой меркой, и чужой 
меркой, между прочим, самому делу. Своего личного отношения 
нет, не лицом к лицу. — Здесь заметим себе, может быть пригодит
ся, в чем беда метода, методизма: мы мерим само дело, саму вещь не 
их меркой, не из самого дела выводим, думаем о другом. — Βάναυσος 
делает сапоги, а думает о другом: как заплатят, какую выгоду полу-

1 Аристотель. Сочинения..., т. 4. М, 1984, с. 129. 
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чит, как прокормит себя, детей. Задумайся он только о сапогах, мо
жет быть с ним случилось бы что-то, может быть перешел бы он и 
к мыслям, далеко уводящим от всяких сапог, оставил бы сапоги и 
забылся в мечтах, а ему нельзя: тогда не заплатят. Непосредствен
ного отношения нет? Он не свободен. Только свободный отдается 
делу самому, не думая о внешнем делу, о плате за него, о выгоде, всё 
равно какой ни была бы плата, какой ни была бы выгода, скажем 
невидимая корысть. Оглядка на — кроме любимого дела и любви к 
делу — еще и выгоду, корысть, плату, пишет Аристотель (Полити
ка VIII в начале, 1337b 14—15), άσχολον γαρ ποιοΰσι (такие занятия) 
τήν οιάνοιαν και ταπεινήν, даже малая примесь корысти делают ум не 
знающим «схоле» — остановки, такой, как когда занятый чем-то че
ловек взглядывает от своего дела и видит со стороны свое дело, себя, 
занимающегося своим делом, землю, небо, горизонт (он способен, 
ведь он человек, взглянуть со стороны), спрашивает, зачем всё это, 
зачем занят делом, к чему, как. С этой схоле начинается школа мыс
ли, отрешенность, которую βάναυσος не знает, не имеет окошка. 
И βάναυσος вовсе не тот, кто делает обязательно грубо, небрежно; 
он может, наоборот, быть очень тщательным, мелочным, но это ему 
не поможет: он всё равно промахнулся, в самой этой тщательности 
погнался не за тем, за этой самой тщательностью, точностью по
гнался. Он скажет: а что за беда, если я хочу точности? В чем мой 
недостаток, что за придирки? Почему Аристотель говорит, что даже 
занимаясь свободными науками, математикой, музами, философи
ей стало быть, не надо быть слишком усидчивым, не надо доходить 
до точности, акривии, дотошной тщательности, ακρίβεια? Или что 
математическая строгость, точность годится на рынке, но не в мета
физике. Такие места у Аристотеля мы пропускаем, нам они кажутся 
преодоленным, барским, рабовладельческим вальяжным аристокра
тизмом. Что за беда? Но точность, придирчивость противны Ари
стотелю не сами по себе: это надо чувствовать, что состояние сердца 
другое, от которого он говорит и которое только и признает, щедрое 
и если хотите мечтательное, полусонное, которое невлюбленными 
забыто, которое возвращается в увлеченности, в дымке мягкой все-
обнимающей, принимающей, всепрощающей дружественности. — 
Фу ты, скажет кто-нибудь, да при чем здесь философия, мечтатель-
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ность сердечного влюбленного и строгая наука? Но это значит, что 
он лишен щедрого состояния сердца. Аристотель-то хорошо знает, 
что такое фило-софия, любящее применение мудрости, как пере
ведет это слово Данте. Настроение дружественности и довольства, 
счастья, не того, которое еще когда-то будет, а уже сейчас есть от 
«схоле» (счастье в самой схоле, которая так драгоценна, что просто 
отпадают всякие другие требования математической точности, как в 
Met.: хорошо на рынке, а в философии это крохоборство; и в таком 
настроении мысль дотягивается до языка; а всякая критика еще не 
дотягивается до языка; не видит, — настоящий естественный язык 
льнет к существу человека, которое осуществляется именно в таком 
настроении, подъема и увлечения; всякие претензии к несовершен
ству языка, к неточности — от неимения опыта счастья, блаженства, 
которое не когда-то, а сейчас; а если нет этого опыта, то нечего и 
говорить с человеком), которое переводят «досуг», но в котором нет 
ничего досужего: отрешенность и собранность вместе, осущест
вление человека, в счастье — в добродетели, то, что мы назвали бы 
чистым внимательным — потому что внимающим, вбирающим — 
присутствием, понимая присутствие как отличительное существо 
человека, как его лицо (можно назвать его лицом; человек не пока
зывает своего лица, скрывается, пока он не такой; а если нам скажут, 
что за мечтательность, то мы скажем: люди не ведают, что говорят, 
им же хуже)... Мы сейчас не об этом; нам достаточно то помнить, что 
человек может быть простым, настолько простым, что его трудно 
определить; [будем], чтобы не повредить ему, называть его чистым 
присутствием, Dasein. 

Метод поэтому не в метод, не подход, и никакая научная точность 
(акрибийя) не компенсирует, наоборот, превращает в βαναυσία, если 
нет человека — этого, такого человека, который свое лицо. Каким 
методом, каким путем стать таким человеком? Есть правила, нор
мы, чтобы быть счастливым? Если нет опыта... Вот как раз нет. Что 
же, метод отметается? Или, может быть, сам такой человек и есть 
путь — путь в собственном и прямом смысле слова, что через такого 
человека только и продолжается вместе с мыслью, а иначе никак не 
продолжается, через этого человека, иначе бы остановилась, в этом 
человеке только и продолжается история человека, человек находит 
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и себя в счастье и этим собой, который нашел через себя путь через 
время, или, вернее (как «Я есмь путь, истина и жизнь», или стоики: 
истина не что, а кто), само время осуществляется, что оно есть. Пути, 
чтобы стать таким путем, нет, потому что нет еще того простран
ства — т.е. времени, нет пространства времени еще — в котором 
расположится путь; сам путь, каким становится человек, узнавший 
себя, и есть развертывание того пространства, времени, истории, и 
человека вместе с ними. Изобретение, из-обретение человека, когда 
человек находит, узнает себя, о чем говорилось на прошлом семина
ре («Узнай себя»*); вместе с узнаванием себя он становится путем, 
историей. 

Что же, человек — это путь через пространство времени, который 
находит, из-обретает сам себя? Неожиданно так сказалось определе
ние человека, одно из многих. Мы не будем на нем настаивать; оста
вим себе от него только то, что мы не можем положиться на метод, 
подход, так, как если бы метод и подход уже заранее были; мы не 
можем забыть, что подходом, методом, путем мы сами и призваны 
быть, и отбросить всякий метод, подход, потому что мы сами и при
званы, человек сам и призван стать методом, путем, ходом (чтобы не 
быть непутевым, беспутным, чтобы делать всё путем). 

Этим определяется наше отношение к методу. Мы раньше ме
тода, в нас самих суть метода. Мы сами в своей ранней сути метод, 
подход. Поэтому лицо, первое лицо вещей, которое человек спосо
бен видеть, до методической обработки, вдруг для нас весомее, чем 
то, что мы с ним сделаем, как его повернем — чем метод. Опреде
лим феноменологию как искусство видеть вещи в лицо. Это можно, 
только если повернуться к ним лицом. Человек как лицо (— человек 
это и есть лицо, осуществляется как лицо, когда видит первое лицо 
вещей; человек имеет прямое отношение — он осуществляется — к 
вниманию, по-ниманию как принятию), человек и есть понимание, 
по Аристотелю, ум как понимание, человек осуществляется, по
скольку умом видит явь — лицо — вещей. Явь — этимологически ум, 
Пушкин — всемирное внимание. 

Это краткое замечание о феноменологии сделано в пользу до
верия к лицу вещей**. Лицо вещи — имя (намарупа, *ПЩЯ, букваль
но «имя-облик-оба они», «имя-облик как пара», нас интересует не 
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оценка здесь, имя-облик как «всего лишь» внешнее, или имя-облик 
как лицо, а то, что они пара, словно стоит в двойственном числе). 
И нам это потом пригодится, когда будем говорить об имяславии. 
Энергия предстает в своем имени, в своем первом лице как несущее 
(сила, несет), движущее, может быть пробивающее преграды, дости
гающее (помогает достичь); как сама мощь, сила. Энергетика — от
расль «хозяйства», занятая тем, чтобы не без помощи энергии, по
лагаясь на мощь энергии добыть еще больше энергии, предоставить 
эту чистую мощь в распоряжение человека, чтобы он имел с ее по
мощью силу. Без энергии человек бессилен. По-немецки энерго
станция, энергодобывающая станция — Kraftwerk, «производство 
силы». Энергия — сила не только природы, но и человека. Человек 
энергичный полон сил, которые несут его, движут им, дают ему про
бивную способность, он тогда может что-то сделать. 

(Почему именно энергия? Почему мы вдруг уперлись в энергию, 
задумались о ней? — Почему бы и нет?) Все кругом говорят об энер
гии, она так актуальна, она чуть не самое главное в экономике (а 
экономика чуть ли не главное в современном мире), чуть ли не в по
литике современного мира, та и другая, природная энергия нефти, 
газа, угля, или деловая энергия людей, общества. С энергетических 
кризисов теперь начинаются всякие другие. Энергии не всегда хва
тает или пока еще хватает, но очень скоро будет катастрофически не 
хватать, и тогда положение человека, человечества грозит стать бед
ственным. Не будет этой несущей, везущей, движущей силы. Бес
сильное человечество — как оно будет существовать? Оно пристра
стилось к энергии. Оно так не привыкло, отвыкло существовать без 
энергии, пока оно цвело, развивалось, численно разрасталось бла
годаря, чуть ли не в первую очередь, источникам энергии, начиная 
с эпохи ранней промышленности, когда животная сила человека, 
лошади была заменена, умножена силой угля и пара, потом нефти и 
электричества. (Пар, паровые игрушки, электричество, порох были 
известны давно, в древности, но вот теперь они стали серьезной, по
том незаменимой статьей экономики, энергией). 

Что же, мы хотим, видя надвигающийся энергетический кризис, 
как-то помочь своим еще рассуждением, еще и своим тоже рассу
ждением попробовать помочь нефтяникам, шахтерам, или, может 
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быть, геологоразведчикам? Может быть, мы что-нибудь придумаем, 
типа философской дефиниции, чтобы энергию найти, чтобы ее ста
ло больше? Или скажем, мы как-то исхитримся переформулировать 
понятие энергии, чтобы энергию, ну предположим, стали больше 
экономить? Перенаправили бы ее на нужные, от ненужных, приме
нения? Нет, ну нет никакой энергии у нас в руках, чтобы дать ее или 
обещать, нет и не предвидится. Не предвидится, чтобы мы могли — 
было бы блефом — будто мы можем помочь экономике. Советовать 
якобы со стороны, как ею лучше распорядиться? Почему не полу
чится? Выступить философским советником, философским экспер
том по делам энергетики? Безусловно, в принципе не получится. Но 
философия говорит ли — неясно — о той энергии, которую расходу
ет и добывает современное человечество, на которую оно надеется, 
которой боится? Эта энергия относится к целям и средствам, кото
рые ставит себе и которыми пользуется человечество. Она нужна как 
такая цель, которая средство. Вернее: цель человечества овладеть и 
обладать таким средством. Первый вопрос, который напрашивает
ся: мы на нем споткнемся, мы его и обойти не сможем, и разрешить 
не сможем, и на этом кончится всякое философское советничество. 
В конце концов: энергия цель или средство? В большей мере — что, 
цель или средство? 

Первый ответ, конечно: энергия — средство. Крутить станки. 
Она для чего. Но в ту цель, для которой энергия, входит не послед
ним, а, может быть, первым пунктом: сила, рост силы, — экономи
ки, государства, армии — возрастание энергии. Чтобы быть свобод
ным для целей — я чуть не сказал, в порядке догадки, от целей, в 
смысле: от недостижимых целей свободными, от таких, которые за
хватили бы человека безысходно, в которых он увяз бы, — поддер
живается состояние «под парами», энергетической мощи, мощной 
готовности для достижения любых целей. Так обладание энергией, 
силой оказывается вроде бы и главной целью: просто мощь, особен
но это заметно в противостоянии государств. Государство стремится 
к мощи. 

Нерешенность, что такое энергия, средство или цель, бросится 
нам сразу в глаза и помешает, воспретит стать в какой бы то ни было 
мере философскими советниками в области энергетики. Мы так и 
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завязнем. Мы не будем знать, что советовать. Нас смутит эта беспро
блемное™ хозяйственников, политиков: энергия нужна, мы соглас
ны, но если как средство — одно дело, если как последняя цель — 
другое, а нам те, кому мы захотим советовать, не говорят и никогда 
не скажут, что именно для них энергия. Нас будет раздражать, сби
вать с толку эта неопределенность, нам будет казаться, что она от
того, что люди не прояснили себе понятие энергии, мы захотим его 
прояснить, и это будет досадно тем, кому мы захотели советовать: ну 
разве не ясно, что единственная проблема с энергией, которая нуж
на, — где ее взять, как можно скорее, как можно больше, как можно 
эффективнее. Когда мы скажем: ваш дефицит энергии, вдумайтесь 
только, происходит в сущности оттого, что вы не решили, она вам 
средство или цель, то на нас посмотрят без понимания, на недо
разумение. И на этом мы увязнем бесповоротно в роли советников 
философских. 

По этой и по другим причинам, из них не последняя та, что мы в 
качестве философских советников оказались бы в неприятном поло
жении людей, которые тоже претендуют — а докажи, что не претен
дуют — на участие в дележе выгод от потока энергии. Нам стоило бы 
большого труда доказать, что мы этого не хотим, частицы богатства, 
что наша цель полностью интеллектуальная, что нам достаточно, 
так сказать, только вприглядку участвовать в современной энерге
тике, не ожидая своей доли, своего куска, что тут наше достаточное 
удовлетворение — нас не поймут. Нам пришлось бы, иначе говоря, 
доказывать сначала, что мы не заражены, даже в косвенных формах, 
пристрастием к энергии, что наше отношение к ней бескорыстно. 
Между тем, если энергия — цель, то бескорыстным отношение к ней 
быть не может, тогда энергия подлежит обладанию. (И дело ослож
няется — почему мы не можем доказать, что мы в стороне от дележа). 
И так оно, собственно, есть в истории философии: по учению Ари
стотеля энергия цель, а не средство, но если мы — опять недоразуме
ние — выступим с этим учением в качестве экспертов-философских 
советников при современной экономике, т.е. заявим, «энергия — 
всё-таки однозначно и определенно цель», то недоразумение будет 
полным, совсем неразрешимым. Аристотелевская энергия, которая 
цель — совсем другая вещь, чем энергия современной энергетики, 
нас просто не поймут. 
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Современное понимание энергии, от физического до экономи
ческого, включая энергетизм Вильгельма Оствальда (1853-1932), 
включая проблему энтропии, — т.е. выравнивания, ни холодно, 
ни горячо, нет процессов, истории — сводится к одному: энер
гия — это то, что делает что-то, а то иначе ничего бы не делалось, 
всё стояло, как, например, после наступления полной энтропии, 
когда энергетическое состояние внутри системы выровнялось бы, 
энергия бы уже не выделялась, ничего бы не делалось, всё бы стоя
ло. Без энергии история кончается. Есть энергия — есть движение, 
что-то происходит. Отсюда, между прочим, и нерешенность, что 
такое энергия — цель или средство; работа, делание — с одной сто
роны средство; но чтобы что-то происходило, чтобы вообще было 
движение, чтобы продолжалась история, все равно какая, — это и 
цель человека... Словом, энергия — это то, что делает, движет, совер
шает, от чего что-то происходит, что не дает всему застыть, остано
виться, что каждый раз, каждый день, каждый час, каждую минуту 
выплескивает новое, неожиданное, меняющее облик мира, дающее 
миру перейти в очередное состояние, не дающее застыть. Энергия, 
так сказать, заботится о том, чтобы мир не остановился, чтобы он 
двигался, чтобы в нем разные вещи происходили. Энергия дает все
му толчок, она двигатель. Она бог современного мира, его истории, 
продолжающий этот мир творить. 

Что такое действие, что такое двигатель, работа, им производи
мая? Что такое современное представление о силе, которая долж
на постоянно истекать, излучаться, а то всё застынет, остановится? 
Откуда страх энтропии, что взрывы, истечения, излучения энергии 
прекратятся, и мы останемся недвижными, застывшими, кончится 
история? Этот страх существует, всех нас преследует, он измеряется 
мерой лихорадочной добычи энергии, и природной в виде нефти, 
газа, угля, и психической в виде всемерной активизации человече
ских сил. Гонка: скорее, скорее, нужно новое горение, чтобы мир 
не застыл. Гонка за энергией. Обязательная погоня за энергией. 
Паническая. А то он застынет. Тревога, опасение застоя, жажда но
визны нашего нового мира подпитывает заботу об энергии, делает 
энергию такой ключевой во всех главных смыслах, самой ключевой. 
Она ключ к современной истории. Человек, вот это его налаженное 
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производство питается источниками энергии, энергия пища того су
щества, того предприятия, каким стала человеческая деятельность 
на земле. Энергия ее обеспечивает, не дает ей заглохнуть, не дает — 
скажем, заглядывая вперед, стать чисто интеллектуальной. Словом, 
современная энергия включена в само дело человека, его историю, 
она гарантирует историю, продолжение этого дела, т.е. средство, но 
она же как мощь, как сила в большей мере, чем дело, поддерживает 
свежесть, новизну Нового времени, обеспечивает его новость, обе
спечивает само время, т.е. энергия оказывается целью. 

Аристотелевское понимание энергии другое. 
В самом начале «Никомаховой этики», правда, как будто мы слы

шим что-то похожее (странное перемежение, чередование сходства и 
несходства, полного сходства и полного несходства) на главную про
блему — т.е. на главную трудность — современного понятия энер
гии: Аристотель говорит тут, что целью иногда бывает «энергия», а 
иногда не энергия, но отдельные от нее, отделившиеся от нее — и 
мы готовы понять: достигнутые, сделанные при помощи энергии — 
дела. И «энергия» как самоцель у Аристотеля — это тоже полнота 
(уточним потом, какая), точно как в современном понимании энер
гии обладание энергиями самоцель как полнота мощи. Кипение от 
избытка сил — присутствует и в аристотелевской, и в современной 
энергии. Это важное сходство, не нужно считать его притянутым. 

Сходство между аристотелевской и современной энергией за
ключается в том, что та и та — кипение полноты силы, но сходство 
вдруг обрывается, когда мы читаем, в «Метафизике» IX 6 и в дру
гих местах, что энергия — противоположность силе, способности. 
Вот это новости. Мы бы теперь, наоборот, понимали энергию как 
именно способность, силу. Различение между энергией и способно
стью у Аристотеля кажется каким-то лишним, сбивает с толку, оно 
трудное. Тем более тогда нужно его осмыслить. Да, энергия для Ари
стотеля не просто кипящая полнота, а осуществление до конца, так, 
что уже не может обслуживать внеположные себе цели, — сама цель, 
как сила, что ли, применения, — и если, как в начале «Никомаховой 
этики», целью оказывается отличное, отдельное от энергии дело, то 
та энергия — отличная от дела — до положения средства не падает 
или даже если становится средством, то не перестает быть и целью. 
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Бросается в глаза то, что в этой главе 6 кн. IX «Метафизики», 
пообещав определить, что такое энергия, διορίσωμεν τι τέ έστιν ή 
ενέργεια, 1048 а 26, Аристотель дает откровенно тавтологическое 
определение, такое, что русскому переводчику* становится стыд
но за метра и он улучшает, — там, где у Аристотеля «энергия есть 
то, что пребывает... в энергии», в переводе «действительность — это 
существование вещи ... в смысле осуществления»1. Спасает от тав
тологии. Аристотель, однако, не нуждается в такой подправке, он 
заметил и знает, что определения не получилось, получилась тавто
логия, и оправдывает себя: ясно из примеров, по индукции, что мы 
хотим сказать, и не надо искать определения всякой вещи, и потом 
повторит, что не надо определения, ου δει παντός öpov ζητεΐν, 1048 а 
35-36, а надо усмотреть энергию из аналогии: как строитель вводит 
свое умение (способность) строить в действие, строит, пребывает в 
«энергии», в действительности; как спящий просыпается и стано
вится в этом отношении тем, чем мог только быть, пока спал, мог 
быть проснувшимся, а теперь стал; так могущий видеть держал глаза 
закрытыми, а потом посмотрел; так из дерева делали изделие и на
конец сделали, оно ожидалось и могло быть, и вот оно в действи
тельности. 

Вот первое отличие, первое наше спотыкание, когда энергия 
оказывается у Аристотеля не способностью, силой, а осуществив
шейся способностью (наша электроэнергия не осуществившаяся 
способность); другое различие в том, что всему движущемуся мы 
приписали бы энергию, а Аристотель — вовсе не всему: мы видим 
бегущего человека и он для нас энергичен, но Аристотель спросит, 
бежит ли он, чтобы похудеть, — и тогда это будет просто движение, 
не энергия; или он бежит ради самого бега, ради его радости, и тогда 
это энергия. Опять нет определения, только примеры: движение от 
пункта А в пункт Б не энергия, а именно только движение, потому 
что оно ради цели, достичь пункта Б, а не ради самого себя, и окон
чится, человек перейдет к цели; наоборот, движение ума — энергия, 
потому что оно само себе цель и нет причин ему, движению ума, кон
чаться (оно и так хорошо само по себе, счастье, оно энергия, осуще-

1 Аристотель. Сочинения..., т. 1, с. 241. 
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ствившаяся способность — мы опять думаем, какие тонкие разгра
ничения); так же жизнь, счастье, блаженство — не только движение 
(жизнь есть движение), но и энергия, потому что нет причин жизни, 
она сама себе хороша, обслуживать что-то другое, она самоцель; так 
же блаженствует, счастлив человек не для чего-то, чтобы кому-то 
доказать, а потому, что в блаженстве, в счастье он осуществляется. 
Счастье энергия. Но строит дом или учится — всего лишь движется, 
энергией деятельность строителя или учащегося, сколь угодно дея
тельного, Аристотель не называет; [это энергия] только частично, 
как противоположность способности, тут не хватает полноты, само-
довления, строящий еще не построил, учащийся еще не выучился 
в том смысле, в каком глядящий сразу и увидел, мыслящий сразу и 
помыслил. 

У нас продолжается искушение обобщить эти примеры в опреде
лении; Аристотель снова почему-то избегает определения: το μέν οΰν 
ενεργεία τί τέ έστι και ποίον, έκ τούτων και των τοιούτων δήλον ήμΐν 
έστω, 1048 b 35-36. 

Можем дать определение? 
Мне кажется, что Аристотель не хочет дать определения энергии 

потому, что она из вещей, которые надо чувствовать, а иначе раз
граничение между движением и энергией кажется искусственным. 
Энергии надо иметь опыт, опыт энергии как опыт счастья, как на
строение философствования, о котором мы говорили, когда каса
лись метода и осуществления человека как пути, не имеющего себе 
метода. Энергия — это и есть осуществление, которому нет метода, 
нет нормы, потому и нет определения, Аристотель избегает опреде
ления, оно такое, какое каждый раз оно есть. В самом деле, аристо
телевский пример с мышлением обращен к нам как вызов: для нас 
вовсе не само собой разумеется, что мышление самоцель, скорее оно 
для нас средство, и Аристотель по сути дела обращается, вызывает, 
зовет нас на такое понимание мышления — «способны ли вы на та
кое понимание мышления», — когда оно самоцель, само себе довле
ет, само собой счастливо. Опыт этого надо иметь, иначе не объяс
нишь, определения не дашь. 

Мы разочаровываемся: аристотелевская энергия совсем о дру
гом, она противоположность способности, силе как возможности, 
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она осуществившаяся, исполнившаяся, достигшая последнего завер
шения, полноты возможность, то что получилось от возможности, 
способности, достигшей цели. Разошлось наше понимание энергии 
и аристотелевское. А сейчас опять сойдутся. Но если мы подума
ем об аристотелевской энергии, что она второй шаг, после способ
ности выделываться из силы, то ошибемся: оказывается, как наша 
энергия-сила, кипящее начало всего, так и аристотелевская энергия 
первична, изначальна. От нее тоже всё, она первый двигатель. Так 
и наша энергия. Но опять отличие: аристотелевская энергия первее 
способности, потенции, силы, вообще движения, изменения, это 
уже трудно вместить, πρότερον ή ενέργεια και δυνάμεως και πάσης 
αρχής μεταβλητικής, 1051 а 2-3. Потому что первый двигатель, это 
полнота энергии, но он неподвижен. Всякая сила, потенция после 
него. Он покой, энергия покоя. Вот это нам непонятно. Энергия по
коя нам непонятна. 

Божественная энергия дается как мера, сама ведет и учит — это 
близко к аристотелевскому, где энергия сама себя ищет, находит. 

Энергия как начало... 
Энтропия — это от паники... Пригогин [Пригожий, Prigogine] — 

необратимость времени. Энтропия Колмогорова... Мера хаотично
сти... 



Энергия. Введение.* 
ИФ 26.1.1993 

Если я не хочу и не буду ни сейчас, ни когда-нибудь говорить о по
нятии энергии, — в словарном значении слова «понятие», «мысль, 
отражающая в обобщенной форме предметы и явления действитель
ности и существенные связи между ними»1, если я не хочу и не буду 
заниматься отражением энергии как предмета и явления, если я хочу 
не отразить энергию, как отражают противника (надо было бы, но 
не сейчас, еще задуматься о том, почему отражающее сознание име
ет дело всегда с предметами, Gegenstände, почему оно всегда заранее 
представляет предметы стоящими против него, откуда происходит 
это противление, почему отражение того, что стоит против, оказы
вается первым жестом сознания), — если я не хочу отразить энер
гию, а наоборот, впустить, допустить, тем самым отпустить ее, пусть 
она будет ею самой, то я, наверное, должен уметь как-то показать ее, 
дать ей присутствовать здесь в порядке демонстрации. Это кажется 
делом непосильным. Но оно и совершенно ненужно. Философия, 
настоящая философия, никогда не занята тем, что еще только пред
стоит создать, добыть, сконструировать, помыслить, сотворить. 
Настоящая философия никогда не занята — с другой стороны — и 
тем, что якобы когда-то было, но теперь этого нет. Дело филосо
фии — то, что есть; ее жест никогда не конструирование, а всегда, 
неизменно и только обращение внимания. Чье внимание обращаю? 
Свое? Нет, потому что внимание это не какая-то моя способность, 
принадлежность, привычка или навык. Скорее наоборот, я сам есть 
только в той мере, в какой захвачен вниманием, и не я придумываю, 
что надо, наконец, обратить внимание на энергию, а энергия сама 
захватывает, сама обращает, — повертывает внимание. 

Я не один, захваченный энергией, я как многие или в конечном 
счете как все в современном человечестве: так или иначе захвачены 
энергией все. Те, кто добывает нефть и газ, кто их перевозит, кто 
продает или перепродает, были бы давно выметены со своих мест, 
постов и положений, если бы занимались своим делом вполсилы, 

1 Философский энциклопедический словарь. М., 1989, с. 494 (ст. «Поня
тие»). 
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не выкладываясь, не стали бы теми нефтяниками и биржевиками. 
Половинное усилие ничего не значит; маска, игра тоже быстро рас
познается; имеет вес только полная захваченность. 

Захваченность чем: вещами, нефтью, газом, деньгами? может 
быть, властью? Всё окажется неточным. Важно это: безраздельная 
захваченность. Нам здесь, в этой комнате, глядящей уже в забор, в 
тупик, остались жалкие крохи от нефти, газа, угля, только на свет 
лампочки или совсем ничего не потому, что всё захвачено безнрав
ственными, которые не хотят делиться с нами, а потому, 4TOJWW не 
захвачены так, безраздельно, погоней за энергией и деньгами! Толь
ко кажется, что одни люди оттеснили других людей у источников 
энергии и стали сами получать все доходы. На самом деле дело идет 
вообще — в этой цивилизации энергии, техники и денег — не о лю
дях и не для людей. Как во все времена, человек служит не человеку. 
Статья о приоритете интересов личности над интересами государ
ства, вписанная каким-то слабоумным мечтателем в нашу конститу
цию, призвана только сделать туманным и оттого более охватываю
щим служение и человека, и государства — чему? Захватывающему. 

Дальше визгливого протеста, провоцирующего безжалостный, 
жесткий отпор, защита «прав личности», индивида, гражданина, 
этого одиночки, никогда не шла и пойти не может. Личность пре
красно знает, что она не нужна никому, кроме как самой себе. Надо 
иметь смелость пойти дальше: самой себе личность нужна только 
для самоанализа, скучного развлечения на случай крайней непри
каянности. Личность всегда готова бросить себя и всегда бросит, как 
только повеет захватывающей мощью, как теперь бумажные домики 
либеральных личностей легко снесены ветром новой мощи, мощи 
энергии и денег. Об их связи, этих двух, я пока не буду говорить. 

Я не буду разбирать и то, какой мощи люди у нас, на нашем 
пространстве, служили только что. На наших глазах служение из
менилось, люди перекинулись к другим богам. Какое количество 
людей перекинулось, большинство или уже не большинство все еще 
увязает в тоскливом безразличии — не важно; ведь имеет вес толь
ко безраздельная захваченность; не потому, что она придает силу, 
а по более основательному основанию: потому, что только безраз
дельная захваченность дает человеку осуществиться или ошибиться, 
быть в истории: во всём остальном ни человека, ни истории просто 
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еще нет, идут пока еще просто мысленные операции одного мыс
ленного конструкта, сознающей личности, над другим мысленным 
конструктом, картиной мира. О пользе таких операций нет смысла 
говорить, пока нет самого элементарного, исходного: простой увле
кательности таких операций. Они обычно просто скучны, и на этом 
весь разговор о них заканчивается. 

В том, что я говорю, нет никакой критики, и критикой я дальше 
тоже не буду заниматься, в том, что сейчас скажу, — только медлен
ный разбор. Если то, чем захвачен человек, ему неясно, то в этом не 
парадокс или скандал, а закон, θέμις: человеку положено быть сле
пым при встрече с богами, настоящему богу положено окутывать себя 
непроглядным туманом. Человеку, так опрокинутому при встрече с 
настоящим Богом, естественно не понимать, что произошло, и есте
ственно надеяться, что при следующей встрече удастся больше, как 
либеральным диссидентам. Божественной мощи естественно снова 
и снова опрокидывать человека. 

Мы здесь в этом помещении с покосившимся полом, в нищем 
учреждении, самом нищем из нищих, не участвуем в гонке за нефтью 
и газом, за властью политической, денежной, не участвуем потому, 
что с самого начала согласились, что в той гонке мы будем оттеснены, 
потому что по своему призванию, по своей захваченности давно при
надлежим, к традиции — давней, многотысячелетней — философии, 
к античной традиции и к христианской традиции. Не видеть ошибку 
слепого человечества мы не можем — нашим положением не велено 
настолько закрывать глаза. Это не значит, что наше положение нам 
ясно; но настолько быть слепыми, чтобы не видеть ошибки в растап
тывании Сибири ради того, что называется «энергоносителями», мы 
не имеем права. Выходит, мы смотрим со стороны на техническую 
гонку, выключив себя из нее? Стоим критиками, наблюдателями? 
Нет, стоит нам так обособить себя, приписав себе достоинство обла
дателей масштабов, «ценностей», и мы сделаем себя слепее слепых. 
То, куда рвется человечество, оно называет деньгами, энергией. Мы 
не можем сказать, что это не наш порыв, что это не тот интерес, 
что мы заняты бытием, мы философы. Золото и энергия — имена 
бытия у Гераклита и у Аристотеля. Бытие, греч. усия — это имуще
ство, богатство. Захватывающее, поразительное то, что человечество 
исследует, преследует, ищет то самое, что ищет философия, — то 
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самое золото, энергию; это имена имущества-бытия. Я говорю «за
хватывающее, поразительное» это; но удивлять должно было бы на 
самом деле другое, как вообще кому-то могло подуматься предпо
ложить, вообразить, что для человека, для человечества дело может 
идти о чем-то другом, чем полнота бытия. Мы, видящие, хотящие 
не быть слепыми, думающие, захваченные проблемой, выдающимся, 
выступающим, задевающим в бытии, задетые бытием, — оказыва
емся там же, где все, где шестимиллиардное человечество, вместе 
со всеми, — но загадочным образом одновременно в свободе. Нище
та сейчас форма нашей свободы. Вспомним нищету, обязательную, 
высших каст в древней Индии, когда богатыми имели право или рок 
быть только низшие касты; вспомним добровольную нищету Фале-
са. Наше положение удивительно тем, что уже одной только при
частности по крайней мере к догадке о настоящем существе бытия, 
имущества, золота, энергии хватает, благодаря одной этой причаст
ности к правде мы уже оказываемся свободны для нищеты, способ
ны к достойной нищете, т.е., это значит, свободны для открытого 
понимания. — Мы ищем того же, той же полноты бытия, что чело
век, что всё человечество; но только мы здесь, среди всеобщей сле
поты, даже еще не отделавшись сами от слепоты, можем думать о 
сути того, что происходит, можем мечтать о знании, о понимании 
того, что есть. — Не способом описания и наблюдения, а способом 
участия в самих вещах. Участия в энергии, в полноте ее существа. 
Ничего этим плохого о людях, рвущихся к энергии на других путях, 
я не могу сказать. Им, на их путях изобретательства, добычи, перера
ботки, борьбы, жестокой или криминальной, за то, что называется 
«черным золотом», тоже в минуты прозрения открывается, обяза
тельно должно открываться то же существо дела, что и нам, — ко
нечно, обычно когда уже это прозрение поздно, когда возврата с их 
пути уже нет; когда они могут мечтать вот уж действительно только 
издалека о другом пути, не имея даже возможности иметь о нем вер
ное понимание, — мечтать обычно в наивной беспомощной форме 
«брошу всё, уйду в монастырь, в науку», как если бы наука не тре
бовала той же захваченности; как если бы поздний уход от дела, от 
производства, или такое раздвоение личности между занятием и 
призванием могли что-то значить, когда эти вещи, бытие, энергия, 
золото (говоря о золоте, я имею в виду прежде всего гераклитовский 
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фрагмент В 90 по Дильсу-Кранцу: πυρός τε ανταμοιβή τα πάντα και 
πυρ απάντων οκωσπερ χρυσού χρήματα και χρεμάτων χρυσός*) — эти 
вещи настолько всё, они настолько космос (гераклитовский космос 
как золотой огонь), что захватывают всего человека. Они захватыва
ют человека так, что впервые отдают человека человеку. 

Не надо оправдывать провал человечества в одичалую, а то было 
бы смешную, погоню за подземной энергией нефти и газа. Но надо 
понять, что в самых разных порывах это — другому неоткуда взять
ся, если подумать о существе человека — то самое искание, отдать
ся которому вполне и без неизбежности ошибки можем только мы, 
рискующие думать, сидящие в жалком помещении с покосившимся 
полом. 

Энергия вовсе не далеко, в Тюмени; простое открытое видение, 
дело философии, это, по Аристотелю, энергия, полнота бытия, ко
торая только здесь, в видении, может быть настоящей полнотой, 
а везде иначе — ошибкой и срывом. Кто не захвачен этой, пускай 
пока только угадываемой, полнотой, тому в философии места нет; 
кто думает, что в открытии новых скважин, в сверхприбыли, валю
те больше остроты, чем в простом видении, тот пусть сразу скорее 
идет в «коммерческие структуры», как они называются, или туда, 
куда мне предложили идти недавно, узнав, что мой семейный доход 
2 тысячи рублей на человека — грузить разгружать приходящие на 
станции вагоны с продовольствием. Их некому разгружать. Потому 
что человечество слишком захвачено тем, чем оно захвачено, чтобы 
иметь еще свободу для заботы о человеке; чем больше оно стремится 
к захватывающему, тем безразличнее проходит мимо человека, от
метая его. Философия не для гуманитариев, уж конечно не для того, 
чтобы тешить развитую личность, не для lame ducks; она, в отличие 
от других занятий, вообще ничто или, вернее, хуже, чем ничто, если 
она не захваченность полнотой бытия, энергией. Философия — 
сама энергия, в том старом, раннем — но еще не отмененном — ари
стотелевском смысле. Как такая захваченность философия не «для 
чего», абсурдно думать, что она призвана как-то «помочь» одичалой 
«науке» (в кавычках) и убийственной «экономике» (кавычки тоже), 
когда первое, что она видит, — эту одичалость и убийственность. 
Философия — как видение, не для чего, а сама цель, полнота энер
гии; она даже, я сам себя поправлю и уточню, не делает то же, что 
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делают техника, экономика и промышленность, — она то, ради чего 
и техника, и экономика, и промышленность, которые, наоборот, со 
своей стороны как раз никогда не делают ничего такого, чего не де
лала бы философия. Они — срыв философии, срыв от слабосилия 
души, άσθήνεια της ψυχής, по Плотину, психастения, когда душа те
ряет энергию видения, слепнет и в наступившей темноте ошибает
ся в своем искании. Она ошибается в искании, но искание никогда 
прекратиться не может. 

Поэтому бессмысленны попытки призвать к нравственности 
людей, которые преспокойно наступили на горло своему собствен
ному народу и проводят над ним еще один эксперимент. Они делают 
так не потому, что они безнравственные; они должны быть безнрав
ственными потому, что они делают, уже только делают и ничего 
не видят, как-то нечаянно видение упустив. Если они станут нрав
ственными, они перестанут делать, а делание — это у них осталось 
уже то единственное, чем они еще связаны с бытием, чем они ведут 
искание его полноты. Если они станут нравственными и перестанут 
делать, они не приблизятся к философии, нравственной филосо
фии, а наоборот, прервут ту последнюю нить, которая сейчас еще 
связывает их с правдой бытия, с его полнотой, с энергией, которую 
они по своей слепоте видят в нефти, газе и валюте. 

Наше дело, еще раз повторяю, не критика, не поощрение, не 
уговоры. Если то, что я сказал, верно, то открывается что-то очень 
важное. Я сказал, что техническое, экономическое, финансовое че
ловечество захвачено тем же исканием, что Аристотель, который 
вовсе не о профессионалах только философах говорит, а о челове
ке и человечестве: και οή και το πάλαι τε και νυν και αεί ζητούμενον 
και αεί απορούμενον, τί το öv, τοϋτό έστι τίς ή ουσία; и поскольку что 
есть бытие, его существо, искали и теперь ищут и будут искать, то 
Аристотель вместе со всеми: διό και ήμίν και μάλιστα και πρώτον και 
μόνον ώς ειπείν περί του οΰτως (var. οντως) οντος θεωρητέον τί έστιν 
(Мет. VII, 1 конец): поэтому, потому что ищут все и всегда, то и нам, 
как всем, упорнее всего, и прежде всего, и, так сказать, единственно 
надо смотреть, что есть сущее сущее. Тогда — т.е. если тем же ис
канием, что мы, заняты все всегда, то апории, проблемы бытия в его 
модусе (повороте), энергии, мы не должны конструировать; введе
нием в проблематику бытия, его энергии, должны быть энергети-
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ческие проблемы современности. Они должны оказаться без своего 
ведома философскими и иметь решение только в философии. Я сей
час могу заранее сказать, что так и окажется: что современное че
ловечество развертывает, того не замечая, нашу проблематику, нам 
надо только подобрать уже готовое. 

Какой это подход — вычитывать искомое нами, а мы ищем ви
дения, открывающего, видения, которое есть видение энергии по
тому что оно само энергия, — искать этого вместе с исканием со
временного человечества, в знании, что современное человечество 
не может искать другого, чем мы в философии? Такой подход мож
но было бы назвать феноменологией, прочтением феноменов, не
посредственных данностей. Можно было бы так назвать, но уже 
нельзя. Потому что феноменология сейчас понимается как наука о 
том, что является исследующему сознанию. А мы хотим подойти, в 
нашем подходе, оставляя спокойно сознание там, где ему угодно, за
ниматься для себя тем, чем ему угодно, — мы хотим иметь в виду не 
что-то вроде-сознания, а то, что имеет в виду всё, что размахнулось 
на нашей планете как погоня за энергией. То, что захватывает и нас 
не меньше, чем тех, кто оперирует миллионами тонн горючего и мил
лиардами долларов: потому что наша исключенность из того, что 
современность называет потоком богатства, того, в котором боль
шинство чувствует бытие, — невключенность эта, я сказал, выбран
ная и означает вовсе не отгораживание от всего разнообразного, чем 
захвачено современное человечество, а наоборот, невключенность в 
гонку за энергией здесь такого рода, чтобы она могла включить все 
искание человечества, — за счет искания существа энергии и вклю
чения в это существо. Мы не спешим приспособить себя к одному из 
многих принятых в современности способов добывания энергии (не 
всегда эти современные способы физические, если вглядеться, они 
часто, или обычно, или даже может быть всегда психические), — не 
спешим остановиться на одном из приемов добывания энергии как 
раз для того, чтобы увидеть правду всякого человеческого порыва, с 
риском именно увидеть, т.е. значит уже не быть обязанными дожи
даться последних результатов своих слов и поступков, по которым 
обычно очень поздно большинство только и узнаёт, что оно на са
мом деле говорит и делает. 

Феноменология — но настолько другая, что этот термин уже не 
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подходит. Путь (или, если хотите, метод) соединения философско
го искания с исканием всего человечества, в своем существе всегда 
одним и тем же исканием одного и того же, полноты бытия, лучше 
было бы назвать просто видением. Видение не может ограничиваться 
тем, что дано сознанию, оно предполагает видение всего, что видно. 
Видение исключает остановку, фиксацию на чем-то из увиденного, 
оно предполагает продолжение, не для достижения какого-то ре
зультата, а только для видения, для его полноты. Видение не может 
ограничиваться только тем, что видно здесь и теперь, оно настолько 
включает предвидение, что не нуждается в специальном введении 
еще и этого родственного термина: видение не разделяет настоя
щее и будущее, оно видит то настоящее, которое так или иначе на
стает, хотя обычно настоящее настает как раз не в настоящем, если 
настоящее понимать как место в календаре. — И главное, это стоит 
повторить: видение не для чего-то, оно в себе энергия. Как и поче
му видение — энергия, проясняется не сразу, а тоже — в увидении. 
И опять: мы не должны вводить рядом с «видением» еще и его про
изводное, увидение. Видением увидение включено. Как видение не 
останавливается, одновременно никуда не движется, не имеет цели 
кроме себя самого, своего увидения, — это нужно будет еще прояс
нить. Видение не готово и не дается человеку, и ничего не дает ему 
как человеку. Оно напоминание, оно обращение внимания; умеет 
быть таким, что, с одной стороны, оно одновременно с видением и 
увидело, а с другой стороны, никогда не останавливается, так что 
человеческому опыту по-честному недоступно окончательное уви
дение, для прекращения видения и увидения нужно вмешательство 
чего-то другого, постороннего, того, что закрыло бы видение, кото
рое по своему существу открыто. 

Поэтому запрет на видение, в политической форме или в интел
лектуальной форме, не может исходить из самого видения; он не 
может исходить и извне видения, потому что ничто вне видения не 
может его прекратить. Такой запрет может происходить только от 
уже совершённой ошибки видения, от его слабости, от слепоты. Без
нравственность, неспособность глядеть в глаза другому происходит 
от незамеченной неполноты зрения. Суженность зрения, которую за
мечают у преступников, только случай неполноты. Более важный 
случай неполноты зрения — сужение зрения экраном, хотя и эта не-
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полнота — тоже только производное другой слепоты. Потому что че
ловек большей частью не видит как раз главного: того, что видение 
смертного ограничено. 

Только что я говорил, что видение не ограничено. Сейчас я гово
рю что видение смертного ограничено, Бог приходит в непрогляд
ном облаке, божество ослепляет человека. Как божество техники, 
организации. Здесь нет противоречия. Видение не ограничивается 
невидимым, видение впервые только и находит себя, когда начи
нает замечать присутствие невидимого. Новейшая научная сенса
ция — открытие невидимого вещества, которое спасает вселенную 
от бесконечного расширения, это в науке снова одичалый отголо
сок древнего понимания, что присутствием невидимого поставлен 
предел особенного, спасительного рода. Видение бесконечно как 
раз потому, что оно определенно: оно определено бесконечностью, 
как его пределом. 

Эта перспектива, не феноменологии, привязанной к сознанию, 
а видения, открытого, уже так, как она только наметилась, — захва
тывающая. Видение оказывается не методом, не подходом к пони
манию энергии; видение открывается, когда перестает быть сужен
ным, — хотя путь к этому далекий — как сама энергия. Это такой 
захватывающий пейзаж, что неинтересно думать о другом. Перед 
3-м тысячелетием этот пейзаж, без всякой апокалиптики и мистики 
чисел, наполняется значительностью, не потому, что раньше был не 
так ясен, и не потому, что исполнились какие-то времена и сроки, а 
потому, что случайный повод, схождение трех нулей в цифре 2000, 
казус нашей системы счета, способен, ничего не «сделав» в истории, 
никаких «факторов» не вводя, заставить только быть чуточку внима
тельнее, чуточку вглядеться в ситуацию не так узко, как раньше, — и 
самого минимального внимания, не большинства даже, будет доста
точно, чтобы история перестала быть законом. — Потому что ника
кие политические, экономические, социальные законы не так — ни 
в какое сравнение — не так много весят, как энергия простого виде
ния. Но всякое специальное, видовое занятие, как политика, эконо
мика, организация, рассуждение (теоретическое), план, вводит вид 
видения, уводит от видения. Словно нарочно для того, чтобы очень 
скоро запутать суженное видение в абсурде и напомнить о том, что 
без философии нельзя. Возвращает тем, что заводит в тупик, в апо-
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рию, — неизбежно всякое специальное, видовое, ограничивающее 
видение занятие заводит в тупик, — возвращает этим проблему, воз
вращает к философии. 

Уличное представление о философии; она далека от жизни, и 
нечего спрашивать, чем занята философия: ясно, что чем-то ненуж
ным, совсем другим, чем живут люди. Но это уличное представле
ние знает главное: знает, где философия, а этого не знают гумани
тарные воображения философии как жизнемысли, как диалога, или 
как чего-то такого, что личность выделывает сама с собой, чтобы 
стать свободной личностью. Гуманитариям зря кажется, что фило
софия припасена для них. Философия не для человека; в уличном 
представлении еще есть память о ее строгости, а розовые гуманитар
ные мечты о растущей личности, словно философия входит в состав 
культурного наследия... Философия так же и больше строга, как ми
лиция, как нотариус, как государство. Она не для человека, а чело
век для нее; это место ранней встречи с тем, что сильнее человека. 

Человек с улицы боится философии, хотя лектор по философии 
успокаивает слушателя самим своим благополучным видом. Кто 
прав? Человек с улицы. Философия не гуманитарная дисциплина, 
она не о человеке. Тогда она научная? Тоже нет. Она то, от чего наука 
отталкивается. Могла ли быть наука, скольжение по льду, без оттал
кивания? Не только исторически все первые шаги науки отталки
вались от философии, но и систематически, на каждом новом шаге 
философия абсолютно и ежеминутно необходима, чтобы ученому 
было куда отодвинуть то, что он не будет рассматривать. Основани
ем или оправданием для сужения научного видения всегда остается 
философия и поэзия. Открытым видением человек ученый уведен в 
сторону, и он удерживается от соблазна науки Гёте, науки Аристоте
ля так, что делегирует поэзии и философии, которых обычно любит 
на стороне, то, что не наука. С жестом, давно привычным, отодвига
ния философии и поэзии мы все слишком хорошо знакомы, чтобы 
замечать его — он естественный — и понимать, что иначе наука не
возможна. В каком-то важном смысле философия и поэзия нужнее 
для науки, чем сама наука, потому что научные методы всегда под 
рукой, конструкции всегда возможны, но без соседства поэзии и 
мысли, от которых почему-то раздвигается пространство, которое 
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поэзия и мысль никогда не занимают, не появилось бы места для 
вопросов и решений науки. 

Науки, современные, не по Гёте, не по Аристотелю: это виды ви
дения, т.е. уже не открытое видение. Но всё равно видение. И пер
вое, что дает мысли современное человечество с его техникой и 
экономикой: оно возвращает парменидовскую и аристотелевскую 
проблему энергии. Возвращает решительно, делая ее не-обходимой. 
Теперь, в современном человечестве, уже нельзя обойти ту апорию, 
что человек не может и без энергии, и не может с такой, расходуемой 
энергией. Мы возвращены через 2,5 тысячи лет, силой, так сказать, к 
видению, парменидовскому и аристотелевскому, энергии, которая 
не расходуется. Возвращение однозначное, определенное, потому 
что современное человечество ни от кого больше не слышит успоко
ительного слова, только от Аристотеля в IX-й книге «Метафизики» 
(1050 b 22-24), отчеканенные слова: «διό αεί ενεργεί ήλιος και αστρα 
και ολος ό ουρανός, και ού φοβερον μή ποτέ στη, δ φοβούνται ol περί 
φύσεως; ουδέ κάμνει τούτο δρώντα». «Поэтому всегда в энергии солн
це и звезды и всё небо, и не надо бояться, что когда-то остановятся, 
как боятся пишущие о природе; и они не устают, делая это»*. Мы в 
тревоге и заботе об энергии. Самое простое сказать, что Аристотель 
ошибся. Но мы не можем его отправить в музей. Ведь всё-таки со
временная наука, современная европейская техническая цивилиза
ция стоит на античном основании. 

Энергия кончается, это первая забота современного человече
ства. Проекты подключения к солнечной и геотермической энергии 
только подчеркивают остроту этой заботы, только еще больше мо
билизуют человечество на задачи, которыми оно уже мобилизовано. 
Но ведь уже человечество сверхмобилизовано. Из-за этого пробле
мой становится духовная и психическая энергия, она тоже уходит, и 
рецепты ее восстановления, чем современное человечество занято 
уже не меньше, чем добыванием энергии нефти и газа и электриче
ства, делают только еще более нервной тревогу. 

Наша, с нашими ограниченными знаниями, возможностями и 
средствами, проблема та, что эта тема, энергия, оказывается во мно
гих отношениях слишком, — слишком далеко ведущая, одновремен-
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но слишком близкая. Не благоразумнее ли поступить как Юрий 
Николаевич Попов, который в замечательном «Философском энци
клопедическом словаре», в неподъемных темах, как энергия, число, 
ограничивался краткой справкой из истории терминологии. Но мы 
уже слишком захвачены энергией; продолжать не видеть это бес
смысленно; провал попытки увидеть будет лучше, чем уклонение. 

Сразу же сложность темы говорит о себе тем, что нам не удастся 
отслоить природную от человеческой энергии. Отчасти мы уже ви
дели, что мы, которые пытаемся думать, оттеснены от доли нефти, 
газа тем, что не захвачены нефтедобычей и биржевыми операциями 
так, чтобы выложиться в них. При добывании природной энергии 
растрачиваются не только машины и оборудование; хотя можно ли 
сказать о машинах «только», когда создание этих машин, их поддер
жание, ремонт совсем не только механическая операция. Для добычи 
природной энергии нужна человеческая энергия; нужно «энергич
но функционировать», как говорил один герой Андрея Платоно
ва, и очень важно то, что и без всяких специальных знаний (он не 
мог даже правильно произнести эти слова) человеческое существо 
этого героя было захвачено полностью этим функционированием, 
«энегричным фукцированием». Мы видим это, или увидим, везде: 
в добывание природных энергий включена энергия человеческого 
существа, в природных продолжается человеческая. 

Мы поэтому лучше будем не верить той лжи, будто человек 
когда-то занимается чем-то вроде «материального производства» 
для того, чтобы, обеспечив свою жизнедеятельность и продолжение 
рода, отдаться потом какому-то духовному производству, или куль
туре, или развитию личности. Техника, природа, психика уже услов
ные и искусственные различения в том, что касается энергии и захва-
ченности ею. Я возьму еще один из анализов Андрея Платонова, чьи 
образы были способом думать, вдумываться в существо Современ
ного человека. Его персонажи, и профессионалы железнодорож
ники и посторонние, приходят в экстаз от вида мощного паровоза 
под парами. Им хочется того, что Аристотель угадывал в небесных 
светилах, — неуставания, нерастрачивания этих машин. Им жалко, 
что царственный паровоз будет тянуть вагоны, разменивать свою 
праздничную мощь на будничную работу, да еще и изнашиваться 
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при этом. Других персонажей Платонова приводит в восторг элек
трическая энергия, и способы применения электричества у них на
рочно фантастические, чтобы спровоцировать срыв практического, 
утилитарного использования этой энергии; они нехотя, со скукой 
думают о прозаических применениях электричества, для их счастья 
достаточно, чтобы была одна чистая мощь. Здесь различение физи
ческой и духовной энергии снято; здесь нет личности, которая могла 
бы соблюдать это различение: есть исходная захваченность энерги
ей, энергией природы и энергией изобретательства, и осуществле
ние человеческого существа в этой захваченности. 

Мало замечают то, я хочу обратить внимание, что природа инте
ресует технику большей частью не в любых, а в переходных, напря
женных, предельных состояниях, состояниях полноты, расцвета. Так 
генная инженерия хочет схватить природу там, где она концентри
рует себя в семени. Быть в полноте, в действии, в расцвете — смысл 
аристотелевской энергии. 

К аристотелевскому анализу приходится и еще в других случа
ях придется возвращаться. Энергия оставлена современностью без 
присмотра. В научных теориях энергии предмет взят по необходи
мости узко. И у Вильгельма Оствальда, и у Альберта Эйнштейна 
энергия — ключ для отпирания вещества, для редукции вещества, его 
форм и движения к количеству; энергия основа для пересчета одних 
состояний в другие; у Оствальда редуцирующий пересчет идет так 
далеко, что духовные и культурные «процессы» редуцируются к тому 
же началу, что физические. Если вещи и состояния сводятся к энер
гии, то энергия запас вещей и состояний. Энергия превращается, 
превращение — это способ ее сохранения. В честной науке это узкое 
понятие энергии, суженное, само выводит себя к тупику — система, 
где энергия превращается и сохраняется, приходит к энтропии, где 
энергия никуда не девается, но перестает быть полнотой, становится 
противоположностью цветения, уже и никогда ни во что не может 
превратиться из-за прекращения перепадов энергии. Из этого тупи
ка своего понятия энергии наука пробует выбраться, говоря о мире, 
что он не замкнутая система. Есть ли у науки шансы по-настоящему 
говорить о мире? Нет, для этого она должна вернуться к своему осно
ванию в философии, от которого она обязана отталкиваться, чтобы 
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оставаться наукой. Ни мир, ни связь энергии с миром, аристотелев
скую, наука не имеет шансов увидеть. 

Философская историография тонет в лексике, в якобы аристоте
левском противопоставлении акта и потенции. Догадаться о том, что 
у Аристотеля не сказано, т.е. о схождении акта и потенции в энергии, 
историография не имеет права; она не имеет права видеть и парме-
нидовское у Аристотеля, ведь лексика разная. Аристотелевская энер
гия, современная энергия, скажем, атомной энергетики, гегелевская 
Wirklichkeit и паламитская энергия для историографии разные тер
мины; что это вообще не термины, а первые лица бытия в антич
ности, в молодой революционной Европе и в начале тихоокеанской 
цивилизации III тысячелетия — это для историографии ересь, на нас 
посмотрят с раздражением. Мы можем в ответ мстительно заметить, 
что философская историография расплачивается за свою сужен-
ностъ видения тем, что она в принципе не может понять, почему у 
Аристотеля энергия и до потенции, возможности, и после потенции, 
отчего эта двойственность. 

Да, факт: мы возвращены к Аристотелю, к его мысли об энергии, 
потому что такой же, по основательности и по открытости видения, 
современной мысли об энергии и вообще после Аристотеля, [нет] — 
Лейбниц обратил внимание на это, на важность и непонятость ари
стотелевской энергии, но дело обстояло совсем не так, что после 
Лейбница по его совету Европа занялась прояснением энергии и до
билась успеха, скорее она достигла немыслимой неразберихи. 

Я говорю — неизбежное возвращение. Допустим, мы просто 
спрашиваем, задетые современной гонкой за энергией, в простоте 
души: энергия относится к целям или средствам? Нам на этот во
прос никто не ответит. От нас отмахнутся и побегут дальше: да ино
гда к целям, иногда к средствам. Но мы не об этом спрашиваем: в 
конечном счете энергия, мощь, цель человечества или у него другая 
цель? Нам сразу спеша дадут нежелательный, директивный ответ: 
цель человечества конечно высокая, должна быть высокой, она 
такая-то, совершенствование личности, соборность. Но опять же мы 
спрашиваем не о том, что должно быть и будет, наш вопрос простей
ший: тратя себя, растрачивая так называемые «ресурсы», природы и 
человека, вот это делая, человечество ведь должно знать, для чего? 
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Энергия для функционирования промышленности. Но промышлен
ность для наращивания мощи. Мощь — это прежде всего энергия. 
Армии, государства стремятся прежде всего к мощи. Мы видим, на 
современном человечестве, что энергия скорее цель, чем средство. 
Вдруг мы вспоминаем, что у Аристотеля энергия это именно цель, а 
не средство. Чего современности катастрофически не хватает: обра
щения внимания на то, что она делает; обращение внимания на то, 
что факелы из нефти и газа, чудовищная растрата энергии, напри
мер, на передвижение человека в оболочках из тонн металла, — это 
не нерациональность, не преодолеваемая бесхозяйственность, а то, 
чего современность хочет, цель ее обращения к энергии. Современ
ное человечество захвачено энергией как своей целью, оно греется у 
атомного и нефтяного костра, спасаясь так от холода небытия, пу
стоты, ничто. Человечество пристрастилось к энергии. Оно только 
не знает, что энергия цель, его последняя цель. Аристотель знает, 
уже знает. Возвращение к Аристотелю, отрезвляющее, неизбежно. 

Второе. Современность не знает, что такое энергия, но скрывает 
от себя это незнание, отсылая к специализированным трактовкам 
энергии; там, конечно, нет шансов ответить на то, чем захвачено 
человечество. Аристотель в отличие от нас знает, что определе
ния энергии нет. Он вызывающим образом отказывается от иска
ния определения энергии. Ου οεΐ παντός öpov ζητεΐν (1048 а 35-36). 
Энергия из тех предельных вещей, которым определения в принципе 
нет. И вовсе не потому, что энергия уходит в непостижимое начало 
вещей, а наоборот, потому что она так близка к нам, что решение о 
ней проходит через человека. Энергию надо уметь чувствовать, поэ
тому ее нельзя заранее определить. Определение нарушит ясность, с 
какой энергия должна быть нам явной, δήλον ήμίν έστω (1048 b 35-
36). Здесь видно, как обстоит дело с предположением Сергея Сергее
вича Аверинцева, что философия приходит как задача дефиниции, 
начинается с требования всему дать отчетливое определение. С не 
меньшей долей правды можно сказать, что философия приносит 
свободу от навязчивого требования иметь всему определения. Это 
для нее микрология, крохоборство. 

Современность возвращает к Аристотелю, потому что почувство
вала энергию как цель, увлекшись энергией без определенного знания, 
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что это такое. После неожиданного возвращения — резкое расхожде
ние. Когда мы видим человека в быстром движении, мы склонны 
однозначно думать, что в этом человеке больше энергии, чем в сидя
щем. Аристотель различит, и очень отчетливо. Он спросит, бежит ли 
этот человек в медицинских целях, чтобы похудеть, — тогда этот бег 
не энергия, а только движение. Но: если человек бежит ради простой 
радости бега, это энергия. Учеба — только движение, ради цели, при
обретения науки; учащийся всё еще никак не выучился, движение к 
цели не энергия. Движение ума — энергия, оно само себе цель; ду
мать просто хорошо, не мешало бы человеку думать вообще всегда: 
человек в своем существе мысль, — мыслить не чтобы быть потом 
человеком, а потому, что только так человек не перестанет себя на
ходить. Так же счастье; оно энергия, всё равно, движения или покоя. 
Нет причин жизни, которая исполнилась, служить чему-то другому; 
человек счастлив не для того, чтобы отчитаться перед какой-то выс
шей инстанцией в своем достижении. Счастье — как видение, кото
рое — полнота, потому что взглянувший сразу и видит. 

Энергия не должна ни перед чем и ни перед кем отчитываться. 
Поэтому ей нет метода, нет нормы, нет определения. Полнота это 
полнота. Осуществление это осуществление. Оно каждый раз такое, 
какое оно каждый раз есть. На первый взгляд кажется, что Аристо
тель — так о нем говорят — дает не определение энергии, а ее при
меры. Это неверно. Аристотелевский так называемый «пример» с 
мыслью, которая сама своя цель и потому энергия, на роль «при
мера», «иллюстрации» не годится: ведь мы как раз не знаем на опыте 
мысли, которая сама себе цель, для нас мысль кажется средством. 
[Скорее] пример Аристотеля — вызов: вы способны на такую мысль, 
которая бытие, которой себя довольно, которая собой счастлива? 
Если да, то энергия будет вам ясна, но опыт надо иметь сначала, сна
ружи не объяснишь, дефиницией только запутаешь. 

Нераздельность природы, машины и человека в современной 
энергии возвращает нас тоже к Аристотелю. Различение наук о духе 
и наук о человеке, гуманитарных и естественных надо спокойно за
быть как недоразумение с не очень долгой историей. Это различение 
останется только как загадка: что оно означало, что за ним стоит, 
какое очередное отодвигание человека от места главных решений; 
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а с другой стороны, какая забота одинокой личности о себе, какая 
забота сознания об обеспечении ему пространства, где бы его при
хоть, его гордость, его самомнение могли распоряжаться без помех. 
За оградой этого различения культуры и техники выросли искусство 
и литература, с воображаемым предметом, человеческой личностью, 
ее приключениями и ее возрастанием. В потоке этой литературы с 
воображаемым мифическим сюжетом (жизнь личности) и в вооб
ражаемом пространстве маргиналом кажется Андрей Платонов, ко
торый [вслед] за Федоровым видит слитность человека, машины и 
природы, не обманут «гуманитарностью». Да, в науке, как она теперь 
понимается, в лабораториях, за приборами, за расчетами, делается 
другое и совсем не так, как в литературе, в поэзии, в философии. Но 
это вовсе не значит, что рядом с областью науки есть область гумани
тарных дисциплин, Geisteswissenschaften. Вот уж нет так нет. Есть — 
в мысли, в поэзии — открытое видение, обращение внимания. Оно 
редко; только оно, только им создается пространство присутствия, 
пространство правды, или, что то же самое, пространство открытых 
вопросов. На другое и равноценное, чем это открытое видение и от
крываемый им простор, почему-то претендует занятие с ограничен
ным видением, почему-то называющее себя наукой. Всё то настоя
щее, что делается в науке и избавляется от ограниченности видения, 
перестает понимать себя другим, чем философское искание, пре
вращается в мысль о природе, о технике и об уме. Удержать науку в 
ее «негуманитарных» границах может только искусственное админи
стративное усилие. Для этого надо считать, что богословие Ньютона 
это результат нервного заболевания, что Фарадей, Максвелл, Эйн
штейн, Гейзенберг, искавшие формулу мира, своим главным дости
жением имели то, что они открыли, быстро и почти неожиданно для 
себя, а не то, над чем они с негативным результатом, который тоже 
результат не хуже всякого другого, работали большую часть жизни. 
От науки, которая существует и развивается за счет делегирования 
проблем (своих понятий, смысла человеческого присутствия, смысла 
бытия) философии, поэзии или религии, мы еще ни оправдания или 
обоснования этой науки, ни хотя бы доказательства ее негубитель
ности не слышали. Она ссылается на свои достижения, и это очень 
интересно. Вот здесь стоит действительно посмотреть. Не окажется 
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ли, что то, что наука отдельная от философии называет своими до
стижениями, достигнуто было как раз тогда, когда науке удавалось 
не разлучаться с видением. Например в интуиции, озарении. Когда 
как раз искусственная грань между «естественным» и «обществен
ным» не видна. Я не буду приводить примеры, их все знают. 

Я не вижу ошибки в такой отмене подразделения. Да, действи
тельно можно вернуться к Пармениду, и Аристотелю, и Платону в 
«Тимее», и к Лейбницу, и к Шеллингу и Гегелю и спокойно навсег
да полностью распрощаться с различением наук о природе и наук 
о человеке. Не с различением природы и человека распрощаться. 
С представлением, что есть отдельно науки о природе и отдельно 
науки о человеке. Пусть это представление само теперь заботится о 
себе, если хочет. 

О том, что фюсис, техне и логос у Аристотеля подразделяются 
и, как это говорится, в его онтологии техноморфные и биоморфные 
доказательства, и он говорит об ощупывании истины, уже не нужно 
будет думать, что это «телесность» и «антропоморфизм». И уже не 
нужно будет извиняться за Аристотеля, стыдиться за него и подчи
щать его для современного научно образованного читателя, который 
привык отличать объективное научное познание от субъективного 
чувственного познания. Весь Аристотель при переводе подправлен 
в сторону научности*. Я приведу пример из тех, которые можно 
подбирать на каждой странице и в каждой фразе четырехтомника1. 
В конце книги об энергии, IX гл. 10, где открывается парменидов-
ский пейзаж и энергия отождествляется с бытием и истиной, Ари
стотель в формулах, которые отсылают к формулам Парменида, го
ворит о тожестве бытия и мышления, не именуя эту парменидов-
скую пару, так: истина есть касание и сказание истины, θιγεΐν και 
φάναι αληθές. Касание, θιγεΐν, θίξις, прикасание, задевание, трога-
ние, ощупывание современным переводчиком давно преодолено, 
но он надеется, что Аристотель двигался в том же направлении, что 
и весь научный прогресс, поэтому переводит так: истина есть удо
стоверение как бы на ощупь2. Касание, задетость, захваченность ото-

1 Аристотель. Сочинения в 4-х томах. М., 1975—1984. 
2 Там же, т. 1, с. 250 (105 l b 20-25). 
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двигаются в художественную область символа, сравнения: «как бы 
на ощупь»; главным словом остается удостоверение', мы благополуч
но в области науки, которая занята своим удостоверением и, думает 
переводчик, уж как-то там умеет удостоверять и удостоверяться. На 
беду переводчика, Аристотель упорствует и следующей фразой гово
рит: а незнание бытия, незнакомство с ним, с истиной, с энергией 
это не касание, незадетость. Это для ученого переводчика слишком, 
он вообще выбрасывает это повторенное касание, уже даже и в ка
честве простого символа, сравнения оно его шокирует. Перевод: «а 
когда нельзя таким образом удостовериться, имеется незнание»1. 
В переводе отношение к бытию становится удостоверением, у Ари
стотеля оно — касание, задетость, чувство. 

В афоризме 419 «Воли к власти» Ницше писал: 
«Возможно, через несколько столетий спустя начнут судить так, 

что всё немецкое философствование <для Ницше это значит — 
просто серьезное, честное философствование> свое собственное 
достоинство имеет в том, что оно шаг за шагом отвоевывает назад 
античную почву, schrittweises Wiedergewinnen des antiken Bodens, и 
что всякая претензия на "оригинальность" <в кавычках> звучит ме
лочно и смехотворно по отношению к более высокому притязанию 
немцев — вновь завязать казавшуюся разорванной связь, — связь с 
греками, до сего времени выше всего поставленным типом "Чело
век"». 

Истина не то, в чем мы удостоверились, истине дела нет до того, 
удостоверяются в ней или нет; до всякого удостоверения мы исти
ной или задеты, коснулись, почувствовали ее — или нет, тогда мы не 
в истине. За страницу до того, как современный ученый переводчик 
вводит у Аристотеля в отношение к истине процесс удостоверения 
в ней, Аристотель его предупреждает не делать этого, я читаю: «Не 
из-за того ты белый, что мы решили, что ты истинно белый, а из-
за того, что ты и есть белый, мы, показывающие это, истинствуем»* 
(άληθεύομεν... οι φάντες τοΰτο, 1051 b 6-9). 

Не мы даем удостоверение энергии, что она действительно энер
гия, полнота осуществления. Но мы и не считываем с энергии по 

1 Там же (1051b 25). 
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каким-то ее признакам ее свойства. Мы ею задеты, прикасаемся к 
ней, показываем ее — даем ей сказаться, она через нас показывает 
себя, — и этим истинствуем, принадлежим истине, бытию, энер
гии. 

В «эстетике» Константина Николаевича Леонтьева цветение — 
признак полноты бытия. Цветение, по Леонтьеву, наблюдается «на
учно». Это произвольный критерий полноты. Он единственно науч
ный, все другие критерии будут относительные и обманчивые, будут 
зависеть от точки зрения, от системы отсчета, мировоззрения, веры, 
философии. Эстетика основа науки, она «универсальнее» всякого 
другого знания. Критерий универсальный, единственный. Поче
му тогда Леонтьев добавляет: «эстетический критерий», почему не 
«критерий» просто, когда другого критерия всё равно нет? Эстетика 
указывает на «αϊσθησις», чувство. Это значит: у Леонтьева строго на
учное знание проходит через человека; человек должен иметь чувство 
полноты; для этого сам человек должен быть сначала настроен на 
полноту, полнота сама должна его коснуться, он должен быть задет 
полнотой, захвачен ею. Это требование к человеку участвовать в ис
тине, «иметь касательство» к истине, чтобы видеть истину, полноту 
бытия — т.е. вовсе не всякий человек, и не доказательство, не удостове
рение решает, не дефиниция, не установка; решает только задетость 
человека бытием, — так же страдает от «науки», не леонтьевской, а в 
кавычках, как аристотелевское учение об энергии. И это требование 
к человеку в леонтьевской «эстетике» — без натяжки аристотелев
ская, античная черта его мысли. 

У Аристотеля энергия подлежит «чувству», которое надо просто 
иметь, быть чувствующим, иначе никакие объяснения не помогут. 
Поэтому Аристотель не определяет энергию. 

Не надо чванства философского недоучки, не надо говорить, что 
у Леонтьева нет философской школы, какой он тогда аристотелик. 
Он, как и Василий Васильевич Розанов, у которого бытие (существо
вание) есть «простое и чистое» соприкосновение («О понимании», 
141*), — они редчайшие в России, чья мысль по-настоящему вросла 
в свою почву, по-настоящему переговаривается с античностью. Бла
годаря Чаадаеву, Леонтьеву, Розанову, Соловьеву, Льву Толстому, 
Федорову, Бердяеву можно дополнить к афоризму 419 из «Воли к 
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власти», что schrittweises Wiedergewinnen des antiken Bodens, посте
пенное шаг за шагом отвоевание античной почвы, шло в 19-м и в 
следующем веке не только в Германии, но и в России, тоже. 

Об аристотелевской «энергии покоя» мы еще не очень хорошо 
знаем, как говорить. Леонтьев говорит: в его эстетике «сложное цве
тение», полнота, совершенство, завершенность вовсе не измеряются 
мерой движения. «Усиление движения само по себе не есть еще при
знак усиления жизни. Машина идет, а живое дерево стоит»1. В том 
же смысле — и по существу о том же — Аристотель предупреждает в 
начале Мет. IX: хотя мы будем говорить и о способности — ούναμις — 
к движению, вообще изменению, эта способность, т.е. способность 
двигаться, о которой всего чаще говорят и которую прежде всего 
имеют в виду, упоминая ούναμις, для нашего рассмотрения не самая 
нужная, потому что έπί πλέον γάρ έστιν ή ούναμις και ή ενέργεια των 
μόνον λεγομένων κατά κίνησιν (1046 а 1-2), способность к разверты
ванию и цветущая развернутая полнота больше того, о чем говорят 
только сообразно движению, изменению. 

Теперь понятнее, почему Аристотель не отчитывается перед 
нами, не определяет в дефиниции, что такое энергия, только приво
дит вызывающие примеры, указывая на опыт мысли, и опыт видения, 
где мы могли бы прикоснуться к полноте, без гарантии, что у нас 
получится. Изменение и движение можно измерить по относитель
ному расположению частей, но такие вещи, как полноту, как осу
ществление, как эвдемония, измерить труднее. У нас не обязатель
но получится даже просто опознать полноту. Мы можем проходить 
всю жизнь на земле с подозрительным сомнением, что всё что-то не 
то, как-то не так, не дотягивает до совершенства, да что там до со
вершенства, хоть до какого-то уровня, и значит на земле совершен
ства нет. Некоторые из этой подозрительности делают себе заслугу 
и приписывают себе превосходство над другими за умение во всём 
увидеть дурную сторону. Человек должен быть сам посвящен в опыт 
полноты, чтобы опознать полноту где бы то ни было. 

1 Розанову 30.7.1891. — Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. Вступл., 
комментарии и послесловие В.В. Розанова. Вступ. ст. Б.А. Филиппова. London: 
NinaKarsov, 1981, с. 98. 
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Всякое знание начал, существенное, основное, бытийное, прохо
дит человека, только захватив всё его существо. Тощее «объективное» 
знание, для своей «объективности» требующее от человека испарить
ся до «познающего субъекта», хотя и образует громадный карточный 
домик «личности» с ее «сознанием», но ни политического, ни обще
ственного, ни научного веса не имеет, наука движется на самом деле 
не этими путями, она делается не в громадном околонаучном при
городе «образованных личностей», хотя по обширности он конечно 
занимает гораздо больше плоскости, чем центры науки. Наука — 
настоящая — движется не тем путем, что отвлекшийся от человека 
«субъект» познает свой «объект», такими путями ходят растерянные 
шуты цивилизации. Наука, как мысль, как поэзия, как хозяйство, 
как власть движутся полнотой человеческой захваченное™. 

Значит, в науке, мысли, поэзии слишком много человеческого? 
Да, там полный человек, человек, сам захваченный полнотой, энерги
ей. Только так, через полноту энергии, он может заглянуть в истину, 
в то, что есть, в бытие как имущество, богатство. Человек уходит от 
своей односторонней «субъективности» в полноту, и в этой захва
ченное™ энергией он перерастает через субъективный интерес к 
интересу просто: к inter-esse, к небезразличию, к различению, когда 
он начинает замечать перепад, какое-то непереходимое между там, 
где раньше ему казалось всё равно и различия [казались] вводимыми 
только по его человеческому произволу. По-настоящему интересно 
только тогда, когда интер-ес (различие) не субъективный, не созна
нием условленный, а сделано открытие, что не человек постановляет 
и удостоверяется, что до него и без него inter-est, есть различие для 
него и в нем, т.е. человек несет в себе интерес, различие между од
ним им и другим им, и в этом различии весь его интерес, inter esse, 
бытие между. 

Человек всегда захвачен интересом: он всегда в различении, в 
inter-esse, в «или — или», в «да — нет». Схватка современного чело
вечества, в битве за энергию, где война — гераклитовский πόλεμος — 
проходит уже слишком рано и слишком быстро, чтобы массовое 
сознание, поздно просыпающееся, успело заметить, как много ре
шающего произошло прежде, чем вступает в «действие» это созна
ние, которое всегда опаздывает. 
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Может быть, в искании энергии человечество добудет неокан-
чивающуюся энергию, о которой загадочно говорил Аристотель. 
Может быть, такую энергию получить не удастся. Во всяком случае, 
так и так, теперь уже нет возврата к бытию, которое располагалось 
бы где-то в стороне от энергии в ее аристотелевском смысле — раз
вернутой полноты цветущего осуществления. Нет возврата к бытию, 
которое располагалось бы где-то в потустороннем отвлечении, не 
там, где вещи, не там, где машины. Мы уже возвращены к «усии», 
бытию как имуществу; к «ёоп», бытию как возможности, способно
сти, силе, мощи; к «бытию», как φύσις, природа, как φυτόν, расте
ние, и как φϋλον, род. 

Человек, человечество, захваченные по-новому тем же, сейчас, 
с машинами и служением энергии, в котором человек отброшен, — 
отброшен как ненужный именно потому, что захвачен тем же, чем 
по-другому, иначе, человек был захвачен всегда. Человечество в его 
сегодняшней захваченное™ не видит — пока не видит — неоканчи-
вающуюся энергию, о которой мы не имеем права сказать, что только 
бессмысленно бредили Парменид и Аристотель. Но ищет глазами и 
не видит человечество, — и из-за этого оно в тревоге, — как раз ту 
самую энергию, полноту, счастливую, развернутость, осуществлен-
ность, — о которой мы читаем у кого? У древних? У античных писате
лей? Античные: которые ante, прежде нас; которые уже, вперед, виде
ли и увидели то, что мы, теперешние, только еще силимся увидеть. 

Не надо поэтому думать, что мы совсем поздние, настолько 
«пост», что уже и «постмодерн», и что после нас уже, наверное, ниче
го не будет. Что бы мы ни воображали о себе, там, где мы хотим быть, 
уже нас ожидают. История поэтому не линия, выносящая в беспре
дел, и не круг, вращающийся всё время в том же самом, а история 
скорее возвращение, не того же самого, а того самого. 

Поэтому в новейшем и сбивающем с ног остротой и неожидан
ностью лучше постараемся увидеть не беззаконие и развал, а воз
вращение к раннему, к настоящему. Настоящее, к которому всегда 
рвется настоящее, которым оно захвачено, всегда непривычно, не
выносимо, почти нестерпимо. Оно всегда слишком. Как энергия, как 
полнота, как бытие. 
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* * * 

Мои ответы*: 
Витиму [Круану]: Я говорю не на понятийном языке, который 

считаю перебиранием фишек на столе, а просто на родном языке, 
умение говорить на котором считаю достаточным для мысли. В сле
дующий раз я, возможно, буду говорить не о нафабленности и не о 
захваченности. 

«Точка» полноты не улавливается извне, никакого извне у нее 
нет, вместе с ней дан я, иначе меня нет. — Постижение, движение 
уже не цель. Изучение восточных мистиков— оскорбление им, 
словно западный, дышащий другим воздухом, самоуверенно наде
ется вычислить своими понятиями то, что составляет жизнь в другой 
атмосфере, которой мы не знаем. 

Если Вам не нравятся досократики, я могу сказать то же, что 
сказал, не применяя слов «Аристотель, Парменид», говоря только о 
Лейбнице. 

Визгину: либеральные диссиденты не «всё равно», они нас под
ставили, потому что вообразили, что могут держать власть в руках. 
Власть страшна, уже даже не на самых высоких ее уровнях идет война, 
люди ежеминутно готовы отдать жизнь. Евангельские «начала»: вся
кая власть от Бога, всякая власть божество. Мы все безусловно власти 
принадлежим, личность охотно сразу откажется от себя. — (Огурцов 
А.П.: это жестко, не оставляет свободы. Я: Да, не оставляет). 

Огурцов: Верно ли, что энергийность бытия забыта — а сила у 
Лейбница, а воля к власти у Ницше? Есть ли философии, где этого 
понимания нет? Я: Я не произносил слова «забыто», как раз ничто 
не забыто, историофафия помнит всё, как никогда. Но достаточно 
ли историофафической памяти... 

Светлой личности: Когда я говорю, то поневоле вынужден слу
шать себя, но вообще-то мне интереснее слушать других, и особенно 
говорящих противоположное, и еще больше — ругающих меня. 



Материалы к исихастским спорам* 

1. Исторический мир, которому мы (Москва, Россия) принадле
жим, еще не знает и по-настоящему не назвал себя. Он еще скажет 
о себе. Уже давно его тон, язык, словесность, пение, живопись, не-
писанный закон (неизученная virtus rossica) складываются в само
бытное уникальное присутствие, способное обходиться и без своего 
осмысления. Мысль нашего мира пока не сумела даже найти себе 
имя, кроме условного, как «религиозная философия». Эта мысль с 
трудом держится на собственных ногах и шатается в отталкивании 
от Запада, таком же неизбежном и необходимом, как безвыходном. 

Это отталкивание от Запада, нащупывая помимо негативных 
критериев позитивные точки отсчета, снова и снова приводит у нас 
к заявке на исключительное знание и уникальный, собственный 
наш его источник, от которого ожидают способность неожиданно и 
вдруг превзойти то, что накоплено на Западе тысячелетиями непре
рывного труда. Эта констатация не обязательно должна быть иро
нической. Небывалое приобщение к новому началу всегда остается 
возможным для исторической общности. О подобном напомнил не
давно С. Аверинцев1: 

В безумии моем вопрошаю: 
не сия ли тайна открылась, — 
не ответчиво и не словесно, 
не в речи учительной и внятной, 
не в уроке, какой возможно 
от слова вытвердить до слова, 
а вытвердив, умом умыслить, 
но в одном видении, столь беглом, 
что видевший изумевает, 
изумевая же, немеет, 
а после не ведает, что видел... 

Прикоснувшиеся к тайне «русской земли человеки» 
всем естеством нашим зрели, 
целокупным составом человека, 

1 Аверинцев С. Стих о стихах духовных, или Прение о Руси. Новый мир, 1993, 
№ 1, с. 44-49. 
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и плотским и вместе бесплотным... 
где и ум в теле устроен. 

«Новозданный» свет в тот ранний миг, когда он еще не успел раз
двоиться на день и ночь, открыт только 

нам, Русской земли человекам, 
невегласам да недоукам... 

Доведение до «ответчивости», «словесности», «речи учительной 
и внятной» после этого, строго говоря, не обязательно и не может 
быть целью мысли, как вообще вытряхивание наружу тайны, какою 
живут человек и общество, означает скорее их распад. Русское не-
вегласие тогда не только не беда, но возможно залог будущего. Вы
гонка бессознательного в сознание только по недоразумению схо
дит за достижение культуры. Здравый ум ощущает, как рискованно 
лишнее проговаривание2. 

Нашей целью ни здесь ни вообще не будет экспликация импли
цитных предпосылок культуры, преодоление невегласия или тем 
более заполнение идеологического вакуума. Нам ближе хранение 
тайны. Интуиция собственного, уникального откровения не беспо
коит нас, пока не превращается в заявку на привилегированное зна
ние, формулу которого хотят предложить нашему миру и его мыс
ли. Всякая такая заявка и ее формула должны быть проверены ради 
сохранения ненарушенной интимности нашего ощущения мира. 
Поздневизантийское православие, его последний вековой спор о 
божественных энергиях — реалии нам близкие и тем, что христиан
ский Восток отчетливо заявил тогда о своей особенной духовности, 
и тем, что эта заявка была сделана спешно, на краю гибели, дала не 
столько «ответчивую и внятную» формулу этой духовности, сколько 
тему для мысли, для нашей работы. 

Различение сущности-энергии в Боге, суть спорного догмата 

2 «Здоровая бессознательность форм социализированного поведения, кото
рым все мы подчиняемся, так же необходима для общества, как для телесного 
здоровья организма необходимо, чтобы мозг не знал, или, вернее, не осознавал, 
как работают внутренние органы... Не следует подменять кровь и плоть исто
рического опыта скудными калориями знания» (Сепир Э. Избранные труды по 
языкознанию и культурологии. М.: Прогресс, 1993, с. 609-610). 
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св. Григория Паламы, впервые было намечено в раннем трактате 
Паламы «Об исхождении святого Духа»1. Различение служит здесь 
для толкования мест Писания и предания как Гал 4,6 «Бог послал в 
сердца ваши Духа Сына Своего». В свете этих мест Палам а не отвер
гает определение «через Сына» (δια του Υιοί)) об исхождении Духа и 
готов принять также исхождение «и от Сына»2 при условии, что от 
Сына исходит энергия, т.е. благодать Духа, но не Его сущность, кото
рая только от Бога Отца3. 

Проблема для Паламы не в лексике, не в filioque, которое, Пала-
ма знает, встречается у отцов Церкви, западных и восточных. Дело 
не в словесной формулировке вовсе, а в том, что в те же самые сло
ва может быть вложено как верное православное, так и сатанинское 
понимание, страшное именно словесным совпадением с истиной. 
Латиняне «не говорят лишь, но мыслят противное»4, т.е. полярно 
противоположное, полностью и в корне извращенное. Что до слова, 
то, Палама знает, оно всегда в борьбе (παλαίει) с другим словом и 
само по себе критерием быть не может5. Проблема в шаткости всего 
человеческого, единственной опорой для которого остается прямое 
прикасание к Богу. Такое может быть обеспечено только исключи
тельным отношением к Богу, именно обожением, которое оказы
вается в этой перспективе единственно важной темой мысли, тем 
более потому что не может быть ее задачей6. Всё стоит или падает от 
того, есть ли у нас особая, исключительная причастность к непогре
шимому источнику или нет. Всё у Григория Паламы — отчаянное, 
рискованное, можно сказать, последнее припадание к Тому, в Ком 
решающая достоверность. 

1 Χρήστου П. ΕΙσαγογή. — Γρηνορίου του Παλαμά Συγγράμματα. T.Α1. Θεσσα
λονίκη, 1962, α 18. 

2 «... είναι δέ έτοιμος να δεχθη και τήν «έκ του ΥΙοΰ» (filioque) έκπόρευσιν, όρθο-
δόξως έρμηνευομένην» (στο ίδιο μέρος, σ. 17). 

3 Григорий Палама. Об исхождении святого Духа II 29; 45 и др. 
4 Там же, Пролог. 
5 Григорий Палама. Триады, начало. 
6 Ср. Хоружий С.С. После перерыва. Пути русской философии. СПб.: Але-

тейя, 1994, с. 284: «наше философствование все целиком держится и движется 
православными интуициями обожения и благодати... но никогда не выставляет 
их в качестве философских принципов и понятий.» 
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С одной стороны, Палама согласен (не раз признавал), что его 
выражения подвержены ошибке. С другой стороны, ради достовер
ности опыта, который надежнее слов, он снова и снова формулирует 
этот опыт в догматических суждениях, как печатью удостоверяющих 
истину, тождественную для него с православием. Было бы бессмыс
ленно входить в разбирательство паламитских формул, утеряв из 
виду перспективу достоверности, без которой всё одинаково шатко 
и которая всё освящает. Нам, пишущим в конце 20-го века, не избе
жать суда при встрече с этой безжалостной мыслью, с ее мерой добра 
и зла, «угодного Богу богословия» и «болезненного помешательства» 
врагов. Отказываясь от ниши «исторического исследования», при
нимая правду жесткого суда, мы обратим внимание, однако, на ту 
сторону исихастских споров и более широкого спора вокруг filioque, 
о которой мало говорят и которая на наш взгляд оказывается в ко
нечном счете решающей. 

Ни в малой мере мы не хотим вступать в спор о filioque и в его ва
риант, спор о нетварности божественных энергий. Но нам кажется 
крайне важным заметить, что разногласия в конечном счете нераз
решимы из-за разной заявки сторон на знание божественной тайны. 
Эта заявка, как нетрудно увидеть, хотя и не с первого взгляда, идет 
дальше на Востоке, чем на Западе. Постановлять, как сделали в своих 
анафематствованиях римского первосвященника константинополь
ские патриархи Фотий в 9-м в. и Михаил Куруларий в 11-м в., что 
святой Дух исходит (εκπορεύεται) только от первого лица всесвятой 
Троицы и не может исходить от второго и равночестного лица, зна
чило предлагать более дифференцированное знание об отношении 
лиц, чем в католичестве, которое не взяло на себя такой подробной 
экспликации соотношений внутри непостижимого. Подход Запада 
оказался шире и гибче восточного. С одной стороны, Запад не на
шел достаточных свидетельств Писания и доводов предания для от
каза божественному Сыну в посылании Духа, с другой — разрешал 
опускать filioque в Символе веры при условии, что это опущение не 
будет означать обвинения в еретичестве7. 

7 На соборе в Ферраре-Флоренции «The decree Laetuntur caeli, finally signed on 
July 6, 1439... affirms the presupposition that no substantial difference exists between 
the Greek and Latin Fathers in their theology of the Trinity and defines the procession 
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Больше осторожности и дистанции перед лицом непостижимой 
тайны в том, чтобы издалека назвать божественных Отца и Сына 
единодушными (spiratio una), одинаковыми в Своем отношении к 
божественному Духу, чем в том, чтобы ограничить эту одинаковость 
уровнем «энергий» и не распространять ее на уровень «сущности». 
Вводящий filioque воздерживается и от принятия окончательного 
и однозначного решения о свидетельствах Откровения в отноше
нии святого Духа, при том что чтение и истолкование Откровения 
явно не закончено даже теперь, не говоря уже о времени фиксации 
Никео-Константинопольского Символа веры. 

Откровение, основание догмата, таинственно. Его сверхразум
ность оставляет место для разумного прочтения, философского, 
рассудочного, художественного и другого. Всякая рационализация, 
однако, остановится перед нечеловеческим в вере. Можно пытаться 
«понятийно-диалектически» (А.Ф. Лосев) дедуцировать то, что уже 
открыто Писанием, но нелепо надеяться, что таким путем мы уста
новим что-то другое чем собственный строй мысли. Всякая работа 
упорядочения сознания только снова и снова, каждый раз убеди
тельнее приводит к пределу человеческого знания. Ощущение не пе
реходимой границы, наличие которой несомненнее чем устройство, 
здесь прежде всего и, может быть, единственно важно. Насколько 
бессмысленным кажется нам логическое вмешательство вдела веры, 
скажем, для «диалектического» доказательства еретичности filioque, 
настолько же многообещающим — разбор того, как менялась в веках 
мера слышания божественного слова. 

Церковно-политическое и государственное сознание, введшее 
на Западе оспоренное добавление в Символ веры, следовало своей 
необходимости. Свежей западной христианской империи надо было 
расправиться с арианами. Делая Отца и Сына равными источниками 
Духа святого, она отнимала у сильного арианского противника право 

in traditional Latin, Augustinian terms (ex utroque aeternaliter tanquam ab uno prin-
cipio et unica spiratione procedit). Furthermore, it explicitly reaffirms that the word 
Filioque was legitimately (licite ас rationaliter) added to the creed. It was understood, 
however, that the Greeks would not be required to modify the text of the creed in their 
own use of it» {Meyendorff J. Byzantine theology. London & Oxford: Mowbrays, 1974, 
p. 110). 
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читать старый Символ веры в смысле субординации Сына Отцу. Но
вовведение было в полном смысле слова «юридически оправданным 
и рациональным» (licite ас rationaliter!), т.е. выводящим (проецирую
щим) тайну Откровения на плоскость рассудка. Латинское прочте
ние таинственной формулы развертывало ее не искажая, но одно
временно переводило на человеческий уровень слышания, обедняло 
тон. Не Палама первым признал, что в добавлении «и от Сына» нет 
противоречия раннему Символу веры, если не воображать при этом, 
что Сын может быть посылателем Духа помимо Отца. Так или ина
че «смысл и образ бытия [Святой Троицы], что и какова она есть, 
совершенно недоступны для сущих. Ибо Она ускользает от всякого 
мышления мыслящих»1. Кто этого не забыл, тот будет читать исхо-
ждение Духа «и от Сына» в смысле «от Отца с Сыном», от Них Обоих 
с первым Виновником Отцом, т.е. в смысле «от Отца через Сына»2. 

Возвращение к букве Писания и предания становится всё важнее 
по мере утраты слуха к ним. Но мы окажем плохую услугу Писанию, 
если заставим его спорить с его разными пониманиями. Граница 
между откровенным и рассуждающим знанием непереходима. Бук
ва Евангелия и отцов Церкви несопоставима с выкладками толко
вателей. Ею они могут всё у себя доказать. У авторитета восковой 
нос. Зато та же буква способна исподволь устыдить расходивший
ся рассудок, заставить задуматься, уличить в глупости наскоки на 
тайну. Загадочная глубина ранней христианской мысли оставляет 
нас в счастливом замешательстве. Когда мы встречаем, например, у 
Климента Александрийского, что божественный Сын лицо3 Своего 
Отца, то спор об источнике исхождения святого Духа, от одного ли 

1 Максим Исповедник. Различные богословские и домостроительные гла
вы. — Творения преподобного Максима Исповедника. Книга I. М.: Мартис, 
1993, с. 257. 

2 Ούκ αΐτίαν τον υίόν... του πνεύματος... μίαν γαρ ΐσασιν υΐοΰ και πνεύματος τον 
πατέρα αΐτίαν' του μέν κατά τήν γέννησιν' του δέ, κατά τήν έκπόρευσιν (Максим 
Исповедник. К Марину: PG 91, 136 AB). У Паламы в разборе этого места (Про
тив Векка1): «Во всяком случае говорящий, что Дух происходит через Сына и 
от Сына по поданию (κατά τήν χορηγίαν), прекрасно передает единоволие (όμο-
βουλίαν) Отца и Сына». 

3 PG 9,661 A (excerpta Theodoti): πρόσωπον δέ πατρός ό υίός, δι' ου γνωρίζεται 
ό πατήρ. 
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Он Отца или также от Сына, начинает вдруг казаться лишним, каким 
он был вплоть до Максима Исповедника и дальше. Наше внимание 
повертывается; мы замечаем, что собственно забыли, что такое би
блейское лицо, когда подменили лицо личностью. 

В букве Евангелия и учителей Церкви есть основания для, в том 
числе, filioque. Спорны в filioque не лексика и не ее интерпретация, а 
закрытые рационализацией входы в темную нерационализируемую 
глубину раннего евангельского тона. Объявление filioque противоре
чащим божественному слову против воли обличителей навязывает 
этому слову тоже выборочное и ограничительное чтение. Оно, как 
ни странно, навязывает знать о Троице больше чем знали евангели
сты и отцы Церкви. И в filioque и в споре против него говорит позд
няя эпоха знания. Ранняя мысль в свете этого позднего знания те
ряется. Она имела другие поводы говорить чем знание, и с позиций 
знания она лишается полноты прав на свое незнание. 

Filioque было одним из возможных прочтений Писания в эпоху, 
становившуюся поздней. Восточная Церковь имела право или даже 
обязанность хранить в целости источник, к которому она уже по сво
ему языку ближе Запада. Но ранний размах вдохновенного слова уже 
не давался к концу первого тысячелетия христианства и восточной 
Церкви. Рационализирующая модернизация толкования именно яв
ностью своих новшеств оставляла источник вне своей интерпрета
ции нетронутым, тогда как уверенность в непоколебимом хранении 
неизменной истины делала Восток слепым к изменениям, которые 
исподволь работали и там не меньше чем на Западе, и даже не энер
гичнее ли именно из-за этой незаметности. В споре против filioque 
Никейскому символу была навязана опять же рационализирующая 
трактовка. Предлагалось впредь держать в уме различение между дву
мя первыми Лицами Троицы в терминах философского происхожде
ния (сущность, природа, исхождение, энергия). В Писании нет за
прета и на такое различение Лиц. Запрет подобного рода там вообще 
немыслим. Но обязательность различения навязывала пониманию 
раннего смысла новую структурную сложность, чужую священному 
слову, чья строгость другая, не терпящая рассудочных схем. 

В ходе развертывания спора против filioque антизападной пар
тией в Константинополе 14-го в. был соборно введен, литургически 
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оформлен и дисциплинарно церковной властью предписан новый 
догмат об еще одном различении в Боге, именно между Его сущ
ностью и Его энергией: они не во всех смыслах одно и то же внутри 
самого Бога независимо от наших понятий. До всякого обсуждения 
этого догмата нам кажется обязательным обратить внимание на за
явленную в нем меру знания о собственном устроении божествен
ной Троицы. Было решено верить, что в едином и неделимом Боге 
помимо неслиянности трех нераздельных Лиц есть еще одна несли-
янносты того, что есть Бог, и того, что он делает. Сущность и боже
ственную сущность, конечно, всегда отличали от энергии и от бо
жественной энергии, как божественную мудрость от божественного 
всемогущества, божественную красоту от божественной благости. 
Но сейчас впервые в истории христианства предписывалось мыс
лить, что различение сущности и энергии неким образам прочерчи
вает самого Бога, хотя таинственным образом не нарушает при этом 
Его единства и простоты. 

До осмысления, да и до настоящего разбора догмата о сущности 
и энергиях еще далеко. Как рабочий ориентир здесь проблескивает 
головокружительная перспектива того смысла, что все наши земные 
осязаемые разграничения прочно укоренены в самом собственном 
устройстве всетворящего Начала. Едва мы расположимся к этому 
прозрению, и вас подстерегает опасность натурализации или, как у 
нас вырвалось, механизации Божества. Оставим догадки о месте, в 
любом случае важном, где мы стоим с паламитским догматом на ру
ках, и вернемся к очевидному. В Византии 14-го в. Писанию и преда
нию в его важной части было дано догматическое толкование, объ
являвшее причастность боговидцев, через божественную энергию, 
по благодати, к Самому нетварному Началу, но не к Его сущности. 

Эта заявка не нас первых смущает мерой предлагаемого ею зна
ния о Боге. Иоанн Мейендорф отмечает, что среди уже не совре
менного Паламе православного епископата некоторые «оставались 
варлаамитами» и потому скептиками в отношении богопознания1. 

1 «Yet the impressive and formally very representative Byzantine delegation... was 
internally divided on the issue of knowledge: although they had formally ascribed to 
Palamism at their episcopal consecration, several important members actually were 
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Причинность здесь перевернута. Не эпизодический Варлаам явил
ся причиной «скептичности» в вопросе о реальной достижимости 
познания божественных истин, а эта самородная скептичность не 
давала пойти за Панамой до конца; кто колебался включить новый 
догмат в свое исповедание веры, тот автоматически оказывался вар
лаам итом. 

Насколько мы признаем себя наследниками византийского пра
вославия, настолько сделанная им в свои последние века заявка на 
исключительное знание о Боге остается нашей проблемой. Тем более 
что и независимо от догматической преемственности и гораздо ре
альнее ее продолжающаяся историческая поляризация Востока и За
пада, снова и снова делающая темой верность обоих своим началам. 

Золотой фонд веры в исихастских спорах одновременно жив и 
искажен партийностью. Неверно, что «живая стихия» христианского 
подвижничества оставалась не очень словесной только до 14-го в. и 
в эпоху споров «положение радикально изменилось», стихия нашла 
«свое выражение»1. Она не нашла его до сих пор. В первом прибли
жении эвристически полезно понимать ситуацию поздней Византии 
из современной ситуации у нас. «Жизнь подлинной веры» с трудом 
находит свое слово и искажается «маской веры»2. Противостояние 
двух православии, показного и подлинного, не достигает отчетли
вости, остается скрытым. Игра в религию, игра в Церковь создает 
видимость «христианского возрождения» в пору «трагической ду
ховной деградации». Современный глава Московской патриархии 
оправдывает реформирование (по сути конформизм) православия 
в угоду недавней партийной линии тем, что «надо было спасать 
структуру». «В этом убеждении, что Церковь есть структура, кото
рую можно спасать уступками врагам Церкви, не считая эти уступки 
изменой Христу и не принося за них покаяния... таится глубочайшая 
трагедия Православия в России». Мы убедимся не раз что в Визан
тии всё было похоже на это. Автору, которого мы цитируем, тоже 

Barlaamites, and therefore sceptical on the issue of whether true knowledge of divine 
truths is actually attainable» (MeyendorffJ. Op. cit., p. 110). 

1 Хоружий C.C. После перерыва..., с. 284. 
2 Крахмальникова Зоя. Да, у русского православия есть будущее. — Знамя, 

1994, №9, с. 203. 
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вспоминается среди злобы дня Византия. «У этого реформирован
ного Православия, у этой государственной церкви, конечно же, нет 
будущего... Византия пала. И Россия, получившая, по воле Божией, 
"из рук" Византии православие, пала, как только превратила дар 
Бога в "структуру"»3. 

Надо держаться трудной середины между соскальзыванием в 
идеализацию старины и другим полюсом, обидой на то, что милая 
старина не оказалась кристально чистой. Распространенная ошиб
ка— считать непогрешимыми писания святого, который был ка
нонизирован не за сочинения, а, как обычно бывает видно из до
кументов канонизации4, за святость жизни и чудотворство. Другая 
частая ошибка — отказ в достоинстве литературе, отмеченной пар
тийностью. Не нам требовать от других беспристрастности. Наша 
цель не отсев пшеницы от сора, для этого не пришло время и ни
кто не поставил нас судьями. Как нельзя уже мечтать о возвращении 
к состоянию до спора о filioque, так мы не сможем впредь одно из 
существующих в мире христианств объявить правильным в отличие 
от остальных. И раскол 9-го в., и догматическое новшество патри
арха Филофея были попытками отвечать правде нашего мира. Она 
и сейчас ищет себе слова. О нем идет дело и ради него наш разбор. 
Конечно, в лучшем случае мы сможем только издалека готовиться к 
тому, чего надо ожидать. Хорошо, если то, что мы говорим, послу
жит материалом для будущей мысли. 

Военное, строительное, духовное стремление народа в истории, 
развертывающейся сейчас на наших глазах, спутано в том центре, от
куда всеми ожидается разъяснение исторической задачи. Трудность 
такого разъяснения в том, что мудрое понимание здесь необходимо 
включает в себя непонимание. Строгая наука о бытии — всегда зна
ющее незнание, docta ignorantia. Нет оснований думать, что в других 
культурных пространствах или в другие исторические эпохи челове
ческая ситуация могла быть иной. Ограниченность смертного суще-

3 Там же. 
4 Собор 1368-го г. при патриархе Филофее признал архиепископа Григория 

Паламу святым как «целителя, хранителя и заступника» города Фессалоники и 
ввиду чудотворной силы его останков и писанных с него икон. 
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ства среди бессмертных сил должна стоять перед человеком первой 
истиной, если он хочет успеха своим предприятиям. 

Новое знание о Боге и человеке, заявленное партией императо
ра Кантакузина, патриарха Филофея Кокки на и богослова Григория 
Паламы, пришло на волне мобилизации византийского правосла
вия против восстания ересей, которые представлялись небывалыми, 
наглыми и злыми, грозившими полным уничтожением. По общему 
убеждению губительная ересь надвигалась извне и плодилась из
нутри. Эсхатология исихастских споров была связана с кризисом 
тысячелетнего византийского мира. Острота напряжения внезапно 
спала только в конце 14-го в. Аналогичный спад наблюдают в визан
тийской литературе. Историки византийского социума независимо 
от богословских и литературных процессов отмечают, что дезинте
грация общественной структуры тоже наметилась за полвека до ха-
лосиса1. Пятидесятилетие интенсивных исихастских споров, долгой 
середины XIV в., совпало не только с двумя гражданскими войнами 
в Византии, но и со «смутным временем» (1332—1363) в Трапезунде. 
Маргинальным, но не безразличным совпадением можно считать, 
что то было и время интенсивного взаимного посещения русских 
и византийцев: по данным отечественных летописей 113 поездок с 
1343-го по 1392-й против 10 с 1243-го по 1342-й и 24 с 1393-го по 
1452-й2. В зашкаливающих взаимных обличениях споров давал о 
себе знать последний всплеск византийского мира. Тот же надрыв 
сказался и в экстравагантности догмата, который был принят сино
дом 1351-го г. в Константинополе, недавно захваченном войсками 
Иоанна Кантакузина и его оттоманского союзника Умура Паши. 

В кричащем догматическом нововведении партии Кантакузина, 
Филофея и Паламы было больше тревоги о византийском мире, чув
ства его надрыва и надрыва христианства, чем в тех двух богословски 
более обеспеченных и менее рискованных позициях, которые про
тиводействовали новшеству, пока не были вытеснены физически. 

1 Matschke К.-Р. Bemerkungen zu den Mikro- und Makrostrukturen der spätby
zantinischen Gesellschaft. — XVIII Международный конгресс византинистов. 
Пленарные доклады. M., 1991, с. 179. 

2 Majeska G. P. Russo-Byzantine relations 1240-1453— a traffic report— XVIII 
Международный конгресс византинистов..., с. 27—51. 
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Мы не можем удержаться от оглядки на современность. Так же урод
ливая эсхатология русского коммунизма острее чувствовала шата
ние русского мира, чем более правая идеология. Сравнение ничего 
не доказывает. Но если его продолжить, то получится, что только от 
нас зависит, обречены ли мы на повторение византийского конца. 

Напомним сами себе, что сорваться всегда легче, чем удержать
ся. Легко не заметить актуальности поздней Византии, счесть ее па
дение решающим судом над ней. Легко оставить дело разбора кому-
то другому, например, западной мысли. Многие слепо повторяют в 
20-м в. формулы, которые в 14-м в. были криком, отчаянной попыт
кой вздохнуть, когда воздуха было уже совсем мало. 

У католических издателей диалога Паламы «Феофан»3 в про
шлом веке к автору было только презрительное недоумение: «Quis in 
tarn paucis verbis tot errata, praeterunum Palamam, congerere potuisset?»4 

В наше время то же отношение смягчено экуменической риторикой. 
Православное богословие пытается возражать католической кри
тике, но не поднимается до ее уровня. Апология паламизма меша
ет увидеть, что в его натяжках больше принадлежности к истории, 
чем в интеллектуальном научном комфорте. Безопасно только бо
гословие, которое уже лишь следит из своего музея за войной, пере
местившейся в философию, и комментирует5. Этому богословию, 
которое выигрывает только в сравнении с таким же музейным, но 
менее техничным православным богословием, требуется сознание 
своей непохожести на мысль, которая рискует и срывается. Иси-
хастские споры вели люди, не выпускавшие судьбу христианского 
Востока из своих рук, хотя и обреченные. 

Г.М. Прохоров говорит о «скважине», открытой исихастами в 
человеческой душе, имея в виду выражение из «Слова о житии и о 
преставлении великого князя Дмитрия Ивановича, царя русского»6: 

3 Современное издание: Γρηγορίοντοΰ Παλαμά Συγγράμματα. Τόμος Β', θεσ
σαλονίκη, 1966, а. 219-262. 

4 PG 150, 908. 
5 Об этом Бибихин В.В. Теология и философия. — Современный католицизм. 

М.: ИФАН, 1985. 
6 ПСРЛ, Т. IV, ч. I, вып. 2. Л., 1925, с. 362. Цит. по: Прохоров Г.М. Культурное 

своеобразие эпохи Куликовской битвы. — ТОДРЛ, Л.: Наука, 1979, с. 9. 
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«Сего же рвение к Богу, тако бывает, яко огнь дыхает скважнею». 
Суть паламизма Прохоров видит в том, что люди ждали «матери
ального» присутствия Бога, так, что Нил Соре кий был готов ради 
мгновения встречи быть «в ров» живым закопан1. Прохоров стран
ным образом не замечает в публикуемом им старом переводе Давида 
Дисипата «О еже не впасти в ересь Варлаама и Акиндина, кир Дави
да мниха и философа изложение» слова, вокруг которого шли иси-
хастские споры. Исследователь ошибочно думает, будто криминал 
противников Паламы был в непризнании, что свет Преображения 
был проявлением «божественной энергии, вечной и бесконечной»2. 
Вечными и бесконечными вещами мы окружены на каждом шагу, 
от истины 2 + 2 = 4 до таких же вечных законов нашей физиологии. 
Паламиты хотели прикасаться не к вечному, а к нетварному, то есть 
к самому Творцу вечности, взять за руку Бога. Этим прикосновением 
полна Библия, исихасты хотели того же и догматизировали просту
пание Божества сквозь просветы вещества. Не чего-то божественно
го, вечного, бесконечного, а самого Бога во всей той мере, в какой 
по Паламе он только и может повертываться к человеку. Эта мера у 
Паламы не велика. Формула Фомы totus sed non totaliter (Бог принят 
нами весь, но не весьма) у Паламы перевернута: Бог присутствует в 
боговидении весьма, т.е. совсем, совершенно, в полном виде, но не 
весь, не в своей сущности, а только в своих энергиях. 

«Иже на Фаворе воссиявый на божественье Господне преоб
ражение свет несъздан»3. Вокруг этого «несоздан» ходит вся лите
ратура паламитских споров. Что воссияние на Фаворе и в молит
венных сердцах божественно, в это верил Варлаам и верим мы все, 
«энергией» (действием) считаем все, но в то, что такое на самом 

1 Прохоров Г.М. Культурное своеобразие..., с. 15. 
2 Прохоров Г.М. Сочинения Давида Дисипата в древнерусской литературе. — 

ТОДРЛ XXXIII. Л.: Наука, 1979, с. 32. Эту абсолютно невозможную в 14-м веке 
позицию, непризнание божественности света Преображения, оклеветанному 
Варлааму приписывают многие. Смешивают божественное с нетварным почти 
все (даже С.С. Хоружий, После перерыва. Пути русской философии, с. 313). Бо
жественные светы небесной иерархии неземные («нематериальные») и принад
лежат Богу, но именно в силу этого они не нетварны сами по себе, божественны 
по причастию {Дионисий. Небесная иерархия VII 3 и др.). 

3 Прохоров Г.М. Сочинения Давида Дисипата..., с. 47. 
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деле нетварное, вдумались не все. Сама ненадежность вещей, 
ускользающих у нас из-под рук, вечна и бесконечна, по Ксенофану 
бесконечна сама наша земля. Но нетварное без сравнения дальше от 
вечного и бесконечного, чем вечное и бесконечное от пропитанного 
ими временного и конечного. Речь о нетварном затруднена. Вопрос 
что в его отношении неправилен. Догматизация нетварного, введе
ние в нем различений показывает заявку на исключительно нездеш
нее знание. Эта заявка стала и осталась в паламитском догмате труд
ностью, до сих пор — главной трудностью восточного христианства 
или вообще мысли нашего Востока, требующей труда. 

И сначала — надо решить, сколько мы себе разрешаем свободы в 
своем. Мы разрешаем себе всю свободу, она и есть наше свое. Наше 
свое, подсказывает нам слово, есть собственно свобода, свобода в 
собственном как настоящем4. «Свобода — абсолютно основополож
ное состояние для мира... Бог... свободно, по любви дает нам воз
можность быть тем, что мы есть... слово свобода — от двух славян
ских корней, которые значат: быть самим собой...»5. Нам тревожно, 
что пишущие сейчас не понимают, что в старину, не такую уж дале
кую, свобода была не менее трудна чем теперь. В 14-м в. как всег
да вокруг вероучения шла война. Уже донос Варлаама василевсу в 
Константинополь с обвинениями афонских монахов в молитвенной 
прелести и в созерцании пупка был превентивным ударом от страха 
физической расправы, так говорит первый (еще до Паламы) визан
тийский противник Варлаама6. Анафематствования, отлучения, из
вержения из сана, тюремные заключения, запрещение и сожжение 
сочинений сопровождают историю споров; примирения партий, 
взаимно уличавших друг друга в безбожии и во введении бесконеч-

4 См. наш курс «Собственность», МГУ, философский факультет, 1993— 
1994.* 

5 Митрополит Антоний Сурожский. О путях веры. — Искусство кино, 4,1994, 
с 113. Владыка Антоний продолжает: «... в конечном итоге оно так и есть, даже 
если это филологически никуда не годится». Связь нашего свобода со своим и с 
собой считается, однако, этимологически бесспорной. 

6 Никифор Григора. История ромеев (Ρομαϊκή Ιστορία) XI 10, 3: ...Οείσας ό 
Βαρλαάμ, μή χερόιν ασκητών διασπαρραχθη ... εύχίτας τε όνομάζων αυτούς και 
όμφαλοψύχους και οσα τούτοις επόμενα. 
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ного множества богов1, в принципе не могло быть. Выплески это
го кипения докатывались далеко. После смерти 12.2.1378 в возрасте 
85-ти лет киевского митрополита Алексея летом того же года болга
рин Киприан, поставленный патриархом Филофеем на митрополи
чью кафедру, был с бесчестьем отослан из Москвы. Отправленный 
осенью 1379-го за благословением к патриарху ставленник Дмитрия 
Донского его духовник «коломенский поп» Митяй-Михаил умер на 
корабле около Босфора, когда вокруг Константинополя шли бои 
генуэзцев с венецианцами. В июне 1380-го после Филофея патри
архом стал исихаст Нил, он утвердил Пимена митрополитом «всея 
Руси», но Дмитрий не принял и этого. Ирония описывающего это 
исследователя («Киприан берет штурмом Москву...»)2 говорит ско
рее о продолжающейся в наше время партийности (национальная 
сила, государственная независимость) чем о понимании проблемы. 
Проблема в отношении христианства к власти. 

Проблема не решается отделением христианства от власти, веры 
от мира, церкви от государства. Христос, чье тело церковь, пришел 
в мир как власть имеющий, έξουσίαν 'έχων (Мф 7, 29), во власти и 
силе подчиняет, έν έξουσίρ: και δυνάμει επιτάσσει (Лк 4, 36), рядом с 
этой другая власть не только что меньше, а ее просто нет (Рим 13,1). 
Жест мощной власти — жест Бога. То, что богословы 14-го века не 
церемонились с противниками, значит только, что тогдашнее хри
стианство еще не стало музеем. Отчерчивать границу, за которой 
человек теряет право на божественный жест, не в нашей компе
тенции. Но забыть, что отцы, о которых мы пишем, дрались, гне
вались, злорадствовали, сидели в тюрьме, голодали, почти никогда 
не умирали просто, — значит вообразить их похожими на нас, тогда 
как византийцы 14-го в., о которых мы говорим, вдвойне далеки от 
нас: их война похожа не на наши споры, а на войну, которая идет 
за нашей спиной на верхушках власти. Эта война большею частью 
тайная, война душ, умов и воль, и мы о ней мало что знаем; вдвойне 
трудно нам представить, чтобы такая война, какая идет сейчас у нас 
наверху, шла из-за веры и догмата, а в эпоху, о которой мы говорим, 

1 Там же XIX 1,4; Палама делит Бога на φύσις и χάρις допуская множествен
ность нетварных энергий, вводит άπειράκις απείρους ... άχτιστους θεότητας. 

2 Прохоров Γ.Μ. Повесть о Митяе-Михаиле. Л.: Наука, 1978, с. 218-224. 
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оно было именно так. Накладывание на жесткость той войны совре
менных академических схем — кабинетное упражнение неясного 
назначения. Современный западный исследователь подчеркивает у 
Паламы «мысль о необходимости ощутимости (Spürbarkeit) благода
ти», «его вполне практическое усилие... сделать христианскую жизнь 
очевидной (offenkunding) в ее предназначении: опыте завершенно
сти (Vollendung) в Боге»3. Борьба Паламы вписана тут в современную 
ученую проблематику. Мы лучше будем относить ее туда, куда она 
принадлежала: к агонии тысячелетнего христианского царства. 

Для современного богослова Палама делает «шаг назад в сравне
нии с классическим тринитарным учением»4. В Троичном догмате 
Бог весь выходит к миру в единородном Сыне, равном Отцу, и потом 
снова еще раз выходит к миру в энергии и силе Духа, Отцу тоже рав
ного. У Паламы сущность Бога тоже выходит к миру в своих энер
гиях, но вместе с тем остается от энергии отличной, т.е. каким-то 
образом выходит не вся (см. выше о перевертывании формулы totus 
sed non totaliter). Да, лексически современное ученое богословие не 
изменило христианского вероучения, но забыло, каким действен
ным был когда-то его выход в мир. Обескураживающий догмат Па
ламы уже отвечал на тогда еще далекую угрозу ухода христианства 
из мира. В нем (мы вернемся к этому позднее) давало о себе знать 
притяжение молодого наступательного ислама. Поворот к исламу в 
Византии уже происходил при императорах-иконоборцах, которые 
хотели понравиться арабам и привлечь монофизитов5. Паламизм 
не случайно сразу сблизили с иконоборчеством6. Попытки декано-
низации св. Григория, удайся они, сделали бы историческую кар
тину другой, и современные православные апологеты паламизма, 
возможно, описывали бы его как последнее крупное заблуждение 

3 Р. Dr. Andreas Wittig OSA. Thessaloniki. Gregorios Palamas — Metropolit von 
Thessaloniki. Lehrer der Kirche. - Der Christliche Osten. Würzburg, XXXVIII, 1983, 
3-4, S. 97, 99. 

4 Ibid. S. 99. 
5 Geneakopios DJ. Interaction of the «sibling» Byzantine and Western cultures in 

the Middle ages and Italian Renaissance. New Haven and London: Yale univ. press, 
1976, p. 43. 

6 Никифор Григора. Ук. соч.: ... καΐ θείαι των αγίων είκόνες και τοις περί τον 
Παλαμάν έ^υπτοΰντο προς πυρ (PG 148, 1212 AB). 
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византийского христианства, благополучно преодоленное. Мы по
лучили бы тогда восточный вариант христианского музея. Этого по 
разным причинам не случилось. Паламизм утвердил или подтвердил 
наш Восток как библейскую страну, родящую почву, где не всё еще 
определилось. То, что Палам а не был деканонизирован и его догмат 
по крайней мере формально не отменен, не случайность и не ошиб
ка, а подарок истории. 

Правда, в богослужении догмат о сущности и энергии по-
настоящему не закрепился ни в русской ни в греческой церкви. 
В греческом православии на вторую Неделю (воскресенье) Великого 
поста, св. Григория Паламы, архиепископа Фессалоникского, воспе
вается «богословия труба, огнедышащие уста благодати, достопокло-
няемое вместилище Духа», «божественный Григорий». В акафисте 
ему прославляется «сокрушение тщетной ярости и языка Варлаама 
безрассудного речами и учениями и ума остротою мудрого царя и тво
ими, Григорие. Радуйся, нетварного Божества возвеститель (Άγγελε); 
радуйся, тварного и поистине пустого обличитель». В прозаическом 
изложении деяний «Святого собора» при «благочестивом Андрони
ке, четвертом Палеологе» Варлаам называет энергию Бога тварной, 
но опровергнут Паламой, «исполненным Духа Святого», и бежит 
к латинам. О «различении без расхождения» сущности и энергии в 
Боге не упоминается, Палама выступает как вообще «утвердивший 
Православия учения», 'Ορθοδοξίας πηγάσας δόγματα1. 

Но в богословии энергия остается проблемой. Она сохраняет 
свежее свойство заразительности вызова, вопроса. Даже в простом 
упоминании она будит мысль2. У А.Ф. Лосева учение св. Григория 

1 Τριφδιον κατανυκτικον περιέχον άπασαν τήν ανήκουσαν αύτώ άκολουθίαν 
της αγίας καΐ μεγάλης τεσσαρακοστής. Αθήναι: Φως, 1967, σ. 194-200 (... Έ^φάγη 
μάταιον φρύαγμα καΐ γλώσσα Βαρλαάμ του παράφρονος, λόγοις και δόγμασι και 
διανοίας όξύτητι, του σοφοΰ Βασιλέως, και σου Γρηγόριε..., σ. 197). 

2 Читаем в статье по общему богословию: «Движение Бога вовне, осущест
вляющееся через сотворение, сохранение и обновление мира, имеет характер 
бескорыстия (άνιδιοτελείας). Оно представляет собой, согласно православному 
богословию, проявление энергии, а не сущности Бога...» (Μανιζαρίδης Г. Ή θε
μελιώδης αρχή της κοινωνικής διδασκαλίας της ορθοδοξίας. — Γρηγόριος ό Πα
λαμάς, νοέμ.-δεκ. 1971, τ. 626, σ. 459). Здесь есть противоречие, не замеченное 
автором и заставляющее задуматься. 
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Паламы о божественных энергиях стало серединой его собствен
ной апокалиптической историософии. Мир, западный мир гибнет 
в языческом, еретическом гнусном и отвратительном, пакостном и 
мерзостном дуализме. Происхождение этого дуализма прослежива
ется Лосевым, но история болезни становится уже не очень суще
ственной, если беда подступила так близко, что схватила за горло. 
Беда не в том, что живой Бог испарился для человека в заоблачные 
сферы, обескровленный мир стал мертвым телом, над которым че
ловек производит безысходные мертвящие манипуляции. Собствен
ное тело человека тоже стало мертво для него и отдано холодным 
истерическим сатанинским страстям. И как еще спасти мир, ма
терию, вещество, тело, если из них вынуто живое божество. Тогда 
остается выбирать только один из коридоров ада наяву, всё равно 
какой, потому что все ведут к предсмертным судорогам. В картези
анском рационализме всё в мире сводится к глухим столкновени
ям протяженных масс, в кантианском субъективизме — к такому же 
безысходному перетасовыванию сознанием его же собственных по
рождений, наконец в позитивизме трансценденция, уже у Декарта и 
Канта далеко затерянная, просто выбрасывается за ненужностью и 
человек задыхается среди пыли распавшегося на атомы бездушного 
мира. Как воздух, больше воздуха требуется обратный приток боже
ства в мир. Жизнь сохраняется только на островке православия, где 
мир омыт энергиями, которые и есть прямые божественные присут
ствия. «Свет Фаворский неотделим от существа Божия и потому есть 
сам Бог»3, «вселенско-ликующее умозрение колокольного звона», 
«где апофатизм неистощимо изливаемых энергий Первосущности и 
протекание сердечных и умных глубин соединяется со вселенскими 
просторами космического преображения и с внешним ликованием 
софийно-умно спасенной твари»4. 

Исчезающее, почти совсем стершееся присутствие паламитского 
догмата в православном богослужении, где мы видели превращение 
его в простое отвержение атеизма, контрастирует с активностью па-
ламизма в теоретическом богословии. Причина этой разности, как 

3 Лосев Л.Ф. Очерки античного символизма и мифологии. М.: Мысль, 1993, 
с. 873. 

4 Там же, с. 883. 
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ни странно, в одинаковом понимании энергии современным созна
нием, умом технической эпохи, и обыденным и теоретизирующим. 
А именно, энергия и простым сознанием церковнослужителя, при
хожанина и сознанием богослова-теоретика воспринимается как 
действие. На первый взгляд в энергии видел действие и Григорий 
Палама, и в большом числе случаев при переводе его творений пере
дача энергии через действие не вызывает возражений. Но мысль Па-
ламы прочно укоренена в традиции, христианской, философской, 
греческого мира. Она просто не обязана подчиняться современным 
мыслительным схемам. Настоящее изучение богословия энергий 
должно начаться прежде всего с прояснения паламитской энергии. 
Она в своем собственном существе не действие. 

Церковная практика всё меньше принимает догмат об энергиях 
потому что ощущает, что присутствие Бога вовсе не обязательно есть 
действие, а по крайней мере настолько же или еще больше — по
кой, причем даже не обязательно покой высшего экстаза, а покой 
смирения, терпения, даже покой недоумения (амехании), неред
ко — покой кеносиса (истощания), богооставленности, такой, как 
оставленность Богочеловека на кресте1. Для того чтобы догмат об 
энергиях мог вернуться в богослужение, надо чтобы энергия пере
стала пониматься как действие. Для современного сознания отка
заться от действия очень трудно. А.Ф. Лосев понимает энергию как 
действие, неистощимое изливание, ликование. Действенное при
сутствие энергий необходимо ему для активного противостояния 
агрессии позитивизма. Деятельное понимание энергий проходит 
через современную мысль как что-то естественное. У С.С. Хоруже-
го энергия, синергия имеет биологическим коррелятом феномен 
эрекции2, сближается с понятием движения3 и предполагает недо-
вершенность4, готовность к новому движению. 

1 «... Господь, видя крепость души того или другого подвижника, допускал в 
нем эту пустоту, ему доверял эту пустоту... Отсутствие живого опыта — это знак 
Божиего доверия к нам в нашей верности...» (Митрополит Антоний Сурожский. 
О путях веры..., с. 115). 

2 Хоружий С.С. После перерыва..., с. 415. 
3 Там же, с. 435-436 («... у Аристотеля энергия — движение... в Правосла

вии... почин движения...»). 
4 Там же. 

364 



МАТЕРИАЛЫ К ИСИХАСТСКИМ СПОРАМ 

У Аристотеля первый признак энергии, в которой продолжает
ся мысль Парменида о бытии, — завершенность, полнота. Энергия 
похожа на движение, но энергия сама по себе, собственно энергия 
(ή απλώς ενέργεια) — другое (έτερα), она законченность, достигну-
тость цели (του τετελεσμένου, О душе III 7, 431а 6). Фонд греческой 
мысли остается явственным фоном всего грекоязычного богословия 
вплоть до перехода его на новогреческий. Надежная старая фило
софская база отчетливо присутствует и у всего Паламы, навязывать 
его мысли новоевропейские схемы нельзя, люди делают это только 
по недоразумению. С другой стороны, непосредственное отноше
ние Палама по условиям своего образования имеет в философии 
только к Аристотелю. Против Никифора Григоры и других, назы
вавших Паламу неуком (άμαθης), не знающим даже первых начал 
философии, не понимающим самой сути строгого знания (μηδέ τί 
έστιν επιστήμη ... επισταμένου)5, Палама напоминал, что его семнад
цатилетнего пригласили говорить об Аристотеле перед императором 
и видными учеными, которые были поражены его совершенным 
знанием аристотелевской логики6. 

Во всяком случае Палама стоит на тысячелетней почве христиан
ского богословия. Зависимость — полная — от нее дает о себе знать 
особенно там, где он манипулирует и (иногда) подделывает, спорит 
о букве: то, что он говорит, ни в коем случае не отдельно. С движе
нием Паламы двинется поэтому и вся почва: Палама безусловно 
предпочтет читать традицию по-своему и навязать другим свое чте
ние, никогда не согласится признать малейший отход от традиции. 
Дерево привязано к почве, но и почва привязана к дереву. 

2. Наша задача не суд и оценка. Мы в простоте принимаем уве
ренность сторон спора в верном следовании преданию. Как мы не 
имеем претензии в нем участвовать, соглашаясь с одним из старых 

5 Никифор Григора. История ромеев XXX 20 и др. 
6 «...παρά βασιλεΐ τω μεγάλω Άνδρονίκω... περί της Αριστοτέλους λογικής πραγ

ματείας είπεΐν, ώς έκπλήξαι τους περί τον βασιλέα... σοφούς ... είπείν προς τον βα
σιλέα ... τοιούτους £δει τήν φύσιν είναι τους τήν λογικήν πραγματείαν Αριστοτέλους 
μετιέναι προηρημένους» (Cod. Coisl. 100, fol. 236. Цит. no: MeyendorffJ. Introduc
tion à l'étude de Grégoire Palamas. Paris: Seuil, 1959). 
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церковных решений о непозволительности богословствовать в сане 
ниже епископского, так не нашим авторитетом и устанавливать или 
подтверждать принадлежность одного взгляда традиции или дале
кость от нее другого. Но вне чтения отцов мы уже не остались, и свя
зали богословие с философией не мы. У нас на руках лежит непро-
работанное задание, и если сплошь да рядом мы видим, как люди 
отчаянно запутываются в проблемах, хватаясь от нетерпения или 
равнодушия за подвернувшееся суеверие, для нас это никак не при
чина тоже отодвигать обязательную работу на потом. Вместо того 
чтобы запирать традицию в одно из современных мнений, мы лучше 
вчитаемся в нее. Она этого стоит, потому что несет в себе больший 
размах мысли, чем на какой мы сейчас способны. Поздние споры 
о ней уже только подтверждают недостижимость подобного разма
ха. Наша беспартийность никоим образом не равнодушие или «на
учная» непричастность; наоборот, мы хотим как можем послужить 
школе, к которой принадлежим, показав если, конечно, не способ
ность к древней глубине, то безусловное уважение к ней. 

Уважение требует отказа от претензий на сколько-нибудь пол
ный охват. На это у нас нет ни подготовки, ни средств. Вместо него 
пусть у нас будет захваченность. 

Надо «признать, что в жизненном организме и, наиболее все
го, в человеке есть самостоятельная воля и энергия, энергия, при
сущая только человеку и больше никому, и что в то же время вся 
эта тварная энергия есть только стремление уничтожить свою, отъ
единенную энергию и отождествить ее с Божественной»1. Война 
идет между своим и своим, собственным и собственным. Отсюда ее 
безжалостность. В невидимой брани со своим за свое нечего терять 
кроме цепей, а приобретается всё. Мы скорее видим достоинство чем 
остыл ость нашего пространства в том, что тоны последней битвы не 
заглушены и не размазаны у нас соглашением без согласия. В про
цитированном докладе 1923-го г. Лосев продолжал: «Теперь ставит
ся последний вопрос нашему обществу и церкви: позитивизм или 
религия? В самом деле, в имяславии сгущены все основные пробле-

1 Лосев Λ.Φ. Анализ религиозного сознания (1923?). Тезисы доклада (ж-л 
«Начала», №1-4, 1995,с.267). 
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мы религии и философии. Если вы признаете, что Имя есть только 
звук, а не сам Бог, то вы не можете быть православными». Прошло 
72 года, и наше общество не пришло к своему Аугсбургу, до кото
рого тем более далеко, что как в 1923-м, так теперь имена у нас зву
чат глухо и невпопад. «Философии... отвечающей... [центральному] 
руслу... не было еще создано в России»2. «Разные "условия" спокон 
веков мешают нам быть самими собою и разрабатывать свои же соб
ственные... идеи»3. Сказать, что условия для своего и собственного 
улучшились, нельзя. Распущенное приобретательство, наоборот, за
труднило их теперь как никогда. Строительство поэтому не может 
еще быть нашей целью. Большим, на что мы можем замахиваться, 
остается попытка хранения открытости против соблазнов активизма 
и угроз со стороны всего того множества, с которым мы не спешим 
соглашаться и не считаем нужным спорить. 

Я повторюсь, уверенно подчеркивая, что условия на нашем Вос
токе воспроизводят себя столетие за столетием, и надеяться на их 
изменение легкомысленно, надо взглянуть им в лицо. Эсхатология 
поздневизантийских споров спешила к полярным противоположе
ниям, торопила к «или-или», требовала от нерешительных немед
ленного выбора, и паламиты предпочитали иметь дело с прямыми 
варлаамитами чем со спокойной серединой. Крик о наступлении на 
веру и о гибели ее подстегивал к принятию мер. Когда Григорий Па-
лама стремился прочь от слов к «делам, т.е. догматам»4, он только 
подтягивался к тону, отчетливо звучавшему у Иоанна Кантакузина, 
который в роли православного василевса на соборе 1351 -го г. оста
навливал богословов вопросом, сказанное ли другими побуждает их 
говорить или «дела», являемые словами5. Развернутые полотнища 
«антиречей» (αντιρρητικοί λόγοι) своими размерами были призваны 

Хоружий С.С. После перерыва. Пути русской философии. СПб.: Алетейя, 
1994, с. 130. 

3 Лосев Л.Ф. Очерки античного символизма и мифологии. Т. I. М.: Издание 
автора, 1930, с. 4. 

4 Соборный томос... [1351]: PG 151, 725 А. 
5 Ιωάννου Καρμίρη Τα δογματικά και συμβολικά μνημεία της ορθοδόξου καθο

λικής εκκλησίας. Τ. Ι. Αθήναι, 1960 2, σ. 378-379 (документы того же Соборного 
томоса 1351). 
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заполнить пропасть между словом и делом и только увеличивали ее. 
Палама, писавший не меньше других, спокойно признавал, что на 
всякое слово будет опровержение и победят не речи, а догмат, собор, 
император. Акиндин, у которого такой поддержки было мало, по
нятным образом мог в своей озабоченной обстоятельности казаться 
человеку власти смешным1. Радикальность обвинений, уличавших 
за мельчайшей деталью противной позиции всегда крайнее заблуж
дение, потрясающее самые основания христианской вселенной, за
ставляла начинать всякое разъяснение с самого начала. К тому, что 
взаимные обвинения партий будут в паламитских спорах одинако
выми, историк, видевший такую же ситуацию в эпоху иконоборче
ства, давно готов. Палама обвиняется в разделении Бога на двух, в 
том же обвиняются «Варлаам и Акиндин»2. Эти имена рано стали 
нарицательными. Для Симеона, архиепископа Фессалоникского 
(t 29.3.1430) Варлаам, Акиндин, Григора уже сказочные еретики, 
безбожные, бредовые, приобщающие человека к божественной при
роде (через отождествление сущности и энергий)3. «Безмозглые» по 
определению способны отвечать за любую нелепость4. Паламиты 
снова услышат противников уже после падения Константинополя в 
связи с Флорентийской унией, но томистская аргументация Генна
дия (Георгия) Схолария будет уже академической конструкцией, в 
свою очередь неслышной для верующего народа, для которого тор
жество Православия над ересью останется победой очевидной прав
ды над столь же очевидной и злонамеренной ложью. 

1 «...συνέβαινε τι γέλοΐον περί αυτόν» (Иоанн Кантакузин. История 2,40). 
2 «...διχοτομοΰσι τον θεον ot τάλανες είς κτιστά και άκτιστα, και δογματίζου-

σιν αφρόνως αδιάφορον είναι τη ακτίστω ούσια τήν άκτιστον ένέργειαν» {Палама. 
О единении и различении 9). 

3 Диалог против всех ересей: PG 155, 160. 
4 В поздних «Анналах» протовестиария Георгия Францы (кн. IV: PG 156, 1017) 

есть его Символ веры: Πιστεύω μήτε ανενέρητον είναι τήν ϋείαν φύσιν και ενερ
γειών ουσιωδών £ρημον, μήτε αυτόν είναι ούσίαν και ένέργειαν έπ' εκείνης, μήτε 
κτιστας είναι ταύτας κατά τους άφρονας Βαρλαάμ και Ακίνδυνον, αλλά και ενερ
γείας θείας ουσιώδεις, και ετέρας είναι ταύτας παρ' αυτήν τήν ούσίαν και ακτίστους 
είναι και λεγομένας θεότητας (!). Ненадобность выслушивать противников, объ
явленных безумными, делала неосторожными: в множественности «нетварных 
энергий», т.е. божеств, переставали видеть проблему. 

368 



МАТЕРИАЛЫ К ИСИХАСТСКИМ СПОРАМ 

Когда жаркая поздневизантийская полемика была замечена 
русской богословской мыслью в конце прошлого века, то одним 
из первых интригующих открытий было несоответствие между ла
пидарностью обвинения (со стороны победившей партии Паламы-
Кантакузина-Филофея) и тонкостью защиты. Путешественник по 
христианскому Востоку, собиратель еп. Порфирий Успенский при
вез в Россию много бумаг по исихастским спорам, которые явно 
захватили его. Здесь большей частью официальная обвинительная 
литература, большое опровержение ересей, выписка из завещания 
константинопольского вселенского патриарха Исидора (1347—1350) 
о Варлааме и Акиндине, паламитское исповедание веры Евсевия, 
митрополита Сугдеи ( 1351 ), проклятие некоего монаха Феодорита на 
заблуждения латинские и Варлаама и Акиндина, проклятия Хлора и 
Данила заблуждениям латинским, а также Варлааму и Акиндину, то 
же — монаха Нифонта (1369), то же — иеромонаха Симеона (1371), 
«О недугах варлаамитов и акиндинистов», из рукописи 14-го в. и 
т.д. Вместе с тем он включает в свое собрание (№48 в описании5) 
и ямбы Акиндина против Паламы. П. Сырку, держащийся офици
альной церковной позиции6, замечает, что перечисляемые группой 
оппоненты Паламы расходились не больше с ним чем между собой, 
и Никифор Григора, с самого начала враждебный к Паламе, еще 
раньше того писал против Варлаама. Неверно думать, что изучение 
позднего византийского исихазма началось в 20-м веке. Только что 
процитированная книга П. Сырку по осведомленности сравнима, 
с поправками на исследовательские стили эпох, с современными 
работами. Тем не менее в рецензии она критикуется в частности за 
недостаточное количество новых сведений о Паламе7. Работа велась 
широко, захватывая смежные темы8, и не только у нас. В 1925-м г. 

5 Описание бумаг епископа Порфирия Успенского, пожертвованных им 
в Императорскую Академию Наук по завещанию. Составлено по поручению 
Академии наук П. Сырку. Приложение к 64-му тому Записок императорской 
академии наук, №9. СПБ, 1891, с. 226. 

6 Сырку П. К истории исправления книг в Болгарии в XIX веке. Том I, вып. I. 
Время и жизнь патриарха Евфимия Терновского. СПБ, 1898, особ. с. 140. 

7 Дринов М.С. Разбор сочинения П. А. Сырку «К истории исправления книг 
в Болгарии в XIV веке». СПБ, 1900, с. 3. 

8 Радченко К.Ф. Этюды по богомильству. Народные космогонические леген
ды славян в их отношении к богомильству. СПБ, 1911. 
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итальянский византинист Джузеппе Каммелли сообщал, что ему 
удалось собрать все 454 письма эпистолярия Димитрия Кидониса, 
но дороговизна печати не позволяет их опубликовать. Они были из
даны лишь много позже1. Униат, приближенный императоров Ди
митрий Кидонис и его брат афонский иеромонах Прохор заслужи
вают внимания при всяком изучении паламизма. На важную роль 
Прохора было указано в одной из первых работ по нашей теме. Гри
горий Недетовский2 называет разумными предложенные Варлаамом 
планы западно-восточного собора в видах помощи грекам оружием3. 
Как позже оба Кидониса, Варлаам не видел надежды для Византии 
в политике лавирования между ближневосточными силами. Неде
товский обращает внимание на пресс, под которым проводилась и 
церковная политика поздней империи. Всё делалось под угрозой 
кризиса, частым обвинением было использование смуты в недо
брых целях. Согласие приходило, «число последователей Варлаама 
и Акиндина не уменьшалось к 1350-му году, а еще увеличивалось»4. 
К ним были причислены те, кто с Варлаамом никогда не был, как 
«даровитый и ученейший историк Григора», по Недетовскому преж
ний сторонник Паламы. Недетовский выслушивает противную сто
рону, как паническое предостережение митрополита Сиды Кирилла: 
«Восстаньте, восстаньте и убеждайте всех остерегаться многобож-
ной ереси безбожных паламитов». Кирилла принудили признать это 
свое послание подложным и произнести новое вероисповедание с 

1 Démétrius Cydonès. Correspondance, I—II. Cittadel Vaticano, 1956. Cp. Cammel-
li G. Demetrio Cidonio al fratello Procoro. — Studi bizantini. Vol. primo. Roma, 1925, 
p. 49-55. Сводка о Димитрии Кидонисе: Wendebourg D. Demetrios Kydones (ca. 
1324/25 - 1397/98). - Theologische Realenzyklopädie 21 (1990), 359-362. 

2 Недетовский Г. Варлаамитская ересь. — Труды Киевской духовной акаде
мии. 1872, февраль (Киев), с. 316—357. 

3 Ср. название одной из современных работ на эту тему: «Плохой богослов 
единства в 14-м веке: Варлаам Калабрийский». Недетовский, конечно, знает и 
дает в заглавии официальную оценку Варлаама, но читает материалы исихаст-
ских споров без предвзятости. Отсутствие предрешенности в подходе к сторо
нам споров, свободная оценка решений греческой церкви в 14-м в. — общая 
черта русских православных исследований прошлого века, отличающихся от
крытостью от православных работ 20-го в., однозначно партийных. 

4 Недетовский Г. Варлаамитская ересь..., с. 348-349. 
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анафемой Варлааму и Акиндину, за то признали «огнем, дышащим 
на еретиков». Это было типично для практики обращения иерархов 
в новый догмат. Всех упорных «варлаамитов» заключали в «узы»5. 
Характерным для православных историков прошлого века образом 
Недетовский оставляет вопрос о том, кто был прав в споре, без од
нозначного окончательного решения. Выражение «варлаамитская 
ересь» выглядит у него как цитата из старого документа. 

Было прослежено, как новая догматика отразилась в истории бо
гослужения6. Разновременные списки синодика в Неделю торжества 
православия показывают смягчение формул Собора 1351-го г. в сто
рону благочестивого обобщения вплоть до отсутствия анафемы Вар
лааму и Акиндину в некоторых списках7. Главной тенденцией оказы
вается уже замеченное выше приписывание противникам заведомо 
безумной лжи, как полная отмена божественной сущности и сведе
ние ее к ничто8. В русском переводе, у Ф. Успенского по списку Мо
сковской патриаршей библиотеки № 667 и Московской синодальной 
№ 93, принципиальный буквализм не дает судить, были ли перевод
чиками поняты богословские тонкости энергетизма. Из перевода без 
оригинала сути дела, по-моему, понять было невозможно. 

"Ετι τοις αύτοΐς φρονούσι και λέγουσι μηδεμίαν ένέργειαν φυσικήν έχειν τον 
θεόν, άλλα μόνη ν ούσίαν είναι ταΰτόν τε και άδιάφορον παντελώς οίομένοις 
την τε θείαν ούσίαν και τήν θείαν ένέργειαν και μηδεμίαν νοεΐσθαι τούτων 
κατά τι διαφοράν, αλλά την αυτήν ποτέ μέν ούσίαν, ποτέ δέ ένέργειαν 
λέγεσθαι, ώς και αυτήν άνοήτως τήν θείαν ούσίαν παντάπασι άναιρούσι και 
είς το μή öv άγουσιν... ανάθεμα γ'. 

Еще с ними мудрствующим и глаголющим ни едино действо естествен
ное имети Богу, но единому существу быти томужде всяко и неразлич
ному и мнящим божественному же существу и божественному действу и 
ни единому различию разуметися от сих по ничесому, но томужде ово-
гда убо существу, овогда же действу глаголатися, яко и тожде безумие 

5 Там же, с. 350-351. Антипаламитское послание митрополита Кирилла 
Недетовский цитирует по изданию: Acta patriarchatus constantinopolitani, 1315— 
1402. Ed. Fr. Miklosich et los. Muller. T. I. Vindobonae, 1860, p. 399-406. 

6 Успенский Ф[едор Иванович]. Синодик в неделю православия. Сводный 
текст с приложениями. Одесса: Тип. шт. Одесского воен. окр., 1893. [6|, с. 98. 

7 Там же, с. 30. 
8 Там же, с. 31. 
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божественное существо всячески отъемлющим и внебытие ведущим... 
анафема 3 [трижды].1 

Ошибки перевода на фоне его высокого качества в Древней Руси за
ставляют думать, что различение сущности-энергии в данном случае 
не было подхвачено русским умом. 

Успенский читает о Варлааме итальянское исследование2 и не 
доверяет общему у всех византийских писателей той эпохи смехот
ворному выставлению Варлаама3. Успенский приходит к выводу, 
что для общего понимания громадного спора «решающее значение 
принадлежит Акиндину»4. В Мюнхене (рукоп. №223 византийской 
части архива5) он находит письма и другие сочинения Акиндина и 
рекомендует издать их «без всяких пропусков»6. Он делает большие7 

выписки из этого кодекса. Акиндин того стоит. Ранний союзник 

1 Там же, с. 30 и 31. К другим славянским переводам Паламы: LazJc M. Slovo 
na Uspenije Bogorodice Grigorija Solunskog (Palame) u okviru hilandarskog srpskog 
zbornika iz XV veka / / Arheografski prilozi 12 (Beograd 1990) 219-242; Marceski I. 
Terms of Hesychast Texts in Middle Bulgarian Translations. Demonstrated by exam
ples from works of Gregory Palamas. - Byz. Slav. 51 (1990) 208-215. 

2 Mandalari Giovanantonio. Fra Barlaamo Calabrese maestro del Petrarca. Roma, 
1888. Еще о Варлааме: Lo Parco. F. Petrarca e Barlaam. Reggio Calabria, 1905; Lo 
Parco. GH Ultimi oscuri anni di Barlaam e la verità storica sullo studio del greco di 
F. Petrarca. Napoli, 1910; Schirô G. Ό Βαρλαάμ και ή φιλοσοφία είς τήν θεσσαλο
νίκη ν κατά τον XIV αιώνα, θεσσαλονίκη, 1959. d'Agostino Ε. Barlaam in Calabria. — 
Seminara nella cultura italiana (Nr. 1474) 45-66; de Leo P. Barlaam e la società co-
eva. - Ibid., 23-34. 

3 «... мнимое посрамление, которое нанес Григора Варлааму» {Успенский Ф. 
Синодик..., с. 71). Современный исследователь продолжает верить в поражение 
Варлаама на диспуте с Никифором Григорой, но согласен, что «вряд ли можно 
на основании этого делать вывод о невежестве Варлаама» (Медведев И.П. Ви
зантийский гуманизм XIV-XV вв. Ленинград: Наука, 1976, с. 15-16. Он учи
тывает мнения: Loenertz R.-J. Byzantina et franco-graeca. Roma, 1970, p. 83, 88; 
Leone P.L.M. II Φιλομαθές fj περί υβριστών di Niceforo Gregora. — Rivista di studi 
Bizantini e Neoellenici, NS, 1971-1972, 8-9 (XVIII-XIX), p. 171-201). 

4 Успенский Φ. Синодик..., с. 71. 
5 363 л., XV в. Кроме этого Cod. Monac. gr. 223, еще неизданный Акиндин: 

cod. Ambras. 290 (анализ: Loenertz R.J. Dix-huit lettres de Grégoire Acindyne analy
sées et datées. — Orientalia Christiana periodica XXIII, 1957); Cod. Marc. gr. 155. 

6 Успенский Φ. Синодик..., с. 74. 
7 Там же, с. 75-96. 
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Паламы человек отчетливого и бескорыстного ума с убедительной 
позицией. «Всё делающее делает поскольку оно энергия. Когда оно 
не целостно энергия, оно делает не целым собою, но чем-то самого 
себя. И что делает не целым собою, не есть первое делающее, ибо 
делает присущностью к чему-то, а не своей сущностью. Первое де
лающее, а оно Бог, не имеет никакой примешанной к нему силы, 
какою оно что-либо делало бы, но есть целостно чистая энергия»8. 
Есть безусловно правда в опасении Акиндина, что оставляющий в 
Боге кроме энергий абсолютно непостижимую и от энергий отлич
ную сущность «не поверил... в Христово вочеловечение по сущности, 
но [только] по какой-то другой низшей божественности»9. Справед
лив и упрек, что Палама в своей полемике «всё перевертывает... для 
собственной цели»10. Обращение Паламы с текстом авторитетов мы 
увидим ниже, см. также примечания особенно к последним частям 
его главной работы, где политическая заинтересованность (прямое 
обращение к василевсу) выходит на передний план". 

Константин Радченко12 опирается на работы архиеп. Леони
да, Сырку, Ф. Успенского, преосв. Порфирия Успенского, проф. 
Т.Д. Флоринского, которых благодарит. Замечая, что «Палама 
резко разграничивает энергию Божества от сущности», Радченко 
«оставляет] в стороне вопрос о правоверии этого учения». Аналог 
он находит в мистике Мейстера Экхарта, который «различает в Боге 
неподвижную потенциальность, характеризующую сущность Бога, 
и образ ее — природу, составляющую первый акт движения, истека
ющую из потенциальности, как... свет»13. Многозначительно у Ники-
фора Григоры «указание на сходство этого учения с учением месса-
лиан... В учении Паламы о Фаворском свете, кажется, проглядывает 

8 Григорий Акиндин. О сущности и энергии: PG 151, 1197 С. Возможно, это 
трактат не Акиндина: см. Jugie M. Palamite (controverse). — Diet, dé théol. catol. 
T. ll,2-mep.,col. 1803. 

9 Успенский Φ. Синодик..., с. 84-85. 
10 Там же, с. 85. 
11 См.: Палама. Триады. М.: Канун, 1995. 
12 Радченко /Константин Федорович]. Религиозное и литературное движение 

в Болгарии в эпоху перед турецким завоеванием. Киев: Университетская тип., 
1892. 

13 Там же, с. 121. 
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тенденция усвоить человеку несозданное божественное начало»1. 
Радченко внимателен к Акиндину, отождествляет у него «чистую 
энергию», ενέργεια καθαρά, с actus purus Фомы Аквинского, находит 
равенство ουσία = το είναι в Боге2. «Не касаясь вопроса о правове
рии противоположных партий»3 (массивное цитирование вне связи 
с контекстом дает спорящим возможность доказывать что угодно), 
Радченко объясняет конечную победу исихастов (паламитов) общим 
упадком Византии. «Настроение умов было таково, что с ним более 
гармонировало мечтательное, блуждающее в области привлекатель
ных утопий учение исихастов, чем рассудочные, трезвые, несколь
ко сухие теории варлаамитов»4. Богословие Паламы было на руку 
богомилам. Его учение «можно было понимать... как учение о двух 
или многих богах... Очень может быть, что противники исихастов не 
так преувеличивали, как это принято думать, обвиняя последних в 
многобожии»5. Здравой Радченко считает позицию епископов, вы
ступивших с протестом одновременно против варлаамитов и «мно
гобожия Паламы» и не «дерзавших выступать с обсуждением таких 
превыспренних вещей»6. 

Корректность и контекстуальность цитирования, не встречен
ные Радченко в исихастских спорах, сами по себе прояснили бы 
только масштаб дела, но не принесли бы решения. В загадочном 
начале споров, когда приглашенный в собрание исихастов Варлаам 
«не смеет хрюкнуть», потом по Паламе близок к греху самоубий
ства, вместо этого сразу затевает государственный процесс против 
афонских «мессалиан», при первой неудаче бросает всё и навсегда 
удаляется из империи, позволяя тем говорить о себе что угодно за 
недоступностью его сочинений (они сожжены)7, Григорий Палама 

1 Там же, с. 127-128. 
2 Там же, с. 133-134. 
3 Там же, с. 149. 
4 Там же, с. 152. 
5 Там же, с. 156. 
6 Там же. Радченко цитирует епископский протест по PG 150, 878. 
7 По-видимому, сожжены только богословские, не математические («Логи

стика», Страсбург 1572; Париж 1600; «Арифметический комментарий второй 
книги Евклида», Лейпциг 1888), по астрономии и музыке и по «внешней фило
софии» («Разрешение апорий Григория Лапифа», Cod. Vat. 1110). 
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пишет к Григорию Акиндину, который пока еще ходатайствует за 
него перед константинопольским патриархом, но скоро то самое 
письмо, где единственной темой остается как будто бы обличение 
их общего врага Варлаама, возьмет в свидетельство против Пала-
мы. Главной опорой нового догмата Паламы всегда была апофати-
ка Дионисия Ареопагита, оставлявшая выше всякого природного и 
благодатного блага и выше самого того, что люди считают и называ
ют Богом, неприступный безымянный мрак. Дионисий Ареопагит 
не вводит для своего парадоксального различения между Богом и 
Сверхбогом именований сущность-энергия. Григорий Палама видит 
основание для такого именования у других святых отцов Церкви, и 
в упомянутом 3-м письме к Акиндину — у Кирилла Александрий
ского. Его Палама цитирует: «... святые учат дословно (έπί λέξεως), 
что природа Бога и энергия не то же... Ибо [они говорят, что] при
роды есть порождать, энергии же делать (το ποιείν); и одно сущность 
Бога и другое сущностная Бога энергия»8. Кирилл Александрийский 
вводит различение природа-энергия для доказательства равночест-
ности божественного Сына Отцу. Идет серия «редукций к абсурду», 
который получится, если не отличить рождения от делания. «Если 
рождению то же есть делание, рождающий будет делающим рождае
мое и рождающим делаемое (ό γεννών ëorai ποιών το γεννώμενον, καΐ 
γεννών το ποιούμενον). Но делание есть энергии, природы же — рож
дение, и природа и энергия не то же; значит рождению делание не 
будет тем же»9. 

Контекст Паламой явно не учтен, «дословная» цитата содер
жит добавление («природа Бога» у Паламы при просто «природа» 
у Кирилла), природа однозначно приравнена сущности10. Волевое 
обращение с авторитетом сменится объективно научным в эпоху 
(она наступит скоро), когда богословие станет предметом. Для Па
ламы выше всего и прежде всего важно, чтобы Бог не остался «не-

8 3-е к Акиндину 3. 
9 Кирилл Александрийский. Сокровище 18: PG 75, 312 С. 
10 Иоанн Дамаскин понимает различие природы-энергии по контрасту веч

ного и возникающего, естественно присущего (рождение) и изволенного (Точ
ное изложение православной веры 1.8). Подход и пейзаж совсем другие чем у 
Паламы. 
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действенным» (άνενέργητον)1, а он останется таким, если в мире не 
будет прямого присутствия Самого Божества без его преломления 
в твари и тварном. Палама борется в мире, где такому присутствию 
есть альтернатива, уход «недействительного» Бога в потусторон
ность. Палама цитирует богословов, в чью эпоху Бог подступал к 
человеку не нуждаясь в отстаивании своей действительности. Что 
энергии нетварны, т.е. суть Сам Бог, указывает на радостный путь к 
Нему Самому, окно из тварности в нетварность. Но одновременно 
то, что божественная сущность у Паламы впервые в истории догма
тики замыкается от всякой причастности как таковая, — это темное 
или даже зловещее в паламизме. Прав Прохор Кидонис, что когда 
апостолы просили показать им Отца «и довольно с нас», они не под
разумевали, что готовятся увидеть только энергии и не саму Сущ
ность2. С другой стороны, изоляция сущности была неизбежным и 
необходимым противовесом ее обнажению в энергиях. 

Таким образом Григорий Палама находил у святых учителей лек
сику, но не мог найти саму проблему, его задевшую, тем менее ее ре
шение. В Послании 189 (Евстафию архиатру) Василий Великий3 по
казывает, обращаясь к врачу общины и тем самым к кругу обычных 
верующих, что троичность не нарушает божественного единства, 
не возвращает к многобожию. Между прочим, это видно по един
ству божественных действий, энергий. «Освящает и животворит и 
просвещает (φωτίζει) и утешает (παρακαλεί) и всё подобное равно 
(ομοίως) Отец и Сын и Дух святой»4. Энергии дают о себе знать как 
действительные дары полной благодати тем, кого избрала благодать. 
«... И другое всё равным образом осуществляется (ενεργείται) в до
стойных (τοις άξίοις) от Отца и Сына и святого Духа». Энергии дары, 
радующие, дающие дышать: «... всякая радость и сила, окормление 
(οδηγία), жизнь, утешение, изменение к бессмертию, перестроение 

1 3-е к Акиндину 3, начало: «... Ясно, что он [Варлаам] не всего Создателю 
поклоняется, но Богу некоему недействительному; ибо уже не сможет он Его 
назвать Творцом и Богодействующим (θεουργόν) и вообще действующим». 

2 Τόμος συνοδικός κατά Προχόρου Ιερομόναχου του Κυδώνη του φρονήσαντος 
τα Βαρλαάμ και Ακίνδυνου: PG 151, 699 Α. 

3 PG 32, 684-696. 
4 7, 695 Β. 
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к свободе и если есть какое другое благо, которое нисходит до нас 
(Ö μέχρις ημών καταβαίνει)». По энергиям, действующим в нас, или 
вернее [по] осуществляющим нас дарам мы знаем Бога, насколько 
Его знаем. Пока они не в нас, мы не можем знать и их тоже. Но и 
присутствие их в нас еще не дает знания Бога. Мы единственно мо
жем отвечать только за то, что такие-то действия Он в нас произво
дит, каков же Он — не знаем, не узнаем, не сумеем назвать никогда. 
Именующее суждение (προσηγορία) несет в себе указание на ту или 
иную эксусию, изрядную мощь (силу, власть), будь то эпоптическую 
(избыточествующую феорией) или энергетическую (полную дея
тельным бытием), но во всех привносимых умом именах божествен
ная природа как она есть, в меру своего бытия, остается асеманти-
чекой, необозначенной5. Употребляй единственное число «энергия» 
о действительности нетварного Начала, множественное «энергии» 
о действиях, проявившихся в сотворенном; можешь, пожалуй, го
ворить во множественном числе «энергии» о Нетварном, но помни, 
что не можешь тогда перечислить или назвать их. «Узнав [в Боге] 
благодетеля и судию, доброго и справедливого и всё другое подоб
ное, мы научаемся различию энергий; но природу действующего 
(ενεργούντος) мы через постижение (κατανοήσεως) энергий способ
ны познать (έπιγνώναι) ничуть не больше». Сумма имен энергий тоже 
не даст охватить сущности, ее «логос» останется так или иначе дру
гим или вернее «логоса», который бы на нее донес, ее предал (λόγος 
μηνυτής), отыскать невозможно. Семантика (σημασία) относящихся 
к ней имен другая, привязанная не к тому, что нам хотелось бы обо
значить, а к его энергии или достоинству. Мы не находим ни в име
нах божественных энергий, ни в самих энергиях никакого различия, 
которое могло бы отсылать к разным источникам; мы не улавливаем 
никаких ясных свидетельств того, чтобы в божественной природе, 
о непостижимости которой сказано, просматривалось расщепление 
(παραλλαγή). Тожеством энергий предполагается единство приро
ды. Будем оставлять природу ради ее непостижимости безымянной 

5 8, 696, AB: Ούκοΰν εξουσίας τινός, είτε εποπτικής είτε ενεργητικής, ενδειξιν ή 
προσηγορία φέρει. Ή δέ θεία φύσις έν πάσι τοις έπινοουμένοις ονόμασι, καθό εστί, 
μένει ασήμαντος, ώς ό ημέτερος λόγος (quae nostra est doctrina). 
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и имя Божества относить к энергии как единственно нами испыты
ваемой; единство энергий Отца, Сына и Святого духа заставит го
ворить об одном Божестве, не трех. Будем поступать как большин
ство и считать, что имя Божество указывает на саму божественную 
природу (εϊτε, κατά τας των πολλών δόξας, φύσεως ένοεικτικόν έστι 
...κτλ.); всё равно и в этом случае из-за невозможности найти вну
три природы различия не будет неподобающим определить святую 
Троицу как единое Божество. 

Палама не раз цитирует этот конец 189-го послания Василия Ве
ликого. То, что поверхностному читателю покажется различением 
природы и энергии у св. Василия, св. Григорий правильно понимает 
как их отождествление: да, соглашается он, в простой и бестелес
ной природе сущность и энергия принимают один и тот же смысл, 
«логос»1. Палама не хуже нас знает, что у Бога и только у Него разли
чия, всем знакомого, между природой-сущностью и ее действиями-
проявлениями» нет. Палама, как Акиндин, как Ники фор Григора, 
как Прохор Кидонис, как Фома Аквинский, как все скажет, что «еди
но есть сущность и энергия Бога»2, «ибо Он один несказуемо дей
ственен всегда неизменно»3. Верное прочтение Василия Великого у 
Паламы только подчеркивает, однако, насколько взгляд богослова 
через тысячу лет обращен уже в другую сторону. Василию Великому 
достаточно, что в нашем опыте благодатных даров, все равно, боль
шой он или малый, нет различимых признаков того, что они могут 
иметь разное происхождение. Одинаковость «логоса» у энергий и у 
того, чему мы их захотим приписать, получается оттого, что так или 
иначе наше знание, Палама цитирует то же послание Василия, не 
идет в направлении Бога дальше энергий, открывшихся нам на опы
те4. Ничего другого о сущности (природе), чем сколько нам ведомо 

1 ...έπί της απλής και ασωμάτου φύσεως ή τε ούσια και ή ενέργεια τον αυτόν 
επιδέχεται λόγον (Палама. О божественных энергиях 4). 

2 ... £ν έστιν ουσία και ενέργεια θεοί)... (там же). 
3 ...μόνος γαρ απορρήτως ενεργής αεί έστιν αναλλοιώτως (там же, 5). 
4 «Лишь изведавший на опыте познаёт энергии Духа, по Василию Великому. 

Ищущий познания прежде дел... исполняется великой гордыни и надмевается, 
глумясь над опытными мужами как над заблудшими (μέγα φυσάται και πολύς... 
πνεΐ)». Триады III 1, 32. 
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от энергий, мы знать всё равно не можем и не будем, а знание пона
слышке здесь в счет не идет, боговедение не из вещей, каким можно 
научиться. Ограничение опытом. 

Смиренное незнание Василия Великого останавливается не 
перед божественной сущностью (природой), а раньше, среди 
энергий, которые «несказанны из-за величия, неисчислимы из-
за множества»5. Никакой наш опыт не открывает нам ни всего их 
размаха, ни возможной полноты. Божественные энергии расплес
нулись за пределы эонов (миров), они были до сотворения умопо
стигаемых вещей, т.е. предшествуют и всем мыслимым мирам, в том 
числе будущим (αΙώνας ... επερχόμενους); за пределом возможно
стей человеческого опыта ощутить и всю благодать, наполняющую 
творение (περί τήν κτίσιν χάριτες). В «Книге о святом Духе» третье 
лицо Троицы понимается иногда как энергия по преимуществу, дея
тельная сила (δύναμις). Он был прежде веков и был прежде бытия 
и соприсутствовал-сопришествовал Отцу и Сыну, так что если нам 
удастся помыслить что-то запредельное зонам, Дух окажется выше, и 
если удастся иметь в уме всё творение, то мы убедимся, что небесные 
силы утверждены Духом6. В другом месте той же книги утверждение 
(сил) Духом стоит третьим завершающим моментом после повеле
ния или предначертания Господа и сотворения Словом (Логосом)7. 
Полнота завершенности отличительная черта античной энергии, ко
торая у Аристотеля чаще всего синонимична «энтелехии». Аристоте
левское определение видения как энергии, т.е. полноты, имеющей 
целью саму себя, слышится в сравнении у Василия энергии Духа в 
чистой душе с силой зрения в здравствующем оке8. 

Живое у Василия Великого ощущение энергии как полноты, со-

5 Άψητοι μέν δια τό μέγεθος, άνεξαρίθμητοι δέ δια το πλήθος (Василий Вели
кий. О святом Духе 49: PG 32, 156 D). 

6 Ήν μέν γαρ, και προήν, και συμπαρήν τφ Πατρί και τφ Ύιφ προ των αΙώνων. 
"Ωστε, και νοήσης των αΙώνων έπέκεινα, τούτο εύρήσεις του Πνεύματος κατοτέρω. 
'Εάν τε τήν κτίσιν ένθυμηθής, έστερεώθησαν at των ουρανών δυνάμεις παρά του 
Πνεύματος (там же, 156-157 А). 

7 ... τον προστάττοντα κύριον, τον δημιουργούντα λόγον, τον στερεούντα τό 
πνεύμα (там же, 38: 136 С). 

8 Kai ώς ή δύναμις τού όρςίν έν τφ ύγιαίνοντι οφθαλμφ, ούτως ή ενέργεια τού 
Πνεύματος έν τη κεκαθαρμένη ψυχή (там же, 180 С). 
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вершенства, утверждения подсказывает, что недостижимую полно
ту Божества надо искать не вне, а внутри энергий. Только через их 
полноту, для смертного, как сказано, запредельную, угадываемую во 
всегда неполном опыте, мы и можем приблизиться к сущности или 
природе Бога. Энергия тем более сущностна, чем полнее она в самой 
себе. С этим вяжется отождествление энергии и святого Духа, при
дающего полноту Троице. 

Григорий Палама, если не ошибаюсь, никогда не спорит с по
ниманием святого Духа как энергии Троицы. Он цитирует Кирилла 
Александрийского, доказывающего равночестную божественность 
Духа: «Итак Богом является Дух, природ но (φυσικώς) пребываю
щий в Сыне от Отца и имеющий всю Его энергию»1. Полустраницей 
выше этого места Палама читал: «Не инакий стало быть божествен
ной сущности есть [Дух], но как энергия природная и сущностная и 
воипостасная, из нее [сущности] исходящая и в ней остающаяся, всё 
Богово совершает (εργάζεται)». Этимологическая фигура ενέργεια 
εργάζεται подчеркивает исполняющую, совершающую и завершаю
щую работу Духа как энергии божественной сущности (θείας ουσίας). 
Страницей ниже Кирилл говорит еще определеннее: «Господь наш 
Иисус Христос... энергию, в нас становящуюся от Бога, приписы
вает святому Духу, говоря: "Дух есть животворящее"»2. Энергия как 
животворящий Дух (Πνεύμα... ζωοποιοΰν) с опорой на слова Госпо
да здесь перекликается с «Сокровищами» 18 (см. выше о различии 
между рождением по природе и деланием-сотворением (ποιεΐν) по 
энергии). Природа и рождение соотнесены с Сыном, энергия и 
делание-сотворение с Духом. Дальше у Кирилла другие повороты 
той же мысли: «Не сторонний сущности Сына Дух святой, но в Нем 
и от Него (έν αύτω και έξ αύτοΰ) и как бы некая природная энергия, 
всё способная исполнить»3. В этом «исполнить» (πληρούν) слышна 
завершающая полнота, отмеченная в энергии и Василием Великим. 

1 Кирилл Александрийский. Сокровища 34: PG 75, 580 С. Приводится у Пала-
мы в «Об исхождении святого Духа» 29. 

2 Ό . . . Κύριος ημών Ίησοΰς Χριστός τήν... ένέργειαν τήν έν ήμΐν γινομένη ν παρά 
Θεοί), τψ άγιψ Πνεύματι περιτίθησι (Кирилл Александрийский. Сокровища 34: PG 
75, 581 А. Ср. Ин 6, 64). 

3 Там же: 581 С. 
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Святой Дух по природе делает-творит из сущности Христа, Он со
держит в Себе всё воление Сына равно как и Его энергию, полноту 
осуществления4. Дух святой исходит от Отца и Сына как тепло от 
огня, как запах от цветка5. Григорий Палама для пояснения энергии 
тоже постоянно применяет сравнение с лучами солнца. 

Несотворенность энергии (энергий), подчеркиваемая Паламой, 
еще более очевидна при отождествлении энергия — Дух святой. Если 
Дух, вспоминает Кирилл Александрийский апостола Павла, обитает 
в нас (2 Кор 12, 9; «сила Христова» однозначно прочитывается Ки
риллом в смысле святого Духа), то, будучи природно присущ Сыну, 
Он не может быть сделанным, сотворенным: способность творить 
сама не сотворена, она всегда принадлежала Божеству. Кирилл от
крыт здесь для понимания в том смысле, что присутствие Духа в нас 
есть сама энергия, полнота осуществления Христа, подобно тому как 
Церковь есть Его тело. Несотворенность (несделанность) Духа как 
силы и энергии Христа обеспечена несоставностью (неделимостью) 
и безусловной действенностью Его божественной природы. Дух свя
той не сотворенный, не созданный, не возникший, идет от немыс
лимой божественной сущности как ее сила-энергия, в ней Бог через 
Сына всё исполняет и через то прославляется6. О Духе в таком (за
вершающем и совершающем) смысле нельзя сказать, что Он стоит 
или идет третьим (последним) в божественном порядке, потому что 
только в Нем и через Него действительно (энергийно, действенно) 
открывается, если вообще открывается, всё в Откровении. Без Него 
и помимо Него ни Сына, ни Отца, ни Бога или божественной сущ
ности ни в каком отношении нет (так называемый «эссенциализм» 
в столь же малой мере просматривается у Кирилла, как и, мы видели 
выше, у Василия Кесарийского). 

При сплошном пересечении лексики и, казалось бы, тематики 
у богословов, разделенных тысячелетием, Палама проходит мимо 
мысли о Духе как энергии. Непрерывная преемственность и пора-

4 584 С. 
5 593-596 А. 
6 Όυκ ... γενητόν Πνεύμα τό έν φ Θεός οι* ΥΙοΰ τα πάντα εργάζεται, και δια 

τοΰτο δοξάζεται. 
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зительная на протяжении веков неизменяемость языка (намеренная, 
культивировавшаяся) мешают заметить происшедшую в умах пере
мену. Богослов 14-го в. ищет в энергии полноты убеждения, досто
верности восприятия, опытного постижения, т.е. решает в отличие 
от античных христиан, какими оставались Василий и Кирилл, уже 
современную нам, новоевропейскую задачу утверждения человека в 
непоколебимой истине. Речь идет по-прежнему о полноте энергий, 
но уже не в древнем восторге перед «силами неба» и их утвержденно-
стью1 (недоверие Паламы к астрономии Варлаама и вообще к науке 
о космосе не случайно, и у нас еще будет причина обратить на это 
внимание). Античная принадлежность человека мирозданию, еще 
не отслоившая онтологию от логики и этики, уже утрачена, и теперь 
космическое бытие привязано к антропологии, а не наоборот. Чело
век ищет снова утвердиться в потерянном мире. Для этого ему надо 
упрочиться в Боге, получив санкцию свыше на свои благие действия 
и предприятия. При таком антропологическом жгучем интересе то, 
что говорит, о чем думает, что имеет в виду Кирилл Александрий
ский, остается естественно не услышанным, реально не существуя. 
Всё подчинено у Паламы злобе дня, как, конечно, и у Василия и у 
Кирилла и во всём античном христианстве, но уже другой, захвачен
ной надежным устроением духа. Добираться до того, что говорил и 
думал Кирилл Александрийский, через цитирующего его Паламу не
возможно. Богослов 14-го в. совершенно о другом, хотя сознательно 
не хочет шагу ступить вне предания. Совершенно бесполезны поэто
му старания решить в деталях вопросы соответствия позиций. Они 
по пространствам, в которых располагаются, полностью разные. 

Ради отчетливости нашей собственной задачи надо дать отчет, 
есть ли у нас перспектива приобщиться к всеопределяющей для св. 
Григория Паламы заботе о верном, истинно благочестивом настрое 
мысли. Ответ косвенно уже дан. Веры в саму возможность такого на
строя наш опыт не оставляет. Благочестие для нас возможно теперь 

1 Кирилл цитирует Псалтирь по Септуагинте: Λόγψ μέν κυρίου τους ουρα
νούς στερεωθηναι, πνεύματι δέ τας των ουρανών δυνάμεις. В славянском пере
воде: «Словом господним небеса утвердишася, и духом уст его вся сила их» 
(Пс. 32, 6). 
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уже только как терпение и смирение спрашивания, т.е. поддержания 
духа науки или духа для науки, чтобы она могла продолжаться в ис
тине своего замысла. Научная открытость поддерживается нашей не 
прекращающейся готовностью признавать апорию, непроходимый 
тупик нашим естественным состоянием. Мы снова и снова узнаём, 
что никакой наш человеческий напор не поможет нам выйти из ди
леммы, в которой мы всегда так или иначе уже оказываемся. Такая 
дилемма, положение неотменимости и одновременно невозмож
ности волевого выбора, встречает нас как везде, так и в этой нашей 
теме исихастских споров, явившихся ответвлением тысячелетнего 
спора непроясненного происхождения, размаха и значения, так на
зываемого спора вокруг filioque. Византийская полемика 14—15 вв. 
была движима почти надрывной, поздней, апокалиптической меч
той пробиться к осязаемой достоверности, на которой человеку была 
бы поставлена печать Бога, Его нетварного, неложного, единствен
ного Присутствия. Религиозный спор с самого начала вписывался в 
догматику энергий, оказывался неизбежным, необходимым лицом 
истины. Только так уже теперь, завязывая человеческую мысль в не
разрешимый узел, истина еще могла не потерять своего лица. 



Энергия - 2002' 

/. Средство и цель 

Тема энергии навязывает себя давно. Энергию можно назвать глав
ной проблемой современного человечества. При первом прибли
жении она имеет форму первоочередной потребности. По ночам 
города и поселки мира залиты огнем. Еще больше энергии расходу
ется машинами. Каждый киловатт добывается нелегко, всё труднее, 
работой механизмов и оборудования, которые непоправимо изна
шиваются, так что необходимо специальными усилиями поддержи
вать всю систему в рабочем состоянии, нести ее эксплуатационные 
расходы, модернизировать. «Затраты, необходимые для надежного 
производства энергии <т.е. не самоубийственно, с компенсацией 
экологического расхода> повышаются»2. 

Чтобы поддерживать добычу энергии, требуется в свою очередь 
человеческая энергия. Как понял герой Андрея Платонова, нужно 
«энегрично фукцировать». Несущественно, что он не знал проис
хождение этих иностранных слов и произносил их неправильно. 
Настоятельность энергичного функционирования была осмыслена 
им очень точно. Открывая опять же Frankfurter Allgemeine Zeitung: 
«Работодатели во всех областях без исключения и независимо от 
масштабов в качестве основных качеств требуют от работников 
собственной инициативы, увлеченности и энергии. Что бы ни дела
ли сотрудники, они должны ко всему подходить с высоким уровнем 
энергии»*. 

Легко видеть, что убыль энергии (тепловая смерть) касается и 
людских ресурсов. Человечество преследуемо кошмаром остановив-

1 Работа ведется при поддержке фонда РГНФ (проект № 01 - 03 - 00374). 
Нумерация глав соответствует порядку занятий при первом изложении данной 
темы внутри одноименного курса, прочитанного на философском факультете 
M ГУ с 30.10.1990 по 21.5.1991. Названия глав, примечания и стилистическая 
правка внесены при подготовке текста к настоящему изданию*. 

2 Europäische Zentralbank-ChefVolkswirt Otmar Issing über Terror, Rezession und 
New Economy// Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 11. November 2001, Nr. 45. 
Wirtschaft, S. 37. 

3 Die Renaissance der klugen Macher. — Ibid., S. 38. 

384 



ЭНЕРГИЯ - 2002 

шихся машин, застывшего производства, всеобщей разрухи, кото
рая наступит, прекратив экономическое развитие, если не принять 
немедленно адекватных мер. Надо добыть тепло, электроэнергию, 
согреть, осветить. Можно ли сказать, что интенсивность добывания 
природных энергий питается тревогой за энергию человеческого 
существа, чья убыль компенсируется ростом добычи? Похоже, что 
дело обстоит именно так. Вся обширная индустриальная риторика 
принимает тогда неожиданный оборот. Природа своей энергией 
участвует в человеке. Убыль его энергий непосредственно воспол
няется горением газа, вспышками бензина под поршнем двигателя. 
Вопреки тому, что говорится об отдалении современного человека 
от природы, через энергию происходит небывалое в истории сращение 
его с нею. Энергия протез, без которого современное человечество 
обойтись уже не может — срослось с протезом. 

Солнце дает много энергии земле, достаточно для продолжения 
жизни на ней. Так называемая солнечная постоянная, количество 
лучистой энергии, приходящей на поверхность земли, — это очень 
много, 1,95 калорий на квадратный сантиметр в минуту. Живой при
роде, которая собирает ее, так сказать, с протянутыми ладонями, 
ловит и бережет то, что солнце дарит летом, в виде роста растений 
(именно в июне рост трав на удивление быстрый) и живых существ, 
хватает запастись на зиму и впрок на неудачные годы. Человечество 
сейчас растрачивает кроме того за годы природные запасы прошлых 
миллионов лет. Тем не менее — или именно поэтому? — задача обе
спечения энергией встает всё острее. Факт, что ее может не хватить, 
связан не столько с ее иссяканием в природе, сколько с неблагополу
чием прежде всего нашей собственной, человеческой энергии. Она 
по-видимому идет на убыль. В массах распространяются настроения 
конца. Не хватает сил бодро подняться утром. Парадоксальным об
разом среди интенсификации энергодобычи самой по себе физиче
ской энергии, может быть, наоборот, слишком много. В каком-то 
отношении ее некуда девать. В атомных зарядах, в геотермических 
источниках, в постоянном горении газовых и нефтяных факелов 
энергии пугающе много. 

С энергией как у костра. Если придвинемся слишком, он обжи
гает, если отодвинемся, то мерзнем. Казалось бы, чего проще: надо 
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только держаться золотой середины. Но ее трудно найти из-за несо
поставимости избытка природных энергий с недостатком человече
ских. По сути дела безусловной ценностью считается прежде всего 
энергия или бодрость ума, поступка. Их не хватает. 

Или и их тоже слишком много? Силы воли, страсти, господства, 
власти тоже избыток? 

Так при первой попытке разбора мы оказываемся отброшены в 
неопределенность. Имеет ли место избыток или недостаток энер
гии, физической или человеческой, оказывается неясным. 

Может показаться, что проблема решается просто. Дело сводится 
по-видимому к правильному использованию ресурсов. Как в отноше
нии всех вещей мира, решает контроль, учет, управление. Пусть энер
гия, природная или психическая, среди вещей мира всего важнее; 
тогда тем нужнее научиться с ней обращаться, ею распоряжаться. 

Однако потоки энергии, будь то физической или психической, 
мало подчиняются разумным решениям. Едва ли кто-то из управ
ляющих ими расположен выслушивать советы. Ученые редко могут 
из-за своего письменного стола протянуть руку тем, кто занят до
бычей и распределением энергии. Со стороны видно, что практики 
должны ошибаться, не беря в свой учет сразу замеченную нами ком
пенсацию психических энергий природными. Люди, озабоченные 
надвигающимся энергетическим кризисом, скорее всего с недоуме
нием отмахнутся, если услышат, что в университетской аудитории 
говорят об энергиях. Что значат теоретические соображения, когда 
внезапный захват одной нефтяной нацией своего нефтеносного со
седа ведет, похоже, к большой войне; а в нашей стране по некото
рым прогнозам не хватит энергии для того, чтобы прожить зиму в те
пле и поддерживая работу машин. Геологоразведчики, нефтяники, 
шахтеры, железнодорожники, водители, снабженцы перегружены 
работой. Как мы им поможем? Если мы найдем философскую дефи
ницию энергии, поможет ли это нахождению новых нефтяных ме
сторождений? Сумеем ли мы переформулировать понятие энергии 
так, чтобы ее стали лучше экономить? Перенаправим ли ее на нуж
ные, от ненужных, применения? В лучшем случае нас заметят, но не 
услышат люди, увлеченные злобой дня, задыхающиеся от страстей. 
У нас самих нет и не предвидится никакой энергии в руках, чтобы 
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дать или хотя бы обещать ее, и никаких новых методов добычи и 
учета, чтобы помочь инстанциям, в чьих руках контроль. Блефом 
или хуже остаются спекуляции на тему пользы философии или фун
даментальной науки для экономики. Мы не можем отсюда помочь 
убрать накопленную за лето солнечную энергию в виде оставленных 
на полях моркови, картофеля, капусты, свеклы. 

Хуже того, как бы мы не помешали деловым людям своим вме
шательством. Неполезно нарушать более или менее накатанный ход 
дела. Допустим, мы бы стали советовать отсюда из тишины распоря
дителям, выступив философскими экспертами по вопросам энерге
тики. Недоразумение начнется со слова. Совершенно неясно, гово
рит ли философия о той же самой энергии, которую добывает и рас
ходует современное человечество, на которую оно надеется, которой 
оно боится. Недоразумения начнутся с первого шага. Я говорю пока 
еще даже не о том, что аристотелевское нововведение, термин энер
гия, или понятие энергии у Григория Паламы, или у Алексея Федо
ровича Лосева, или у Сергея Сергеевича Хоружего имеют в виду дру
гое, чем когда в экономике говорят о киловатт-часах электроэнергии. 
Еще не доходя до этих тонкостей, не вдаваясь в историю понятия, 
что-то неладное произойдет сразу при столкновении философской 
мысли с лихорадочной деятельностью добывания, распределения и 
расходования энергии в нашей стране и во всём мире. Воздержива
ясь от определения понятия энергии, мы слышим его так, как оно 
звучит. Но мы намерены думать, и мысль обнаруживает свою несо
вместимость с активизмом современного предприятия обеспечения 
благосостояния. Мы хотим просто думать, и уже этим оказываемся 
вне функционирования производственной машины. 

Лучше не внушать себе и другим, будто мысль в конечном счете 
помогает производству и всякое знание сила. Разумнее трезво при
знать, что для того, чтобы делать, не обязательно думать, и если за
думаться, то тому делу, которым мы до сих пор занимались, наше 
размышление едва ли поможет, скорее помешает, хотя, скорее все
го, послужит какому-то другому делу. 

Решимся однако отпустить мысль на свободу. Не будем для на
чала касаться ни аристотелевского, ни паламитского понятия энер
гий. Энергия относится к целям, которые ставит себе, и к средствам, 
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которыми пользуется современное человечество. Наивно спросим, 
просто потому, что хотим прояснить положение вещей: к целям или 
средствам? Вопрос сам собой напрашивается, мы о него спотыкаем
ся, обойти его трудно. Разрешить его, спрашивая у современного че
ловечества, окажется однако невозможно! Оно не знает\ Уже здесь, 
как мы о том и догадывались, кончится всё наше философское со-
ветничество по делам энергетики. Мы не сможем отвязаться со сво
им вопросом о целях и средствах от современного человечества, а 
оно никогда нам на него не ответит. 

Первым бездумным ответом подвернется по-видимому тот, что 
конечно же энергия средство. Она служит тому, чтобы вращать стан
ки, запускать ракеты. Энергия для него. Но сразу же ясно, что в ту 
цель, для которой энергия, входит не последним, а, может быть, пер
вым пунктом сила государства, армии, экономики. Энергия такое 
средство, которое одновременно и цель, поскольку важнейшей це
лью государственного предприятия остается не нуждаться, не испы
тывать скудости, нехватки в средствах. Несомненно целью высится 
могущество, которое должно освободить нас от недостижимости це
лей. Можно сказать, что энергия такое средство, с получением ко
торого всякая цель достигнута. Государство стремится прежде всего 
к компетентности, что особенно заметно в международных отноше
ниях. Экономика, государство, армия своей главной целью имеют 
состояние безотказного функционирования. Энергетическая мощь 
оказывается в этой перспективе не столько средством, сколько глав
ной целью. 

Интересная неясность в вопросе, что такое энергия, средство, 
цель или такое средство, которое цель, разрешается в пользу третьего 
ответа. Энергия есть величина, в которой различение цели и средства 
отпадает. Понимание этой важной особенности при ее несуществен
ности для людей дела будет мешать взаимопониманию. Если энергия 
цель, то поведение в отношении ее должно быть другим чем если 
она средство. Нас смутит беззаботность энергетиков, хозяйственни
ков, политиков в этом вопросе. Они не решатся признать, что она в 
принципе и в конечном счете и то и другое. Нас будет сбивать с толку 
эта нерешенность и мы справедливо будем видеть здесь тупик. Нам 
досадно, что люди, для которых единственная проблема с энергией 

388 



ЭНЕРГИЯ - 2002 

сводится к тому, что она просто нужна, как цель или как средство, 
и ее надо взять где угодно и как можно скорее, как можно больше, 
как можно дешевле, не видят, что дефицит энергии происходит во 
многом, если не в основном, от непонимания, что она такое. 

В роли незваных философских экспертов по делам энергетики 
мы попадем в неловкое положение. Всякая, вплоть до самой малой, 
причастность к энергии, к ее источникам дает престиж, статус, ва
люту. Вызвавшись советовать об энергии, мы, хотим или не хотим, 
покажемся людьми, которые претендуют — доказать обратное будет 
трудно — на участие в дележе выгод от энергетических потоков. Нам 
придется настаивать, по всей видимости безуспешно, на своей неза
интересованности. Вряд ли поверят, что кто-то не хочет участвовать 
в глобальном энергетическом консорциуме, не думает о частице бо
гатств для себя. Что такое чисто философская захваченность, суще
ствует ли она? 

В лучшем случае о нас подумают, что нам довольно робкого на
блюдательского, вприглядку, участия в Панаме или в Даниловом 
монастыре современной энергетики. Для кого-то просто глядеть на 
события уже достаточное удовольствие. Тем труднее будет доказы
вать, что мы не заражены даже в таких косвенных формах участием в 
дележе богатств и наше отношение к миру бескорыстно. 

Мы неизбежно попадаем в двусмысленное положение и еще в 
одном отношении. Если энергия цель, тем более высшая, незаин
тересованным отношение к ней быть не может. Высшая цель под
лежит достижению. Тематизируя энергию, мы намерены по-своему 
приобщиться к ней. Одновременно на пространстве Татарии, За
падной Сибири идет интенсивная добыча миллионов тонн нефти 
и миллиардов кубометров природного газа. По учению Аристотеля 
энергия определенно цель, а не средство. Недоразумение упрочится, 
если мы, полагаясь на авторитет Аристотеля, выступим перед совре
менной экономикой с заявлением, что энергия всё-таки однозначно 
и определенно цель. Избежать путаницы не удастся, потому что об 
аристотелевской энергии хозяйственники ничего не знают и знать 
не хотят. А мы уверены в том, что именно в связи с тем, что для соз
дателя термина энергия совсем другое, чем для современной энерге
тики, осмысление этой последней еще предстоит. 
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Мы не спешим к разграничениям, отличив аристотелевское по
нимание энергии от современного. Казалось бы, таким путем можно 
избежать недоразумений. Но, прежде всего, определениями редко 
удается многое прояснить. Любые определения оказываются оспо
рены другими. Неверно представление, будто делом и спецификой 
философии надо считать определения. Говорят, что пришел Сократ 
и присвоил философии занятие определения всего, якобы без иро
нии и с добросовестным старанием. Между тем системы дефиниций 
в философии Платона, например в «Софисте», где даются дефини
ции видов рыболовного искусства, громоздятся для пародии, ими
тируя рассуждения софиста. 

Определение в философии отличается от дефиниций в логике, 
математике и праве тем, что здесь я обязан смотреть не на словесную 
формулу, а за пределами всякой лексики на саму вещь. Попробуйте 
поступить таким же образом в юриспруденции, следуя, например, 
не букве закона, а своей вере в доброкачественность человеческой 
природы. В философии мы не имеем разрешения опираться на соб
ственную дефиницию в следующей же за нею фразе. Как только 
мысль оказывается привязана к слову, она соскальзывает в логику, 
математику, юриспруденцию. В математике, наоборот, мы обязаны 
держаться буквы первых постулатов и аксиом, не задумываясь о том, 
что Евклидова точка, не имеющая частей, невозможна, в противном 
случае все наши последующие построения рассыплются. Мысль 
возвращается к себе, когда через собственные слова и дефиниции 
отваживается не отводить глаз от самих вещей. 

На вопрос, с чем мы предпочли бы иметь дело, с самой вещью, 
энергией, или с ее дефиницией, ответ может быть только один. Для 
большей ясности имеет смысл сделать общее замечание о том, что 
значит держать в руках саму вещь или ее определение. Различия 
между тем и другим придется коснуться еще не раз. В начале «Со
фиста» Платона, на третьей странице диалога (218 с) Чужеземец из 
Элей, «друг тех, кто вокруг Парменида и Зенона», как его представ
ляет Феодор из Кирены, математик и учитель Платона, говорит о 
намечаемой охоте на софиста. Мы ищем, что такое софист; на на
стоящий момент ты, Теэтет, и я относительно него, софиста, имеем 
пока только общее имя, само же дело (£ργον), находящееся под на-
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званием, или (более буквальный перевод) дело, над которым (έπί) 
наше название, для каждого из нас пожалуй свое. Мы пока еще ду
маем о разном, тогда как надо, с чем бы мы ни имели дело, согла
ситься о самом этом деле (το πράγμα αυτό) через рассуждения, лого
сы (δια λόγων). Мало сойтись только на имени, не дойдя разумом до 
дела. Что софист, или, вернее, не сам софист, а софист как добыча 
честной охоты, софист как такой, которого надо гнать, догнать, пой
мать и надеть на определение, чтобы он не сбежал больше впредь, 
есть, и тем самым есть задача, — это Сократу, чужеземцу из Элей, 
Феодору Киренскому и Теэтету, всем дано, задано как дело-задача 
(Εργον). Его надо делать, оно оправдывает старания, затрату сил. Как 
дело-занятие (πράγμα) оно принадлежит к жизненным обязанно
стям. Софиста надо выловить, как надо выследить и выгнать крысу, 
пробравшуюся в дом. Так или иначе, придется уж потрудиться как 
следует (διαπονεΐσθαι καλώς, 218 с), не жалея сил. 

Что сказать о таком задании? вольное ли занятие на досуге плато
новская философия или служба, работа, как пахота, защита города, 
ведение хозяйства? Положение, история, злоба дня диктуют важное 
дело, которое надо сделать во что бы то ни стало, собравшись с си
лами. Трудность однако в том, что дело философа видят не все. Для 
некоторых вообще нет различия между софистом и философом (216 
cd); тем непонятнее, почему надо гнать и уничтожать софиста, пусть 
ездит по городам и говорит. Но кто увидел дело — немногие увиде
ли, вот эти: Сократ, гость из Элей, математик Феодор Киренский, 
Теэтет, который погибнет на войне, — те за работой. 

У мысли есть дело, не властями порученное, а дело самой мысли. 
О том же сказано применительно к молитвенной мысли у Макария 
Египетского1: «Приступай [к молитве] не леностно и словно во сне, 
но с трезвенной мыслью, как имеющий дело, и не блуждай помыс
лами, словно ничем не занятый. Как делая плотское дело ты весь по
гружаешься в него умом и мыслью и телом, так же надо приступать 
к молитве, как бы надеясь совершить какое-то духовное дело [...] 
старайся всегда сосредоточиться на своем деле, на искании Бога и 
на стремлении к нему [...] как земледелец, склоняясь над бороздой, 

1 Макарий Египетский. Новые духовные беседы. М., 1990, беседа XIII. 
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никоим образом не отвлекается, но весь в своем деле, чтобы прове
сти борозду правильно [...] насколько сосредоточеннее душа должна 
быть в молитве как истинном деле». Того же требует дело (£ργον и 
πράγμα) мысли. 

Мы не хотим, чтобы было иначе в деле, которым мы занялись. 
Энергия, которую мы назвали, не понятие, не дефиниция, не кон
цепция в ее генеалогии, не что-то из истории философских учений. 
Мы хотим иметь дело с самой энергией. Она наше дело. Да больше 
того, она давно делает свое дело в нас и в том, чем мы захвачены. 
Чтобы иметь энергию своим предметом, ее не нужно определять, не 
нужно даже ее искать, она сама собой есть и задела нас давно. 

Вещи, которые есть, дела, которые всегда заранее уже нас задели, 
важно не заслонить своими представлениями и не заговорить. Поэ
тому мы не дали и не дадим определения энергии. Мы не уточним, 
по-аристотелевски ли мы ее понимаем, по-паламитски ли, в русле 
ли имяславия Флоренского, Булгакова, Лосева, в смысле ли синер
гии Сергея Сергеевича Хоружего или в каком-то другом смысле. Бу
дем иметь дело не с термином, а с задевшей нас вещью, не с ее тенью 
и следом. Один из способов иметь дело с самой вещью — не упустить 
так называемого первого впечатления, «первого приближения», ран
него взгляда, когда мы взглянули на вещь и она на нас. Во встрече 
лицом к лицу мы пока еще ничего не успели сделать с вещью, не 
научились манипулировать ею, не начали обработку впечатлений. 
Толкование начнется, но пусть оно будет работой над первым явле
нием вещи, которое не нами устроено. Существо феноменологии в 
доверии к первому лицу вещей. Оно открывается внезапно и захва
тывает, вернее, захватило нас прежде наших соображений. Вдруг от
крывается то, что всегда уже было. Иначе, чем установленное нами, 
оно чаще опровергает чем подтверждает наши расчеты. Оно в прин
ципе не наше и не в нас, а, по выражению одной студентки фило
софского факультета, нам. 

В доверии к первому взгляду вещей нет ничего гадательного и 
психологического. Как ни внезапны первые взгляды и неуловимы 
впечатления, они единственный способ, каким непосредственно 
даны сами вещи в их неприступности. Поскольку они случаются 
вдруг, мы с ними ничего не успеваем сделать. Они с нами делают то, 
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что оставляют по себе память, которую нельзя исправить и можно 
только забыть или отредактировать. 

Нельзя совещаться о способе, каким выйти к первому лицу ве
щей. Приемов здесь в принципе не существует. Когда философию 
называют искусством, имеют в виду ее неприступность для техники. 
Здесь идут на риск иметь дело с лицом самих вещей. В этом смысле 
философия невозможная наука. Чтобы спросить в ней об истине, 
надо выйти из колеи метода, а каким путем мы оставляем путь? Го
воря «каким путем», я уже пользуюсь языком метода и вхожу в его 
область. Философию нельзя показать. Когда о ней рассказывают, 
то, как в начале «Софиста», одни видят софизмы, другие скрытую 
политику, третьи прямое безумие. Каким способом увидеть вещи, 
которым отдала себя философия, — вопрос опять промахивается 
мимо цели. С таким же успехом можно спросить, каким способом 
показать не способ. 

Это значит, если посмотреть с другой стороны, что никаким пу
тем избежать методологии я не могу. Нет такого готового, хоженого, 
показанного, внушенного мне пути, по которому я мог бы напра
виться, не пройдя мимо первого внезапного лица вещи. 

Возможно ли ходить без дорог? Бывают ли нехоженые пути? Оба 
вопроса связаны между собой. Можно отдать должное правде Гада-
мера, который разводит истину и метод, требуя выбрать, последуем 
ли мы методу, заслонив им истину как она есть, или рискуем сойти с 
предписанных дорог с опасностью заблудиться в надежде на встречу 
с настоящим. 

Между тем антиметодологизм — один из самых заезженных пу
тей, на который съезжают все, кому лень. Начинают действовать и 
поступать наугад. Отказ от всякого метода тоже полномерный ме
тод, хотя и самый тривиальный. В примитивном понимании зен-
буддизм кажется методом избавления от метода. Вместо пути здесь 
предлагается путаница. Нельзя позволить себе расстаться с методом, 
каким бы он ни был, чтобы ходить и действовать без пути. В любом 
случае мы хотим делать всё путем. Кому это не удалось, тот останет
ся непутевым. Кто не знает приемов, действует бестолково. 

У греков для немудрого было презрительное слово βάναυσος. 
Принятый перевод ремесленник нехорош. Этому нашему слову в гре
ческом соответствует скорее τεχνίτης, человек техники, владеющий 
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подходом. Βάναυσος в сравнении с мастером чернорабочий, исходно 
что-то вроде истопника, причем имеющего дело не с плавильными, 
а с обычными печами, где не нужно искусства. Чернорабочий, что 
называется, ломит, ломает, для тонкой работы он слишком груб. 
В переводе Нины Владимировны Брагинской βάναυσος безвкус
ный (Этик. Ник. IV 6, 1123 а 19) или невежа, в контексте «Этики» 
богатый невежа, который тратится почем зря и сверх меры. Он не 
ремесленник, хотя в данном случае и не чернорабочий, а человек, у 
которого пожалуй есть довольно достатка и дохода для схоле, школы, 
но он пользуется деньгами и временем не путем. Βάναυσος — «не
квалифицированный индивид» (Рената Гальцева). 

В аристотелевской «Политике» (VI 2, 7, 1319а 27) βάναυσοι раз
ряд городских жителей, которые вместе с торговцами и поденщика
ми составляют городскую толпу. Она непричастна добродетели, до
блести, достоинству, αρετή. Хорошесть, добротность, пригодность 
входят в значение этого непереводимого слова, и когда переводчик 
вынужден выбирать одно, например добродетель или доблесть, то 
надо иметь в виду и остальные смыслы. Толпа не думает об основа
тельной добротности натуры, любит толкаться на площадях и глав
ных улицах города и устраивать нескладные сборища, на которых, 
возможно, принимает какие-то постановления и решения, но ее 
волеизъявления неразумны, и ради успеха демократии толпу надо 
оттеснять от управления государством. По Аристотелю, βάναυσοι 
плохи, не годятся для управления, для настоящей военной службы, 
не говоря уж о философии, потому что они, всё равно, нищие или 
очень богатые, привыкли всё делать — и не умеют иначе как — с 
оглядкой на то, как на них поглядят. 

Вещи не открывают лица тем, кто смотрит на них чужими гла
зами. Βάναυσοι не могут отдаться делу так, чтобы иметь дело только 
с ним самим. В плане сказанного выше, они не имеют дела с лицом 
вещей и одержимы подходами к вещам. Теряясь в возможностях по-
разному видеть вещи, их беспокойный (не знающий схоле) ум пере
бирает способы смотрения, точки зрения, чему не будет конца после 
отказа от встречи с лицом вещей. Βάναυσος думает не о том, что де
лает, а о том, что о нем подумают, как на него посмотрят, много ли 
заплатят. Он не свободен. Только свободный рискует отдаться само-
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му делу, не думая о посторонних вещах, к каким относится и плата, 
не потому что свободный всегда обеспечен. Богатый не обязательно 
тем самым и свободен, как и наоборот, для свободы нужно не богат
ство, а поступок. Свободная мысль не сбита оглядкой на выгоду. Всё 
сделает негодным, между прочим, и оглядка на воображаемую или 
духовную выгоду. Знания с оглядкой на выгоду делают разум суетли
вым (лишенным школы) и ползучим, άσχολον ποιοΰσι τήν διάνοιαν 
καΐ ταπεινήν1. Малая примесь оглядки на готовый результат отнима
ют задумчивость, в какой человек потонул бы в самом деле мысли. 
С отрешенности — еще один перевод слова схоле — начинается на
стоящая школа мысли, которую корыстный не знает, не имея туда 
пути. Отрешенность предполагает далекость не от дела, а от всего 
кроме дела. 

Аристотелевский βάναυσος, не имеющий вкуса к самой вещи и 
ее сути, не обязательно всё делает грубо. Наоборот, он может ока
заться необыкновенно щепетильным и аккуратным. Но это не улуч
шит его результат. Он всё равно промахнется, в своей подчеркнутой 
тщательности отдавая себя не существу дела, а воображению со
вершенства. Казалось бы, старательная точность никому не может 
повредить. За аккуратность обычно не осуждают. Критике иногда, 
наоборот, кажется подозрительным Аристотель, не советующий в 
занятиях свободными науками, даже математикой, музами, доби
ваться последней точности, акривии (ακρίβεια). Он называет это 
мелочностью, крохоборством (μικρολογία), уместным на рынке, но 
не в философских науках. «Дотошность (το ακριβής) имеет что-то 
такое (se. τήν μικρολογίαν), из-за чего она в делах (договорах, έπΙ 
των συμβολαίων) и в речах (рассуждениях, доказательствах, έπι των 
λόγων) кажется некоторым рабской (низменной, ανελεύθερον)»2. 
В списке пороков несвободы (ακολουθεί δέ τη ανελευθεριότητι) на 
первом месте стоит μικρολογία3. Нет ли здесь барства, рабовладель
ческого аристократизма? Демократическая эпоха его преодолела и 
полагается на точную математику. 

1 Аристотель. Политика, VII init.(1337 b 14—15). 
2 Аристотель. Метафизика II 3 (995а 10—12). 
3 Аристотель. О достоинствах и пороках 1251b 14—15. Ср. Большая этика I 

25 (1192а 10). 
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Аристотель назвал вещь. Акривия, математическая придирчи
вость противна мысли Аристотеля не сама по себе, а потому, что 
для человека, целиком подчинившего себя оглядке на норму, недо
ступно состояние, из которого только и достойно философствовать 
и из которого говорит сам Аристотель. У Николая Александровича 
Бердяева, имеющего внешне мало связей с Аристотелем, невидимых 
перекличек с ним оказывается неожиданно много. Одна из них на
строение, которое Бердяев называет подъемом. Оно соответствует 
благородному достоинству свободного человека у Аристотеля. Толь
ко такое расположение духа ценно Бердяеву. В подъеме он философ
ствует, верит только этому настроению и от него ждет прояснения 
вопросов. Мысли в этом настроении свойственно самозабвенное и 
вместе с тем зоркое, как в увлеченном ребенке, внимание и всё об
нимающее, всё принимающее дружелюбие. Кто не свободен вполне 
отдаться делу, такого настроения не знает. Приняв отрешенность за 
холодную отчетливость, многие ждут от научной мысли бесстрастия. 

Состояние благородного подъема придает незаменимое досто
инство мысли. Исключая низость (ταπεινότης), корысть, даря бла
городную широту, она остается строгой и требовательной. Челове
ческое существо достигает полноты в светлой страсти. Философия 
есть любящее мудрствование, как по Фоме Аквинскому, т.е. опять 
же по Аристотелю, определит это слово Данте в трактате «Пир»1. На
строение подъема приближает человека к осуществлению не когда-
то, а сейчас. Тут уместно вспомнить Паскаля, идущего в своей фило
софии от сердца2. «Мы познаём истину не только разумом, но еще и 
сердцем; этим вторым способом мы познаем первые начала [...] что 
существуют пространство, время, движение, числа»; больше того, 
«на эти познания сердца и инстинкта необходимо опирается разум, 
тут имея основание всех своих рассуждений»3. На Западе Макс Ше-

1 [...] filosofiaè uno amoroso usodi sapienza, loquale massimamente è in Dio, pero 
ehe in lui è somma sapienza e sommo amore e sommo atto (Dante, Convivio 11112,12). 
Actus (atto) — латинский перевод греческого ενέργεια. 

2 Paola-Ludovika Coriando. Pascal et les limites de la métaphysique. — La fete de la 
pensée. Hommage à François Fédier. Paris: Lettrage 2001, p. 276. 

3 Pascal. Pensées, 479. — L'Oeuvre de Pascal. Texte établi et annoté par Jacques 
Chevalier. Paris: Gallimard 1941. 
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лер сделал паскалевскую logique du coeur одним из оснований своей 
этики, особенно в работах «Существо и формы симпатии», «Фено
менология и теория чувств симпатии», «Любовь и познание»4. У нас 
Памфил Юркевич назвал свою главную работу «Сердце и его значе
ние в духовной жизни человека» (Киев 1860). Его ученик Владимир 
Сергеевич Соловьев останется плохо понят в отрыве от того же уче
ния, особенно в статьях и книгах «О философских трудах Памфила 
Д. Юркевича», «Смысл любви» и «Оправдание добра». 

Отступление об аристотелевском достоинстве свободного чело
века, бердяевском подъеме и сердце как органе философии призвано 
напомнить о существе философской схоле. Пропуск к ней дает не 
барская праздность, не досуг рабовладельца, а рискованный посту
пок целиком отдаться делу без оглядки на выгоду. В схоле сходят
ся свобода и сосредоточенность, чистое бескорыстие и вбирающее 
внимание. Это приобретение человека в обоих смыслах, оно высшее 
человеческое достижение и человек тут находит себя. Рядом с такой 
ценностью странны императивы механической методологии с ее 
придирчивостью. Не сами они плохи, а место, которое они занима
ют, раньше принадлежало интуиции сердца. Они там, где подъем уже 
забыт. Вот почему в философии всё это микрология, крохоборство — 
математичность, которой только и осталось пробавляться умам ис
сушенным, оказавшимся среди богатства мира как-то ни с чем. 

В настроении подъема философская мысль впервые поднима
ется до языка. Становится ясно, что ей не нужно искусственного 
языка терминов и логических связок. Мысль начинает видеть, на
сколько настоящий язык, естественный не потому, что природный, 
а потому, что его никогда не требуется обуславливать, тогда как он 
условие всего, — насколько в настроении подъема, щедрого увлече
ния язык льнет к человеку, а мысль к слову. Делается очевидно, что 
критика языка с претензиями к размаху его многозначности начи
нается после забывания того размаха, на какой способна свобода. 
Кто знает это на опыте, конечно не забудет, что достоинство, подъ-

4 Мах Weber. Wesen und Formen der Sympathie; Phänomenologie und Theorie 
der Sympathiegefühle; Liebe und Erkenntnis. — Krieg und Aufbau. Leipzig 1916, 
S. 393-429. 
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ем, схоле принадлежат к тем первым и последним вещам, где надо 
чувствовать и где по Аристотелю объяснения и определения уже не 
помогут. В аристотелевской схоле, бердяевском подъеме человек от
крывает впервые свое лицо и получает шанс увидеть в лицо вещи. 
Настоящие и неожиданные, они устроены с широтой и запасом так, 
что каждая вырастает до целого мира. Надо помнить, что в сравне
нии с ясностью открытого лица личность скрытное образование. 
На упрек в романтизме или реакционном пассеизме придется по
вторить, что когда нет опыта независимой мысли, объяснения будут 
поняты неверно. 

Метод не покажет путь и точность никуда не выведет, если нет 
человека. Существует ли метод или способ стать чем достойно быть? 
Никаких правил и норм здесь нет, как нет и приемов выхода из ко
леи метода. Сам человек, к которому путь не проторен, и есть путь 
или, можно сказать, метод. Через неизвестного человека продолжа
ется, как может, история, которая иначе остановилась бы среди тор
жества научной методологии. Человек, когда находит себя, для чего 
правил нет, находит одновременно путь (метод), проходящий через 
него в меру его подъема или хотя бы в меру его решимости к риску. 
Совершенный Человек имел право сказать о себе: «Я есмь путь и ис
тина и жизнь». Истина не что, а кто, конечно не в смысле самоза
конной личности, а в смысле места, где вещи могут показать свое 
лицо, не искаженное углом зрения. 

Пути для того, чтобы стать таким местом и путем ко всем вещам, 
не существует по той причине, что нет еще того пространства вре
мени (истории), которое будет, когда человек станет путем. Иначе 
говоря, пути к такому человеку еще негде быть. Еще не открыто вре
мя истории, в котором расположится путь. Человек — это путь, раз
вертывающий историческое пространство времени? Таким могло 
бы быть одно из его определений, служащих обычно целям критики 
узких представлений о нем. Пусть наше определение напоминает о 
том, что для мысли нет возможности положиться на метод, подход, 
прием, так, как если бы эти пособия заранее уже имелись; мы неким 
образом призваны быть путем сами. 

Отсюда ясно отношение к методу. Нелепо бежать от него, если 
мы сами начало метода (подхода) и осуществляемся как путь, вер-
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ный или неверный. Лицо вещей, к которому человек должен уметь 
повернуться лицом до всякой их обработки и интерпретации — здесь 
существо феноменологии, само ключ ко всякому методу. На него 
только и может опереться всякий подход, чтобы не закружиться в 
безысходном методологизме. 

Феноменология — искусство взглянуть вещи в лицо. Человек 
имеет отношение — прямое, он так осуществляется, — к вниманию 
(пониманию) как принятию, допускающему вещам быть тем, что 
они есть. Человек и есть понимание по Аристотелю. В нашей фило
софской традиции это особенно ясно видел переводчик Аристотеля 
В.В. Розанов*. Человек сбывается — и с таким событием имеет ме
сто история — поскольку видит истину вещей. У Розанова есть зага
дочное слово о Пушкине: «всемирное внимание». В сходном смысле 
Достоевский в Пушкинской речи говорил о всечеловечестве Пуш
кина. 

У нас на руках тема энергии. Она задела нас раньше чем мы дога
дались к ней повернуться своим вниманием. Сказанное выше о фе
номенологии призвано оправдать доверие к лицу этой вещи, энер
гии, как она обращена к нам. Всё говорит в пользу того, чтобы иметь 
дело с ней, а не с ее определениями, вставая на позицию, скажем, 
аристотелевского или другого прошлого или нынешнего, допустим, 
физико-теоретического определения энергии. Мы хотим иметь дело 
с самой энергией, и в принципе можем и должны иметь с ней дело в 
той мере, в какой уже относимся к ней. Наша задача заметить, что с 
нами в отношении к ней уже произошло. 

Но разве не того же подъема ищет человечество в энергии сей
час? Вокруг энергий вращается всё в современной экономике. Раз
вернув свои возможности в опоре на мощь добытой энергии, она 
производит ее еще больше в перспективе бесконечного роста. Энер
гия безусловно основа народного и мирового хозяйства. Его успех 
напрямую связан с доступностью источников энергии. С энергети
ческих кризисов начинаются все другие. Главная тема глобальной 
проблематики сводится к тревожному ожиданию, что энергия ис
сякнет. Когда ее нехватка станет катастрофической, само существо
вание человечества окажется под угрозой. Без несущей, везущей, 
движущей механической силы его жизнеобеспечение уже невоз-
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можно. Человечество отвыкло от бессилия, оно уже не умеет быть 
слабым. Потребовалось бы коренное изменение образа мысли, что
бы как прежде молили Бога и Его природу о милости. Велика уве
ренность, что природа податлива и техника способна взять у нее всё 
что нам надо. Ждать дождя, сокращая время крестным ходом, мало 
кто готов. Научный эксперимент и вслед за ним производственная 
практика ставят природу в положение, когда она обязана дать ответ 
на поставленную задачу. 

Человечество пристрастилось к энергии. Без траты энергии оно 
непредставимо. Уже несколько веков по крайней мере до последнего 
времени оно технически развивается и численно разрастается бла
годаря в первую очередь источникам энергии. В эпоху ранней про
мышленности были вскрыты давние запасы Земли. Живая сила че
ловека, лошади была заменена, умножена силой угля и пара, потом 
нефти и электричества. Изобретены были не пар и электричество — 
паровые игрушки, янтарь, электричество, порох были известны с 
античности и в Средние века, — а способ превратить их в энергию. 
Леонардо да Винчи начертил поршень, изготовил его, но не умел 
или, вернее, не хотел явление превращать в чистую силу. Самостоя
тельность явления привлекала и отвлекала от извлечения силы в чи
стом виде. Он, возможно, не видел, зачем извлекать из огня другой 
вид энергии, когда она уже вполне дана вместе с огнем. 

Современное ощущение энергии, от физического до экономи
ческого, включая философский энергетизм химика Вильгельма 
Оствальда (1853, Рига — 1932, Лейпциг), где энергия выступает на
чалом всего, конкретизируясь вторично в вещи, явно или неявно 
приписывает энергии акт первого толчка. Энергия поступает. Она 
начало, дающее миру первый толчок, без которого ничто не могло 
бы произойти. Всё остановится снова после наступления энтропии, 
когда энергетическое состояние внутри системы — в конечном счете 
космической — выровняется между частями так, что не станет пере
падов, создающих движение между более напряженным и менее на
пряженным состоянием, как запруда на реке вызывает поток и кру
тит колеса. В стоячей воде они остановятся. История нового мира 
продолжается в основном за счет технического вскрытия природных 
энергий. Социальная энтропия, нивелирование глобальной техни-
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ческой среды, со своей стороны создает ощущение конца истории. 
Движение возвращается с перепадом энергетических уровней. 

Становится очевиднее принципиальная невозможность решить, 
является ли энергия целью или средством. Работа, которую делает 
энергия, может быть средством для получения продукции. Но рабо
та сама по себе — оправданная нашей цивилизацией величина, даже 
если неясно, что производится. Продолжение работы, всё равно ка
кой, служит одновременно и целью. Ожидается, что работа всякий 
раз, каждый день, каждый час выплескивает в мир новое, небыва
лое, дающее миру перепасть в очередное состояние и не закоснеть. 
Энергия, так сказать, заботится о том, чтобы мир двигался. Она дви
гатель современности. 

Сила, расточаясь в работе, истекает. Излучение энергии гро
зит застыванием. В социальной сфере уверенность, что революци
онные взрывы, как вспышки в камере внутреннего сгорания, слу
жат движению, также имеет оборотной стороной страх истощения 
энергии. Он мало заметен только потому, что все к нему привыкли. 
Всех подстегивая, он измеряется мерой лихорадочной добычи энер
гии, природной в виде нефти и газа, психической в виде всемерной 
активизации духовных и душевных сил, парапсихических путем 
самовнушения, самогипноза, других способов поддержания пси
хического тонуса («заряжаю себя и вас, даю вам психологическую 
установку», говорят мастера высоких энергий), физических при по
мощи зарядки (подразумевается зарядка в конечном счете психиче
ской энергией, чтобы человек не вышел на люди без перепада энер
гии и не стал очагом энтропии). Погоня за энергией приобретает 
панические черты. Почерпнуть свежую энергию кажется первооче
редной необходимостью. Оставленный сам себе без энергетических 
вливаний, мир кажется готовым к остановке. Ежедневно в газетах и 
книгах, каждые полчаса в последних радиоизвестиях человечество 
щупает пульс у самого себя. Облетающие мир электрические радио
импульсы свежих сообщений похожи на электронный стимулятор 
сердца человечества, которое иначе могло бы остановиться. Секунда 
в секунду в урочные часы мир припадает к экранам и транзисторам. 
Тревожный страх застоя питает жажду новостей, а та в свою очередь 
заботу об энергии, прочно помещая все ее формы на главную пози-
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цию. Энергия, двигатель новой, новейшей и современной истории, 
питает то расширяющееся предприятие, каким стало человеческое 
присутствие на земле. Чем бы ни было занято это предприятие, оно 
еще не решило, что для него важнее, достичь определенной цели или 
поддерживать и наращивать энергетическое напряжение. Энергия, 
материальная и психическая, теперь гарант истории. Не так важно, 
что человек делает с такой энергией; существенно, что он продол
жает работу. Выявленный в 20-м веке Эрнстом Юнгером рабочий 
стал центральной фигурой давно. С победой homo faber'a, неустан
ного изготовителя продукции, Ханна Арендт связывает начало Но
вого времени. «Продуктивность и творческая гениальность, эти боги 
Нового времени, вот законодательные идеалы для homo faber'a с его 
фабрикующим изготовительством»1. 

Мы не определили энергию. Что она сила, еще не определение, 
потому что сила потом исподволь получит определение как энергия. 
Энергия значит для нас слишком много в обоих смыслах множества 
разных вещей и величия этих вещей. В неготовности предложить 
дефиницию энергии мы неожиданно совпадаем с Аристотелем, ко
торый ее тоже не определяет. Было бы слишком просто сказать, что 
античное понятие энергии должно быть совсем другим чем наше. 
Мы однако воздержимся от культурологической схемы. Ловля эф
фектной полярности — «у нас понятие природы совсем другое чем 
в античности»; «у нас история имеет линейный однонаправленный 
характер, тогда как в античности круговой и возвратный»; «наше го
сударство совсем не то, что античный полис, вплоть до прямой про
тивоположности», — относится к жанру публицистического цирка
чества и имеет целью нас ошарашить и озадачить, что и называется 
в мнимо философской толпе «заставить думать». Если создатели 
впечатляющих эффектов действительно разбудят самостоятельную 
мысль, то она быстро придет к пониманию, что все подобные по
ляризации только трюк. Античная, восточная, первобытная мысль 
в качестве мысли не другая чем новоевропейская. Конечно, Аристо
тель приводил к понятию энергии примеры из медицины, психоло
гии и этики. В Византии 14-го в. споры о божественных энергиях не 

Ханна Арендт. Vita activa, или О деятельной жизни. СПб., 2000, с. 387. 
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имели никакого отношения к добыче сырья и наоборот. Осущест
вление полноты бытия однако остается единым горизонтом всей 
темы энергий на протяжении тысячелетий. Воздерживаясь от деше
вых противопоставлений, постараемся рассмотреть то, что можно 
видеть. 

Между нашим и аристотелевским понятием энергии мы увидим 
странное переплетение. Имеет место чередование сходства и не
сходства, неожиданного совпадения и тут же как будто бы полного 
несовпадения. Мы начали с того, что споткнулись о вопрос, считать 
ли энергию средством или целью. Мы не видели в практике совре
менного человечества ни ответа на него, ни надежды его когда-либо 
получить. В самом начале «Никомаховой этики» Аристотеля вводит
ся тема различения между энергией-целью и энергией-средством. 
«Всякая техне и всякий метод, μέθοδος <учение, Брагинская>, и рав
ным образом поступок и намерение, явно направлены к какому-то 
добру, поэтому хорошо назвали добро тем, к чему всё стремится. 
В целях обнаруживается различие: некоторые цели — это энергии 
(деятельности, Брагинская), другие — получающиеся от энергий 
дела, 2ργα <результаты, Брагинская>». Примеры из Аристотеля или 
близкие ему: радость — такая энергия, которая сама себе цель, она 
самоценна, другой задаче не служит; наоборот, энергия шорника, из
готовляющего уздечку, не самоцель, поскольку имеет внеположную 
цель, эту самую уздечку. Энергия в одном случае достигается ради 
самой себя, в другом — развертывается для достижения результата. 

У Аристотеля таким образом ставится наш вопрос внутри нашей 
темы. Энергия самоцель, когда она означает самоосуществление. 
Полнота мощи, власти, которую дает владение энергией, представ
ляется полнотой самоосуществления, пусть иллюзорного, и для со
временного человечества. Кипение мощи, энергия такого кипения 
оказывается самоцелью. Правда, в нашем сегодняшнем мире это во
енная и технологическая мощь, тогда как у Аристотеля добродетель, 
доблесть, добротность, достоинства, но важное совпадение остает
ся, его не нужно считать притянутым: энергия самоцель как полно
та, изобилие через край, расцвет, подъем. Заметим, что полнота, 
расцвет конечно еще не определение энергии. Остается спросить, о 
полноте чего речь. 
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Совпадение между аристотелевской и современной энергией в 
качестве ее самоцели, когда она означает полноту, расцвет и подъ
ем, мелькнув убедительным сходством, резко обрывается, когда мы 
узнаем в «Метафизике» IX 6 и в других местах, что энергия противо
положна силе и способности. Мы теперь хотели бы понимать энер
гию именно как силу, способность, заряженность возможностями. 
Противопоставление энергии силе сбивает с толку, кажется искус
ственным. В лучшем случае оно воспринимается как неожиданная 
новость. 

Да, энергия, когда она сама себе цель, для Аристотеля не способ
ность. Для нас, наоборот, паровоз, стоящий под парами и готовый 
двинуться одинаково вперед и назад, способный везти одно и другое, 
скорее будет представляться полным энергии. Энергия-самоцель 
у Аристотеля всегда уже дошла до завершения, ей не надо ничего 
ждать, некуда больше идти, не к чему готовиться. У цели движение 
перестает быть поступательным. Но, может быть, различие между 
нами касается понимания не столько энергии, сколько силы? Оно 
у Аристотеля более четко и противоположно полноте, у нас более 
размыто и включает полноту. Понимая силу как энергию, и наобо
рот, энергию как силу, мы предполагаем в них неполноту средства, 
ожидающего себе применения, но в то же время непоследователь
но готовы остаться при одной силе (энергии), не делая из нее упо
требления. Сила ради силы, мощь для самой себя, воля к власти в 
видах своего возрастания притягательны нам в большей мере чем 
мы готовы признать. Не узнавая в ницшевских анализах себя, 20-й 
век указывает на него пальцем с нравственным негодованием: это у 
него, Ницше, сила превыше всего, имеет целью саму себя и доволь
на своим ростом. 

Оставляя открытым вопрос, для чего современному человечеству 
нужна сила, мы обязаны решить его для самих себя. Тем же занят 
Аристотель. Мы поэтому можем пока спокойно следить за ним. Он 
ведет нас, куда мы сами хотели бы. Не давая, как и мы, определения 
энергии, Аристотель делает это откровенно вызывающим образом. 
В 6-й главе IX книги «Метафизики», взявшись определить, что такое 
энергия (διορίσωμεν τί τέ έστιν ή ενέργεια, 1048 а 26), Аристотель дает 
откровенно тавтологическое определение. Русскому переводчику 
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становится по-видимому стыдно за классика, и он улучшает текст. 
Где у Аристотеля стоит буквально: «Энергия есть то, что пребывает 
[...] в энергии», в переводе получается: «Действительность — это су
ществование вещи [...] в смысле осуществления». Тем самым какое-
то, пусть формальное, определение всё-таки складывается: энергия 
есть осуществленность. Неясно, правда, чего, самой энергии? чего-
то другого? Но тавтологии, очевидной у Аристотеля, в русском тек
сте нет. 

Аристотель однако вряд ли нуждается в таких поправках. Он за
метил и согласился, что определения у него не получилось. Если 
обещание не удалось выполнить, значит определение почему-то не 
дается. Аристотель останавливается на этом отрицательном резуль
тате. Не получилось так не получилось; не надо натяжек, излиш
ней щепетильности, μικρολογία. Достаточно ясно из приведенных 
примеров, что мы хотим сказать. Вообще не обязательно силиться 
отыскивать определения всему на свете, ού δεΐ παντός öpov ζητεΐν 
(1048 а 35-36). Энергия решительно оставляется без дефиниции че
рез десять строк после того, как обещано определить что она такое. 
По-видимому, энергия — предельная вещь из тех, которым опреде
ления в принципе нет, потому что они сами определяют собой всё. 
Нет определения числу. Или слову. Или началу. Или пределу. Энер
гия — полнота. Полноте, может быть, тоже нет определения? 

Надо усмотреть энергию из примеров, приглашает Аристотель. 
Устроителя есть умение, способность (δύναμις) создавать дома. 
Когда он вводит способность в действие, строит, она переходит в 
энергию, пребывает в действии, ενεργεία. Спящий может и не обя
зательно всегда спать; если он просыпается, то вводит в действие, 
энергию, свою способность не спать. Зрячий, не слепой, имел спо
собность видеть, когда держал глаза закрытыми, но не переводил ее 
в энергию, пока не открыл глаза. Из дерева делали изделие, оно мог
ло быть, ожидалось, и наконец оно есть в энергии. 

Наша электроэнергия в противоположность всему этому кажет
ся прежде всего способностью (силой). Первое впечатление однако 
может оказаться обманчивым. То, что в современной цивилизации 
формально лишь служит целям, встраивается в ряд аристотелев
ских примеров энергии. Было замечено, что мы склонны гордиться 
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силой как самоценностью. Так древний человек должен был засма
триваться на костер, не всегда думая только о его пользе для теп
ла и приготовления пищи. Первый гимн первой мандалы Ригведы 
начинается воспеванием божества огня, которого поэты чтут бес
корыстными подношениями: «Пою огонь, первосвященника, бога 
жертвы, учредителя (мирового) порядка». Не нужно думать, что со
временность далеко ушла от восторга почитателей огня. По суще
ству так же герои Андрея Платонова приходят в экстаз от вида мощ
ного паровоза под парами, и им жаль, что великолепной машине 
предстоит тянуть вагоны, разменивать свою праздничную мощь на 
будничную работу, да еще и изнашиваться при этом. Их приводит в 
восторг само по себе электричество. Способы его применения они 
предлагают нарочно фантастические. Они нехотя, поневоле думают 
об утилитарной стороне электричества. Пусть они редко признают
ся себе в этом, для счастья им часто достаточно держать в своих ру
ках чистую мощь. И здесь надежда: что энергия как сила как будто 
бы обеспечивает полноту бытия, помимо которой ничего другого 
уже не надо. 

Мы обеднили бы свой странный и сложный мир, если бы не за
метили, что у нас энергия не всегда только служебная сила для при
ведения в действие исполнительных машин, а часто или, может быть, 
в большей мере, как и у Аристотеля, — полнота нашего бытия. 

Решающие различия между античным и современным ощуще
нием энергии имеют свойство вдруг пропадать и потом неожиданно 
и резко появляться. Видя бегущего человека, мы скорее всего будем 
думать о нем, что он уж во всяком случае энергичнее чем лежащий. 
Аристотель опять очень отчетливо различает. Он спросит, бежит 
ли человек в медицинских целях, чтобы похудеть, и тогда его бег 
не энергия, а только движение; но если тот же человек бежит ради 
самого бега и радости движения, тогда это энергия. Определением 
энергии и этот пример тоже не сопровождается. Движение из пункта 
А в пункт Б не энергия, а просто перемещение с целью достичь Б, 
а не ради самого себя; такое движение окончится, когда человек до
берется до цели. Наоборот, движение ума — энергия, потому что 
само себе цель: мыслить вообще хорошо, и не мешало бы человеку 
мыслить вообще всегда; человек в своем существе есть ум и внима-
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ние; разум входит в эйдос человека. Мысль тут своя же цель. Для 
живого разумного существа нет причин остановить движение ума. 
В нем осуществление человека как такового. (Новейшие исследо
вания аналогичным образом выявляют зависимость долголетия от 
добротного дошкольного и начального воспитания, умственного 
развития и постоянного труда.) 

При том что жизнь по Аристотелю равнозначна движению, сча
стье не только и не всегда движение, поскольку счастливым может 
быть и покой, но оно во всяком случае энергия. Нет причин жизни, 
которая стала счастливой, служить чему-то другому. Хорошая жизнь 
самоцель; человек счастлив не ради очередного шага и не для отчета, 
а чтобы найти и осуществить себя. Счастье поэтому энергия. Наобо
рот, учеба, например, — всего лишь движение ради цели, приобре
тения науки; самой по себе учебе еще не хватает полноты. Учащийся 
всё еще никак не выучился в том смысле, в каком взглянувший сразу 
же и видит (видеть по Аристотелю тоже энергия), а думающий тем 
самым и оправдывает себя как человека. 

Эти примеры соблазнительно подытожить в определении, но 
Аристотель говорит, как мы уже знаем: понимающему довольно, 
определения не будет. То μέν οΰν ενεργείς* τί τέ έστι και ποίον, έκ 
τούτων και τώντοιούτων δήλον ήμιν ёото, «что такое и каково это „в 
энергии", из сказанного и из подобного будем считать нам ясным» 
(1048 b 35-36). 

Аристотель отказывает в определении энергии, потому что оно 
не прибавит понимания. Энергию как полноту осуществления мож
но только чувствовать из опыта полноты. Переживания счастья, не 
нуждающегося в формулировке, как опыт счастья, никакие самые 
пространные пояснения не дадут. 

Здесь происходит то же, что с настроением философствования, о 
котором шла речь выше, когда мы говорили о методе и о том, что нет 
метода для осуществления человека как исторического пути. Энер
гия — то решающее осуществление, которому нет заранее данного 
метода, нет предписанной нормы и соответственно нет определения. 
Полнота есть полнота. Бытие есть бытие. Оно каждый раз такое, ка
кое оно каждый раз есть. Счастье есть счастье. Предел есть предел. 
Чувство есть чувство. Заметим, что примеры энергии у Аристотеля 
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не похожи на иллюстрации к чему-то, что можно описать. Пример с 
мышлением, которое самоцель и тем самым энергия, обращен к нам 
как вызов. Для статистически среднего из нас вовсе не само собой 
разумеется, что мысль своя собственная цель, она скорее понимает
ся нами как средство. Аристотель своим примером спрашивает, спо
собны ли мы на мысль, которой себя довольно и которая счастлива 
собой? Опыт чего-то подобного надо привнести от себя. 

Счастливый экстаз от энергии, даже, как у Платонова, от элек
троэнергии доступен и современности. Существует и другая при
чина не поляризовать наше понимание энергии как силы, которая 
только еще будет введена в действие, и не подчеркивать ее отличие 
от аристотелевской энергии как достигнутой полноты бытия. Дело 
в следующем. Примеры Аристотеля как будто бы говорят: сначала 
способность строить, потом строительство; сначала способность не 
спать, потом бодрое состояние. Примеры однако частичны и хро
мают. Будет ошибкой думать об аристотелевской энергии, что она 
всегда второй шаг после первично данной силы (способности). 
Энергия не всегда равнозначна введению силы в действие, никогда 
не происходит от силы как способности (δύναμις) и не редуцируется 
к силе, потому что включает не имеющуюся у силы полноту. Аристо
тель неожиданно сближается с нами. 

Как современная энергия-сила — перводвижущее начало всего, 
так аристотелевская энергия в собственном смысле изначальна, она 
источник и первый двигатель вселенной. С учетом меньшей отчет
ливости современных представлений они как в космогонии и теоре
тической физике, так и в массовых идеологиях склоняются к такому 
же первенству энергии. Энергии уделяется тем самым причинная 
роль. Кипящая в начале всего, она включает силу. Введение силы 
(способности) в действие равнозначно лишь вторичной форме энер
гии, которая уже не самостоятельна и зависит, как мы рассмотрим 
ниже, от первичной энергии. 

Рядом с этим важнейшим сходством современной и аристотелев
ской энергий обнаруживается однако опять резкое различие. Ари
стотелевская первичная энергия включает (предполагает) силу (спо
собность), но не тождественна этой последней. Вторичная энергия 
больше чем актуализированная ею способность в той мере, в какой 
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возвращается от неопределенности силы к завершенной полноте, 
в меру осуществления энергии как таковой. В примерах со строи
тельством и сном энергия, развертывающаяся позже силы (способ
ности), посильно подражает первичной и исходной. Вторая как бы 
тень первой. 

Трудность этого различения очень осложняется следующим мо
ментом. Первая энергия онтологически выше неопределенной силы 
как начала изменения (Метафизика IX 8 конец, 1051 а 2-3). Предше
ствуя таким образом всякому движению, она в своей совершенной 
полноте пребывает в покое. Первый двигатель неподвижен. Энергия 
покоя нам непонятна. Она однако в важном аспекте, который бу
дет прояснен ниже, заслуживает того, чтобы не быть отодвинутой в 
музей отживших представлений. Ясно, что полнота должна быть в 
смысле своей завершенности покоем. Отсутствие движения кажется 
поражением в полноте. Мы более склонны видеть энергию в напря
женном стремлении к цели. Вся наша наука собрана вокруг законов 
термодинамики, вокруг необратимости убыли энергии. 

2. Энергия покоя 
Мы взяли тему, которая похожа на одну из многих при кафедре исто
рии и теории мировой культуры. Понимая культуру в том смысле, 
в каком говорят например о европейской традиции, мы не сужаем, 
а расширяем область; в самом деле, глобальная ориентация снижа
ет подробность рассмотрения, переводя его в плоскость паралле
лей, тогда как европейская культура включает конкретный замысел 
мира, проект восстановления (апокатастасиса) истины человека и 
мира, с переменным успехом, но с постоянным упорством осущест
влявшийся до последнего времени на протяжении трех тысячеле
тий. В словосочетании «мировая культура» заложено таким образом 
сравнительно меньше содержания. Мы берем слово во втором, более 
весомом смысле, ограничивая тему энергией, одним из центральных 
понятий нашей цивилизации. Мы пытаемся однако иметь дело не с 
понятием, а с самой вещью, как она задела нас. 

При неясности и нерешенности в отношении почти всего, что 
связано с энергией, ее существа, ее определения, меры нашего уча
стия в ней, мы повернулись к Аристотелю, от которого идет понятие 

409 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

энергии. От соприкосновения с его отчетливой, разборчивой мыс
лью мы сразу приобрели много. Для него, как для нас, энергия, ко
торой он, как и мы, не дает определения, раньше всего и причина 
всему; она и цель, и средство, и на нас лежит решение, что из двух. 

Поскольку мы сложно связаны с ней, не получится взять эту 
вещь, энергию, подобно наглядному пособию и, повесив на стене 
или выставив на столе на стенде, с разных сторон осматривать и из
учать. С самой вещью мы имеем дело теснее, чем если бы вывесили 
плакаты и оборудовали стенд. С нами зато давно произошло то, что 
энергия вошла в нашу жизнь, хотели мы того или нет, — не только 
в виде энергии нефти и газа, но и — даже главным образом — в виде 
человеческой энергии, нашей собственной и чужой. 

О ее утрате мы постоянно заботимся. Одно высказывание Зиг
мунда Фрейда может послужить примером этой заботы, настоль
ко обычной, что большинство перестает ее у себя замечать. Слова 
Фрейда сохранились в записях о нем психоаналитика Макса Графа: 
«Я колебался, не будет ли лучше воспитать моего сына в христиан
ской вере. Фрейд советовал мне не делать этого. „Если вы не дадите 
своему сыну вырасти евреем", сказал он, „вы лишите его тех источ
ников энергии, которые невозможно заменить больше ничем. Ему 
придется бороться в жизни как еврею, и вам следует развить в нем 
всю энергию, которая понадобится ему для этой борьбы"»1. Забота 
о культуре переплетается здесь с заботой об энергии, в которой об
наруживается не только важнейшая составная часть культуры, но и 
первая ее проблема. 

Решение думать, говорить направленно о чем-то таком, что до 
того участвовало в нашей жизни на правах привычных и потому не
заметных вещей, над которыми мы по-настоящему не задумыва
лись, называется на философском языке тематизацией. Мы делаем 
вещь темой, полагаем ее в нашем внимании. Мы словно вдруг про
снувшись заметили, что давно ввязаны в разнообразные и сложные 
отношения с энергией, — захватывающие, рискованные, трудные, 
грозящие, может быть уже сейчас безвыходные. Казалось бы, коль 

1 Graf M. Reminiscences of Professor Sigmund Freud. — Psychoanalytical Quater-
ly, 1942, II, p. 473. 
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скоро открылось богатое поле исследований, то думай, осмысли
вай, формулируй. В избранной нами теме достаточно аспектов со
временности, будущего (футурология) и прошлого для актуальной 
дискуссии. Она уже широко ведется. Однако включиться в нее со 
своими мнениями было бы наивным промахом, показывающим, что 
к философии мы на самом деле имеем немного отношения. Мы не 
имеем права браться даже за самую богатую тему как за разработку 
нефтяного месторождения. 

Есть топос восточной мудрости. Когда над спящим человеком 
произносят слова: «Девадатта, вставай», Девадатта поднимается и 
сознает себя с момента просыпания, но разбудивших его слов не 
помнит. Если произнесший их человек не покажется или если их 
произнес не человек, Девадатта никогда не узнает, что те слова были, 
какие они были, кем произнесены и для чего. Он знает только то, 
что сознает, но причину, почему он начал сознавать, он не знает. 

При всякой тематизации, при всяком вообще открытии или на
значении темы, например в Университете, напрасно кажется, что с 
появлением и формулировкой темы наша задача определилась ею. 
Настоящая мысль, философия, заслуживающая этого имени, нач
нется там, где мы спросим, кто и как спустил нам эту тему, почему 
мы к ней повернулись, тогда как раньше не обращали на нее внима
ния или касались ее походя. 

Соображение, что она продиктована нам своей важностью, ни
чего не объясняет. Не обязательно важное надо тематизировать. Как 
раз самое важное часто не обсуждается и не должно. Для близких 
людей нет ничего важнее друг друга. Они смотрят не отрываясь друг 
на друга, но никогда не делают друга предметом обсуждения. По
смотреть на друга с целью его феноменологического разбора было 
бы развалом отношений. Мы заметили, что у людей, занятых до
быванием энергий и распределением энергетических ресурсов, наш 
вопрос, как обстоит дело с энергией, цель она или средство, вызо
вет досаду или даже раздражение. Практики редко задумываются о 
существе энергии, [еще] реже они по-настоящему тематизируют ее. 
Между тем никто не скажет что она им не важна. Они захвачены 
страстным отношением к ней. Они поглощены манипуляциями с 
энергией, ни на минуту не давая себе задуматься, что такое энергия, 
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и не глядя на свою увлеченность со стороны. Стоит им посмотреть 
на нее отрешенным взглядом, и они уже сошли с дистанции. Вместо 
них энергетическую гонку продолжат другие. 

Мы тематизировали энергию не потому что она важна. Она ко
нечно крайне важна, но если бы дело ограничивалось этим, наш долг 
был бы по-видимому как можно скорее подключиться к громадно
му предприятию добывания и расходования энергии, если не в роли 
производственников, то в числе экспертов, так сказать, учетчиков, 
конторщиков, летописцев, фактографов при громадном предприя
тии. Так во время большого общественного начинания недостойно 
остаться в стороне от общего дела. Для неспособных полезно при
соединиться к нему оставалась бы еще позиция сочувствующих на
блюдателей. Что такое так называемая философия науки и техники, 
как не аудитория наблюдателей, получивших профессиональное 
философское образование, при горячем деле. Как ни велика область 
необязательной публицистики вокруг науки и техники, она остается 
безобидной пристройкой к гигантскому производству добывания и 
расходования природных и психических энергий, которое разверну
лось во всём мире. 

Мы взялись за нечто более трудное. Не только энергия, но и за-
хваченность современного человечества ею, включая дисциплину 
философии науки и техники, входит в нашу тему. Мыс удивлением 
смотрим, как разрослось гигантское предприятие извлечения энер
гий, втянув в свой шлейф и философию, которая встревожена, тре
вожится, хлопочет, обсуждает глобальную проблематику, вопросы 
нехватки энергии, ее альтернативных источников, ее рационально
го использования. Не сама по себе важность энергии разбудила нас, 
иначе мы должны были проснуться раньше и заняться делом. Втяну-
тость в отношения с энергией стала для нас темой, мы взглянули на 
эти отношения со стороны не ради же так называемой критической 
функции философии, когда она словно служба наблюдения называ
ет себя обязанной высказаться по поводу всякого идеологического 
события, особенно важного. Критическая функция — оправдание 
косной мысли, ожидающей толчка извне. Жизнь идет своим чере
дом, и ленивый ум, растревоженный ею, называет свою недоволь
ную реакцию, свое цепляние за живое человеческое дело осущест-
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влением критической функции. Не в этом смысл философской те-
матизации. 

Может быть, причина нашего поступка в том, что мы расстаем
ся с энергией? Не сама энергия, которая давно гудит во множестве 
машин, разбудила нас, а еще не очень заметный, но уже просачи
вающийся холод неминуемого расставания с ней? Уходящая энергия 
разбудила нас взглянуть на нее и задуматься о том, как обстоит с ней 
дело. Что энергия уходит и уйдет, заставило вспомнить об аристо
телевской энергии, которая никогда не кончится. Она оседает по
немногу, незаметно утекает у нас из рук, причем в гораздо более 
задевающем нас смысле чем просто конец нефти — для современ
ного человечества найти другие источники энергии лишь бодрящая 
задача: в последнем смысле, когда факт, что на планете кончаются 
ресурсы энергии, есть только символ, способ сказать и показать, что 
со всякой энергией вообще стало непросто. Это происшедшее такого 
рода, как если бы в комнате, где спал человек, сделалось вдруг мо
розно, и он проснулся. Энергия, похоже, разбудила нас схватиться 
за нее, тематизировать ее тем, что она уходит из нашего мира. 

И когда энергии непомерно много, как в неподконтрольной 
радиации или атомной бомбе, она тоже уходит от нас, разве что в 
другом смысле. Мы так или иначе расстаемся с ней; ее движение 
становится нам недоступно, как траектория звезд; мы при ней уже 
неуместны. Так конь, взнуздать которого нет никаких сил и у кото
рого нет причин быть покорным, уходит от нас. Энергии опять же 
очень много у экстрасенса, у инопланетянина, но она тоже уходит от 
нас. Мы расписываемся в своей беспомощности, передоверяя ее от 
себя высшему существу, при чьей энергии мы вялые игрушки. Здесь 
тоже расставание с энергией, которая совсем рядом и ее очень мно
го, но она от нас ушла. 

Самое неожиданное, что мы встретили в аристотелевской энер
гии, самое непонятное для нас, но имеющее прямое отношение к 
расставанию с энергией, разбудившему нас для ее тематизации, это 
слова Аристотеля об энергии покоя. Речь идет не о вещи, которая 
пребывает пока в покое, но разожмется как сжатая пружина и по
кажет свою энергию, — это нам было бы нетрудно понять, как лег
ко себе представить бомбу, спокойно лежащую до взрыва и полную 
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мощи, — а именно об энергии покоя. Она покажет себя не потом, 
когда перейдет в действие, а есть уже сейчас. Среди полного покоя 
полнота энергии присутствует так, что не надо ничего ждать и это 
присутствие энергии не надо ничем доказывать. Когда бомба взор
вется, она покажет свою энергию, но в ней, взрывающейся, уже не 
будет покоя, а ее энергия мгновенно вся растратится на взрыв. Ча
сти разорвавшейся бомбы будут снова лежать, как до взрыва, в пол
ном покое, но в них уже не будет энергии. Покой в бомбе разлучен с 
энергией. Пока она в покое, она не показала свою энергию, которой 
там, возможно, вообще нет, если бомба дефектная, — по ее покою 
нельзя распознать, есть ли в ней энергия или ее там не больше чем в 
разорвавшейся бомбе. При понятности энергии, которая до времени 
остается потенцией, энергию покоя, о которой говорит Аристотель, 
мы не понимаем. 

Не кажется неуместным предположение, что именно непонима
ние энергии покоя, как ее видел создатель термина, является обратной 
стороной ощущения, что с энергией вообще необходимо придется 
расстаться. В самом деле, энергия для нас спокойна в потенции до 
своего перехода в действие, потом действует и по мере растраты пе
реходит в мертвый покой. Расставание с ней таким образом неиз
бежно. Мечты экологов («зеленых») о сохранении нерастраченного 
баланса природы питаются всё тем же опытом расставания. Только с 
энергией покоя не пришлось бы расставаться. Мы слышим от Ари
стотеля, что она без движения, т.е. без возможности своей растра
ты, остается двигателем всего. Мысль об энергии покоя нам чужда 
до такой степени, что мы подозреваем в ней идеализм или религию. 
Но насколько она остается нам странной, настолько ясно, что здесь 
узел нашей темы. Мы неизбежно должны были проснуться, разбу
женные ускользанием энергий, если для нас перестала существовать 
энергия покоя, непонятная вещь, которая одна только, логически 
говоря, дает нам шанс не расстаться с ней. 

Одним из приемов (методов) решения проблемы служит при
глашение человечества назад к (христианскому) идеализму. «Вот 
решающая философская и богословская головоломка: возможно ли 
пробиться через имманенцию к истине? и если да, то как? Берясь за 
эту головоломку, наша книга приглашает читателя к христианству 
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первого тысячелетия, к христианству, укорененному в мистике или, 
лучше сказать, в умном богословии. Здесь решается головоломка и 
обнаруживается просвет в горизонте имманенции к истине: откры
тие христианством непосредственного опыта нетварных энергий 
радикально трансцендентного, личного Бога»1. Сделав над собой 
усилие, наполниться церковным образом мысли и верой во вселен
скую гармонию? Бедствующий вернется под родительский кров, за
блудившаяся корова даст загнать себя в теплое стойло? 

Владимир Соловьев красиво говорит: 
Всё, кружась исчезает во мгле, 
Неподвижно лишь солнце любви. 

Состояние кружения и исчезания никто не признает здравым. При
глашение от дурного блуждания всем людям доброй воли вернуться 
под солнце любви кажется единственно правильным. Благодатное 
прибежище предлагает православный энергетизм. Он указывает не
поколебимую истину и успокаивает сознание. 

[...] В [...] энергийной сфере, в энергиях [...] осуществляется соедине
ние человека с Богом, поскольку и сама Божия благодать, к стяжанию 
которой направлен подвиг, есть не иное что как Божественная энергия 
[...] каждая ступень есть некоторое устроение человеческих энергий, по-
своему служащее стяжанию благодати.2 

Соловьев, называя неподвижное солнце, едва ли думает однако, что 
оно открыто для приобщения и достаточно войти под его лучи. Он 
даже не обещает научить его видеть. Говоря, что солнце любви не
подвижно, он знает на своем предельном опыте, сколько захвачен-
ности, порыва и усилия мы вкладываем от себя, чтобы издали видеть 
блестки солнца. К сожалению, многие философы, не решившие, в 
какой мере они готовы к богословию, и богословы, на всякий случай 
называющие себя философами, высказываются с долей размытости, 
не условившись сами с собой, хотят ли они говорить как проповед
ники в жанре гомилетического богословия, или им еще больше на 

Hugo Tristram Engelhardt, Jr. The Foundations of Christian Bioethics. Lisse; 
Abingdon; Exton (Pa); Tokyo: Swets & Zeitlinger 2000, S. xiii. 

2 C.C. Хоружий. Что такое православная мысль. III. Дефиниция третья: дис
курс энергий. — С.С. Хоружий. О старом и новом. СПб., 2000, с. 26. 
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руку, чтобы то, о чем они говорят в оптативе, слышалось в изъяви
тельном наклонении, когда всё желаемое сбывается без уточнения, 
каким образом. 

Не нашей пользе служит наше слишком скорое понимание аб
солютной вечности, неподвижной и неизменной, пребывающей в 
вечном покое. Беспроблемность историко-философского и религи
озного освоения этих понятий служит иллюзии того, что насколько 
легко нам их усвоить, настолько же легко обозначаемым ими вещам 
присутствовать в нашей культуре. Неизвестно, в какое небо показы
вают пальцем приглашающие нас к абсолюту, как философ, уверяю
щий, что достаточно нам перестать надеяться, что когда-нибудь наш 
быт перестанет быть позорным и оскорбительным, и мы вернемся к 
абсолюту, «оставь надежду и живи». 

Сбой у богословствующих философов или философствующих 
богословов начинается сразу, как только они встречаются с античной 
метафизикой. Они переходят от прекрасной проповеди к делу. Смы
каясь с деловитой современной мыслью, они называют ее [античную 
метафизику] преодоленной, оставленной позади, превзойденной. 
Напоминание, что распространяясь о вечности и бесконечности 
они лишь сбивчиво повторяют частицу азов Платона и Аристотеля, 
возмутит их. Мы со всех сторон окружены тенями. Надеяться, что из 
философско-богословской темноты нам разъяснят, что такое энер
гия, тем более что такое энергия покоя, мы не можем. 

Одним из напрашивавшихся решений было то, чтобы считать 
нашу теперешнюю энергию и аристотелевскую совсем разными 
вещами. Мы не ошиблись, отказавшись от фиксации внимания на 
том, насколько противоположны современные и античные подходы 
и результаты. Оказалось, что, хотя и ссылаясь на непривычные нам 
примеры, Аристотель думает подобно нам о том, цель ли энергия или 
она средство. Так ли обстоит дело, что энергия лишь служит, везет, 
движет, вращает, или в самом ее кипении суть и цель — вопрос, ко
торый не может решить современное человечество. По Аристотелю, 
энергия иногда самоцель. Оказалось также, что, как для нас, энер
гия для него движущее начало всего. Приходится оставаться при от
крытом вопросе. 

Затем мы натолкнулись на неожиданность, с которой не нашли 
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честного способа справиться. Оказалось, что аристотелевская пер
вая энергия — назовем ее так в отличие от второй, т.е. просто введе
ния в действие той или иной силы, способности, умения, — раньше 
всякого умения и всякой способности всегда уже была и есть пол
нота бытия. Вторая энергия быстро позволяет разглядеть за собой 
первую, ее обеспечивающую. В самом деле, только на первый взгляд 
курица после яйца; если быть внимательным, то чтобы появилось 
яйцо, уже должна была быть курица, только мы ее уже не видим ког
да видим яйцо. Мы цитировали фразу из главы 8-й книги II «Ме
тафизики»: энергия раньше силы (способности) и всякого начала 
изменения. Ряд куриц и яиц тянется, если идти от наблюдаемого со
стояния к ненаблюдаемому началу, не бесконечно. В начале всего 
движения первая энергия, в которой нет никакого движения, хотя и 
без движения она полнота, в которой нет никакой нехватки. Первая 
невидимая курица одновременно курица и яйцо. 

Тут стоп. Наше понимание с трудом идет дальше запоминания и 
повторения лексики. Формально конечно очевидно, что Аристотель 
здесь избавляется от ухода в дурную бесконечность. Это избавление 
кажется большинству современных исследователей не больше чем 
метафизическим приемом. Мы согласны, что нельзя идти в дур
ную бесконечность и необходим способ избежания такой перспек
тивы. Однако неподвижный перводвигатель кажется обычно лишь 
удобной конструкцией. Говорят, что гармоничная вселенная была 
обеспечена Аристотелю традиционной космологией. Типичное 
решение вопроса. Древние были чудаки и думали странные вещи. 
Подразумевается, что в наше время полагаться на такое обеспечение 
было бы наивно. Всегда, конечно, можно вернуться при желании к 
религиозной картине мира. 

Принадлежащий к поелехристианской цивилизации или к 
поздней европейской культуре исследователь способен понять всё. 
Любые построения античного диалектического и средневекового 
догматического ума считаются открытыми для реконструкции и со
ответственно деконструкции. Сознание интеллектуальной мощи со
временности сопровождается чувством уникального превосходства. 
Парадоксальным образом превосходство создается чувством траги
ческой открытости нашей эпохи. По своему настроению современ-
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ность втайне готова к чему-то худшему чем дурная бесконечность — 
к аду. С равным успехом всё, допускаем мы, может быть устроено 
и кошмарным образом. Нам кажется, что древние греки слишком 
уютно устроились в своем космосе, создали гармоническую картину 
мира, вообразили окаймляющий божественный эфир и внутри него 
красоту и порядок природы. Теперь однако совсем другое. Вокруг 
насад. 

...Гомер молчит, 
И море черное <со строчной буквы>, витийствуя, шумит 
И с тяжким грохотом подходит к изголовью. ' 

Витийствует уже не Гомер, а чернота моря в бурю тревожной ночью, 
бессонной ночью. Она нашептывает не те усыпляющие речи, что 
Гомер. Красивые игры кончились, начались совсем другие: 

Когда бы грек увидел наши игры... 

Древнее пропало, отброшенное как игрушка. 

Отверженное слово «мир» 
В начале оскорбленной эры; 
Светильник в глубине пещеры 
И воздух горных стран — эфир <как светильник и 
квинтэссенция >; 
Эфир, которым не сумели, 
Не захотели мы дышать.2 

Не сумели или не захотели — второй и не самый существенный во
прос. Важно, что нет эфира, окаймляющей божественной стихии, 
которая движется и покоится одновременно; чей покой успокои
тельным образом начало всякого движения. 

Там где эллину сияла 
Красота, 
Мне из черных дыр зияла 
Срамота. 
Греки сбондили Елену 
По волнам, 

Осип Мандельштам. Бессонница. Гомер. Тугие паруса (1915). 
Мандельштам. Зверинец (январь 1916). 
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Ну а мне — соленой пеной 
По губам. 
По губам меня помажет 
Пустота, 
Строгий кукиш мне покажет — 
Нищета.3 

Мандельштама спустя пятнадцать лет опять интересует зоология, 
как в «Зверинце» января 1916-го г. о войне, потому что у века-зверя 
сломаны позвонки, «словно нежный хрящ ребенка». 

[...] Разбит твой позвоночник, 
Мой прекрасный жалкий век. 
И с бессмысленной улыбкой 
Вспять глядишь, жесток и слаб, 
Словно зверь, когда-то гибкий, 
На следы своих же лап.4 

Как обратно слепить или сцепить позвоночник — старая задача, не
решаемость которой сводила с ума Гамлета. 

The time is out of joint: — О cursed spite, 
That ever I was born to set it right! 

Свихнулось время. О, скверней всего 
Что я на свет рожден вправлять его!5 

После Гамлета Мандельштам уже только риторически спрашивает: 

Век мой, зверь мой, кто сумеет 
Заглянуть в твои зрачки 
И своею кровью склеит 
Двух столетий позвонки? 

Всего проще для нас, как говорилось выше, решить, что древние 
одно, а теперь всё другое. Раньше век был целый, позвонки станово
го хребта не были сдвинуты и потом сломаны. Из уюта ненарушен
ного мира внутри эфирной защиты Аристотель учил о покое вер-

3 Мандельштам. Я скажу тебе с последней прямотой... (март 1931, Москва, 
Зоологический музей). 

4 Мандельштам. Век (1923). 
5 Шекспир. Гамлет, акт I, конец. 

419 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

ховной энергии, чей неподвижный перводвигатель совершает всё в 
мире. Потому у него решающая первая исходная энергия не устает. 
Мы всегда поспешим сказать, что времена переменились. 

И вечный бой. Покой нам только снится.1 

Нам тяжело, но зато мы проснулись от метафизического сна, где в 
вечном покое лепной скульптурный лосевский космос словно боль
шое прекрасное тело дремал под охраной космического порядка. 
Нам никакой защиты нет. 

Я глубоко ушел в немеющее время, 
Но резкость моего горящего ребра 
Не охраняется [...]2 

Эффектная поляризация льстит нам, подкрепляя тайную гордость 
жителей пусть грозной, но уникальной эпохи. Мы движемся среди 
наследия древности как по раскопкам, с музейным чувством. Здесь 
когда-то жили, но наш дом другой. 

— Я рожден в ночь с второго на третье 
Января в девяносто одном 
Ненадежном году, и столетья 
Окружают меня огнем.3 

Но мы рано останавливаемся в констатации нашей полной исклю
чительности. Тот самый поэт, который казалось бы, оправдывал ее, 
неожиданно видит спасенный мир не сзади, а впереди, хотя смеет 
только издалека догадываться о том, что этот мир нерушим, никуда 
не делся и с ним ничего не может случиться. Поэт только по важной 
причине не считает нужным сейчас, пока длится распад времен, го
ворить о надежном мире вслух. 

Я скажу это начерно — шепотом, 
Потому что еще не пора: 
Достигается потом и опытом 
Безотчетного неба игра. 

1 Александр Блок. На Куликовом поле. 
2 Мандельштам. Как светотени мученик Рембрандт... (8 февраля 1937, Во

ронеж). 
3 Мандельштам. Наливаются кровью аорты...(февраль-март 1937, Воронеж). 
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Потом зверя от боли смертельной раны и опытом неохраняемой пу
стоты, ненадежной нищеты достигается безотчетность неба, приот
крывается свобода простора, который ни перед кем не держит ответа 
и достаточен себе, играя от своей полноты. 

И под временным небом чистилища 
Забываем мы часто о том, 
Что счастливое небохранилище — 
Раздвижной и пожизненный дом.4 

Временное небо раненого времени — место испытания, где выраба
тывается чистота взгляда. Утвердившись, она не даст забыть, хотя 
все молчат, о надежном спасающем доме, который ни при жизни, 
ни после жизни не отнимется от нас. В своей вечности он подви
жен, в его небе достаточно простора, чтобы вместить всё, что есть 
вместить. 

Если кто-то решил, что трагический поэт тоже уверен в невоз
вратном уходе античного мира, то реальность оказывается глубже. 
Хотя сейчас еще не пора сказать, но можно догадаться о присут
ствии тайны. Мы по-настоящему не знаем, где античный космос, 
позади нас или впереди. Нельзя поэтому сказать, снисходим ли мы 
к античной мысли или подтягиваемся к ней, на высшей мы ступе
ни понимания или на низшей. Спросить, что именно происходит с 
нами, не у кого. Мы время нерешенности. Неизвестно, как нам надо 
относиться к древнегреческой философии, старый ли она музей или 
то, что мы напрасно забыли под небом своего времени, разучившись 
ясно видеть в нашем тумане. Скорее всего, античная мысль всё же 
не там, где мы думаем. Рано только говорить об этом громко, «по
тому что еще не пора». Мало кому будет под силу увидеть, что она 
впереди. 

В афоризме 419 «Воли к власти» Ницше писал: 
Возможно, несколько столетий спустя начнут судить так, что всё немец
кое философствование [включая Ницше] свое собственное достоин
ство имеет в том, что шаг за шагом отвоевывает назад античную почву 
[schrittweises Wiedergewinnen des antiken Bodens] и что всякая претензия 
на «оригинальность» звучит мелочно и смехотворно по отношению к 

4 Мандельштам. Я скажу это начерно... (9 марта 1937, Воронеж). 
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более высокому притязанию немцев — вновь завязать казавшуюся разо
рванной связь [das Band, das zerrissen schien], — связь с греками, до сего 
времени выше всего поставленным типом «Человек». 

Решение оставляется за потомством. 
Поскольку по крайней мере возможно, что оборванная связь 

времен восстановится, то при всей неопределенности в отношении 
того, имеем ли мы дело с преодоленной метафизикой или с мыслью, 
до которой мы, возможно, уже сейчас отчасти поднимемся, если 
вложим достаточно усилия и если нам повезет, книга IX «Метафи
зики», где Аристотель развертывает различие возможности и энер
гии, заслуживает более пристального внимания. С самого начала 
энергия здесь встроена в отчетливую схему, как если бы профессор 
разграфил на доске клетки: она противоположна силе, способности 
(δύναμις), и энергия то же самое, что завершенность, законченность, 
энтелехейя (εντελέχεια от εντελώς έχειν, быть в состоянии завершен
ного, законченного, пришедшего к своей цели, достигшего своей 
полноты). Способность в отличие от энергии еще не осуществилась, 
но не просто отсутствует среди действительных вещей, а имеет силу 
указания, стрелки, нацеленной на свое другое, осуществленное, так 
что дюнамис в определенном смысле тоже полнота, но не действи
тельная, а ожидаемая. Энтелехия, энергия стоит в конце перспекти
вы, на которую указывает своими стрелками дюнамис; там то, чего 
не хватало дюнамис, есть, исполнилось. В энтелехии, энергии вещь 
дошла до полноты осуществления, до совершенства своего бытия. 

Аристотель изложен нами неполно. Тем не менее уже сейчас на
прашивается вопрос относительно вещи, которую он принимает за 
само собой разумеющуюся. Полнота для него есть полнота (целость) 
и не нуждается в дефиниции. Откуда мы вообще знаем про полноту, 
предел осуществления? Как мы приобрели способность опознавать 
полноту, полагаясь на какой критерий? Человек незаконченное су
щество с несовершенным опытом. Он растет и неуверенно говорит 
о достижении окончательного совершенства: вот совершенно окон
чательное во мне; он растет. В чем достоверные признаки полноты? 
Можно ли считать с человека, измерив его прибором, состояние 
осуществленности? Наблюдается ли на самой вещи нечто такое, что 
определенно бы говорило о ее завершении? Мы везде видим однако 
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намеки на полноту. Казалось бы, за себя говорит например цвету
щий сад весной. Или впечатление благополучия происходит оттого, 
что мы смотрим на него с эстетическим удовлетворением, не видя 
его проблем, тогда как в нем самом полноты нет или ее мало и для 
опытного глаза он указывает на то, что ему не хватает времени, тепла, 
дождя? Цветущий сад ждет питания, влаги, ухода, облетания цвета, 
долгого трудного завязывания и созревания плодов. Но и осенний 
сад полон, по-видимому, только для нашего любующегося взгляда. 
Плоды уже начинают портиться и готовы к тому, чтобы внутри раз
ложившейся мякоти спаслись семена, ради которых всё и которые, 
может быть, врастут в землю и начнут опять трудный цикл. Таким 
образом, в осеннем саде тоже нет покоя, остановки, полноты? С дру
гой стороны, намеком она есть во всём и всегда, если вглядеться, на
пример, в весеннем саде и в осеннем саде, в июльскую жару и зимой, 
когда способности дерева вобраны внутрь и в самом их бездействии 
есть своеобразная полнота. 

Пристальный взгляд в незаконченном увидит осуществление, 
исполнение, достижение. Он полагается при этом на внутренний 
опыт полноты? Но, как сказано, вовсе не обязательно, чтобы мы 
его имели. Мы можем жить несытыми и в принципе не знать опы
та полноты. Тем отчетливее мы однако будет опознавать неполно
ту. Мы можем быть подорваны и, глядя на то, что раньше казалось 
полнотой, видеть кричащую ущербность. Так Гамлет, которому от
крылось, что мир подточен изнутри. 

Последнее время, — но отчего не знаю, — я потерял всё свое веселье, 
забросил все привычные забавы; и, в самом деле, состояние мое так тя
гостно, что эта добротная основа, земля, кажется мне бесплодным мы
сом; это удивительнейшее покрывало, воздух, посмотрите, эта роскош
ная нависающая над нами твердь, эта величественная крыша, усеянная 
золотыми огнями, — вот, мне представляется ничем иным, как грязным 
и заразным сгущением паров. Что за произведение искусства человек! 
Как благороден в своем разуме! Как беспределен в способностях! обли
ком и движением своим, как складен и дивен! действиями как похож на 
ангела! восприятием как похож на бога! красота мира! вершина живых 
существ! И всё равно, что для меня эта квинтэссенция праха?1 

Шекспир. Гамлет II 2. 
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Где Гамлета приглашают видеть совершенство, например в женщи
не, он не видит. Не потому, что он ослеп, сошел с ума, не выспался 
или в его пище мало витаминов. Если бы тут была причина, он не 
заражал бы нас своим невидением совершенства. Не безумные и не 
больные, мы начинаем проваливаться в черноту как он. Впечатление 
совершенной полноты имеет свойство сволакиваться как завеса, от
крывая черные дыры. Содержательно ничего не меняется, по чис
лу и сиянию звезды на небе те же. Вид природы внешне, особенно 
на цветных открытках, тот же что в античности, но он не потесняет 
ощущения беды. Решает стало быть наше настроение? Перечислен
ные примеры ведут по-видимому к тому, что говорить о полноте, со
вершенстве, энергии, энтелехии самой по себе вещи независимо от 
нашего взгляда нельзя. 

С другой стороны*, здравый смысл требует признать, что не толь
ко наше настроение привносит в вещи добро и зло. Постановить, что 
Аристотель идеализирует и энергии как полноты осуществления, за
вершения, достигнутой цели в самих по себе вещах мира нет, никто 
не решится. Мы снова оказываемся взвешены в неопределенности, 
уже не в первый раз. Явно не от нас зависит и не нами устраивает
ся, но через нас проходит решение того, существует ли вообще такая 
вещь как полнота бытия и где она или ее не существует. Она не от 
нас, но не без нас. 

Ленивая мысль подсказывает простой выход. Проблему суще
ствования или несуществования полноты можно считать мнимой, 
метафизической. Диалектический метод предлагает считать, что ко
нечно нет абсолютной полноты, но есть относительная. Вместо ре
шения здесь предлагается не задумываясь отодвинуть и замусорить 
вопрос. Разумеется, на опыте мы знаем только более или менее пол
ное бытие. Неким образом мы распознаем степень полноты. Ее рас
пределение в вещах неравномерно. Как мы могли бы о нем судить, 
не имей мы критерия полноты или, что то же, пустоты? Об обеих мы 
знаем одним и тем же знанием. 

Задетая тема проработана в истории мысли и потребует не раз 
внимания. Критерии полноты и пустоты оба сводятся к чему-то 
одному, что известно нам априори до встречи с вещами. О критерии 
пустоты говорит Иосиф Бродский в конце большого стихотворения 
«Назидание». 
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Когда ты стоишь один на пустом плоскогорье, под 
бездонным куполом Азии, в чьей синеве пилот 
или ангел разводит изредка свой крахмал; 
когда ты невольно вздрагиваешь, чувствуя, как ты мал, 
помни: пространство, которому кажется ничего 
не нужно, на самом деле нуждается сильно во 
взгляде со стороны, в критерии пустоты. 
И сослужить эту службу способен только ты. ' 

Через тебя проходит решение о величии и малости, ты можешь су
дить о полноте по своей пустоте. Вещи тайно нуждаются в твоем 
суде. Ты поэтому не смеешь выносить свой приговор произвольно. 
Хотя он окончателен и будет молчаливо встречен вещами, решаешь, 
верен он или нет, не ты. 

Не мы решаем, тем более не мы назначаем, что достигло полно
ты осуществления, при том что мы и не считываем решение с вещей. 
Оно неким образом взвешивается в нас. 

Или объективный критерий полноты бытия есть независимо от 
нашего настроения и служения? В онтологической эстетике Кон
стантина Николаевича Леонтьева ступень сложного цветения, когда 
народное бытие достигает полноты, наблюдается как реальное со
бытие независимо от нашей оценки. Через так называемый трие
диный процесс проходит, развертываясь его стадиями, всё в мире. 
Первая бездонная простота детства переходит на второй ступени к 
развертыванию богатства. На третьей ступени начинается вторич
ное смесительное упрощение, катящееся к смерти. Пышное цвете
ние на фоне начальной простоты, с одной стороны, и его деграда
цию, с другой, можно по выражению Леонтьева наблюдать научно. 
Эстетическое зрение таким образом опознает объективно полноту 
бытия, и этот критерий «единственно научный». Все другие мерки 
относительны и обманчивы, зависят от установок, системы отсчета, 
мировоззрения, веры, философии. Эстетический критерий сложно
го цветения не зависит. «Эстетика универсальнее христианства. Что 
христианство для китайца и римлянина: »Местное явление*"» 

Но заметим: цветущая сложность, пышная полнота для Леон
тьева эстетический критерий. Почему не критерий просто, если ни-

1 Знамя 1990, №6. 
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каких других всё равно нет? Потому что для его применения надо 
иметь айстесис, орган, которым воспринимается цветение как пол
нота бытия. Такой орган имеют не все. Идеолог, позитивист или со
циалист смотрит и вблизи не видит размаха существования, скажем, 
в сложном цветении русской провинции, где барская усадьба вросла 
в село и переплелась с жизнью нищего крестьянина. Социального 
критика будет шокировать контраст между изысканностью библио
теки и убранства барского дома и нищетой крестьянской избы, у 
него не будет чувства воспринять несопоставимость как еще один 
знак богатства жизни. Надо иметь эстетику, которой большинство 
обделено. Поверхностные люди не переживают достаточно глубоко, 
чтобы видеть настоящую, объективную полноту. 

Это значит: суждение о, хотелось бы ему, вполне научно устано-
вимой фазе цветения необходимо проходит через человека. Сам че
ловек должен быть соответствующим, настроенным на действитель
ную полноту бытия. Такое требование к человеку и эстетику-чувство 
(αϊσθησις) у Леонтьева можно без преувеличения назвать подлинно 
античными чертами его мысли. У Аристотеля энергия, энтелехия 
тоже подлежат чувству, которое надо иметь, иначе никакие объяс
нения не помогут. Надо уметь чувствовать. По этой причине Ари
стотель в конечном итоге отказался определить энергию. Философ-
профессионал скажет, что у Леонтьева не было школы, и не примет 
его сближения с известными мыслителями. Есть однако независимое 
родство мысли. Леонтьев, подобно Василию Васильевичу Розанову, 
один из редчайших в России, чья мысль по-настоящему вросла в по
чву и на этой основе перекликается с античностью. Благодаря Чаа
даеву, Леонтьеву, Розанову можно дополнить Ницше из цитирован
ного выше афоризма «Воли к власти». Schrittweises Wiedergewinnen 
des antiken Bodens, постепенное шаг за шагом отвоевание античной 
почвы, шло в 19—20 вв. не только в Германии, но и в России. 

Мы обратились к отечественной мысли в поисках подходов к 
аристотелевской энергии покоя, о которой современность не гото
ва пока еще говорить всерьез. Леонтьев специально подчеркивает 
в своей эстетике: сложное цветение, полнота, совершенство, за
вершенность не измеряются мерой движения. «Усиление движения 
само по себе не есть еще признак усиления жизни. Машина идет, а 
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живое дерево стоит»1. В том же точно плане с совпадением не в лек
сике, а в сути и связи мысли, имея в виду то самое, Аристотель пред
упреждает в начале книги IX «Метафизики»: хотя мы будем говорить 
также и о способности (δύναμις) к движению, вообще изменению, 
та способность (двигаться), о которой всего чаще говорят и которую 
прежде всего имеют в виду, упоминая δύναμις, говоря о силе, для 
нашего рассмотрения не самая важная, потому что сила и энергия 
больше тех вещей, о которых говорят только в связи с движением 
(изменением), έπί πλέον γάρ έστιν ή δύναμις και ή ενέργεια των μόνον 
λεγομένων κατά κίνησιν (1046 а 1-2). 

Сделаем предварительное обобщение. Отказавшись дать дефи
ницию энергии, Аристотель приводит ее примеры, т.е. указывает 
на области опыта, где мы могли бы прикоснуться к ней — конечно 
без гарантии успеха. Опыт действенной полноты бытия может одна
ко остаться для нас на протяжении всей жизни закрыт ощущением 
несовершенства, даже негодности всего встречного. Есть умы, счи
тающие своей заслугой умение увидеть во всём дурную сторону. По-
видимому, человеческое существо должно быть от себя причастно к 
опыту полноты, чтобы сказать безусловное да чему бы то ни было. 

Опыт полноты дает о себе знать преимущественно в пережива
нии пустоты. Оба переносятся с трудом, надрыв между обоими тоже 
предъявляет большие требования к добротности человеческого суще
ства. Тем самым тема энергий соприкасается с этикой, учением о до
стоинстве (αρετή). Видение, понимание, мысль, самоценная жизнь, 
счастье, приводимые Аристотелем в пример энергий, являются у 
него вместе и достоинствами, причем высшими. Достоинство есть 
энергия по преимуществу. Здесь снова не надо спешить с решением, 
что это слишком далеко от энергий, как мы их понимаем. В самом 
деле, только в христианско-платоническом переводе αρετή превра
тилась в добродетель. Исходно она доблесть, добротность. Мощная, 
хорошо смазанная, мягкого сильного хода блестящая машина, пы
шущая энергией, в наших глазах mutatis mutandis в том же смысле 

1 Розанову 30.7.1891. — Константин Леонтьев. Письма к Василию Розанову. 
Вступление, комментарии и послесловие В. В. Розанова. Вступительная статья 
Б.А. Филиппова. London: Nina Karsov, 1981, с. 98. 
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добротна или, сказать по-немецки, tüchtig — слово того же корня 
что Tugend добродетель, — в каком для Аристотеля добротный чело
век, проработанный телесно и духовно, ровно и сложно активный, 
вводящий в действие все свои силы и способности, есть разогнанная 
до полного хода и предельного размаха человеческая махина, разо
гревшаяся до божественности так, что к ней уже нет подступа ниче
му сырому, сколькому, соблазнительному. Почему наша цивилиза
ция сосредоточилась на создании механических машин и по тому же 
типу — машин другого рода, учреждений, институтов, партий, ря
дом с расцветом которых человек пришел в упадок, почему энергией 
для нас стала преимущественно энергия таких машин — это важный 
вопрос, внутри темы энергий обязательный. Давно и не раз высказа
но мнение, что перед глазами всех в 19-м и 20-м веках европейским 
человечеством исподволь завладела и теперь господствует религия 
машины, в которую постепенно встраивается христианство. 

Яснее становится неизбежность противостояния человека и тех
ники, с которой он не может справиться. Аристотелевская доблесть 
как труднодостижимая золотая середина предполагала стойкость че
ловеческого существа между противоположными соблазнами. Энер
гия в свою очередь оказывается достаточно сложной темой, чтобы в 
ней можно было потеряться. Тем важнее не упускать главное. Мы 
проснулись к взятой нами теме потому, что энергия, машинная и 
человеческая, уходит. Отдаться панической заботе о том или ином 
способе сохранения энергии значит не сделать первого необходимо
го шага. Сначала необходимо и достаточно вглядеться в то, что нас 
разбудило: в очевидный уход энергий. 

3. Действительность* 

За способность с высоты современной философской историогра
фии и искусства перевода понять в античной мысли всё, в том числе 
и странную энергию покоя, по Аристотелю высшую, объясняющую 
неустанность неподвижного перводвигателя, мы расплачиваемся от
чуждением. Понятое остается далеким. Не в последнюю очередь это 
касается энергичного покоя неподвижного двигателя. Мы соглас
ны, что он красив, но видим тут метафизику, гармонию античного 
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космоса, давно сданного в музей, в библиотеку, на курс античной 
философии в университете. Многое оставлено нами в прошлом. 

Всякое разделение на чужое, с одной стороны, и свое, с другой, 
должно настораживать. Надо отказаться от эффектных поляриза
ций, к которым относится различение античного космоса и новоев
ропейской Вселенной, философии природы-фюсис и естественных 
наук. Отчетливое различение между ними конечно удастся. От со
временного всепонимания не отстает наше умение всё сконструи
ровать. 

При всякой тематизации главный вопрос ставит не сама по себе 
тема, в данном случае не энергия, а то, как и почему она вызвала 
наше занятие ею. Так же при поляризациях, особенно затрагиваю
щих исключительность современной ситуации в сравнении с тем 
или иным прошлым, для мысли важно не вычисление пунктов раз
личия, а причина, почему мы так поступаем, почему нам потребова
лось разделить на мы и они. Это труднее чем конструировать пары 
оппозиций, но зато для мысли открывается неожиданный путь, по 
которому надо обязательно пойти, в отличие от работы конструиро
вания всевозможных интеллектуальных построек, которые можно 
и создавать и не создавать без того чтобы от этого многое измени
лось. 

Ответ, сразу же подвертывающийся на вопрос, почему энергия 
покоя не наше, чуждое метафизическое понятие, оставшееся в древ
ности, — а именно тот, что мы живем динамичнее и в отличие от 
античной циклической истории с ее вечными возвращениями наша 
история линейно устремлена к цели, — интуитивно кажется нео
кончательным. Он таит или мы с его помощью что-то скрываем от 
себя. Когда появляется такое подозрение, обязательное дело мысли 
разузнать, что и зачем она от себя скрывает. Рядом с ним конструи
рование, как сказано, совсем не обязательно. Положение, когда мы 
что-то без своего ведома скрываем от себя, абсолютно нетерпимо, с 
ним нужно покончить по возможности как можно быстрее. На бли
жайший момент тут первая задача, задача задач, вся задача. 

В самом деле, вовсе не очевидно, что мы действительно живем 
динамичнее древних. Скорее наоборот, история греческой класси
ки, вся уложившаяся на удивление последующих тысячелетий чуть 
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больше чем в один век, в три поколения, которые создали почти всё 
то, чем жила вслед затем римская культура, потом средневековая, 
чем до сих пор живем мы, была устремлена к цели совершенства, 
предельного достижения. Более правдоподобно, что циклами воз
вращений к ней живем в течение тысячелетий мы. Тем более подо
зрительно общее место нашей культурологии, согласно которому 
древняя история была циклическая и двигалась кругами повторе
ний. Не призвано ли оно скрыть нашу ситуацию и не лишает ли оно 
нас стимула исторической инициативы, каким служил для древних 
природный круговорот. 

Разберем в меру сил представление об особой динамике (энер
гии) современной жизни, которая делает античную энергию покоя 
чуждой нам. О массовом или базовом статусе современного челове
ка после нескольких столетий обеспечения им своего благополучия 
можно сказать, что он во многом занял место перводвигателя. Таково 
его положение за приборной доской или за рулем машины. Субъект-
перводвигатель по своему определению, а также в своей практике 
существенно неподвижен. В движении находится в основном его 
счетно-решающая, формально-логическая способность. Она соот
ветственно занята прежде всего обеспечением для себя системы, в 
которой она могла бы двигаться без трения. Бертран Рассел сравнил 
формальную логику со скольжением ногами по гладкому льду, от 
которого нельзя оттолкнуться, но если по нему уже движешься, то 
невозможно остановиться. 

На практике скоро каждый житель земли должен получить бла
гоустроенную квартиру. В ней человеческий организм включен по 
существу в систему искусственного жизнеобеспечения. Вода подво
дится непосредственно к телу, питание доставляется через близкие, 
часто расположенные в том же доме магазины. Помещение обогре
вается теплом, которое вводится в него по трубам. Ненужное тоже 
отводится или оттягивается по трубам. Телу обеспечены условия 
для покоя. Когда тело передвигается, в средствах транспорта ему по 
возможности создаются почти те же условия системы жизнеобеспе
чения. 

Традиционно системой жизнеобеспечения была природа. Реки 
подводили, отводили воду, земля рядом с домом служила тем, что 
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теперь обеспечивает агропромышленный комплекс и транспорт. 
Природная система была оценена как ненадежная. Новоевропей
ский человек вдвинул между собой и природой предприятие научно-
технического хозяйства, с одной стороны наступающего на природу, 
с другой стороны повернутого к человеческому телу средствами на
дежного жизнеобеспечения, наличие которых разрешает индивиду 
чувствовать себя обеспеченным. 

Разумеется, такое обеспечение человек принял не сразу. Жители 
севера, тропических лесов, пустынь до сих пор отчужденно смотрят 
на городских людей. Однако привыкнуть к жизни в системе искус
ственного жизнеобеспечения оказывается физически легко. Когда 
до эскимосов, индейцев дошли блага цивилизации, они без труда 
встроились в нее. Потребовалась в сущности лишь психологическая 
подготовка, а именно разрешение себе на телесную обеспеченность. 
Таким разрешением послужила вера в то, что о каждом человеке, 
обо мне, включая мое тело и всё мое существо, чтобы я жил и вырос 
как самоценность в силу моей принадлежности к высшему челове
ческому роду, заботится кто-то настолько сильный, что природа ему 
подчиняется. Это Бог, законы самой же природы, законы истории, 
мировая гармония или наука с ее техникой. 

Веры в центральность человека, успокаивающей насчет того, что 
с ним все в порядке, он главный и храним, не было в античности. 
Человек, если о нем вообще заходила речь, был худшим, низшим в 
космосе. Поэтому было понятно, что он достоин рабства, если не 
прошел с детства строгой, в пределе безжалостной школы доброде
телей. Откуда пришла вера в самоценность человеческого существа 
и в его право на покой — особая тема. Пока достаточно заметить по
дозрительность нашей веры, будто мы живем энергичнее размерен
ных древних и нам чужд их покой. Мы скорее психологизировали 
космический покой, присвоив его себе. Официально мы поддержи
ваем видимость, что поскольку обеспечение не кончилось, оно мо
жет продлиться. То, что искренней веры в это уже нет и мы втайне 
тревожимся, не меняет дела. Наше официальное лицо остается уве
рено в надежном обеспечении. 

Наедине с собой мы готовы к аду. Когда он придет, мы примем 
его как заслуженный. Наше мнение о себе, что мы живем энергичнее 
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древности, означает по сути наше желание энергии и боязнь покоя. 
Наша система жизнеобеспечения как бомба замедленного действия 
требует непрерывного обслуживания. Система научно-технического 
хозяйства, в которую вмуровано человечество, обеспечивает его, но 
сама обеспечена только им. Наш мир не прост. Он имеет своей обо
ротной стороной войну. Наш покой поддержан войной, и наоборот. 
Это создает состояние войны и мира или, по Хайдеггеру, мировой-
ны. Мир-покой, не смешанный с войной, и примирение с миром 
возможны только в опыте целого. Он у нас есть только в виде под
черкнутого отсутствия. Опыт целого мира близок нам как то, чего 
мы в принципе лишены. Только кричащее отсутствие этого опыта 
указывает на него и делает нас причастными ему. Он задевает нас 
тем, что прошел мимо нас. Наше ведущее настроение — смута от рас
кола мира. Недвойственный покой не имел бы своей обратной сто
роной раздор и войну. 

Целый мир, вызывающим образом отсутствующий, так же тру
ден для понимания как аристотелевский энергичный покой. Среди 
смены декораций на исторической сцене путь к покою целого надо 
пройти заново. Он загорожен странным мнением, что мы живем под
вижнее древних. На деле нам грозит, наоборот, бесславная останов
ка истории. Стагнация подготовлена нашей верой в историческую 
закономерность. Пока боги работают — из них главный машина, не 
обязательно механическая, а например машина института, полити
ческого или научного, — можно спокойно спать. 

Динамизм, который, как принято считать, отличает нашу со
временность от античного мира, сводится к революционному жесту. 
Политическая и научная, насильственная и промышленная рево
люция служит главным средством смены старого, в конечном счете 
древнего, новым. Последнее почему-то быстро ветшает и требует за
мены более актуальным. Новое время сменяется новейшим, новей
шее современностью, самым последним этапом, на котором опять 
же нужно вырваться вперед так, чтобы идти вровень с событиями, 
о которых пришли известия буквально только что. Первой потреб
ностью остается опережать других в модернизации. Чтобы меньше 
видеть, как механизм обновления движется кругами возвращения 
забытого старого, мы делегируем циклическую историю древности. 
Поощряется иллюзия неуклонного поступательного развития. 
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Революцию вызывает угроза срыва такого развития. Чем замет
нее становится наращивание его темпа, тем острее страдают от увя
зания в прошлом. Кажется обязательным принятие немедленных 
мер. Всякая революция это праздник власти, которая как феникс 
обновляется из пепла костра. Она выходит из огня молодой и све
жей. По Ницше, распространение новоевропейского человечества 
направляется его волей к власти. Революционное обновление — спо
соб упрочить господство над желательным кругом вещей. В усилиях 
по расширению власти, прежде всего над природой, современность 
пошла дальше древности. 

Нужно не упускать из виду, что дело идет об учете и контро
ле в целях обеспечения надежной государственно-технической и 
глобальной системы. Можно ли сказать, что ее покой оказывается 
таким образом причиной революционного движения? Цель рево
люции — такое установление действительности, когда она уже не 
ускользала бы от контроля и учета. Государство приводится в по
рядок, неуправляемость сокращается, непредвиденное развитие 
исключается. Вооруженный знаниями и техническими средствами 
коллективный индивид обеспечивает действительность самому себе 
и тем обеспечивает себя. 

Новоевропейский индивид прагматически опознаёт в себе того, 
кто овладевает миром, природой, землей, обществом. Стороны от
ношения (овладевающий и овладеваемое) исходно не определены. 
Единственной константой (аналогом аристотелевского неподвиж
ного перводвигателя) оказывается здесь сама по себе деятельность 
расширения и упрочения охвата действительности. Задача контроля 
и учета организует природу, мобилизует и дисциплинирует челове
ка. Система обеспечения должна прежде всего гарантировать свою 
непрерывность. Для этого ей необходимо ускорение, сделавшееся 
нормальным состоянием. 

Обеспечение в условиях бедности принимает форму накопле
ния запасов в масштабах предвидимых минимальных потребностей. 
В условиях изобилия задача избавления от запасов решается путем 
развития максимальных потребностей. В обоих случаях скрытой 
проблемой остается угроза возникновения потребностей, удовлетво
рить которые окажется в принципе невозможно. Применяются все 
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меры для устранения неопределимых, неявных потребностей. Они 
заранее интерпретируются. Культура опережающе объясняет по
требности как, например, сексуальные и тут же предлагает способы 
их удовлетворения или подавления. Для духовных потребностей ин
дустрия предлагает всегда многие варианты нейтрализации или вы
теснения. При скудости и при избытке ситуация несмотря на кажу
щийся контраст аналогична. Бедствующие ареалы вызывают тревогу 
невозможностью удовлетворить потребности, процветающие — тем, 
что несмотря на их удовлетворение не удается исключить смутную 
неудовлетворенность. Она сохраняется и тогда, когда, казалось бы, 
человек с избытком имеет всё что пожелал. Упрямая неспособность 
бедных устроиться внутри цивилизации потребления только кажет
ся разрешимой проблемой. Конечно, изготовить нужное количество 
товаров и предметов потребления технически возможно. Но опти
мизм производителей кончается, когда дают о себе знать смутные 
потребности, которые в принципе удовлетворены быть не могут. 

В этом свете отказ так называемых развивающихся ареалов вый
ти хотя бы на технически достижимый уровень производства и удо
влетворить элементарные потребности можно во многом объяснить 
инстинктом принципиальной неудовлетворимости потребностей. 
По подсказке этого инстинкта деятельность обеспечения прекра
щается сразу, как только обозначается неразрешимость проблемы 
и внедряется ощущение, что при любом количестве предметов по
требления что-то останется не в порядке. Некоторые ареалы внутри 
планетарного общества потребления до сих пор выносят техниче
скую недообеспеченность. Не дожидаясь, когда после всеобщего 
удовлетворения утвердится принципиальное недовольство, они с 
самого начала принимают всевозможную неудовлетворенность как 
нормальное состояние. В такой политике есть стиль и действует не
явная мудрость, знающая, что дело человека не устройство на зем
ле, что его в принципе невозможно устроить и в конечном счете его 
устроит только целый мир. 

Недостижимость удовлетворения (обеспечения, успокоения), 
ясно или неявно ощущаемая, не мешает тому, чтобы обеспеченность 
тем не менее оставалось главной целью. Назначением динамичной 
деятельностью остается так или иначе покой. Не энергия покоя, а 
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покой, обеспеченный энергией, остается как у Аристотеля причи
ной исторического движения. Еще недостигнутый покой обеспечен
ности давно заявил о себе как оборотная сторона нашей динамики. 
Всем слишком знакомый опыт покоя, разлучившегося с энергией, тре
бует динамичной компенсации. Он известен современности больше 
чем энергия, особенно в ее античном понимании. Воображая себя 
динамичными, мы не спешим заметить, что наша деятельность вра
щается вокруг успокоения действительности под нашим контролем. 
Подвижность технической цивилизации не совпадает с полнотой 
бытия, определяющей аристотелевскую энтелехию. 

Хотя для прояснения темы достигнуто мало, стала яснее приро
да стоящей перед нами трудности. Она в том, что наш опыт покоя 
противоположен энергии. Его обеспечение требует динамичной де
ятельности, в которой нет покоя. Энергия для нас расслоилась. Со
ответственно распалось и ее имя. От единой аристотелевской энер
гии мы унаследовали два слова, одно так же звучащее и другое, более 
частое — действительность (Wirklichkeit, Reality, Actuality). Обычно 
этим последним словом переводится ενέργεια античных текстов. 

Действительность одно из самых удивительных философских 
понятий, при том что мы пользуемся им легко и часто. Что такое 
действительность, в сущности неясно. Как аристотелевская энер
гия, она воображается самопонятной. Показать действительность 
невозможно. Рабочее (живое) применение этого термина оказывает
ся большей частью полемическим или критическим. О действитель
ности мы начинаем говорить, когда надо отмести то, в чем действи
тельности нет, или когда мы отрезвляем сами себя: надо вернуться 
к действительности, и вот какова она на деле; мы размечтались, 
воспарили, тогда как на деле всё жестче и суровее; не надо жить в 
воображении, надо научиться смотреть правде в глаза. За критиче
ской функцией термина стоит аристотелевское различение между 
ενέργεια и δύναμις. В возможности есть неким образом всё, но не
развитым образом, тогда как действительность есть уже нечто ося
заемое, не воображаемое, а убедительное бытие. 

Действительность согласно ее современному определению есть 
«объективная реальность, актуально наличное бытие». Во второй 
части дефиниции обращает на себя внимание то, что термин акту-
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алъностъ (actus, actualitas)* возник в древности как перевод аристо
телевской ενέργεια на латинский язык. Дефиниция в этом отноше
нии оказывается тавтологическим жестом, взывающим к простому 
несловесному пониманию. Важная сторона живого значения дей
ствительности, тоже понятная без определения и полемически зао
стренная против мечтаний и фантазий, состоит в действии, которое 
в контексте вышеописанного динамизма современной цивилизации 
автоматически заслуживает уважения. В этом смысле действитель
ность убедительна. Она тот веский аргумент, который мы безуслов
но признаем. С действием мы в любом случае считаемся. Действи
тельное поэтому говорит само за себя. Потому не беда, если его 
определение тавтологично. Дело идет о базовых вещах, которые надо 
чувствовать, чтобы была общая почва для разговора. Таким образом, 
наша действительность обходится без определения примерно в та
ком же смысле, в каком ее источник, аристотелевская энергия, не 
нуждалась в дефиниции и пояснялась через тавтологию, как в при
водившейся цитате из Аристотеля, где «энергия есть то, что [...] пре
бывает в энергии (эргон)». 

Действительность непосредственно убеждает. Она такова, что 
подействует на каждого. В материализме, который считает веще
ство самым весомым аргументом, действительность несомненно 
материальна. В идеализме она интеллектуальна, и материя там, 
наоборот, наиболее иллюзорна из всего существующего. Самое 
важное с действительностью происходит однако при отказе от этой 
доходчивой, но примитивной поляризации. Как отмечалось выше, 
у Аристотеля критерием энергии была в конечном счете полнота 
нашей собственной осуществленности. Через нас проходило, от на
шего опыта зависело решение об энергии. То же самое включение 
нашего поступка создает проблему современной действительности. 
Можем ли мы доказать, что она есть. Кант называет ее философ
ским скандалом. Человек может не признать действительность, на
звав ее иллюзией. 

У Канта действительность то, что получается, когда к понятию, 
т.е. к чистой мыслимости, а стало быть всего лишь возможности бы
тия, прибавляют der Stoff, материю, которую можно воспринимать. 
Содержательно при этом ничего не меняется. В действительности 

436 



ЭНЕРГИЯ - 2002 

имеет место то же самое, что в возможности, но получает печать вос
приятия, Wahrnehmung, и ощущения, Empfindung, не животных, а 
таких, которые человеком сознаются, deren man sich bewußt ist (Кри
тика чистого разума, А2251). Сознание подтверждает действитель
ность ощущения. Как у Аристотеля в отношении энергии, человек 
удостоверяет за действительностью ее статус своим поступком (ак
том сознания). 

Что содержательно действительность ничего не прибавляет к 
понятию, чистой мыслимости и тем самым всего лишь возможно
сти, — это загадочное учение Канта подробно поясняется им. Осно
вательно продумав понятие Бога со всеми его предикатами, включая 
всемогущество, я содержательно уже исчерпал высшее существо в 
своей мысли и важными новыми чертами, помимо дедуцируемых из 
понятия всемогущества, дополнить Его уже не могу. Иначе она была 
и не мысль. Если затем я сопровождаю Его предикаты, все вместе 
или по отдельности, утверждением «Бог есть», то не прибавляю к 
Нему никакого нового предиката — поскольку существование вхо
дило в понятие совершенства и всемогущества, — а даю Бога со все
ми его предикатами как действительный предмет, которого не было 
в мысленном понятии. Тот понятийный Бог и этот мой теперь уже 
действительный Бог содержательно заключают в себе одно и то же. 
К понятию Бога ничего не прибавилось. «Действительное не содер
жит ничего большего, чем просто возможное. Сто действительных 
талеров не содержат ни на чуточку больше, чем сто возможных» 
(А 599). Тезис доказывается от противного: не может быть, чтобы 
в действительном предмете содержалось что-то большее чем в по
нятии, потому что это означало бы неадекватность понятия. Через 
несколько строк Кант возвращается к тому же доводу, подкрепляя 
его сходным доказательством от противного. Конечно, для меня, 
для моего имущественного положения разница велика, 100 действи
тельных талеров в руках явно больше, чем понятие о 100 талерах в 
голове. Но «если я мыслю вещь, с какими бы и сколькими бы пре-

1 Цитируем редакцию А, т.е. первое издание «Критики чистого разума» Им
мануэля Канта, профессора в Кенигсберге, опубликованной в Риге в 1781 г. 
книгоиздателем Иоганном Фридрихом Харткнохом. 
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дикатами я ее ни мыслил (даже давая ей сплошное определение), то 
оттого, что я еще прибавлю, что эта вещь есть, к ее составу вовсе 
ничего не привносится. Потому что иначе существовало бы не то же 
самое, а больше, чем я помыслил в понятии, и я не мог бы сказать, 
что существующее есть именно предмет моего понятия» (А 600). 

Это известное место из «Критики чистого разума» открыто мно
гим прочтениям и едва ли может быть полностью исчерпано толко
ваниями. Не будем усложнять уже имеющиеся новыми интерпрета-
тивными конструктами. Конкретизируя и тем офаничивая область 
мыслимых толкований, покажем, что у Канта здесь не столько но
вовведение, сколько возвращение — в условиях его языка, эпохи, 
ситуации и философского контекста — к исходной аристотелевской 
мысли об энергии. 

На первый взгляд такой подход кажется противоположным 
хайдеггеровскому толкованию этого места в статье «Тезис Канта о 
бытии», впервые опубликованной в юбилейном сборнике Эрику 
Вольфу в 1962-м году и затем вошедшей в «Wegmarken» (1967)'. По 
Хайдеггеру Кант целиком остается в рамках картезианской метафи
зики трансцендентального субъекта, поскольку определяет бытие 
из этого субъекта как то, что субъектом удостоверено, установлено, 
признано именно в качестве бытия. Ставя таким образом на первое 
место субъекта, Кант не дает слова самому бытию, не вслушивается 
в то, что оно есть, как оно есть. Если выделить в чистом виде ин
тенцию хайдеггеровского категорического приговора, вынесенного, 
между прочим, не одному Канту, а всей новоевропейской метафизи
ке в том, что она, мета-физика, проходит мимо бытия, φύσις, то мы 
увидим здесь на самом деле вызов заново прочесть Канта и метафи
зиков с тем чтобы наконец увидеть у них, как они всё-таки дают сло
во тому бытию, с которым так или иначе имеет дело всякая мысль. 

О поведении Пушкина, нередко эксцентрическом, говорят, что 
он вел себя с каждым собеседником так, как следовало бы ожидать 
от того Пушкина, каким его по своей мерке представлял этот со
беседник. Хайдеггер читает, интерпретирует, излагает Канта, Ниц-

1 Теперь: М. Heidegger. Gesamtausgabe. 1. Abteilung: Veröffentlichte Schriften 
1914-1970. Bd. 9. Wegmarken. Frankfurt а. M.: Klostermann 1976. 
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ше, Платона так, как нужно было бы это делать перед аудиторией, 
которая всё понимает, т.е. и бытие тоже, с налета, с намека и с по
луслова. Поэтому Хайдеггер настаивает, уверяет: бытие такая вещь, 
которую великие, в отличие от вас, всё понимающих, не понимали. 
Своими интерпретациями, которые почти всегда критикуются как 
фактически неверные, Хайдеггер пытается нам, своим слушателям, 
сказать: в отличие от вас, всепонимающих, Кант, Ницше, Платон 
не понимали бытие, поэтому всегда не улавливали, упускали, не на
зывали главного. В вызывающем тезисе Хайдеггера та правда, что 
бытие относится к вещам, которые понять нельзя. Хайдеггер может 
позволить себе задеть Канта. Он обращается к читателям, которые 
изучали великого философа и, слыша о нем, могут восстановить его 
в памяти и возразить, если считают нужным. Хайдеггер не имел дела 
с аудиторией, впервые слышащей в его изложении о Канте, и мог не 
бояться, что оставит одностороннее впечатление о мыслителе или 
своей характеристикой его как метафизика отпугнет от него. 

Когда Кант говорит, что существующая вещь, т.е. такая, которой 
придано бытие, нисколечко, im mindesten, не отличается от вещи, 
мыслимой в моем понятии, т.е. пока еще только возможной, он име
ет в виду, что обстоятельная, durchgehendes, мысль охватывает всю 
вещь сплошь, полностью ее вбирает в себя, доходит до ее и до свое
го предела, но не может допонять от себя еще и действительность 
вещи — тождественную у Канта бытию, как и у Аристотеля ενέργεια 
есть лицо самого бытия. Вобрать в себя бытие и добавить его от себя 
вещи мысль не может. Кант обстоятельно разъясняет всё это с хо
лодной отрешенной отчетливостью северного бесстрастного, каза
лось бы, ума, в котором экстаз доведен до бешенства, до белого ка
ления и уже кажется предельным невозмутимым спокойствием. Это 
если говорить о вызывающем характере философии. 

Мысль всегда провокация. Уже было замечено, что один из ари
стотелевских примеров энергии (служащих ему вместо ее определе
ния), а именно что мысль есть энергия, т.е. осуществленное бытие, 
которое полно в себе, полно собой и само себе цель, надо считать 
не столько примером — в качестве такового он не работает, потому 
что среднестатистически мысль как раз бывает служебна и функцио
нальна, — сколько вызовом: способны ли мы еще к такой мысли, 
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которая сама в себе была бы высшим осуществлением и полнотой 
бытия? Кантовский пример со 100 талерами — по сути тот же, что у 
Аристотеля, отчаянный вызов мысли: неужели ей вечно иметь дело 
с пустотой и перебирать нули; неужели она никогда не может (Кант 
подчеркнуто, резко говорит: не может, и в этом отказе приглашение) 
быть действительностью. 

На вызов Канта пришел скорый отклик. Почти весь Гегель мо
жет быть прочитан как энтузиастический, и оттого снова обречен
ный, ответ Канту: не только может мысль стать действительностью, 
но она одна и есть действительность. Гегель видимо спорит с Кан
том, на деле работает над его заданием. Мысль спорит и зовет. Кант 
с его отказом мысли в осязаемой ценности, в ста талерах — вызов 
Гегелю или, вернее, вызов Гегеля, который после Канта уже не мог 
не возникнуть. Если не он, камни бы заговорили в ответ на властное 
заклинание. 

Кант настойчиво повторяет, чтобы нашелся кто ему возразит, что 
действительность абсолютно неприступна для понятия, что мысль 
обречена со своими концептами вращаться среди теней, пустых ве
роятностей, что она жалким образом похожа на купца, который в 
отчаянном желании улучшить свое финансовое положение добавил 
к своему бухгалтерскому отчету несколько нулей (А 603). 

Отождествление действительности (энергии) с бытием и при
глашение мысли самой стать действительностью — это прямо и 
по сути аристотелевское у Канта. И еще одно. Когда, дразня мысль, 
Кант говорит, что она может успокоиться и что содержание 100 дей
ствительных талеров точно такое же, с повтором, ни чуточку не дру
гое чем мыслительное содержание 100 возможных и воображаемых 
талеров, то этим сказано как раз прямо противоположное хайдегге-
ровскому тезису о ключевой роли трансцендентального субъекта в 
метафизическом полагании бытия. Подобно тому как Кант пригла
сил Гегеля, Хайдеггер заставляет увидеть, до какой степени бытие у 
Канта на деле не является следствием полагающего акта мыслящего 
субъекта, кроме разве что может быть Бога. Никакими усилиями вы
прыгнуть за воображаемость помысленных мною 100 талеров я не 
могу, мыслью создать их себе не могу, пока мысль не стала действи
тельностью, а мысль не станет, повторяет Кант, никогда, никаким 
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образом не станет. Стало быть, те 100 талеров мне кто-то должен 
дать, ведь они мне всё-таки нужны. «Для моего имущественного по
ложения, — с наивной простотой напоминает Кант, — сто действи
тельных талеров означают больше чем голое понятие о них» (А 600). 

Гегель будет наоборот настаивать: нет, понятие никогда не голое; 
в понятии больше действительности чем в любых 100 талерах. Для 
Канта действительность это действительность. Бытие есть бытие. 
Оно не мыслью добывается, мыслью имущества себе не прибавишь. 
В понимании действительности бытия как имущества, осязаемого, а 
не воображаемого достатка, богатства Кант опять же возвращается к 
Аристотелю и вообще к античной мысли, которая понимала бытие в 
согласии со звучанием слова ουσία в языке, — имущество, богатство. 
О том, как чувство слова не изменяет античности, много писали. 

Парадокс Канта со 100 действительными талерами, которые со
держательно, или, как он еще говорит, реально те же самые, что и 
мыслимые сто талеров — ничего действительные талеры к моей мыс
ли о них не прибавят, — но тем не менее моя мысль о них чистый 
нуль без осязания их в руках, надо считать повторением аристоте
левского отказа от определения энергии. Мы видели, что Аристотель 
вызывающим образом отказался выполнить собственное обещание 
дать ей дефиницию. Это вызов, когда объявив: «Определим, что та
кое энергия», он дает откровенно тавтологическую формулу и по
том неодобрительно высказывается о крохоборах, требующих всему 
определения. Подобным образом Кант демонстративно оставляет 
нам выпутываться из антиномии полного реального тождества и 
полного бытийного нетождества ста мыслимых талеров сотне дей
ствительных. Когда он говорит, что действительность начинается 
там, где мысль исчерпала себя, причем с такой полнотой, что к по
нятию вещи действительность уже ничего не прибавит, то это пери-
фрасис аристотелевского решения, что определения энергии не будет. 
Где выступает действительность, там всё другое: не что-то другое, 
потому что всякое «что» можно было бы опять понятийно (реально, 
содержательно) определить, а другое настолько, что понятиями не 
достанешь. Действительность, в меру сил показывает Кант, это та
кая вещь, которая, если она начнется, будет непохожа на всё, с чем 
мы привыкли иметь дело. Мы хотим работать с действительностью, 
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взяв ее для начала мыслью, но она немыслимая. Она не возможна. 
Этим Кант встает не на голову, а надоблачно выше всего последую
щего 19-го века, который мечется, ища действительность то в поня
тии, то в материи, то в истории, то в политике, то в чистой логике, и 
помогает этим своему концу в мировой войне. 

Наша беда не в том, что действительность ускользает от нас, пря
чась то в социальной практике, то в природе. Ошибкой было с само
го начала надеяться, будто мы способны в конце концов установить, 
что она такое. Мы этого не можем установить, потому что энергия 
не считывается с вещей. Решение о ней проходит через нас, но не 
нами выносится. Не человеческий субъект ставит на ней удостове
ряющую печать. Не мы постановляем действительности быть такой-
то. Решение о ней выносится не от нашего только имени. Что при 
этом вступает в действие, подлежит прояснению. 

Не пройдем однако мимо Гегеля, который был спровоцирован 
Кантом на утверждение, что мысль не только может стать действи
тельностью, но и есть первая действительность. Пусть для жадного 
купца сто талеров в руке предпочтительнее, но не обязательно брать 
его за эталон человеческого существа. Истинная действительность 
располагается там, где дух, интеллект, ум узнаёт сам себя. «Чистое 
понятие — сердцевина предметов, их простой жизненный пульс» 
(Наука логики, Предисловие)1. 

Уже отмечалось, что когда Гегель приостанавливает свою триад-
ную машину с ее тезисом, как бы прямым ходом поршня, антитези
сом, обратным ходом, и синтезом, вспышкой, рождающей энергию 
для обновленного хода, а именно в так называемых примечаниях, он 
отвечает на то, что его больше задевает, тогда как вне примечаний 
идет строительство системы и порядок разбора тем определяется ло
гикой целой структуры. Едва начав в разделе первом «Определен
ность (качество)» Книги первой («Учение о бытии») «Науки логики» 
развертывать взаимоотношение бытия, ничто и становления, он че
рез две страницы перебивает себя несоразмерно длинным Приме
чанием 1 о кантовских ста талерах.2 Философский пейзаж при пере-

1 См. весь контекст: Георг Вильгельм Фридрих Гегель. Наука логики. Т. 1. Мо
сква: Мысль, 1970, с. 88. 

2 Там же с. 141-148. 
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ходе от Канта к Гегелю, конечно, полностью меняется. Лексически 
одинаковые, одни и те же выражения будут иметь другой вес. 

Прежде всего, Гегель постулирует — тут его аксиомы, на которых 
он будет потом строить, — что бытие и ничто пустые абстракции, вы
думанные вещи (Gedankendinge). Мысль пользуется этими инстру
ментами как подпорками чтобы приблизиться к действительности, 
но реально (для Гегеля то же что действительно) никакого чистого 
бытия и чистого ничто нет. Везде и всегда встречается их смесь, при
чем не так, что некие исходные бытие и ничто впоследствии пере
мешались: нет, бытия и ничто не было никогда, они абстракции; 
было то, что было, действительное, из которого мысль выкроила для 
себя бытие и ничто. Бытие как абстракция существования до всякой 
очерченности (конкретности) настолько неопределенно, что ни на 
что не похоже. Этим своим «свойством» оно совпадает с одной един
ственной вещью, которая так же неопределенна, с ничто. Поэтому 
бытие есть ничто, а ничто есть чистое бытие. 

Гегель пародирует ожидаемое здесь поведение обыденного со
знания: ага, если для вас, философов, бытие и ничто одно, значит 
вам всё равно, есть у вас сто талеров или нет; мы их тогда у вас за
бираем. Или еще: если, как вы утверждаете, чистая мысль в своем 
движении, деятельность духа творит всё в мире, пусть она вам соз
даст сто талеров. Пародируемое Гегелем обыденное сознание — это 
ближайшим образом Кант, настолько бесцеремонно обращаются 
философы друг с другом. 

Логика Гегеля безупречна. Кант думает, что он смирил мыслите
лей, поставив им на вид, что никакими своими усилиями измыслить 
действительность, или, что для Канта то же, бытие, они не могут; для 
этого надо прибавить к мысли что-то не мыслимое. Хотя в царство 
мысли тут якобы никто не вмешивается, допуская, что сто талеров 
реально именно таковы, как она их себе представляет, но неспособ
ность мысли осязать конципируемое ею богатство принимается за 
свидетельство ее нищеты. Мысль не нищая, возражает Гегель. Пред
почтительность ста талеров в руке еще вовсе не очевидна. Они могут 
оказаться обузой. Свобода иногда требует избавиться от имущества. 
Один привязан к нему жадностью, другому мыслить об отношении 
деньги-товар-деньги важнее чем их иметь. «Если поднимают шуми-
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ху вокруг этих ста талеров, утверждая, что для моего имущественно
го состояния не безразлично, обладаю я ими или нет, и тем более не 
безразлично, существую ли я или нет, существует ли иное или нет, 
то не говоря уже о том, что бывают имущественные состояния, для 
которых обладание ста талерами безразлично, — можно напомнить, 
что человек должен подняться в своем образе мыслей до такой аб
страктной всеобщности, когда ему в самом деле будет безразлично, 
существуют или не существуют эти сто талеров независимо от их ко
личественного соотношения с его имущественным состоянием, как 
ему будет столь же безразлично, существует ли он или нет, т.е. суще
ствует он или нет в конечной жизни (поскольку имеется в виде некое 
состояние, определенное бытие) и т.д. Даже si fractus illabatur orbis, 
impavidum ferient ruinae1, сказал один римлянин, a тем более должно 
быть присуще такое безразличие христианину». 

Пусть над своими ста талерами трясется кенигсбергский лавоч
ник. Мы над ними возвысимся, как вообще отвлечемся от конечных 
вещей. Меня хотели поймать на золоте, внушить мне, что понятия 
мало, ему якобы недостает самой вещи. А она мне не нужна. Мне 
вообще никакие частные вещи не нужны. Мне достаточно единого 
Бога. Кант говорит, что Бога я получу, как сто талеров, только когда 
к моему понятию Его будет прибавлено еще и бытие Божие, которое 
в понятие не входит. Кант неправ. В частных вещах понятие и бытие 
разные вещи, так что мысленная конструкция вещи отличается от ее 
бытия, но в Боге понятие и бытие неотделимы. 

Так дерзко наотмашь оттолкнуть Канта Гегель имел право по
тому, что в ответ на его вызов сказал по сути то же самое. Утверждая, 
что действительность не может быть придана себе никакой мыс
лью, Кант как бы молчаливо продолжал: но Бог... Гегель сказал эти 
слова вслух. У Бога что мысль, то и дело. И если мы не безродные 
пасынки, а подобны Ему — и что подобны, видно по тому, что как 
Он выше всего в мире, так истинным христианам всё в мире может 
оказаться не нужно, кроме Его одного, — если мы не фантомы, то в 
нашей высшей способности, мысли, хотя бы крупица действитель
ности есть. 

1 «Если целый свет, надтреснув, рухнет, тело, не дух сокрушат руины» 
(лат.). 
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Понятие и бытие в Боге тождественны у Гегеля так же, как для 
западного христианского богословия в Нем и только в Нем совпа
дают essentia и existentia, или actus, а для восточного — сущность и 
энергия. Этот тезис, или догмат, выступал на видном месте в визан
тийской полемике 14-го века и соответственно в отечественной ре
лигиозной философии начала 20-го века. 

В каком смысле Гегелю безразлично, существуют ли действи
тельно вещи, охваченные его понятием, или их нет? Стратег напо
леоновского размаха, он ставит под удар каждого отдельного солдата 
своей армии, не заботясь о том, выживет этот конкретный солдат 
или нет. Для солдата важнее его личной жизни и смерти выполне
ние долга. Его действительность поэтому не непосредственна, т.е. 
не сводится к его существованию. В погибшем герое больше дей
ствительности чем в дезертире. Отрекаясь, лишаясь, умирая, част
ные существа могут утверждать свою действительность. 100 талеров, 
от которых я отказался, могут быть более действительными, чем те, 
которые я положил в кассу. Здесь у Гегеля то же настроение, что в 
знаменитых стихах из Западно-восточного дивана Гёте: 

Und solang du das nicht hast, 
Dieses «Stirb und werde», 
Bist du nur ein trüber Gast 
Auf der dunklen Erde.2 

Гегель делает сходный жест, отрешаясь от существования вещи ради 
понятийной мысли. В учении о понятии (начало 3-й книги «Науки 
логики») открывается царство свободы, рискованное, конечно, но 
где впервые руки человека не связаны веществом. Это простран
ство скачка, весь ужас и вся роскошь которого в том, что в полете 
нет опоры и моментально возможно всё, включая молниеносный 
переход мысли в действительность,— тот самый, какой имел в виду 
Аристотель, приводя пример мысли, которая сама уже цель, чистая 
осуществленность, энергия, полнота бытия. 

Поскольку Кант, по-видимому отказываясь от скачка, ждет, ког
да к мысли извне прибавится действительность, он кажется Гегелю 

2 «И пока в тебе еще нет, пока ты не достиг этого, „Умри и стань", ты только 
унылый гость на мрачной земле». 

445 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

предателем Духа. Для Канта «понятия разума, в которых следовало 
бы ожидать более высокой силы и более глубокого содержания... 
[суть] только идеи; их, правда, вполне дозволительно применять, но 
[...] как гипотезы, приписывать которым истину в себе и для себя 
есть якобы полный произвол и безумная дерзость, так как они не мо
гут встретиться ни в каком опыте. — Можно ли было когда-нибудь 
подумать, что философия станет отрицать истину умопостигаемых 
сущностей потому, что они лишены пространственной и временной 
материи чувственности?»1 От чувственности по Гегелю бессмыслен
но дожидаться какого-либо удостоверения действительности. А если 
Кант настаивает, что вещь действительна только когда она дана в 
восприятии, ощущении, на опыте, то ведь есть же восприятие, ощу
щение, опыт самой мысли\ Она и вязкая, и плотная, и захватывающая 
субстанция. 

Возможно ли что Кант не имел этого убедительного опыта мыс
ли? Имел, конечно. Различие между Кантом и Гегелем — в перерас
пределении поля молчания. Гегель вступил со своим словом в область, 
по которой Кант проходит не говоря ни слова, считая безмолвие 
тут необходимым. Соответственно близость к Аристотелю у Канта 
тайная, у Гегеля на виду. В очередном раунде полемики с Кантом в 
начале 3-й книги «Науки логики» Гегель ставит ему в укор Аристоте
ля2, который умел видеть в мысли не только гипотезы, нуждающиеся 
в последующей проверке, а присутствие самой истины. 

И еще одна энергичная инвектива против Канта с его ста тале
рами помещена опять в важном месте, в самом начале последнего 
третьего раздела (Идея) третьей книги (Понятие) «Науки логики». 
Гегеля возмущает, что мысль должна идти на поклон к внеполож
ной ей действительности, чтобы удостовериться в своей. К какой 
такой действительности? Мы окружены случайными блестками су
ществования, осколками бытия, которые при всей своей реально
сти стоят меньшего чем хорошая мысль. Скорее наоборот, мнимая 
действительность должна идти на поклон к мысли, чтобы выпросить 
у нее себе идею. «Реальность, не соответствующая понятию, есть 

1 Гегель. Наука логики. Т. 3. М. 1972, с. 24. 
2 Там же, с. 30. 
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просто явление, нечто субъективное, случайное, произвольное, не 
являющееся истиной». Мысль даже без внешней действительности 
многого стоит, а что такое действительность, в которой нет смысла?3 

Она хуже чем мертва, ее просто нет. Поэтому — знаменитое гегелев
ское — «всё действительное разумно, всё разумное действительно». 
Свободный мир идей рассеивает, раздаривает смыслы и рядом с их 
весомостью разлетается в ненужную пыль мнимая действительность 
ста жалких талеров, всё достоинство которых ограничивается их 
осязаемостью. 

Производность гегелевской позиции от кантовской сама по себе 
интересна. По-настоящему здесь захватывают однако возвышенное 
негодование, с каким Гегель отстаивает действительность мысли 
против Канта, который своим кричащим умолчанием вызвал его 
проговорить энтузиастические тирады о мысли как высшем бытии. 
В последнем разделе «Науки логики», разбирая идею познания, Ге
гель снова и по тому же поводу нападает на Канта. «Довольствоваться 
явлением и тем, что в обыденном сознании дано простому представ
лению, значит отказываться от понятия и от самой философии. Всё, 
что превышает такое представление, считается в кантовской критике 
чем-то запредельным, на что разум не имеет никаких прав. На деле 
понятие выше того, что лишено понятия, и прямым свидетельством 
его превосходства служит, во-первых, само понятие, а во-вторых, с 
отрицательной стороны, неистинность явления и представления»4. 
Гегель повторяется. С Кантом ему определенно не по пути. Правда, 
Кант понял необходимость диалектики для разума, но сделал из нее 
вывод, противоположный тому, какой следовало5. 

Кант Гегелем преодолен. Вспомним однако, каким было кантов-
ское понимание действительности: она не мыслимая и начинается 
там, где кончается мысль, когда она уже построила всё что могла и 
создала вещь во всех ее содержательных моментах, не сумев только 
сделать ее существующей. Бытие у Канта, не забудем, то же что дей-

3 Почти во всех этих выкладках Гегеля (соответствие реальности понятию, 
привнесение действительности извне, отсутствие у действительности смысло
вого содержания) легко видеть перевертывание кантовских тезисов. 

4 Гегель. Наука логики, т. 3, с. 238-239. 
5 Там же, с. 296. 
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ствительность. У Гегеля началом действительности является дух, от
части даже конечный, пока еще скованный цепями обстоятельств, а 
вполне — абсолютный. Там собраны в единство возможность и дей
ствительность (potentia и actus), не в том смысле, что возникло новое 
цельное начало, связавшее то, что в конечных неабсолютных вещах 
разведено, а так, что в абсолюте нет возможности, которая не была 
бы действительностью. Говорить «не была бы» правильнее, чем «не 
стала бы», потому что в абсолюте от возможности (которую в силу 
его всемогущества можно было бы называть всевозможностью) к 
действительности нет перехода. Всякая возможность там сразу же и 
действительность, «абсолютный дух есть абсолютное единство дей
ствительности и понятия, или возможности духа» (Энциклопедия 
философских наук, Философия духа, § 383 конец). 

В этом рассуждении Гегеля нам чего-то не хватает. Интуитив
но ощущается какая-то неладность. Ну хорошо, пусть дух свобо
ден и потому его действительность такова, какова она всякий раз 
есть, ведь дух «открывает себя самому же себе» как хочет. К тому, 
что действительность не получает определения — она всегда такая, 
какая есть, — мы уже привыкли, читая Аристотеля, демонстративно 
уклонившегося от дефиниции энергии, и Канта, по которому дей
ствительность в принципе не мыслима, стало быть неопределима. 
В отношении критерия действительности соответственно тоже есть 
предварительная ясность: он проходит через нас, хотя он не в нас, и 
как у Аристотеля об энергии судит счастливая полнота достойного 
человека, так у Гегеля всего способнее судить о действительности 
тот, кто сам действителен, поскольку действует в полную меру. Од
нако Кант, по-видимому, всё же не зря упрямо встал на пути идеали
стического энтузиазма и с порога потребовал, как неверный Фома, 
чтобы действительность можно было осязать. Где у Гегеля гарантия, 
что при всём деятельном действовании духа разогнанная им машина 
не промахнется мимо настоящей действительности? 

Не мы, сам Гегель велит отличать случайную действительность, 
которая хуже понятия, от абсолютной действительности духа. А что 
если есть еще более действительная действительность? Это подозре
ние кошмаром повисает над гегелевской системой. Явить действи
тельность понятия призвана она сама своим фактом. В коротком 
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§ 550 Энциклопедии философских наук говорится о жесткости духа. 
Он всегда прав в своей свободе, к несвободным человеческим инте
ресам он безразличен или еще хуже. За всеми волнами человеческой 
истории надо увидеть верховный процесс самоосвобождения духа. 
Народы всего лишь исполнители этой задачи. Возвышается среди 
других тот народ, которому дух поручил свое дело. «По отношению 
к [...] абсолютной воле воля других отдельных народов бесправна». 
Послушный абсолютной воле народ «господствует над всем миром». 
Неостановимо стремясь к своей цели, абсолютный дух пересажива
ется с одного народа на другой как наездник меняет коня. «Абсолют
ная воля выходит и за пределы своего, в этот момент имеющегося у 
нее, достояния, преодолевает его как некоторую частную ступень и 
затем предоставляет послуживший ей народ его случайной судьбе, 
творя над ним суд». 

Абсолютная воля конечно будет творить свой суд над народом, 
который послужил ей только частной ступенью для восхождения, и 
в том случае, если никакого другого народа, который понес бы ее 
дальше, у нее в запасе уже нет. Действительность абсолютного духа 
кипит по-прежнему, даже если нет людей, способных дотянуться до 
нее. Тогда, может быть, вообще среди людей нет никого, кто оказал
ся бы в полной мере на высоте верховной действительности! В таком 
случае, решительно оттолкнувшись было от Канта, не вернется ли 
Гегель после всего проделанного им круга к признанию, что дей
ствительность в своей совершенной полноте всё-таки немыслима? 

4. Движение 

Мы видели, что Гегель отталкивается от Канта. Соответственно он 
снова и снова вынужден возвращаться к нему. Если Кант не может 
обеспечить человеку Бога с его безусловной действительностью, то 
Гегель — уместно ли в таком случае говорить «наоборот»? — не мо
жет обеспечить Богу (божественному Духу) человека. Абсолютный 
дух, как мы читаем у Гегеля, может гореть настолько высоко, что не 
найдется человека и народа, способных до него дотянуться. 

Можно было бы сказать, если бы мы любили схемы, что говоря о 
загадочно неопределимой действительности и подчеркивая ее отри-
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цательную, непостижимую сторону, Кант склоняется к апофатике, а 
Гегель, настаивая на ее достижимости, трактует ее больше катафати-
чески, при том что оба имеют в виду одно и то же. Потом останется 
только сказать, что всякая апофатическая крайность провоцирует 
катафатику выступить со своими утверждениями; так в их взаимном 
отталкивании друг от друга между ними устанавливается равнове
сие. Констатируя это, мы тоже сохраняем равновесие и можем удо
влетворенно чувствовать себя на вершине историко-философского 
сознания, а именно там, где оно уже всё понимает. 

К сути дела мы тут однако не приблизимся ни на шаг. Скорее, 
мы откатимся от нее. Всякие обобщения, когда перед обозревателем 
развертываются широкие панорамы, подозрительны. Правильнее 
всегда доверять чувству дистанции. Мы в нашей наблюдательной 
позиции далеки от мысли, о которой беремся судить. 

Мы оказались бы ближе к этой мысли, возможно даже, подошли 
бы вплотную к ней, если бы, наоборот, полностью перестали пони
мать ее и она открылась бы нашему взгляду со стороны странной. 
Такое случается редко. Как правило, мы осваиваем философскую 
мысль с непонятной легкостью. 

На первый взгляд может показаться, что один важный предмет, 
некстати легко нами понятый, отнесенный к преодоленной мета
физике и отправленный в философский музей, а именно античная 
энергия покоя, у Канта и Гегеля, наших относительных современ
ников, тоже отсутствует. У Гегеля покой сопровождается эпитетом 
мертвый, причем как раз в месте, говорящем о действительности во 
введении к III разделу (Идея) книги третьей (Учение о понятии) «На
уки логики». «Мысль, освобождающая действительность от видимо
сти бесцельной изменчивости <от бесчисленных случайных фактов 
так называемой вещественной действительности, которая сама по 
себе есть ничто или хуже чем ничто, когда не охвачена смыслом> 
и преображающая ее в идею, не должна представлять эту истину 
действительности как мертвый покой, как простой образ, тусклый, 
без импульса и движения, как гения, или число, или абстрактную 
мысль.»1 Образ-эйдос, гений, число — экспонаты из античного му-

1 Там же, с. 214. 
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зея; они выглядят у Гегеля соответственно: «мертвый покой», «ту
склый, без импульса и движения». 

Впрочем, если назван мертвый покой, то должен быть по-
видимому и другой. В самом деле, следующая фраза Гегеля, разъяс
няющего действительность идеи, говорит о каком-то покое внутри 
ее полноты. «Идея, ввиду свободы, которой понятие достигает в ней, 
имеет внутри себя и самую острую противоположность', ее покой со
стоит в твердости и уверенности, с какими она вечно порождает эту 
противоположность и вечно ее преодолевает и в ней сливается с са
мой собой»2. 

Употребление терминов покой, действительность (исторически 
тождественная энергии), вечность напоминает аристотелевский 
ландшафт. Покой идеи состоит однако явно в некоем движении. 
Она непрестанно порождает внутри себя «самую острую противо
положность», которая разрешается не в борении с собой, неуверен
ности, саморазъедании, внутреннем расколе, иначе нельзя было бы 
говорить о покое. Покой состоит в том, что на острейшую противо
положность в себе и с собой идея идет твердо и уверенно. Это покой 
непоколебимости, с какой идея уверенно раскалывается в себе — 
гибнет, можно сказать, — преодолевает раскол и единится с собой. 

Для современного читателя покой здесь, после упоминания 
мертвого покоя чуть выше, звучит почти иронически. Можно поду
мать даже о скрытой полемике с Аристотелем. Кто-то надеется ви
деть в эйдосах, числах, в верховной идее покой? Вот он вам: острей
шая противоположность, вечное порождение антитезы, вечное той 
же противоположности преодоление и только таким путем новый 
синтез с собой. Получаем покой, неотличимый от лихорадочного 
движения. Не случайно толкователи Гегеля, как правило, вовсе не 
замечают у него здесь покоя. В памяти остается острейшая противо
положность, порождение, слияние. Так читает Гегеля В. И. Ленин. 
Выписав процитированную выше фразу («ее [идеи] покой состоит 
в твердости и уверенности, с которыми она вечно порождает [...] 
противоположность»), в комментарии к ней он не только проходит 
мимо покоя, словно не заметив его, но подчеркивает отсутствую-

2 Там же. 
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щее в гегелевской лексике движение: «Познание есть вечное, бес
конечное приближение мышления к объекту. Отражение природы 
в мысли человека надо понимать не "мертво", не "абстрактно", не 
бездвижения,яе5ез противоречий, а в вечном процессе движений, 
возникновения противоречий и разрешения их»1. 

«Не без движения» понимает свой энергичный покой конечно и 
Аристотель. Его покой во всяком случае не лишен движения. У Ле
нина формула «не без движения» имеет более плоский смысл. Она 
означает просто, что движение налицо. Это подчеркнуто поясняю
щей фразой «в вечном процессе движения». Проблема, возможно ли 
вечное движение, выдвинута из поля зрения. 

Следует ли понимать гегелевский покой иносказательно как его 
противоположность, движение? Нет. Гегелю слишком ясно, что не
скончаемый процесс уводит в дурную бесконечность. Над человече
ским порывом возвышается не более сильный порыв и так без кон
ца, а всё-таки покой. Он вместе с тем плодотворная, порождаемая 
и порождающая «острейшая противоположность». Пройти мимо ге
гелевского покоя мы не можем. Сдавать его в музей истории мысли 
как метафизический пережиток слишком рано. Непосредственному 
пониманию он поддается не в большей мере, чем аристотелевская 
энергия покоя. 

Гегелевская, уже не очень далекая от нас во времени, философ
ская система возвращает нам аристотелевскую проблему. Ситуация, 
в которой волевое решение не даст разумного результата, традици
онно называется в философии апорией. Это слово, однокоренное с 
нашими паром, брод, переть, опора, начинается с отрицательной ча
стицы. Оно означает, что мы уперлись в такую преграду, когда сило
вой напор и спор бесполезны. Переправы через помеху в принципе 
нет. Не на что опереться, дно расступается под ногами. Расчет ума, 
движущегося в заданной системе исчисления, обязан предвидеть и 
заранее исключить возможность апории. Но в открытом мире, ко
торый продумывает философия, непроходимость встретится если не 
в вещах, то в человеке, собственное существо которого коренится в 
бездне (Ungrund, Abgrund) свободы. 

1 В. И. Ленин. Философские тетради. — В. И. Ленин. Полное собрание сочине
ний, т. 29, с. 177. Подчеркивание и разрядка здесь и ниже Ленина. 
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Скорее всего апория помешает тому, кто надеется никогда не по
терять почву под ногами. Напрасно думать, что пространство мысли 
везде проходимо. Как раз в решающие моменты она вынуждена об
ходиться без опор. Одна из бездонных вещей — смерть. Человек не 
может пройти через нее так, как ему желается. 

Хорошо, что мы не успокоились на представлении, будто у Геге
ля вечно подвижный дух не знает передышки, а человек вечно стре
мится к нему и рад непрестанному движению, вот-вот достигнет и 
никогда не достигает цели. Именно так прочитывает Гегеля Ленин. 
Мысль человека «надо понимать [...] в вечном процессе движения, 
возникновения противоречий и разрешения их»2. На вопрос, почему 
революционера не пугает бесконечность процесса (тогда как Авгу
стину, например, «смертоносный прогресс» грозит вечным повторе
нием того же самого), есть простой ответ. Мысль не знает покоя, и 
слава Богу. Пусть она вечно занимается своими аппроксимациями, 
ее не жалко. Туда ей, мысли, и дорога, пускай копается в идеальном, 
сколько ей вздумается. Есть кое-что поважнее мысли. «Практика 
выше познания, ибо она имеет не только достоинство всеобщ
ности, но и непосредственной действительности»3. 

Практика представляется эпохе переделки мира настоящей дей
ствительностью в отличие от всего лишь теории. Практика так полна 
собой, что она походя перекрывает познание, теорию, мысль еще и 
в том отношении, в каком теория хотела отличиться, а именно во 
всеобщности: практика универсальна. Можно ли понять практику, 
которая выше познания? По определению нельзя. Может ли такая 
практика, которая выше познания, понять саму себя? Нет, не может, 
опять по определению. Она упоенно действует, сама будучи действи
тельностью и творя действительность. Какую она действительность 
творит? Это опять знать нельзя, и снова по определению. Если дей
ствительность становится тесной? Выход в новом действии. Сделает 
ли новое действие действительность менее удушливой? Этого знать 
тоже пока нельзя. Сначала пустимся с головой в практическое дей
ствие, потом посмотрим. 

2 Там же, с. 177. 
3 Там же, с. 195. 
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Когда люди, назвавшие себя консерваторами, на съезде народ
ных представителей стыдят зал за безостановочное говорение и при
зывают немедленно взяться за дело, а их противники, согласивши
еся на звание либералов, как недавно Илья Заславский и историк 
Юрий Афанасьев, предлагают: «Довольно болтовни, надо действо
вать», то и те и другие, хотя это возможно не входило в их намере
ния, остаются по сути ленинцами, верными не букве, а духу револю
ционного учения. От тех и других в увлечении преобразовательной 
практикой одинаково ускользает, что переход к действию, всегда 
конечно необходимый, требовал бы — hic Rodos, hic salta — прекра
тить бездельные толки здесь же, на месте, сделав слово действенным 
или по крайней мере правдивым. Иначе где гарантия, что практика 
не окажется такой же пустой, каким были речи. От мечтательного 
будущего ожидают то, что не удалось в настоящем. Произойдет об
ратное, недоработка мысли отразится на практике, помноженная на 
ее сложность. Надрывное «довольно болтовни, надо действовать» 
равносильно признанию: наша мысль недейственна. Она конечно 
нуждается в действительности. Но как этого достичь, изменив мыс
ли неверием в нее? Дело, не обеспеченное смыслом, в лучшем случае 
заставит снова задуматься. 

Гегель именует покой1 бегло, словно тоже опасаясь его2. Есть 
чего пугаться, если само это слово невольно ассоциируется у него с 
мертвой недвижностью. Застывший эйдос, тусклое античное число, 
стоячие небеса и неподвижный мир идей тяготят как груз прошлого, 
мешающий стремиться вперед. Трудно думать о неподвижном пер-
водвигателе, не впадая в постылую метафизику. Гегель в сущности 
так же мельком упоминает о нерушимом покое, как Мандельштам 
«начерно — шепотом» говорит о «безотчетном небе» и «счастливом 
небохранилище», потому что «еще не пора». Перспектива покоя для 
новоевропейского мировосприятия искажена. Покой оборачивает
ся неприемлемым лицом соглашения с неподвижностью. И всё же 
покой, в котором нет нисколько смерти, только острейшее напря
жение, у Гегеля хотя бы кратко назван. 

См. выше и прим. 1, с. 450. 
См. выше об акцентируемом динамизме современной эпохи. 
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Вернемся к уже высказанному выше предположению, что идея 
покоя отодвинута подчеркнутым динамизмом европейской циви
лизации. Не упустим однако из виду, насколько ее активность вы
звана целями самообеспечения, т.е. в конечном счете стабильности 
глобальной системы. Она стремится всесторонне обеспечить себя от 
непредвиденности вещей. Они в своей непосредственной данности 
тревожно непредвиденны и требовательны. Каждая из них способна 
при несдержанном рассмотрении поглотить всё наличное внимание. 
Гегель говорит о тенденции ухода от вещества к схемам: «Нетерпе
ливое желание [...] выйти за пределы определенного [...] и оказаться 
непосредственно в абсолютном»3. Едва ли имеет смысл искать при
чины соскальзывания от конкретности к отвлеченностям в школе 
христианского отречения от мира или в неогнозисе, стремящемся 
редуцировать разнообразие сущего к решающим принципам. И без 
дальних причин отказ от подробности вещей ради манипулирования 
ими манил бы экономией духовной энергии. Нетерпеливое ожида
ние конца жизненному труду всегда силится свести бытие к той или 
иной разгадке. 

Вместо желанного абсолюта после отрешения от слишком опре
деленных, неизменно конечных, всегда частных вещей человек 
получает «пустую отрицательность», абстрактную «вечность и бес
конечность, мнимый абсолют»4. Таким бывает например небрежное 
представление о Боге, негативно выстроенное по сути дела из недо
вольства окружающим, из неумения обращаться с вещами, из стра
дания от неудачных встреч с людьми. Религия часто упрощается до 
болезненного или истерического желания запереться в уединении 
отгороженного пространства среди успокоительных образов и усы
пляющих мелодий, приближенных к детским колыбельным. 

Неподдельный «конкретный» абсолют достигается путем тер
пеливого, пусть медленного, собирания вещей в их истине. В по
нимании этой цели Гегель возвращается к антично-христианскому 
замыслу апокатастасиса, всеобщего восстановления. Дух возвыша
ется к абсолюту не в бегстве от подробностей жизни, а вбиранием 

3 Наука логики, окончание. 
4 Там же. 
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их всех1. «На каждой ступени дальнейшего определения <т.е. кон
кретизации, возрастающей до всей определенности, когда абсолют 
становится диаметрально противоположен абстракции> всеобщее 
возвышает всю массу своего предыдущего содержания и не только 
ничего не теряет от своего диалектического движения вперед, не 
только ничего не оставляет позади себя, но несет с собой всё приоб
ретенное и обогащается и сгущается внутри себя»2. 

Сгущаясь, идея становится «полнее» вплоть до «совершенной 
интенсивности». Здесь среди предельного движения впервые при
открывается перспектива покоя. Когда в вихре собирания, захваты
вающем всё больший, вплоть до универсума, круг вещей, и вбираю
щем их всё полнее, вплоть до полной правды каждой вещи, мысль 
добирается до абсолютной идеи — причем уже нет необходимости 
различать, чья эта мысль, божественная или человеческая, потому 
что такая идея в любом случае божественна, когда понятие начи
нает ощущать, что вобрало в себя всё, ничего не упустив, и ничто 
не осталось ему чужим, потому что оно включило в себя всё без на
силия, уважая правду или свободу каждой вещи и тем самым свою 
правду и свободу, — тогда становится возможен неожиданный по
ступок: мысль, долгим терпеливым, но и одновременно экстатиче
ским творческим трудом согласившая в своем понятии целый мир, 
теперь может наоборот вдруг и спокойно отпустить всё, счастливо 
позволив всему быть именно тем, что оно есть, и так же себе. Аб
солютное понятие в абсолютной идее распускает себя, отпуская всё 
на свободу. «Чистая идея [...] есть [...] абсолютное освобождение [...] 
идея сама себя свободно отпускает, абсолютно уверенная в себе и 
покоящаяся внутри себя»3. Как в начале раздела об идее, так в его 
конце Гегель говорит о покое в связи с «уверенностью». Там4 шла 
речь о бесстрашии, с каким идея сама порождает себе острейшую 
противоположность, теперь о надежности, с какой идея отпускает 
себя во «внешнюю явленность пространства и времени», т.е. в под-

1 Мы находим возможным при изложении Гегеля воспользоваться здесь вы
ражением Бориса Пастернака: «Жизнь как тишина осенняя подробна». 

2 Наука логики, т. 3, с. 306-307. 
3 Наука логики, 4-ая фраза от конца. 
4 Наука логики, т. 3, с. 214. 
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робное разнообразие бесконечного множества вещей. Непривычно 
называть покоем отдание себя океану мира в единственной опоре на 
новую уверенность, что в нем нет ничего чужого, только свое в смыс
ле саморазвертывания идеи. Мы проверяем, есть ли под нами еще 
ступени, даже когда сходим с невысокого крыльца. Здесь абсолютная 
идея не сходит осматриваясь, а вольно дает себе упасть в конкретные 
вещи, все вместе и каждую по отдельности, заранее охватывая каж
дую, видя в них свою правду, а в себе их правду и их свободу. 

Что значит гегелевское свободное отпускание себя идеей? Бро
сание ею себя в пространство и время есть покой идеи в том смысле, 
что она успокаивается, бросая себя в океан вещей. Можно ли, как 
предлагают комментаторы, продолжать здесь говорить о стадиях са
мопознания мирового духа, а именно о его высшей ступени, на ко
торой дух получает «знание тех форм и законов, которые управляют 
изнутри всем процессом духовного развития»5? Хочет ли Гегель ска
зать, что дух решается отпустить себя в мир вещей, когда он познал 
управляющие всем «формы и законы»? Такое отпускание допусти
мо по букве Гегеля называть ступенью познания, которая однако в 
качестве высшей по сути другая чем все предшествовавшие. Отпу
скание себя не похоже ни на научное познание, ни на психологиче
ское самопознание. Гегелевский интенсивный покой, заряженный 
«острейшими противоречиями», велит пересмотреть наше представ
ление о познании. 

Указательную стрелку для такого пересмотра мы найдем, перей
дя от только что разобранного конца «Науки логики» к концу «Фе
номенологии духа». Здесь в том же контексте собранного и всё соби
рающего в себе абсолютного духа говорится неожиданным образом 
о Голгофе. Этим именем названа последняя ступень познания. Гол
гофа место распятия, где Спаситель отдал себя миру за грехи мира. 
Здесь Он был оставлен Богом, согласившись на кеносис, опусто
шение до абсолютного бессилия в полном истощении. Свободное 
отпускание себя в вещи, поглощающие дух своей конечностью и 
ограниченной определенностью, возводит дух на его Голгофу, где в 
кеносисе он опустошается, т.е. впуская в себя всё таким, каково оно 

5 ФЭС,с. 103 (Ильенков)*. 
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есть, ничего для себя не оставляет. Высшей ступенью познания ока
зывается таким образом смерть духа. 

Уверенное отпускание себя в покой собственной смерти и толь
ко оно готовит в свой черед воскресение духа. Сохранение всех его 
форм, какие знает или могла бы знать на всём своем протяжении 
история — собирание или вбирание в себя целого мира, намеченное 
в завершении «Науки логики», — «и составляет опамятование <Er
innerung, самоуглубление> [...] вхождение абсолютного духа в себя и 
его Голгофу, действительность, истину и достоверность его престола, 
без чего он был бы безжизненным и одиноким». 

Безжизненным остался бы дух, если бы не умер, отпустив себя 
всему и опустев для того, чтобы впустить в себя всё. К истине ведет 
высокий порог смерти. Перед нами пейзаж, всего отчетливее откры
тый в истории европейской мысли Гераклитом. Говоря о встрече и 
единении противоположностей, Гегель опирается на него. Гегелев
ский покой надо понимать не как противоположный полюс дви
жения, а как трудную середину жизни и смерти. Гётевское stirb und 
werde, умри и стань, брось себя в смерть чтобы жить, упоминалось 
выше как настроение Гегеля в поэзии. Музыкальной транскрипцией 
той же темы можно считать «Гибель богов» Рихарда Вагнера и осо
бенно одну черту его мысли, которую вернее было бы назвать у него 
ведущим тоном. Зигфрид и Брунгильда одновременно гибнут и по
беждают силой решимости на смерть. Когда Брунгильда, к которой 
после временного затмения зрения Валькирии вернулось ее сверхче
ловеческое знание, видит, что Зигфрид не обманщик, что он неви
новен и она его напрасно погубила, выдав Хагену секрет его уязви
мости, она не упрекает себя, не жалеет о своей ошибке и не думает о 
мести Хагену. Вместо упадка, например от угрызений совести, ее за
хватывает восторг. Она не раздумывает о том, что она должна теперь 
делать. Ей сразу все ясно. Она уже на коне в погребальном костре. 
Всё, что остается исполнить в промежутке времени, велеть вассалам 
разжечь костер, оплакать Зигфрида, делается задним числом из уже 
неким образом совершившегося последнего поступка. Жадное при
нятие того, что суждено и решено, имеет характер победы. У Дунса 
Скота в его теории свободы воли есть соображение, что законы при
роды не только не мешают свободному поступку, но обслуживают 
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его; так человек, падающий с высоты башни, не может не падать, 
принадлежа природе с ее жестким законом; но если он хотел упасть 
и продолжает хотеть этого всё то время, какое падает, то он падает 
свободно. Брунгильда всей силой воли хочет, чтобы было так, как, 
она решила, будет. Сила ее порыва, опережающая здесь силу судьбы, 
губит дворец богов Валгаллу, которая в таком погребальном костре 
не может не сгореть со всем ее старым уставом. Так же заранее побе
доносна собранная решимость Зигфрида, который не измеряя опас
ность идет с мечом против копья Одина в огонь, разожженный вокруг 
спящей Брунгильды. Ни на мгновение расчет, платить ли смертью за 
достижение цели, не отвлекает его. Он как внутри огненного кру
га. Мгновение промедления или колебание отняло бы его победу. 
У него тоже нет промежутка времени для отчаяния. Оба, Зигфрид 
и Брунгильда, своим порывом опережают судьбу. Хотя судьба их не 
минует, успев бросить себя в поступок неким образом раньше судь
бы, они не дают ей шанса распорядиться и тем ее отменяют. 

В мгновенном экстазе решения есть покой. Будущее перестало 
быть неопределенным. Брунгильда всем своим собранным суще
ством уже в гигантском костре на коне, и ничто ни на небе, ни на 
земле не остановит ее воссоединиться с тем, что станет. Ее действия 
можно считать происходящими в обратном порядке: она сначала в 
костре, потом велит этот костер сложить и зажечь, потом оплакивает 
сгорающее в нем тело Зигфрида. Вернее сказать, эти действия Брун
гильды растянуты во времени только для постороннего наблюдателя. 
Так в вечности события сцеплены временной последовательностью 
и только при взгляде из времени растягиваются в цепь. Извне мы 
видим не покой, а быстрое движение, небывалое пламя, скачущую 
Брунгильду, рушащуюся Вальгаллу, возвращающееся в Рейн коль
цо. По сути всё сковано нерушимым покоем. Необратимость звучит 
в словах Брунгильды, в лейтмотиве Валькирий, во всей оркестровке 
Вагнера. 

Покой так же правит на вершине абсолютной идеи Гегеля. Сре
ди интенсивного собирания, которое с приближением к пределу 
движения становится вихрем всеобщего восстановления, экстати
ческий дух «отпускает», бросает себя в мир, дает вещам «кипеть», 
или «бурлить», как сказано в двустишии Шиллера, стоящем в самом 
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конце «Феноменологии духа» после процитированной выше фразы, 
и гибнет как распинаемый на Голгофе в отдании себя всей действи
тельности, чтобы воскреснуть и жить через смерть. 

Вагнер однако здесь может служить только одной из иллюстра
ций. Мы до сих пор пока еще не знаем, что такое у Гегеля абсолютная 
идея и ее покой. Одно мы теперь, правда, можем уверенно говорить 
об этом покое: он наступит не когда напряжения, «интенсивности», 
энергии, действительности будет меньше, а наоборот, когда их будет 
больше, до предела много. 

Уверенный покой абсолютной идеи у Гегеля — высшая действи
тельность. Помогая понять, в каком смысле Аристотель не отличает 
и вместе с тем отличает исходную, предшествующую возможности, 
энергию от движения, говоря о неподвижности первого двигателя, 
Гегель позволяет сделать шаг от удивления перед энергией покоя к 
вопросу: а возможна ли в принципе энергия как полнота осущест
вления без покоя? В самом деле, что не спокойно, то не свободно 
от бесконечного процесса. С его движением, например познанием, 
еще не произошел поворот к завершенности. Возможно, говорить 
об этом в нашей ситуации еще не пора, разве что шепотом, по Ман
дельштаму. Потому что у нас еще не разведены две разные вещи, 
одинаково названные у Гегеля покоем, — мертвое прекращение дви
жения, с одной стороны, и уверенная полнота бытия. Действитель
ность в этом последнем смысле уже не полнота только движения, а 
вся полнота, поэтому и движения тоже. Движение, например дви
жение познания, надо однако понимать теперь по существу иначе. 
Возможно, покой, в котором достигнута завершенная полнота дви
жения, нужно называть каким-то другим словом. 

Найдя помощь в кантовской и гегелевской вариациях на тему 
энергии покоя и неподвижного перводвигателя, мы сможем со вре
менем вернуться к нему самому. Сначала однако расширим свой 
взгляд на вещи, рассмотрев, как взята та же тема учителем Аристо
теля Платоном. 

Первая Дуинская элегия Рильке начинается присутствием анге
ла. 

Кто, закричи я, услышал меня бы из ангельских 
Чинов? положим даже, один из них 
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Подступил бы вдруг к моему сердцу: я погиб бы от силы 
Его присутствия. Потому что красота есть не что иное 
Как начало того ужаса, который мы только что еще выносим, 
И мы так дивимся ей, когда она отрешенно чурается 
Нас разрушить. Каждый ангел ужасен, ein jeder Engel ist 
schrecklich. 

Страшный ангел стоит в начале второй Дуинской элегии. 

Каждый ангел ужасен. И всё равно, увы мне, 
Я вас пою, почти смертоносные птицы души, 
Зная это о вас. 

Начало третьей элегии зовет одного из ангелов, бога моря Нептуна, 
хозяина глубокой воды. 

Одно дело петь возлюбленную. Другое, увы, — 
его, затаенного, виновного бога потоков, бога крови. 

Тем более должен быть ужасен ангел света. Когда в начале VI 1-й 
книги платоновской «Республики» человека, от рождения сидев
шего на цепях в подземной пещере, обращают лицом к свету после 
слежения за тенями манекенов в мерцании искусственного огня, он 
распрямляет скованное тело, у него режет глаза, он слепнет от ярко
сти открытого солнца. Потом, видя, что нестерпимое сияние его не 
убило (у Рильке: «почти смертоносные птицы души»)», он понимает, 
что ему теперь не будет пощады от людей. Они с ним расправятся, не 
смогут его не убить (516а), ненужного, ослепшего для их пещерных 
дел, сбивающего всех с толку. 

Где здесь можно было бы искать соответствие аристотелевской 
энергии или гегелевской действительности? По-видимому, в блеске 
идеи Блага. Он смертелен, невыносим для зрения. Описание пути к 
нему заставляет вспомнить о гегелевской Голгофе. Вообще говоря, 
видеть идею блага открытыми глазами никто не может. Несомнен
ность ее существования выводится из опыта человеческих стремле
ний к цели и из предположения, что целью в каждом случае ставится 
благо. Тогда последней целью должно быть общее благо. Ничто не 
стоит на месте, но невозможно, чтобы цель стремлений была нехо
роша. Платон не допускает такой мысли. Идея блага соответственно 
просвечивает во всяком для чего. Пещерные жители тоже стремятся 
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к какому-то своему благу. С приближением к истине однако благо
получная схема постепенного восхождения рушится. 

Пробиться через узкий выход из пещеры очень трудно. Человек 
идет к свету почти невыносимым путем через ежедневную, еже
часную аскезу со страхом ослепнуть, обезуметь от прямых лучей. 
Вырваться из подземных пещерных оков, пересилить привычку и 
притом не дать себя задержать товарищам по подземелью, которые 
всегда держат и не пускают, само по себе уже нелегко, но двигаться 
надо к тому же против сопротивления и странной боли света, когда 
никто не тянет помогая за руку, а многое отбрасывает назад. Пока 
человек не пересилит двойное сопротивление пути через трудность и 
ради трудного, он тонет в мнимостях и о действительности не может 
быть речи. Здесь всё кажется, там человек узнает; здесь неистинное, 
там мы «действительно знаем» (Государство 510 а, пер. Егунова). 

Против истины вся очевидность в буквальном смысле всего ви
димого глазами на земле, включая зримое солнце, которое в луч
шем случае способно только косвенно напомнить своей яркостью 
о блеске блага. «Область, охватываемая зрением, подобна <той под
земной > тюрьме, а свет от <искусственной^ огня уподобляется в 
ней мощи Солнца. Восхождение и созерцание вещей, находящихся 
в вышине, — это подъем души в область умопостигаемого [...] Сре
ди всего познаваемого <надежным знанием, а не просто мнением 
и принятием на веру> последнее, завершающее <предельное, Егу-
нов> — это идея блага, и ее едва можно видеть, μόγις όρασθαι (517b). 
«Едва» здесь подтверждает уже известную нам необходимость пре
дельных усилий для предельной идеи. 

Становится понятно, почему платоновские диалоги должны быть 
ироничными. Как еще иначе можно говорить о смертельно трудных 
вещах. Так мужественный солдат шутит перед боем, не говорит се
рьезно. Проясняется и неизбежная вечная нерешенность, имеем ли 
мы дело у Платона с эксотерическими сочинениями для всех или с 
эсотерическими для тайного обучения: никаких других в принципе 
не может быть или другие — скажем, утраченные лекции — ока
зались бы такими же. Надо изменить вопрос: могли ли сочинения 
Платона быть ближе к делу! Нет, они всего непосредственнее отно
сятся к делу, ближе нельзя: они такие, какие должны быть, когда за-
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дача настолько трудна. Они одновременно необходимые и не такие, 
чтобы нам было достаточно усвоить сказанное в них. Так движения 
человека, принимающего роды, в хорошем случае бывают такими, 
какие нужны для дела, но они совсем не те, что у роженицы. Отсю
да неудобство рассмотрения Платона в плане литературы, тем более 
риторики. Сократ в «Апологии» находит на пороге смерти важным 
сказать, что он не словесный умелец. Аудитория Платона делится 
после этого на две неравные части. Рожающим не до оттачивания 
слова, нерожающие хвалят мастерство стиля и тем самым проходят 
мимо задачи. Суть не в том, что Платон говорит, а в том, что надо 
делать. Если бы он говорил иначе, делать всё равно нужно было бы 
то же самое. 

Своевременность нашего дела предполагает, что в жестах Пла
тона мы не найдем ничего для подражания. Соотношение наблю
даемого и необходимого тут подобно тому, как действительность, 
которой еще нет, пока не пройдена дорога к ней, тем не менее уже 
присутствует здесь и теперь более уверенным образом, чем всё, что 
есть помимо нее. По Гегелю подлинная действительность не у нас в 
руках, но при своей неосязаемости она присутствует достовернее и 
убедительнее, чем случайная действительность теснящих нас вещей. 
Так присутствует идея блага, или Единое, у Платона. Его «Парме-
нид» ходит вокруг неуловимой и одновременно неотменимой близо
сти единого действительного (Егунов). 

Вся настойчивая и медлительная схоластика «Парменида» вко
лачивает один гвоздь. Возьмем из диалога только фрагмент, касаю
щийся нашей темы. Мы ограничим единое, в отношении которого 
доказано, что оно высшее, сказав, что оно только покоится или толь
ко движется. В нем стало быть есть и покой и движение. С другой 
стороны, поскольку его единство неделимо, оно не может в одной 
части двигаться, а в другой покоиться. Оно всё вместе покой и дви
жение. Как в нем совмещается противоположное? При переходе от 
покоя к движению и наоборот состояние сущности должно менять
ся, но имей единое с одной стороны покой, с другой движение, оно 
перестало бы быть единым. По той же причине оно не сплошная 
смесь покоя и движения. Между тем покой и движение в нем явно 
есть и не могут не быть. В самом деле, единое и равно себе, непод-
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вижно единствуя как таковое, и утверждает себя, организуя собою 
любое множество и тем самым двигаясь, хотя и без перемещения в 
пространстве. 

Парменид ведет расследование: «Не странно ли (άτοπον) то, 
в чем оно <единое> должно находиться, когда оно переменяется 
<переходит от покоя к движению>?» Единое переходит от спокой
ного самотождества к движению всякий раз, когда охватывает собой 
то или иное множество, собирая его в некую целость. Аристотель, 
один из восьми упоминаемых в истории античности носителей та
кого имени, собеседник: «Что именно оно такое?» Парменид: «Само 
вдруг* (το εξαίφνης) (156d). Найдено странное имя для названия нео
бычной среды, если можно так сказать, переводящей покой единого 
в движение и наоборот. В самом деле, не из состояния покоя, еще 
стоящее, единое переходит к подвижности, и не из движения, еще 
движущееся, успокаивается. Постепенность перехода противоречит 
единству. Между покоем и движением располагаются не ступени 
перехода, а странная порода непротяженного вдруг. Оно не распола
гается ни в каком времени и ни в каком пространстве. Словно всегда 
падая в это вдруг, покой единого оборачивается движением и наобо
рот. Аристотель: Похоже, что так (156d-e). 

Вдруг неуловимо и неприступно. Достать его из времени ничто не 
может, оно ускользает оттуда в себя. Пока оно длится, т.е. на вырван
ное из времени мгновение, единое исчезает из глаз. Тогда не видно, 
покой оно или движение. Из следующего вдруг оно может возникнуть 
как покой и с равным успехом как движение. Поскольку остановить 
или расположить вневременные мгновения по порядку невозможно, 
покой и движение в едином неразличимы. Парменид: «И поскольку 
единое одинаково расположено к покою и движению, оно готово из
мениться в то и другое; единым образом оно делает то и другое; из
меняясь, вдруг изменяется, и когда изменяется, не бывает ни в каком 
времени, и не будет тогда ни двигаться, ни стоять» (156е). 

Говорящему о едином не хватает языка. Оно «не будет тогда ни 
двигаться, ни стоять» — когда именно, если вдруг не расположено 
во времени? В русском переводе неувязка подчеркнута добавлени
ем «в тот момент, когда». Не вписываясь в линейное время, вдруг 
изъято из понимания странностью своей природы. Еще труднее 
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для понимания единое, меняющее вдруг свои аспекты. Вспомним 
Канта, у которого действительность обнаруживает свою недоступ
ность для мысли там, где последняя достигает всего доступного ей 
охвата реальности. Вдруг поддается положительному определению 
не в большей мере чем энергия и действительность. Наивная надеж
да, что вещи, стоящие за понятными словами общего языка, сами 
должны быть прозрачны, легко обманывает. Конечно, слова тому и 
служат, чтобы их понимать. Но когда мы подхватили слово, означае
мая им вещь еще вовсе не обязательно нами освоена. Слова языка 
могут означать и непонятное. Слова звучат там, где что-то есть. Они 
называют существующее и показывают как стрелки в сторону наше
го важнейшего опыта. Но не обязательно бытие и наш собственный 
опыт нам понятны. Так слово «вдруг» нам знакомо, при том само 
вдруг всегда неожиданно. 

Во вдруг единое одновременно, хотелось бы сказать, движется и 
покоится, при том что протяжения времени здесь нет. Оно ни дви
жется таким движением, которое исключало бы покой, ни покоится 
в такой неподвижности, которая была бы лишена движения. Охва
тить это представлением невозможно. Однако у нас есть опыт всё 
меняющего вдруг. Безотчетным пониманием мы допускаем то, что и 
движется и спокойно вместе, ни движется ни стоит на месте и в этом 
смысле заряжено по Гегелю острейшим противоречием. Такой ин
тенсивной заряженности, способной уверенно (слово Гегеля) и, те
перь мы можем добавить из Платона, вдруг порождать (опять слово 
Гегеля) с равной легкостью одно и другое, противоположное, Гегель 
приписывал, мы помним, покой, оговаривая, что он не тот мертвый 
покой, который противоположен движению. 

Для странно подвижного покоя мы надеялись найти со временем 
более подходящее слово. Назовем его пока условно исходным по
коем по аналогии с первой лежащей в начале всего аристотелевской 
энергией. В начале череды куриц и яиц, не давая ей уходить в беско
нечность, стоит невидимая курица, несущая в себе полноту курицы 
и яйца вместе. Первый покой с вневременной быстротой показыва
ет аспекты неподвижности и движения. Конечно, у того, что вдруг 
меняется, нет времени, чтобы остаться покоем в привычном смысле 
этого слова. Но у него нет времени и чтобы перестать быть покоем. 
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Оно покой κατ' εξοχήν, по преимуществу, которое у него есть перед 
всяким другим покоем. Единое, возвращающееся к самому себе в 
своем вдруг, из которого могут выпасть с равной степенью вероят
ности противоположные вещи, покоится par excellence. Его покой 
не похож на тот, который исключает движение.1 

Аристотель диалога, а с ним и известный нам философ, согла
шается с Парменидом. Внутри вдруг, вне времени и пространства, 
единое и движется и покоится или ни движется, ни покоится; можно 
сказать еще иначе, что оно ни не движется, ни не покоится. Парме-
нид приглашает посмотреть шире: разве не так же обстоит дело при 
других изменениях? Когда единое переходит из бытия в гибель или из 
небытия в становление, оно оказывается между некими движениями 
и покоями, и не есть и не не есть, не возникает и не гибнет ( 157 а). 

Обсуждаемое имеет уникальные свойства. Что выходит из вре
мени в непротяженное вдруг, роняет временные и пространственные 
определения. Оно готово к любой определенности и является чем 
угодно. Возможность, вдруг переходящая в действительность, вся
кий раз уже и есть эта последняя. Аристотелевскую энергию надо 
понимать как действительность, полную возможностей. Возможно
сти в ней неотличимы от первой энергии, в которой предполагается 
сила-способность (δύναμις). Возможности отличны здесь от дей
ствительности только тем, что скрыты неуловимостью мгновения. 
Поскольку превращение возможности в действительность мгновен
но, фиксировать переход между ними невозможно. Не разделенные 
временем и пространством, противоположные вещи совпадают для 
различающего взгляда. Так устройство границы, не имеющей тол
щины, строго говоря не может быть описано. Описанию поддаются 
прилегающие к границе массы, тогда как границу создает момент 
трансценденции, предельно отличный от пространственного протя
жения, разрезанного границей. 

1 Единое аналогично по своему статусу трансценденции, которую следовало 
бы искать не за фаницей, а внутри нее, если бы удалось проникнуть в простран
ство фаницы; оно не существует, поскольку офаничивающая линия не имеет 
ширины. Ср. об этом «Язык философии», [вышеуказанные издания, «фаница» 
по указателю]. Платоновское έπέκεινα сужают до за пределом, по ту сторону 
(ύπερέκεινα), упуская оттенок опережения (ol έπέκεινα χρόνοι прежние времена) 
и превосхождения (έπί на). 
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Внутри вдруг располагается сама действительность противопо
ложных вещей. Она включает их возможность. Вещам здесь, так 
сказать, еще не пора выбирать, какой из противоположных действи-
тельностей они хотят быть. Если воспользоваться аристотелевской 
иллюстрацией, внутри вдруг скрывается та невидимая курица, кото
рая одновременно яйцо. Первая энергия, не поддающаяся установ
лению внутри вдруг, обеспечивает собой любую возможность. Нет 
причин, почему внутри вдруг не может сосредоточиться что угодно. 
Когда из первой энергии выпадут противоположности, явится раз
личение возможности и энергии. Образуется ограниченная действи
тельность. Факт курицы в ней будет уже исключать наличие яйца, 
из которого она произошла. Действительности факта будет всегда 
предшествовать его возможность. 

Платон говорит не об энергии, а о едином с его мощью. Его мощь 
такова, что всё существует только в той мере в какой едино, ина
че теряется, переставая быть чем-то и не становясь бытием. Диа
лог «Парменид», доходя до головокружительного экстаза, с разных 
сторон следит за ускользанием единого в странные места, подобные 
вневременному вдруг, где оно изъято из понимания, поскольку ли
шено временнь/х и пространственных определенностей. 

Платон не называет состояние единого покоем. Для этого оно 
слишком странно. Единое настолько ни на что не похоже, что оно 
прежде всего единственно. Всё в нем только оно само. Оно тем са
мым конечно покоится в себе. Возможно, платоновское единое по
может нам со временем найти другое имя для его первичного покоя. 
Он совсем не то, что остановка движения. 

По поводу покоя, который противоположен движению и может 
условно быть назван вторым, Платон, с которым буквально совпа
дает цитированный выше Гегель*, вспоминает о смерти. Чувство 
существования и становления производится движением, наоборот, 
покой бездвижности делает всё несуществующим и мертвым (Теэтет 
153 а): 

А если взять наше тело? Разве не расстраивают его состояние покой и 
бездействие, тогда как упражнение и движение — укрепляют? [...] А ду
шевное состояние? Разве душа не укрепляется и не улучшается, обо
гащаясь науками во время прилежного обучения, которое ведь движе-
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ние, — и наоборот, от покоя, беспечности то есть и нерадивости новому 
не обучается, да и выученное забывает? [...] Стадо быть, движение, будь 
то в душе или в теле, благо, а покой — наоборот. 

В дополнение к Гегелю бездвижность не только смерть, она еще и 
зло. 

В IX-й книге «Государства» Платон жалеет тех, кто покой после 
страдания принимает за удовольствие и боится тревожной радости. 
Не пришлось бы им за то расплачиваться бедой. Робкая порода не 
знает, что такое действительное счастье. Не имея опыта, она его бо
ится. Радость и веселье далеки от мертвого покоя. От мудрого че
ловека, от истинного философа не требуется расплаты за счастье 
горем. Это непопулярное место у Платона идет вразрез с расхожим 
представлением об аскезе. Строгая философская школа тут совпада
ет с роскошной полнотой жизни. 

Когда их относит в сторону страдания, они судят верно и подлинно стра
дают, но когда они переходят от страдания к промежуточному [между 
страданием и удовольствием] состоянию [покоя], они очень склонны 
думать, будто достигли полноты наслаждения. Они, словно глядя на се
рое и сравнивая его с черным, уже довольны, потому что не знают бело
го и от неимения опыта счастья сбиваются с толку, сравнивая страдание 
просто с его отсутствием (προς το άλυπον οϋτω λύπην άφορώντες άπειρίςι 
ήδονης άπατώνται). ' 

Платон напоминает о действительном деятельном счастье. Оно воз
можно и обязательно для философа. В нем нет неподвижного покоя. 
Самые яростные наслаждения страсти, честолюбия, победы, не утра
чивая своей неостановимой силы, делаются чистыми радостями. 

Когда вся душа следует за своим философским началом и не расколота 
раздором, то каждая часть души не только делает свое и поступает спра
ведливо, но имеет в каждой части свои наслаждения (ήδοναί), и лучшие, 
и самые истиннейшие.2 

Ничего конечно не получится, если нарушится сосредоточенное 
равновесие души в ее деятельной полноте. Тогда придется, порыва
ми взлетая к счастью на природных крыльях, потом падать всё чаще 

1 585 а. 
2 Платон. Государство (586 е-587 а). 
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и больнее и в конце концов радоваться тупому покою. Неверные 
наслаждения отбрасывают вниз, ломая душу, так что уже безболь
ная середина начинает казаться человеку желанным наслаждением. 
Люди без опыта счастья, не знавшие настоящей высоты, не полные 
в действительности действительным (Егунов), подобно скоту пасут
ся, тянутся к еде и случке, случке и еде, от жадности лягают соседа, 
бодаясь железными рогами, забивая друг друга насмерть копыта
ми — потому что насытиться не могут. Такое наслаждение катастро
фически быстро начинает горчить. Всё кончается мечтами о непод
вижном покое вместо счастья. 

Действительное достоинство узнается по радости, далекой от вя
лого покоя. Ее опыт дается не каждому. Наслаждение, недоступное 
для немудрого, в семьсот двадцать девять раз, подсчитывает Платон, 
сильнее чем у того, кто ловит удовольствия, как тиран, чьи удоволь
ствия ему рабы, — не «рабские удовольствия», как переведено у Егу-
нова; у тирана своя властная манера, а удовольствия остаются его 
рабами и не достигают души. 

Долг счастья в бодрости. Как можно дальше от мертвого покоя. 
Вихрь наслаждения, восторг движения. Но не так, что в этой настоя
щей действительности неостановимо накопляется лихорадочное 
движение. Происходит вдруг нечто, узнаваемое как особенный по
кой, не противоположный порыву*. 

5. [Сущность и энергия]** 
Из рукописи лосевской «Диалектики мифа» в книгу уже на стадии 
машинописи не попал большой раздел о магическом имени. Магия 
в «Философии имени» — образ действия энергемы. Имя собственно 
само есть собственно энергия — настолько, говорит Лосев, что если 
снять с именуемого имя, останется одна сущность, «голая субстан
циальность», лишенная решительно всяких качеств.3 

Сущность тут выглядит бедной и банальной. В догматике Па-
ламы сущность Именуемого непознаваема и соответственно может 

3 А.Ф. Лосев. Имя. Избранные работы, переводы, беседы, исследования, ар
хивные материалы. СПб., 1997, с. 127. 
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быть громадно велика, но в некоторых контекстах она имеет значе
ние простой описи предмета, в данном случае неописуемого, соот
ветственно и опись его нам недоступна, недостижима. 

В синергии Сергея Сергеевича Хоружего сущности пришлось 
хуже. В программе его новой антропологии вторая из двух руково
дящих идей — реабилитация нашего Востока. Его превосходное до
стоинство в том, что он преодолел или исходно превзошел эссенци-
альный дискурс (речь о сущностях, идеях, началах, тел осах и т.п.) и 
в целом, в главном опирается на энергийный дискурс (речь об энер
гиях — устремлениях, импульсах, волениях, «выступлениях»).1 Хотя 
западная духовность имела базой ту же классическую патристику 
4-го века, она потом, у Августина, Фомы Аквинского, и окончатель
но бесповоротно у Декарта откатилась назад от патристики к антич
ному эссенциализму и телеологизму. Мысль на Западе в целом даже 
и до сих пор поэтому прикована к элементам во-первых статиче
ским, как идея, энтелехия, причина, форма, а во-вторых, и главное, 
гипостазированным, подставленным под действительность. Стати
ка заслонила там жизнь. На Востоке не утрачено непосредственное 
прикосновение к энергийной стихии, опыт мистического разговора 
человека и Бога, я и ты.2 

В этом свете сущность совсем не интересна, остается деталью 
исторического музея, тем более что переход к энергийному дискурсу 
намечается теперь уже и на Западе. Сущность стесняет, тормозит, 
делает огороженным, накладывает природную сетку на простран
ство благодатной свободы, которое открывается человеку, конечно, 
в пределе достижения, открывается наверное вовсе не каждому че
ловеку, но делает жизнь такой, что стоит жить. 

Сущность таким образом собственно отбрасывается как посты
лое с появлением свежего захватывающего нового. Тут вспоминает
ся, что в аскетике, не только православной, не только католической, 
не только исламской (суфийской) любовь, такой частый термин, пра
вильнее и точнее понимать как влюбленность. Это переход в режим 
жизни, захваченности из холодного пространства рассуждений. Че
ловек, выбирая энергию, т.е. действительность, расстается с Богом 

1 Сергей Хоружий. К феноменологии аскезы. М. 1998, с. 12. 
2 Там же, с. 13. 
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философов и хочет Бога Авраама, Исаака и Иакова. В философии 
Аристотель, назвав энтелехию бытия энергией, сделал по существу 
тот же шаг. 

И, конечно, тот же инстинкт вел молитвенников, исихастов и 
среди них Паламу: отряхнуть от ног холодный сор словесный, вый
ти к настоящему. О сущности Палама никогда не говорит с таким 
увлечением, как об энергии. Энергия, не сущность, непостижимая, 
вводит здесь и теперь в трудное блаженство обожения. 

[...] лукавый, вечно стремясь лукаво отвлечь нас от добра, ткет чары для 
наших душ и почти нерасторжимо связывает их путами, желанными для 
глупцов, внушает видеть в этом знании великую глубину и обширность, 
как иным кажет богатство или бесславную славу и плотские наслажде
ния, чтобы, потратив всю жизнь в погоне за ними, мы не смогли крепко 
прилепиться к очищающей душу науке, начало которой — страх Божий, 
рождающий непрестанную умиленную молитву к Богу и соблюдение 
евангельских заповедей, вслед за чем приходит примирение с Богом, 
когда страх преображается в любовь и мучительность молитвы, пре
вратившись в сладость, взращивает цветок просвещения, от которого 
словно благоухание, разливающееся на несущего этот цветок, приходит 
познание Божиих тайн. Вот истинные наука и познание; и даже начала 
его, то есть страха Божия, не может вместить никто из страстных лю
бителей суетной философии, опутанных и закруженных ее кружениями 
и умозрениями. Потому что как страх Божий сможет вообще войти в 
душу, а войдя пребывать в ней, раз она заранее уже занята, околдована 
и как бы сужена всевозможными и многообразными рассуждениями, 
если только, распрощавшись с ними всеми, она не посвятит себя Богу и 
не наполнится любовью к Нему по заповеди?3 

В богопознании человеческое существо вводится в дело Бога — по
свящается в это дело, космическое. Страх Божий — одно из назва
ний этой ответственности. В благодати человек поэтому, если стро
го говорить, меньше защищен чем без нее. Скорее он на страшной 
высоте. И уж конечно без привычных опор знания, взвешенный в 
пространстве без ориентиров. 

[...] поистине человек видит тогда духом, а не умом и не телом; каким-
то сверхприродных знанием он точно знает, что видит свет, который 
выше света, но чем его видит, он тогда не знает, да и дознаться до при
роды своего видения не может по неисследимости духа, которым видит. 

Палама. Триады 11,7. 
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О том и говорил Павел, когда слышал неизреченное и видел невидимое: 
«В теле ли видел — не знаю, вне ли тела — не знаю» (2 Кор 12, 2), то есть 
он не знал, ум ли его или тело были видящим органом. Апостол видит, 
видит не чувством, но с такой же ясностью, с какой чувство ощущает 
чувственное, и даже яснее. Он видит и самого себя, пребывающего в ис
ступлении от несказанной сладости зрелища, восхищенного не только 
выше всякой вещи и всякого вещественного представления, но и выше 
самого себя. В этом исступлении он позабывает даже моление к Богу 
[...] «Молитвой будет и чистота ума, которая одна наступает вместе с 
изумлением от света Святой Троицы» [...] То сладостное зрелище, ко
торое восхитило ум, заставило исступить из всего и целиком обратило 
к себе, святой видит как свет, посылающий откровение, но не открове
ние чувственно ощущаемых тел, и не ограниченный ни вверх, ни вниз, 
ни в ширину; он вообще не видит пределов видимого им и озаряющего 
его света, но как если бы было некое солнце, бесконечно более яркое и 
громадное чем всё в мире, а в середине стоял бы он сам, весь сделавшись 
зрением, — вот на что это похоже.1 [...] Но он вовсе не считает то, чего 
удостоился видеть, прямо природой Бога.2 

Или в других местах вместо природы говорится, что человек никогда 
не может увидеть сущности Бога. Очень важно, что такое говорит
ся и не в том смысле, что бывает постижение еще выше того, кото
рое только что было описано, и не в том смысле, что Бог отгородил 
свою природу, или сущность, и удержал ее от показа. В энергии Бог 
как простой и единый открывается сразу Сам весь. Палама хочет ска
зать только, что природа, или сущность, или род человека никогда 
не меняется, он в обожении остается та же земля, тот же смертный. 
Сущность и энергия поэтому вовсе не две половины Бога, одна ви
димая другая невидимая. Сущность в отличии от богатой энергии 
имеет в основном или даже исключительно только отрицательный 
смысл абсолютной невозможности для человека изменить свою при
роду на божественную. Сущность тут опять же оказывается чем-то 
оперативным, инструментальным, понятием-средством. 

Сергей Сергеевич Хоружий в этом смысле совершенно прав, что 
Палама ведет почти только чисто энергийный дискурс. О сущности 
Палама строго говоря не ведет никакого дискурса. То, чего Палама 

1 Триады I 3, 21. 
2 Триады I 3, 23, начало. 
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достигает введением догматического «неразличаемого различения» 
в Самом Боге сущности (природы) и энергии, в классическом богос
ловии 3-го века и в современном ему томизме устроено конечно луч
ше, проще, красивее. Речь идет об отношении между Богом и чело
веком. Бог — terminus a quo, предел, от которого; человек — terminus 
ad quern, предел, к которому. В terminus a quo энергия равна сущно
сти (по божественной простоте) и следовательно конечно нетварна. 
В terminus ad quern энергия тварна. Не принадлежит и принадлежит 
творению одна и та же энергия. В каждом акте благодати таким об
разом продолжается, или, поскольку он вне времени, происходит 
создание мира, дарение от нетварного к тварному. 

Сомнения и усложнения в этом вопросе могут идти только от лу
кавого. Здесь, к сожалению, Запад поработал лучше и больше Восто
ка за последнюю тысячу лет. До примерно начала второго тысячеле
тия византийский Восток еще может быть шел впереди, но не после. 
Мы упустили уточнение календаря, наш календарь неверен. Дело 
вот в чем. Боговоплощение событие всемирной истории, истории 
вселенной. Выбор днем Благовещения первого дня, когда Земля и 
в южном, и северном полушарии выходит из равноденствия, привя
зывает Благовещение к движению космоса. Мы изменяем — а Запад 
не изменяет — воле Творца, соединить человечество со Вселенной. 
Несущественное введение filioque на Западе, которое можно было 
согласовать с классическим богословием, вызвало несоразмерную 
важности вопроса, безысходную полемику на Востоке, интенсивно
сти которой удивляются и сейчас и с самого начала на Западе. 

Особенность Восточного христианства скорее заслоняется эти
ми мнимыми «разногласиями». Появляется иллюзия, и на Западе 
и на Востоке, что если согласиться с уникальной простотой Бога, 
принять единственный правильный календарь, отказаться Западу 
от filioque, и произойдет прекрасное или ужасное слияние Церквей. 
Наоборот, тогда только обозначится их необходимая и неизбежная 
полярность. Пока догматически, т.е. значит и философски, нашему 
Востоку, который определился в пении, благочестии, добродетели, 
назвать, именовать себя не удается иначе как парадоксалистски не
гативным способом протеста. Дальше заявки на формулу самобыт
ности дело не идет. 
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Догматическое богословие не может без философской опоры. 
Этой опоры в России, на нашем Востоке до сих пор нет. Правда, 
аналогом может служить тоска некоторых юристов по собственному 
праву, которое уже не будет приспосабливающимся заимствованием 
западных систем, а органично будет вырастать из нашей практики. 
Пока в некоторых областях, связанных между собой, как государ
ство и право, как догматика [и философия], Россия не предложила 
много приемлемого миру. Предложила в поэзии, музыке, живописи, 
в мистике и в мистическом богословии, в филологии. 

Сергей Сергеевич Хоружий ожидает, что положение изменится. 
Вместе с богословом Гансом Урсом фон Бальтазаром, у которого до
гадка: 

[...] нельзя ли сегодня на место мета-физики <т.е. прежней устаревшей 
картины мира как cpuoiç'a> поставить метаантропологию?1 

Хоружий тоже считает: 

[...] в христианской антропологии возможно обрести «исходную точку 
для построения новой философии2». 

Заменял метафизику антропологией Людвиг Фейербах, имея под 
ногами настолько надежную и разработанную философскую почву, 
что мы можем ей жадно завидовать: такой уникальной констелля
ции философской, Кант, Гегель, Шеллинг, их свежая традиция, под
держанная со стороны поэзии, Шиллер, Гёте, Новалис, Гёльдерлин, 
и со стороны богословской герменевтики, Шлейермахер, пожалуй с 
тех пор не повторялось, — разве что в первой трети прошлого века, 
когда тоже философия, Гуссерль, Шелер, Хайдеггер, поэзия, Риль
ке, новооткрытый Гёльдерлин, и богословие, Карл Барт, взаимно 
поддерживали друг друга — то был подъем, еще сейчас мало осо
знанный, тем меньше осмысленный. Очень условно он был назван 
«антропологическим поворотом». То, о чем мечтает Ганс Урс фон 
Бальтазар, связано конечно с усилиями богословски усвоить нара
ботанное в философии, в эти ее звездные десятилетие или два. 

1 Х.У. фон Бальтазар. О простоте христиан. — Символ 1993, т. 29, с. 62-63. 
2 Сергей Хоружий. К феноменологии аскезы..., с. 22. 
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Но у С.С. Хоружего опорой мета-антропологии берется исихаст-
ский «дискурс подвига и обожения», и именно внутри православной 
традиции. Дело у него идет о том, чтобы восстановить способ жизни, 
причем не в лаборатории — монастырь можно считать духовной ла
бораторией, — а «в живом действии»3, включая подвиг, победу стра
тегии — антропологической стратегии — православной духовности 
и ее сути, исихазма, в современной ситуации. Не меньше. 

У еп. Феофана Затворника в Кратком очерке аскетики есть крат
кое объяснение сути опыта духовного восхождения: 

«Главное, чего они [св. Отцы] искали и что советовали, это понять ду
ховное строение и уметь держать его»4. 

Это противоречит открытости ума, когда не он сам устанавливает 
себе строй, а он отпускает себя, давая заботиться о своем строе все
му', понятому в смысле истины и бытия. Хоружий, продолжая мысль 
еп. Феофана, говорит о методе, применительно к исихастскому 
пути. Это противоречит свободе философского искания, которое, в 
герменевтике Ганса Георга Гадамера, противоположно методу, как 
следование методу исключает встречу с безусловной (не-условной) 
истиной. 

В этих двух несовпадениях, можно список продолжить, их мно
го, путь православной аскетики, как его намечает С.С. Хоружий, 
т.е. ни в коем случае не противоречащим ищущей мысли современ
ности, должен по крайней мере выяснять, всерьез, свое отношение к 
этой мысли. С.С. Хоружий уверен, что такое выяснение отношений 
откроет родство исихастской традиции и движущейся европейской 
мысли. 

Этот узел, это соприкосновение Хоружий видит в парадигме 
энергии, к которой, отходя от своего эссенциализма, привязки к ме
тафизическим структурам, начинает по крайней мере двигаться за
падная мысль*. 

* * * 

3 Там же, с. 25. 
4 Феофан (Говоров), епископ. Путь ко спасению. Краткий очерк аскетики. М., 

1908, с. 221. 



ТЕМЫ К ЗАЧЕТУ ПО КУРСУ «ЭНЕРГИЯ» (ИЮНЬ 2002) 
(Свято-Филаретовская московская высшая православно-христианская школа) 

1. Современная деятельность изыскания и добычи источников 
энергии продолжает по-своему дело античного человечества, о ко
тором Аристотель говорит (Метафизика VII 1, конец): «Издревле и 
сейчас и всегда ищут и всегда недоумевают, что есть сущее, т.е. что 
такое бытие; потому и нам и больше всего, и прежде всего и, так ска
зать, единственно лишь надлежит вести разыскание о так (вар. ис
тинно) сущем, что оно такое». 

2. Энергия не получает у Аристотеля определения. Предполага
ется, что каждый должен интуитивно ощущать, что такое полнота 
бытия, являющаяся сама своей единственной целью. 

3. Хотя теоретически современное человечество пользуется 
энергией как средством для достижения поставленных перед собой 
целей, фактически энергия, как материальная, так и психическая, 
часто, если не преимущественно, оказывается конечной целью част
ных и государственных усилий. 

4. Современное человечество не определилось в оценке того, яв
ляется ли имеющееся в его распоряжении количество энергии чрез
мерным или недостаточным. Но даже если энергии, накопленной, 
например, в ядерном оружии непомерно много для планеты, чело
вечество уже не в состоянии от нее отказаться ввиду высокой оценки 
им всякой энергии. 

5. Решающим отличием современного понимания энергии от 
античного остается ее отождествление с движением и плохое пони
мание энергии покоя, которым полон, например, аристотелевский 
перводвигатель. 

6. Трудность понимания энергии как полноты бытия заключает
ся в том, что мы, люди, решаем о ее наличии и отсутствии, однако 
мы не можем сами условиться считать что-то полнотой бытия. Это 
решение проходит всегда через нас, но зависит не от нас. 

7. Введенное Аристотелем понятие энергии осмысливается по
следующей европейской мыслью также и в терминах акта, актуаль
ности (actus, actualitas) и действительности (Wirklichkeit). 
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8. По Канту, действительность остается немыслимой, как, на
пример, никаким усилием думания о ста талерах я не могу добиться 
того, чтобы они оказались у меня в руках. Кант дает этим понять не-
мыслимость Бога (вещи в себе). 

9. По Гегелю, наоборот, высшая действительность принадлежит 
мысли. Соответственно, только мысль есть та действительность, ко
торая сближает человека с Богом. 

10. У Гегеля, но не у его интерпретаторов, прослеживается мысль 
о высшей действительности как покое. Предельный подъем духа 
среди его всесторонней активности возвышается до «острейшей 
противоположности» одновременно движения и покоя. История 
исполняется в таком подъеме духа. 

11. Платон (Государство IX и др.) учит о блаженстве как движе
нии, которое не противоположно совершенному покою. 

12. А.Ф. Лосев в «Философии имени» и других работах разбирает 
энергию имени. В своем источнике она имеет нетварное божествен
ное происхождение. В экстатической причастности этой энергии 
может приоткрыться чистая, божественная сторона творения, где 
оно соприкасается с нетварностью. 

13. Святитель Григорий Палама в 14-м веке учил о приобщении 
аскета к нетварным энергиям. Это учение называется исихазмом в 
том понимании, что среди полноты божественных энергий утверж
дается деятельный покой. 

14. Возражая критикам, видевшим в учении о множестве нетвар-
ных энергий мессалианскую ересь, Палама добился с помощью сво
их политических сторонников принятия на Константинопольском 
соборе 1351-го г. догмата о непостижимом отличии в самом Боге 
неприобщаемой непознаваемой сущности от приобщаемых энер
гий. Догмат ввел необъяснимую сложность там, где традиционное 
святоотеческое богословие видит нераздельную простоту и полное 
тождество существа (природы) и действия. 

15. Прояснению проблем догматического богословия помога
ет их философская проработка. У Аристотеля, создавшего понятие 
энергии, заслуживает внимание отличение энергии от возможности-
силы (dynamis). 

16. Возможность-сила у Аристотеля не первична. Ей предше-

477 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

ствует исходная энергия. Творческая мысль ориентируется не на 
многообразие сил-возможностей, а на единственно необходимую 
действительность предшествующей всему энергии. 

17. Вечной энергийной полноте бытия как настающему настоя
щему отвечает со стороны твари впускающая пустота, достаточно 
чистая, чтобы принять энергию в ее необходимости. 
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гословии. (Издание с параллельным греческим текстом). СПб., 1994. 

214 * Последование ко св. Причащению, молитва 6-я. 
215 * Запись В.Б. на полях машинописи: «Моменты нового творения, продол

жающегося». 
234 * С этого места и почти до конца лекции в курс включен текст «Символ 

и другое», написанный для выступления на конференции, проходившей в 
МГУ 22-23.5.1989. Впоследствии статья «Символ и другое» дважды публи
ковалась — в журнале «Апокриф 2» изд-ва «Лабиринт» в 1993 г. и в журнале 
«Начала» № 1, 1994. В настоящую публикацию внесена правка и рукопис
ные добавления В.Б., сделанные для курса «Энергия». 

236 * См. ст. «Символ» в Философском энциклопедическом словаре, М., 1989. 
238 (прим.)* Разрядка В.Б. 
244 * Из записей лекции А.Ф. Лосева о мифе в Доме литераторов 15.2.1983. 

См.: В.В. Бибихин. А.Ф. Лосев. С.С. Аверинцев. М., 2004, 2005, с. 284, 285. 
245 (прим.)* Курсив В.Б. 
246 * См.: В.В. Бибихин. А.Ф. Лосев. С.С. Аверинцев..., с. 201. 
253 * Рукописное замечание В.Б.: «Не успел записать, надо смотреть пленку». 

Поскольку аудиозапись найти не удалось, лекция воспроизводится в пер
воначальном, тезисном виде. 
(прим.) ** Курсив в первой части цитаты (до троеточия) В.Б. 
(прим.) *** Здесь и далее до конца лекции цитаты из этого труда А.Ф. Лосе
ва. Ссылки на страницы указаны в тексте в круглых скобках. 

254 * Курсив В.Б. Отмечено на полях машинописи восклицательным знаком. 
256 »Курсив В.Б. 
258 * См. об этом: В.В. Бибихин. Внутренняя форма слова. СПб., 2008, лекции 

15-17. 
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** Запись на полях к этому абзацу: «Срыв этого платонического дискурса 
путем его разыгрывания — как у Соловьева». 

259 * Первая, короткая лекция после долгого вынужденного перерыва. Вычерк
нутый первый абзац: «Было бы странно и даже подозрительно, если бы я 
умел говорить на одну скажем философскую тему час двадцать, потом че
рез пятнадцать минут перерыва доставал из своей головы другую тему из 
истории мысли, говорил о хайдеггеровской ранней феноменологии, потом 
о скажем лосевской энергии. Если я не шут и не жонглер темами, то я дол
жен думать, если думать, то об одном. Все мы замечаем, как — если у вас 
еще есть силы заметить — под суетой дневных занятий как подземная вода 
скрытно движется всегда какая-то одна мысль. Я с самого начала подозре
вал, что темы Хайдеггера и энергий сольются, потом я увидел, каким обра
зом это будет. Ведущей нитью будет мир. Не случайно же имя Аристотеля 
в начале обоих курсов». Семинар «Ранний Хайдеггер» проходил на фило
софском факультете МГУ параллельно курсу «Энергия». См: В. Бибихин. 
Ранний Хайдеггер. М.: МФТИ св. Фомы, 2009. 

260 * ...что Хайдеггер — «Бытие и время». 
261 * «Ruinanz, проваливание в вещи мира». Об этом говорилось на семинаре 

«Ранний Хайдеггер». См.: В. Бибихин. Ранний Хайдеггер..., семинар 1.14. 
262 * См.: М. Хайдеггер. Время и бытие. М., 1993, с. 254 («Поворот»). Сборник 

переиздан: СПб., 2007, с. 352. Доклад вошел также в сборник: Λ/. Хайдеггер. 
Что такое метафизика. М., 2007, с. 266-277. 

264 * Популярный в 1990—1991 гг. экстрасенс, выступавший по телевидению 
с сеансами мануальной психотерапии. В частности, он «заряжал» положи
тельной энергией воду, которую предлагалось выставлять перед экранами 
во время его сеансов, чтобы она приобрела целебные свойства. 

265 * Гераклит, фр. 52 DK: «Век — дитя играющее, кости бросающее, дитя на 
престоле!» (пер. A.B. Лебедева). См.: Фрагменты ранних греческих фило
софов^. 1.М., 1989, с. 242. 

271 * «Об аристотелевских переводах, собранных и безжалостно отредакти
рованных в последнем советском четырехтомнике издательства «Мысль» 
(1975), тягостно говорить. Текст отпугивает неуклюжестью каждой фразы. 
Жаловаться на его одичалость было бы слишком долго, следить за построч
ными оскорблениями в нем здравому смыслу, литературному вкусу, фило
софии, неблагодарно. Помню, как едва вглядевшись в него, мы с Анато
лием Валерьяновичем Ахутиным печально признали, что пользоваться им 
нельзя, "Метафизики" по-русски у нас все еще нет и даже возвращение от 
нелепой редактуры к старому A.B. Кубицкому (1934) мало что дает. [...] ... 
Советский перевод отпугивает и отстраняет, не оставляя место для срод
ной мысли, которая могла бы быть так же увлечена своим делом на рус
ской почве». — См.: В. Бибихин, «К переводу Метафизики Аристотеля» в 
кн.: Аристотель. Метафизика., М., 2006, с. 8, 13 и др. 
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277 * Перевод В.Б. 
279 * Запись В. Б. на полях машинописи к этому месту: «Вопрос не "взглядов": 

и в политике мы не видим постоянного, поэтому влипаем. "Всё текуче". 
Обречены. Мы берем пример с нас: Но почему всё наше теперешнее ока
зывается таким шатким? — А с чего бы ему быть не шатким? Мы что, осо
бенно постарались, больше, чем в блестящее время греческой классики? У 
нас что, был учитель философии, Платон? Правда, Хайдеггер. Но мы ре
шили, что он "не то"». 

282 * См. Аристотель. Сочинения в четырех томах. Т. 1.М., 1975, с. 235. 
** Ср. это место в русском издании: Аристотель. Сочинения..., т. 1., с. 162. 
*** Незаконченная запись В.Б. на полях машинописи: «Иначе не имело 
бы смысла изменение, если бы было безразлично, без interesse! A inter-esse 
между чем и чем? благом и злом? Ну нет! Между ничем и καλώς. То ей на
дежно, оно не нарушится злом. Дело в том, чтобы сначала просто увидеть 
лучший из миров; похоже, что золотое аристотелевское зрение самое ...» 
(Прим.) **** Ответ на схоластический вопрос, может ли Бог создать такой 
камень, который не сможет поднять? 

283 * Запись В.Б. на полях машинописи: «Наука скажет; философия скажет; 
религия скажет; религия? Да, у религии надо спросить, что безусловно и 
однозначно хорошо; религия — это закон, этика». 

285 * См.: Аристотель. Сочинения..., т. 1, с. 421. 
** Внутренний эйдос. 

289 * Этот абзац отмечен в машинописи восклицательным знаком. 
290 * В первом томе четырехтомника «русского» Аристотеля к этому месту 

(с. 238) пометка В. Б.: «испорчено». 
291 * Запись В. Б. на полях машинописи к этому месту: «Восток? Пустота? Но 

может ли быть, чтобы на Западе не было того же? Может быть несчастный 
"интеллектуальный слой"»? 
** Выражение А.Ф. Лосева. 

292 * «Своим учением об акте и потенции Аристотель ввел в онтологию прин
цип развития». См. статьи A.B. Лебедева «Акт и потенция» и «Аристотель» в 
Философском энциклопедическом словаре (ФЭС). 
** В.Б. указывает страницы по первому изданию ФЭС. В статье «Акт и по
тенция» ошибочно указана 8-я книга «Метафизики» вместо 9-й. 

293 * См. ст. «Акт и потенция» в ФЭС. 
294 * См. ст. «Акт и потенция» в ФЭС. 

** См. ст. «Аристотель». 
295 * См. статью «Акт и потенция». 
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** См. ст. «Аристотель». Курсив в цитате В.Б. 
298 * См. Аристотель. Сочинения..., т. 1, с. 247. 
302 * В русском четырехтомнике это место выглядит так: «... Не потому ты бле

ден, что мы правильно считаем тебя бледным, а, наоборот, именно потому, 
что ты бледен, мы, утверждающие это, говорим правду». — Т. 1, с. 250. 

Приложение 

313 * Семинар «Узнай себя» (Γνώθι ααντόν) проходил на философском факуль
тете МГУ в весенний семестр 1990 г. См.: В.В. Бибихин. Узнай себя. СПб.: 
«Наука», 1998. 
** Запись В.Б. на полях машинописи: «Не вгонять в дефиницию». 

319 * В примечаниях к русскому изданию 1-го тома Аристотеля (М.: «Мысль», 
1975) оговорено, что с переводами A.B. Кубицкого (Метафизика) и 
П.С. Попова (О душе) была проделана большая редакторская работа, они 
«подверглись значительной переработке» (с. 452—453). О бесправии совет
ского переводчика (в связи с переводом «Феноменологии духа» Г. Шпета) 
и «триумфе» редактора В.Б. говорил на семинаре «Внутренняя форма сло
ва» (15.2.1990): «Издательства перестали принимать его [Шпета] переводы, 
или соглашались печатать, но без имени переводчиков. Это очень обыч
ная в те годы практика: да, перевод, но неизвестно чей. Человека уже нет. 
(Эта практика, между прочим, продолжалась более 20-ти лет. Например, 
в оглавлении к тому I "Избранных произведений" Бенедикта Спинозы 
читаем: "Основы философии Декарта, доказанные геометрическим спосо
бом. Пер. с латинского под ред. В.В. Соколова". Чей перевод, в оглавлении 
не сказано. Может быть, сказано в примечаниях? Нет, там только сказа
но, что за основу взят перевод на русский издательства "Новая Москва" 
1926-й г. И говорятся очень плохие слова о том переводе — очень плохие. 
Какой смысл брать за основу очень плохой перевод? Или он был не очень 
плохой?) В 1937-м г. в ссылке Шпет закончил перевод "Феноменологии 
духа". Он сохранился и напечатан в 1959-м г. в 4-м томе Собрания сочи
нений Гегеля. Во вчерашней (14.2.1990) статье Карена Араевича Свасьяна 
"Феноменология духа" названа "шедевром философского перевода". Это 
уже 1959-й г., переводчик Г.Г. Шпет уже не скрывается [...] и все-таки в 
описании к книге на последней странице сказано: "Феноменология духа. 
Редактор М. Иткин". Никакого переводчика. Триумф редактора. Редактор 
М.И. Иткин действовал долго. В издательстве "Мысль" в 1975-м г. под его 
редакцией — т.е. почти 20 лет спустя — вышел Аристотель, "Метафизи
ка". Попробуйте найти, кто ее перевел, это трудно. Петитом в примечании 
сказано: "В основу настоящего издания 'Метафизики' положен перевод 
A.B. Кубицкого" (М.—Л. 1934). Один философ, получив издание 75-го г., 
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[перевод] "заново сверенный и отредактированный" М.И. Иткиным, про
дал в букинистическом магазине книгу Кубицкого, зачем она. Как он по
жалел! Всякий, кто вчитывался в переводы, признавал, что работать можно 
только со старым переводом Кубицкого, "отредактированный" просто не 
годится, он испорчен. На бесправном советском переводчике возрос силь
ный редактор.» См.: В. Бибихин. Внутренняя форма слова. СПб.: Наука, 
2008, с. 284-286. 

322 * Доклад на межсекторском собрании в Институте Философии РАН. 
326 * «Под залог огня все вещи, и огонь [под залог] всех вещей, словно как 

[под залог] золота — имущество и [под залог] имущества — золото» (пер. 
A.B. Лебедева). См.: Фрагменты ранних греческих философов, ч. 1. М.: 
«Наука», 1989, с. 222. 

332 * Перевод В.Б. 
339 * См. примечание к с. 319. 
340 * Перевод В.Б. 
341 * Книга цитируется по первому изданию: О понимании. Опыт исследова

ния природы, границ и внутреннего строения науки как цельного знания. 
Вас. Розанов. М.: Типография Э. Лисснера и Ю. Романа. Арбат, дом Плато
нова, 1886. В последнем издании (В.В. Розанов. О понимании. М.: ИФТИ 
св. Фомы, 2006) это с. 123. 

345 * Выступавшим на собрании в ИФ. Речи выступавших (Витим Круан, 
В.П. Визгин, А.П. Огурцов и др.) В.Б. записал отрывочно, не всегда раз
борчиво, поэтому в данную публикацию они не включены. 

346 * Отрывок «из готовящегося разбора поздневизантийской богословской 
полемики в связи с томизмом, Лионской, Флорентийской унией и ренес-
сансным движением». Работа осталась незаконченной. Данная статья была 
опубликована в сб.: Синергия (проблемы аскетики и мистики правосла
вия), М., 1995. В настоящей публикации учтены исправления, сделанные 
В.Б. в машинописном экземпляре. 

359 (Прим.)* Из курса «Собственность» опубликован только отрывок. См. Би
бихин В.В. Свобода собственности. Путь, №7, М., 1995, с.154—199. 

384 (Прим.)* Публикация начала монографии «Энергия» в Историко-фило
софском ежегоднике не состоялась. В настоящую публикацию внесены ру
кописные добавления В. Б. на страницах верстки. Первые четыре лекции, 
подготовленные для монографии, были прочитаны в очень сокращенном 
виде в Свято-филаретовском институте в весенний семестр 2002-го г. 

399 * См.: Аристотель. Метафизика. Перевод П.Д. Первова и В.В. Розанова. 
М.: ИФТИ св. Фомы, 2006; В.В. Розанов. О понимании. Опыт исследова
ния природы, границ и внутреннего строения науки как цельного знания. 
М. ИФТИ св. Фомы, 2006. 
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424 * С этого абзаца начиналась лекция в СФИ 12.2.2002. К ней были сделаны 
предварительные рукописные записи: 
«Повтор. 
1 ) Энергии слишком много или слишком мало? Нет ответа. Солженицын: 

остановить рост производства. Полшага нерешительных к Плотину: 
психастения. 

2) Энергия цель или средство? Экстаз от мощи: скорее цель, как у Пла
тонова, но почему-то стыдимся признать, придумываем, для чего спе
шим. Сам пожар на самом деле цель, надо честно признать. 

3) Определенность у Аристотеля: энергия — цель, или построенный дом, 
или первичная энергия, какой дом? Он всегда уже есть, но невидим, 
как первая курица. — Отличие энергии от силы и способности, от дви
жения, энергия как полнота. Энергия теории, рядом с которой любая 
практика — не полнота. 

4) Энергия покоя — не движения, но и не стояния/ 
5) Критерий полноты — где он ? Наблюдать полноту нельзя, не привнося от 

своего взгляда.» 
428 * Лекция была опубликована под названием «К вопросу о неподвижном 

перводвигателе» в сб. «Истина и благо: универсальное и сингулярное», М., 
2002. 

436 * Запись В.Б. на полях: «Actus: разошедшееся, взведенное, разогнанное; 
ago: гоню, веду. Так в работе всё разогревается». 

457 (Прим.)* Номер страницы указан по первому изданию словаря. См. 
ст. Э. Ильенкова «Гегель». 

467 * См. выше, конец 3-й лекции. 
469 * На этом заканчивается часть курса «Энергия», подготовленного для 

монографии. Для пятой лекции появилось только название, «Нетварные 
энергии», или «Божественные энергии». 
** Лекция 23.4.2002 в Свято-Филаретовском православном институте. 
Рукописные записи перед началом текста: «Неуверенность. Чего меньше 
всего хотелось бы — новизны, καινοτομία. Но точно так же не хотелось бы 
конформизма, "симфонии", гармонии ума. Гегель: чулок и сознание». 



The monograph "Energeia" follows a constant of this Aristotelian 
term, which means accomplished being in its full sway, through the his
tory of philosophical thought down to its contemporary usage. Attention 
is drawn to the manifest lack of understanding both among academic in
tellectuals and philosophizing publicists as far as the immobility of the 
prime mover in ancient classical thought is concerned. Religious philoso
phy, which does make wide use of the notion in its application to God, is 
shown unable to sustain an adequate level of scientific objectivity needed 
to formulate the problem. Details of discussion devoted to divine energies 
in medieval Byzantine (Gregory Palamas) and contemporary Orthodox 
thought (Alexei Lossev) are closely followed. Efforts to work out an idea of 
prime energy, which sets everything in motion, while staying itself quiet 
and therefore inexhaustible, are traced in Kant and in Hegel's polemic 
against Kant on reality (Wirklichkeit) of thought. Alexei Lossev's descrip
tion of energemes as they imprint their images on passive matter is demon
strated to be Hegelian in its failure to justify existence of such matter. In 
connection with Lossev's energetics of divine names an excursion is made 
into the problem of the so called substantial names, with the use of original 
Vedic material. 
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