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Аннотация. В статье анализируется соотношение в «Истории Француз-
ской революции» Жюля Мишле документально-исторического материала и вооб-
ражения, сочетание в этом труде исследовательского и художественного начал.
Будучи признанным историографом романтического периода, авторитетным уче-
ным-архивистом, метод которого высоко оценен историками школы «Анналов»,
Мишле одновременно был замечательным писателем, стиль и композиция сочи-
нений которого повлияли на прозу XIX и ХХ вв. Увлекательность сюжета, яркость
образов, умение передать живую атмосферу революционного времени позволяют
увидеть в этом произведении черты романа и провести параллель с романтическим
историческим романом.
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Abstract. The article deals with the ratio of the historical documentary material
and imagination, a combination of research and artistic beginnings in the “History of
the French Revolution” by Jules Michelet. Recognized as a historiographer of the ro-
mantic period, by a reputable scientist-archivist, whose method is highly appreciated by
historians of the “Annals” school, Michelet was at the same time a wonderful writer.
His style and composition influenced prose in the nineteenth, and twentieth centuries.
The fascination of the plot, the brightness of the images, the ability to convey the lively
atmosphere of the revolutionary time allows you to see in this work the features of the
novel and draw a parallel with the romantic historical novel.
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Жюль Мишле (1798–1874) понимал историю широко и созда-
вал книги не только о различных исторических периодах и лицах.
Проявляя «интерес ко всем областям исторической жизни – поли-
тической, экономической, географической, культурной»
[Stanovsky, p. 60], он, кроме того, писал о животных, птицах, явле-
ниях природы. В то же время он всегда оставался «историком вла-
сти и политики», утверждает П. Петитье [Petitier, 2019, p. X].
В справочниках и словарях, в историях французской литературы
Ж. Мишле неизменно предстает как «писатель и историк» – и по
праву. Еще в 1970-е гг. французский литературовед писал о нем:
«Нет ничего более романического для нас сегодня, чем сочинения
Мишле» [Seebacher, p. 463]. А американский историк тогда же на-
зывал труды Мишле «историографией, объясненной через Мета-
фору и построенной по сюжету Романа» [Уайт, c. 180].

В последние десятилетия, когда активизировался интерес к
наследию французских романтиков, специалисты все отчетливее
осознают, что между авторами исторических романов эпохи ро-
мантизма – Шатобрианом, Виньи, Гюго, Дюма – и теми, кого в
соответствии с сегодняшними представлениями о различных типах
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описания истории относят к историкам (Мишле – первый в этом
ряду), не было существенного расхождения, более того, их объе-
диняло общее стремление к синтезу историко-хроникального и
художественного1.

В то же время невозможно отрицать, что для значительного
числа профессиональных историков и сегодня Ж. Мишле – «отец
исторического знания», а его концепции – органическая часть со-
временных представлений об истории. В XIX в. Мишле восприни-
мали по-разному: если Б. Констан восхищался историком, то
Ш. Сент-Бёв даже называл его «шарлатаном», не желая принимать
всерьез его исторические штудии, Г. Планш упрекал писателя за
то, что «в своем страстном желании все учесть, охватить, он в
конце концов теряет из виду общие идеи» [Planche, 1850, p. 16],
позитивистам недоставало у Мишле «объективности», т.е. бес-
страстного изложения фактов. В первой половине XX столетия
«историк, довольно быстро осужденный позитивистской школой
Лависса и марксистской школой Матье, не получил полномочий
классика, которыми, несмотря на эволюцию знаний, обладали Фу-
кидид или Тацит» [Viallaneix, 1975a, p. 211]. Однако к середине
прошлого века отношение к нему поменялось: возникновение во
Франции школы «Анналов» способствовало своеобразному «воз-
рождению» трудов Ж. Мишле2. Люсьен Февр, один из основателей
школы «Анналов», в числе первых обратившийся к наследию ис-
торика, считал Мишле «творцом истории Франции» [Febvre, 2014].
Читая курс о Мишле в 1943–1944 гг. для студентов Коллеж де
Франс, Л. Февр говорил о нем как о своем учителе. Конечно,
Мишле в данном случае был интересен ему не только и даже не
столько как автор «Истории Французской революции», но как
создатель «Истории Франции» – семнадцатитомного труда, над ко-
торым автор работал 30 лет, труда, давшего возможность его со-
временникам и последующим поколениям французов узнать свое
прошлое. И Жак Ле Гофф в предисловии к IV тому Полного собра-
ния сочинений Мишле восторгался прежде всего его работами о
Средневековье, провозглашая, что «медиевист всегда должен быть

1 См., напр., материалы коллоквиума, прошедшего в декабре 2006 г. в
Кретейе: [L’Historiographie romantique, 2007].

2 См. подробно: [Perini, 1994].
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или стараться быть Мишле» [Le Goff, 1974, p. 63]. Однако события
Революции воссоздавались Мишле как своего рода ключ и к на-
стоящему Франции XIX в., и к ее прошлому, вполне в духе роман-
тического историка – «пророка, предсказывающего назад»
(Б. Пастернак). Сегодня ученые-историки тщательно изучают метод
Мишле, спорят о его достоинствах и недостатках, а библиография
работ о Мишле во Франции насчитывает большое число исследова-
ний. Среди них все более популярными оказываются те, в которых
отдается должное Ж. Мишле как историку Французской револю-
ции, автору «революционного Евангелия» [Viallaneix, 1988, p. 43].

Становление Мишле-историка

Мишле много читал не только трудов историков – в частно-
сти Дж. Вико, «Новую науку» которого он перевел и опубликовал
в 1827 г1., но и философов – Канта, Шеллинга, Гегеля, поставив
перед собой задачу сочетать историю с философией и ища особый,
оригинальный способ такого сочетания. На протяжении всей жиз-
ни подчеркивая важность для него идей Дж. Вико, уже в молодо-
сти, в процессе перевода книги итальянского автора Ж. Мишле не
только по-своему интерпретирует его историческую концепцию, но
и формирует свой стиль, «поражающий ясностью и поэтичностью»
[Ferrari, p. 42]. Он «неохотно принимал мысль быть учеником кого
бы то ни было, предпочитая быть последователем» [Gambogi
Teixeira, 2012], равным тому, кто предшествует ему и так или иначе
влияет на него. Таким был, в частности, Виктор Кузен (1792–1867) –
философ, проявлявший интерес к французской истории и созда-
вавший историко-философские труды, но исходивший из концеп-
ции истории как линейной последовательности событий, что было
чуждо Мишле. После издания «Краткой современной истории»
(1827) Жюль Мишле был назначен профессором в Эколь Нормаль.
А в 1830 г., после Июльской революции, его учителя А.-Ф. Вильмен
и Ф. Гизо способствовали получению Мишле места в Националь-

1 Хотя иные ученые упрекают Мишле в отходе от исторической концеп-
ции Вико, даже в упрощении ее (см., напр.: [Pons, 1975]), Мишле был первым, кто
познакомил французов с итальянским историком и прославил его.
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ном архиве. Этот пост писатель занимал с 1830 по 1852 г., уйдя в
отставку после отказа присягать Луи-Наполеону.

Когда Мишле с 1845 г. начинает писать свою «проникновен-
нейшую из всех историй Революции» [Фюре, 1998, c. 23], он уже
пользуется репутацией серьезного историка, которому подвластны
разные эпохи: к этому времени он выпустил «Введение во всеоб-
щую историю» (1831), начал работу над «Историей Франции»
(1833–1867), опубликовал несколько исторических очерков в «Ре-
вю де Дё Монд» («Мартин Лютер», 1832; «XIV век», 1834; «Там-
плиеры», 1837), в 1834–1835 гг. читал лекции в Сорбонне, а с
1838 г. – в Коллеж де Франс. Тем не менее «История Французской
революции» знаменует новый этап в его творчестве и новую сте-
пень зрелости его идейной и эстетической позиции.

Дитя Революции как ее историограф

Специалисты замечают, что Мишле не жил в годы, когда со-
вершались революционные события, не был, таким образом, ее
непосредственным свидетелем, он принадлежал к поколению ее де-
тей. Однако вряд ли можно игнорировать то обстоятельство, что
будущий историк вырос в атмосфере воспоминаний о революции
1789 г. Отец Мишле, романтик от революции, страстный респуб-
ликанец, был непосредственным участником революционных со-
бытий, а мать водила маленького Жюля в музей фрагментов сред-
невековых памятников, открытый Александром Ленуаром на III
год Революции. Интерес к 1789–1799 гг. зародили в будущем пи-
сателе рассказы не только отца и матери, но и других свидетелей
революционных дней, которых было достаточно в его окружении.
Как утверждает П. Вьяллане, в воображении и памяти юного Жю-
ля «1789 год затмевает любую другую дату национальной легенды
задолго до того, как он задумывает написать историю Революции»
[Viallaneix, 1988, p. 43]. С самых ранних работ Мишле проявлял не
только либеральные взгляды, но и «глубокую привязанность к
Французской революции», – справедливо утверждает П. Бенишу
[Bénichou, 2004, p. 918]. К тому же, как романтик, он был убежден,
что работа историка – это работа над своей собственной автобио-
графией: «Из чего же сделана история, как не из меня самого!» –



История как роман:
«История Французской революции» Ж. Мишле

53

восклицал Мишле в своем дневнике в марте 1842 г. [Michelet,
2017, p. 382].

Такому заинтересованному, личностному отношению к
большой Истории безусловно способствовала культурная атмо-
сфера романтической эпохи, когда одновременно бурно развива-
лись и историография, и исторический роман, и драма на сюжеты
из истории, когда одной из самых животрепещущих эстетических
проблем стала проблема историзма. Сложная, динамическая, по-
литически и социокультурно активная жизнь Франции XIX в. была
глубинным следствием Французской революции. Не случайно о
событиях 1789–1794 годов постоянно размышляли на протяжении
всего столетия Шатобриан и Гюго, Стендаль и Флобер, Токвиль и
Ламартин, Кине и Ренан.

Споры о Французской революции в период романтизма не сво-
дились к противостоянию сторонников якобинцев и жирондистов
или прогрессистов и защитников Старого режима, ностальгирующих
по прошлому [Sayre, 1989, p. 71], а среди писателей-романтиков су-
ществовало, помимо консерваторов и бунтарей, довольно большое
число тех, кто занимал парадоксальную позицию – политически
умеренную (отвергая якобинскую диктатуру, казни на гильотине,
авторитарность Горы) и одновременно социально радикальную:
они выступали за утопический социализм, эгалитаризм и общее
владение землей [Sayre, 1989, p. 73]. Отсюда проистекало то не-
приятие существующей действительности, которое встречается и у
сторонников, и у противников Революции, и у тех, кто на разных
этапах симпатизировал ей в разной степени. Для Мишле, как для
его современников Бальзака и Гюго, поворотную роль в воспри-
ятии хода истории сыграла Июльская революция 1830 г. [Petitier,
2004, p. 7], именно тогда он приступает к написанию программно-
го текста – «Введения во всеобщую историю», вышедшего в апре-
ле 1831 г. Мишле постоянно размышляет не только о собственно
истории, но и о методах ее изучения и изложения, о чем свиде-
тельствуют и многочисленные заметки, написанные им в разные
годы, и самый стиль работы над его историческими трудами.
«Французскому Гегелю», как называл Мишле Л. Февр, важен
двойной историко-философский взгляд на изучаемый материал.
Не случайно он начинает свою «Историю Французской револю-
ции» с заметки о «методе и идее этой книги». Его либерализм и
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любовь к демократии проявились не только в отношении к описы-
ваемым революционным событиям, но, можно сказать, и в самом
способе их описания, в чутком отношении как к архивным доку-
ментам, так и к живым свидетельствам, услышанным или прочи-
танным в воспоминаниях современников1. При этом трактовка ре-
волюционных событий у Мишле вполне самостоятельна, она, в
частности, отличается от той, которую дают Э. Кине или А. де Ла-
мартин, чем П. Вьяллане объясняет «относительный неуспех» тру-
да Мишле в период выхода из печати [Viallaneix, 1988, p. 45].
В эпоху разочарований в Революции, когда для Шатобриана или
Токвиля она означает «сумерки», мешает ясно видеть обществен-
но-историческую перспективу, Мишле утверждает, что именно от
событий 1789 г. идет свет, помогающий понять современные со-
бытия [Ritz, 2018].

Первый том «Истории Французской революции», состоящий
из двух книг, поступил в продажу 10 февраля 1847 г. Этому пред-
шествовала довольно долгая и тщательная работа: с 1841 г. Мишле
изучает различные источники, набрасывает общий план книги
только к маю 1846 г. и пишет текст (с перерывами) с середины
сентября до начала января 1847 г. Сохранились подготовительные
заметки автора к своему произведению: эти семь толстых томов
хранятся в Исторической библиотеке Парижа [Ritz, 2017]. Парал-
лельно созданию этого труда Мишле пишет также книгу «Народ»
и читает посвященный «духу и содержанию Революции» курс в
Коллеж де Франс [Durand, 2000, p. 61]. Начало работы над произ-
ведением о Революции совпадает, таким образом, с моментом наи-
высшего подъема карьеры историка и его популярности. Однако в
1853 г., когда Мишле завершил седьмой том этого труда, понимая
необходимость такого завершения «как свой долг республиканца»
[Viallaneix, 1975b, p. 58], его положение и самоощущение было
иным: разочарование в итогах революции 1848 г. сыграло в этом
не последнюю роль. К тому же, уволенный из Национального ар-
хива из-за нежелания присягать правительству Луи Бонапарта, он
имел меньше возможностей погружаться в документы и первоис-
точники. Тем не менее рефлексия над ходом и результатами Рево-
люции оставалась для него актуальной. По мнению П. Лафорга,

1 О различных воспоминаниях о Революции см.: [Louvrier, 2007].
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в 1854–1855 гг. Мишле продолжает размышлять о революции
1789–1794 гг., принявшись за труд о «другой революции, какой
является Возрождение» [Laforgue, 2001, p. 197], а затем переходит
к труду по «натуральной истории» – «Гора» (Montagne), само на-
звание которого, тем не менее, содержит революционный подтекст
(Горой, как известно, именовалась одна из политических партий в
период Революции). О том, что Мишле не перестает размышлять
над смыслом и ролью Революции, свидетельствует также его
предисловие к переизданию «Истории» в 1867 г.

Автор «Истории Французской революции» синтезирует в
своем труде те два подхода к историографии, которые существо-
вали в его время и которые Р. Мано вслед за самим Мишле назы-
вает аналитическим и нарративным [Mano, 2007]. Первый подход
представлен работами Виктора Кузена, второй – Огюстена Тьерри.
Сопоставление трудов Мишле с трудами представителей этих двух
историографических школ выявляет его оригинальность. Как
уточняет О. Дерюэль, если сторонники аналитического метода
стремились опираться на выявление философских причин собы-
тий, а сторонники повествовательности описывали эти события, то
Ж. Мишле ставит своей задачей «résurrection» – воскрешение ис-
торической картины, причем не в линейной хронологической по-
следовательности, а посредством «естественной» манеры письма
[Déruelle, 2010, p. 49]. К характерным чертам этой манеры возмож-
но отнести и субъективность, которую романтический историк –
либерал, республиканец с четко выраженной антиклерикальной
позицией – допускает в трактовке событий и фактов, однако как
раз это и позволяет ему «оживлять Революцию изнутри, как бы
сливаясь с ней» [Фюре, 1998, c. 25]. Тем не менее именно Мишле
становится первым французским историком, в столь большой мере
обращающимся к архивным документам, тщательно опирающимся
на эти источники [Pia Casalena, 2020, p. 35]. Некоторые из этих до-
кументов сохранились лишь благодаря тому, что их цитировал
Мишле. При этом в целом повествование «Истории Французской
революции» оказывается пронизано «полифоническим лиризмом»
[Viallaneix, 1975b, p. 59], позволяющим органически связать ро-
манное и историографическое начала.

Синтез документального и художественного был в той же
мере свойством письма Мишле, сколько общей приметой XIX в. –
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«эпохи больших синтезов» [Petitier, 1999, p. 37], но в этом синтезе
была одна весьма важная черта, отличающая позицию историка от
позитивистских устремлений ученых второй половины века: «от-
каз от устойчивой иерархии причин»[ibid., p. 34], представление о
том, что отсутствие детерминированности в историческом процес-
се отделяет историческую науку от наук о природе [ibid., 1999,
p. 37]. Возможно, следствием такого подхода стало то, что Мишле
избегает канонического приема историографических трудов –
насыщенности текста разного рода комментариями и примеча-
ниями, выносимыми в постраничные сноски. О. Дерюэль трактует
это как «отказ от риторической концепции главного и вспомога-
тельного, центра и периферии» [Déruelle, 2010, p. 54]. Однако, ду-
мается, что центр в исторических трудах Мишле все же есть: для
него историография невозможна без личностного начала, он про-
тивостоит тем историкам, которые стремятся очистить историче-
ский текст от присутствия автора. Удивительное умение соединить
эмоциональность, воображение с логикой и проницательностью, с
насыщенной рефлексией над историческим материалом заставляет
читателей Мишле констатировать: «В этой страстной натуре скры-
вается редкого качества историк» [Ferey, 1900, p. 31]. Он пишет
историю Революции как целостное повествование, в котором каж-
дый яркий фрагмент вливается в общую картину народного дви-
жения, а каждый исторический персонаж отмечен сложной неод-
нозначностью характера. Среди других либеральных историков
именно Мишле удается «отдавать преимущество социальному и
духовному», одновременно «защищая ценность индивидуума»
[Crossley, 1995, p. 183]. Его «народная история дает жизнь более
широким свободам и универсальным политическим правам» [ibid.,
p. 190], чем это удавалось Тьерри или Кине, и одновременно он
может быть назван «провозвестником культурной антропологии»
[Viallaneix, 1975b, p. 52].

Романтическое, романное и историографическое у Мишле

Принадлежащий к поколению романтиков, ровесник Виньи,
Бальзака, Дюма, Мишле, тем не менее, не был участником роман-
тических кружков, и его нельзя причислить к ученикам Ш. Нодье
или В. Гюго. Он не был так, как романтики-литераторы, увлечен
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Шекспиром или немецкой романтической поэзией и прозой, не
зачитывался готическими романами и не пробовал себя в этом
жанре. Он формировал себя прежде всего как философ-историк.
Но атмосфера романтической эпохи оказала на него большое
влияние, он дышал воздухом тех же мифов, которые были в чести
у писателей-романтиков – мифов о народе, о прогрессе истории, о
Революции [Laforgue, 2001, p. 8]. Он один из тех, кто и сам форми-
ровал легенду о людях и событиях 1789–1794 гг. Кроме того,
представление об историзме формируется у Мишле не только син-
хронно, но и сходно с тем, как это происходило у писателей-
романтиков: как отметил П. Лафорг, в появившихся в одном году
(1831) «Соборе Парижской Богоматери» В. Гюго и «Введении во
всеобщую историю» Мишле содержатся близкие друг другу раз-
мышления о судьбе человечества, принявшие форму гигантской
панорамы, охватывающей историю в целом, а кроме того, в них
очевиден отказ от старого провиденциализма в пользу «Народа, Че-
ловека, Революции и Прогресса» [Laforgue, 2001, p. 25]. Но Мишле
был близок В. Гюго не только своими идеями. Автор первого вели-
кого французского исторического романа «Собор Парижской Бого-
матери» писал ему в июле 1860 г.: «Люди, подобные вам, необхо-
димы, поскольку века – это сфинксы и нужно, чтобы у них были
Эдипы», считал Мишле «героем», восторгался им («Все ваши кни-
ги – это поступки. Как историк, как философ, как поэт, вы выигры-
ваете сражения. <…>. А какой вы художник!» [Hugo, 1950, p. 340]).

Можно было бы ограничиться замечанием, что, как любое
романтическое историческое сочинение, «История Французской
революции» и другие труды Мишле «располагаются на границе
между литературой и наукой» [Stanovsky, 2018, p. 60]. В то же
время историческое воображение – мощный фактор, способство-
вавший развитию жанра романтического исторического романа,
как ни парадоксально, внешне воспринимался Мишле весьма
сдержанно. Как заметила Изабель Дюран-Ле Герн, «постоянной
заботой Мишле является демонстрация фундаментального разли-
чия, которое отделяет художественный рассказ от исторического»
[Durand-Le Guern, 2002, p. 160]. Это требовало от историка упорной
и напряженной рефлексии над тем, каким языком следует писать
исторические сочинения, чтобы они не походили на романический
вымысел. По мнению П. Блюменталя, Мишле создает новый язык
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исторических сочинений, причем, хотя эта новизна рождается уже
в 1830-е годы, с первым томом «Истории Французской револю-
ции» в нее вносятся важные изменения [Blumental, 1994, p. 75].
Стремясь к синтезу художественности и документальности, автор
«Истории Французской революции» находит особый композици-
онно-стилевой ритм, способный передать динамику революцион-
ных событий. «Относительная простота» структурных сцеплений
отдельных сцен, отличающаяся от изысканности вольтеровских
историографических сочинений [Blumental, 1994, p. 75], не свиде-
тельствует о меньшем мастерстве Мишле, скорее – о его умении
быть одновременно понятным и глубоким. Как определяет Р. Барт,
«история у Мишле движется волнами, здесь все связано, но не ри-
торически, а чем-то вроде экзистенциального tempo» [Barthes,
1995, p. 24]. В то же время он насыщает повествование яркими вы-
сказываниями-афоризмами, комментариями, отступлениями, срав-
нениями, несущими отпечаток личного опыта, что как будто «не
соответствует правилам научной историографии» [Pia Casalena,
2020, p. 34]. Но, скорее, следует признать проницательность давне-
го суждения Гюстава Лансона: у Мишле «романтический метод
Ламеннэ, Гюго, Ламартина больше не является только процессом
художественного высказывания, он является способом [историче-
ского. – Н.П.] познания» [Lanson, 1905, p. 12]. И все же художест-
венное высказывание для Мишле остается важным. Не случайно
он «не дает нам об исторических событиях окончательного сужде-
ния…, он заставляет нас участвовать в них, жить страстями совре-
менника. Другие знают и утверждают, он видит и чувствует»
[Monod, 1923, p. 220]. Ролан Барт не случайно признавался, что он
обязан Мишле «открытием привилегированного положения Исто-
рии среди наук о человеке и тому, что он открыл также власть
письма – в той мере, в какой знание готово с ним согласовываться»
[Барт, 2003, p. 453].

Как невозможно представить себе развитие романтического
исторического романа без романтической историографии, так и
невозможно понять своеобразие этой историографии без понима-
ния присущего ей в качестве обязательного компонента художест-
венного воображения. Полагаясь в поисках исторической реально-
сти не только на документы, официальные источники, но и на то,
что сами романтики называли «историческими анекдотами», точ-
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нее и глубже передающими дух прошлого, на легенды, мифы, част-
ные мемуарные свидетельства, наконец, на искусство и литературу
ушедших эпох [Kohlhauer, 2001], романтические писатели создавали
различные жанровые варианты histoire romancée («романизирован-
ной истории»), будь то роман, эссе или хроника. Для Шатобриана
между работой историка и романиста не существовало значимого
различия, Гюго и вовсе полагал, что именно пишущий художест-
венную прозу способен уловить колорит прошлого времени. Миш-
ле, создавая свои историографические сочинения, безусловно, на-
ходится в ряду тех писателей-романтиков, для которых в истории
важна не только дотошность и объективность (хотя он и говорил в
одной из своих работ, что «исторический метод часто противосто-
ит собственно литературному искусству» [Michelet, 2008, p. 18]), а
сила воображения, яркость картин и образов, создающих эффект
жизненности. Ведь для Мишле «историческая правда – это жизнь
как реальное качество природы» [Barthes, 1951, p. 508]1. Мишле об-
ладал тем даром красочного воображения исторического прошлого,
который не только приводил в восхищение Дюма-романиста, но и
заставлял автора «Королевы Марго», «Трех мушкетеров» называть
Мишле своим учителем. В свою очередь, Мишле высоко ценил ис-
торическое воображение Дюма. Историография и роман, двигаясь
навстречу друг другу с начала XIX столетия, приобрели новые ка-
чества: историография стала «принимать во внимание повседневную
жизнь и менталитет, периоды большой длительности и массовые
движения», а роман «обрел исторические амбиции, желая обучать и
политически воспитывать народ» [Séginger, 2017, p. 72]. Опираясь
на Мишле, цитируя его в своих романах, А. Дюма, Э. Сю, или
Эркман-Шатриан, отдавали должное не только его истолкованию
истории, но и писательскому мастерству, умению быть увлека-
тельным. Откликаясь на переиздание «Истории Французской ре-
волюции» в серии «Энциклопедия Плеяды», Ф. Ксавье писал: «Вот
книга по истории, которая читается, как роман, более того – как
детектив, где каждая страница содержит свое множество загадок,
свой саспенс – даже если мы знаем и эту историю, и ее конец»

1 В другой работе о Мишле Р. Барт говорит о том, что писатель был «пер-
вым из авторов Нового времени, кто смог воспеть невыразимость речи» [Barthes,
1963, p. 161].
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[Xavier, 2019]. А С. Соке считает возможным сравнить эпизод взя-
тия Бастилии у Мишле с гениально и вдохновенно написанным вес-
терном [Sauquet, 2016]. Согласно Ж.-П. Риу, Мишле превратил ре-
волюцию 1789 г. «в новый центр тяжести национального романа»
[Rioux, 2010]. В 2019 г. критик газеты «Либерасьон» М. Линдон,
комментируя выход сочинения Мишле в серии «Энциклопедия
Плеяды», заявлял: «Будь “История Французской революции” ро-
маном, она стала бы первой версией “Отверженных”» [Lindon,
2019]. В самом деле с Гюго и другими романтиками, создававши-
ми художественные исторические сочинения, Мишле «сближает
то, что он одновременно гениальный визионер…, но в то же время
популярный, доступный и читаемый многими» [Aramini, 2017,
p. 75] автор.

Однако в том-то и неповторимое своеобразие этого произве-
дения Мишле, что если его и можно назвать романом, то разве что
историографическим, жанровый облик которого не вполне совпа-
дает с histoire romancée. Его текст отличает не только бóльшая
точность и бережность в использовании документов революцион-
ной эпохи, внимание к строгой датировке событий, тогда как ро-
манисты видели в таком подходе чрезмерный педантизм, но и
бóльшая глубина и объемность в изображении характеров. В отли-
чие от персонажей романтических исторических романов его геро-
ев сложно делить на контрастные группы, противостоящие друг
другу как символы добра и зла. Избегая «давать обобщенные ха-
рактеристики исторических персонажей» [Гордон, 2020, c. 55],
Мишле создает многомерные образы Робеспьера, Дантона и дру-
гих революционеров, демонстрируя разные причины их поведе-
ния, давая каждому их действию в различные моменты Революции
разные оценки и побуждая читателей участвовать в осмыслении их
характеров. Вряд ли можно согласиться с суждением П.Х. Хаттона,
будто народные трибуны в изображении Мишле «действуют в его
сочинениях скорее как символы человеческих качеств, чем как кон-
кретные исторические личности» [Хаттон, 2003, c. 318]. Символи-
ческим в его «Истории» в конечном счете предстает прежде всего
«единственный персонаж – народ» [Omodeo, 1946, p. 15], но и его
образ сочетает символизм и конкретность, живую подвижность и
многомерность.
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Очевидна оригинальность стиля Ж. Мишле – яркого, эмоцио-
нального, сознательно дистанцирующегося от безличного типа по-
вествования Гизо, Тьерри или Баранта. И в этом аспекте он гораздо
ближе романтикам, причем не только как авторам исторических
романов, но и как создателям поэтических, лирических сочинений.
Специалисты не раз подчеркивали, что вопрос языка и стиля – один
из важнейших для Мишле1. П. Петитье обращает внимание на то,
что историк активно влиял на писателей XIX в.: так, он раньше
Г. Флобера начал использовать несобственно прямую речь для пе-
редачи мыслей исторических персонажей [Petitier, 2019, p. XII].
И хотя Флобер не упоминает в своих произведениях имя Мишле,
но высоко отзывается о нем в переписке, сюжет «Саламбо» черпает
из «Римской истории», описание взятия Тюильри заимствует из
рассказа об этом в «Истории Французской революции»; откровен-
ный поклонник Мишле А. Дюма широко обращается к его книгам,
особенно в романах «Анж Питу» и «Графиня де Шарни», а в начале
ХХ в. следы усвоения опыта Мишле-прозаика можно найти у
М. Юрсенар, А. Жида и М. Пруста [Petitier, 2019, p. X–XI]. Ф. Кса-
вье утверждает: «Он был на самом деле одним из величайших куз-
нецов современной прозы и мог подчинять язык своим аффектам,
голосу, придавать ему эстетический характер и заметный автор-
ский стиль. Сартр сделал его гением, Бергунью – первым прозаиком
своего века, Барт подчеркнул неординарный характер его письма,
Клод Симон допускает плагиат из него в “Георгиках”…» [Xavier,
2019]. Так оказывается, что «История Французской революции»,
помимо своего историографического значения, несет в себе плодо-
творные поэтологические черты, по-своему, но интенсивно осваи-
ваемые и порой присваемые современной романной прозой.
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