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Композитор бродит у входа в фойе бледный, осу-

нувшийся от волнения. «Мясковский прошел, - шепчет 
он товарищам, нервно косясь на двери. - Штейнберг! 
Глядите, Шостакович!!». Тревога его растет с каждой 
минутой. Его беспокоят музыканты, которые репети-
ровали всего два раза. В отчаянии бедняга принимает-
ся объяснять это товарищам, чтобы подготовить их к 

провалу своей симфонии. Провал кажется ему почти 

неминуемым. 
Тем временем наполняется зал. Рядом с профессо-

рами - экзаменаторами усаживаются студенты, при-

шедшие послушать выпускника. Все в Консерватории 
знают и любят Володю Бунина, старого комсомольца. 
Девушки приветственно машут ему цветами. Бодрее, 
Володя, бодрее! Выше голову! Бунин поднимает голо-

ву. «Что бы там ни было, - говорит он, пробираясь в 
дальний угол, - я уверен в одном: никто не скажет, что 
симфония надумана. В ней нет ни одного звука, кото-

рого я бы не пережил сам». 
И пока оркестр настраивает инструменты, а опоз-

давшие музыканты, гремя пюпитрами, рассаживаются 

по местам, нам рассказывают историю жизни, которая 
легла в основу симфонии. 
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... Часто ночью Володя Бунин вскакивает с постели. 
Он порывается куда - то бежать, его держат за руки. 

«Нервы», - говорит он потом, очнувшись, - но пра-
вильнее было бы сказать «воспоминания». Они под-
нимаются со дна памяти, точно болотный туман, зыб-

кий, призрачный, пугающий. 
Иногда Володя боится проснуться. Ему чудится, что 

он дома, в Скопине, что он еще ребенок, и если откроет 
глаза, то увидит склоненное над собой злое лицо сно-
хи. Так было однажды. Сноха не могла добудиться его: 

сон в эти годы крепок. Тогда она ударила его наот-
машь. Он ощутил вкус крови на губах - все лицо стало 
мгновенно мокрым, и испугался. Он выскочил в одном 
белье на двор, страшно крича, и побежал вдоль улицы. 

Был март, у заборов лежал желтый снег. 
Он жил у братьев из милости, был нянькой, судо-

мойкой, прачкой. Почти не помнил родителей. Отец, 

колесный мастер, умер, когда Володе не было двух лет, 
мать - когда исполнилось шесть. А здесь его даже не 

называли по имени, ему просто говорили «Эй!» 
Он помнит себя стоящим среди дровяного сарая и с 

недоумением разглядывающим старый, заржавленный 
наган. Только что, опустившись на колени, он приста-
вил дуло к животу и несколько раз нажал курок. Наган 
остался безответным: что - то в нем, по-видимому, ис-

портилось. Зачем же брат прятал его среди дров? А 
может быть, Володя просто не умел обращаться с ору-

жием? 
Он был тогда подростком. На самоубийство его 

толкнула зверская порка - наказание за игру без спроса 

на гармони (ему разрешалось только тренькать на ба-
лалайке). Как - то, когда никого не было дома, он по-
пробовал бархатные басы, замирая от наслаждения. 
Брат узнал о совершенном от соседей, когда вернулся. 
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Шевеля желваками, он приказал бледному преступни-
ку самолично снять с гвоздя и подать ему его солдат-

ский пояс с тяжелой металлической пряжкой... 
Скоро Володя Бунин ушел в беспризорные. 
 

Матово блестя на дожде, тянулись к горизонту 
рельсы. Все вокруг пропахло карболкой. Под выбелен-
ными стенами вокзалов, на мешках, корчились и бре-
дили тифозные. То был 1919 год. На одной из станций - 
было это, кажется, в Ряжске - Володя пошел на рынок 

воровать. От голода подвело живот, на лотках лежала 
соблазнительная требуха, но внимание отвлекла бала-
лайка. Очарованный ею, он топтался подле продавца и 
приценивался хриплым голосом, хотя в рваных карма-

нах гулял ветер. Сыграв все, что знал, он со вздохом 
положил инструмент на место. 

В это время несколько красноармейцев подошло к 

ним. Подмышками они несли буханки хлеба, у пояса 
бренчали солдатские котелки. Они выбирали на рынке 

хорошую балалайку, но никто из них не умел играть. 
Продавец, расхваливая свой товар, сделал перебор, 
сфальшивил, смутился. «Вот мальчишка хорошо игра-
ет», - сказал он, указывая на робкую фигурку, жавшу-
юся к лотку. 

Володя сыграл несколько полек, вальс «Ландыш». 

Красноармейцы похваливали, удивлялись, а после 
окончательно растрогавшей их песни «Умер бедняга в 

больнице военной» решили, что и мальчишка должен 
ехать с эшелоном. С базара они ушли, обнявшись, и 

счастливый Володя играл на балалайке приличеству-

ющий случаю «маршок». 
Эшелон двигался на колчаковский фронт с песнями 

и смехом. Красноармейцы учились у Володи игре на 
балалайке. Сдвинув в кружок стриженые и бритые го-
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ловы, с напряженным вниманием следили они за про-
ворными пальцами своего юного учителя. Колеса ак-

компанировали в быстром темпе. Позвякивали в стой-
ке винтовки. Колеблющийся свет фонаря выхватывал 
из темноты добрые суровые лица, озаряя на секунду, и 

опять погружал во мрак. 
На одном из полустанков Володя случайно отстал 

от эшелона. Оборвалась струна на балалайке, он от-
правился на поиски новой, возвратился - и не увидел 
родной теплушки. Перрон был пуст. Опять он остался 

один. 
Семафоры кивали ему своими круглыми головами. 

Он ехал, слезал, снова ехал, спрашивая у встречных, 
как добраться туда, где лучше жить. Он устраивался на 

буферах, на крыше или выкапывал среди дров в тенде-
ре ямку и свертывался там в клубок. Вокруг кипела 
гражданская война, а однажды целую ночь они мча-

лись сквозь горевшие леса, зажженные артиллерий-
ским огнем. Полыхавшие оранжевые стены стояли по 

обеим сторонам пути, в небо летели искры; Володя не-
сколько раз просыпался и снова засыпал в своей ямке, 
только под утро исчез удушливый запах гари. 

На одном из перегонов, где - то под Сызранью, его 
сбросили с товарного поезда, шедшего под уклон. 

 

Это случилось так.  
Пьяный кондуктор - дюжий мужчина с щегольски-

ми усами - ночью разыскал Володю в его норе и по-
обещал ссадить, если еще увидит. Володя тихонько 

пробрался по крышам на заднюю площадку. Он очень 

боялся кондуктора, но колеса успокоительно стучали, 
и он задремал, прикорнув на ступеньке. Потом открыл 
глаза. Мимо проносились березки. Он стал тихонько 
насвистывать печальную, очень понравившуюся пе-
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сенку «Позабыт, позаброшен с молодых юных лет...» и 
вдруг смолк. 

Неосторожным движением он обнаружил себя. Раз-
далась мерзкая ругань, и он увидел кондукторские 
усы. «Слезай, приехали», - крикнул кондуктор и уда-

рил его по голове... 
Наутро его подобрали в беспамятстве крестьяне и 

выходили с трудом. 
 
В городе Кургане Володю определили, наконец, в 

детдом. 
К 1923 году Володя был уже комсомольцем, столя-

ром - краснодеревцем. Кроме того, он выучился играть 
по слуху на пианино и был нарасхват на всех курган-

ских танцевальных вечерах. На испытания в Омский 
музыкальный техникум он поехал со всем своим сто-
лярным скарбом, так как еще не был уверен, что из 

него выйдет музыкант. Закончив техникум, он посту-
пил в Московскую консерваторию на композиторское 

отделение... Идея симфонии пришла к нему три года 
назад. Он спешил на лекции в Консерваторию. Вдруг в 
мозгу явилась простенькая музыкальная фигура, 
начальные такты симфонии. Он так был оглушен ими, 
что не расслышал предостерегающего гудка и чуть не 
попал под троллейбус. Да, он помнит даже место. Это 

было рядом с Центральным телеграфом. Прекрасное 
весеннее утро, свежая, ясная голова, приподнятое 

настроение. Он пошел медленнее, прислушиваясь к 
самому себе. Внутри клубился хаос звуков, контуры 

мелодии делались то резче, то вновь расплывались.  

Вернувшись с лекции домой, Бунин присел к пиа-
нино. В открытые окна несся многоголосый шум. Это 
был третий этаж общежития студентов Консервато-
рии. От стены дома, стоявшего напротив, звуки отра-
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жались, как от огромного экрана. Львиный бас разучи-
вал арию варяжского гостя. Колоратурное сопрано ста-

рательно выводило рулады. Пиликали скрипки, рыча-
ли трубы, мимо струились нескончаемые гаммы, пере-
гоняя друг друга. То был как бы музыкальный срез 

этого трудолюбивого дома. Но внешний шум уже не 
отвлекал Бунина от мыслей.  

Симфония все громче и громче звучала в нем. По-
лузакрыв глаза, ощупью, бережно касаясь клавиш, 
продвигался композитор такт за тактом в неизвест-

ность. Пришли соседи по комнате, увидели Володю за 
клавиатурой, занялись молча своими делами: сейчас 
рано было расспрашивать...  

Он поделился своими мыслями с товарищами по 

комсомолу на открытом комсомольском собрании, ко-
гда были готовы первые две части симфонии. Коротко 
он рассказал свою жизнь. Это было как бы прологом к 

симфонии, немного суховатым, сбивчивым, - Бунин 
был куда красноречивее в музыке. Когда он сел на ме-

сто, пианист тронул клавиши, - и перед собранием 
предстала только что описанная жизнь, но уже в зву-
ках, могучих и простых!...  

 
... Да, тогда симфонию встретили очень хорошо, 

много аплодировали, но, может быть, они просто не 

хотели расстраивать товарища обидным невнимани-
ем? Как отнесутся сегодня к его симфонии суровые эк-

заменаторы? Сумеют ли понятно рассказать о его жиз-
ни скрипки, валторны и виолончели? Бунин старался 

не глядеть по сторонам, чтобы не выдавать своего 

волнения. Наступил самый страшный миг его жизни. 
Дирижер, прямой, празднично щеголеватый, взошел 
на возвышение и поднял палочку. По залу разлилась 
тишина.  
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Первые такты симфонии ми - минор проносятся 
под сводами, как дуновение ветра. Утро. Утро жизни. 

Свежесть. Звуки прозрачны и чисты. Мир - такой, ка-
ким он отражен в душе ребенка, в светлом - светлом, 
зеркально спокойном озере.  

Но вдруг по озеру проходит рябь.  
надвинулись тучи. Все помертвело вокруг. Длин-

ные холодные тени легли на залитые солнцем луга. 
Валторны! Мрачное рокотанье барабанов!  

Как трудно дался ему в свое время этот переход! Он 

ходил совсем больным от чувств и мыслей, которые не 
могли найти выхода, потому что он не умел облечь их 
в нужную форму.  

А потом, после многих бессонных ночей, перечерк-

нув несколько десятков нотных листов, он нашел то, 
что искал, и с легким сердцем двинулся дальше.  

Бунин искоса осматривает зал. Слушают хорошо. 

Один из профессоров записывает что - то в блокнот. 
Студентка склонилась на руку, прикрыла ладонью гла-

за. Неужели слезы? Его симфония доходит, волнует, 
заставляет плакать?! С неожиданным приливом сим-
патии он взглядывает на первую скрипку, только что - 
прекрасно проведшую свою партию. «Чудесные они 
все - таки люди, эти музыканты! - шепчет он в экстазе. 
- Хорошо, дирижер! Здесь немного быстрее темп, по-

жалуйста! Гобои не отстают, нет? Прекрасно!»  
Раздается знакомая мелодия. Сначала только силу-

эт ее, первый намек. Потом мотив становится яснее, 
подземный родник выбился на поверхность, течет, по-

званивая по камням. «Эх, позабыт, позаброшен...» 

Мрачный аккорд обрывает фразу на середине.  
Это песенка беспризорного, печальная, хватающая 

за душу. Сколько раз доводилось мальчику в рваной 
кацавейке хриплым голосом петь ее в теплушках и на 
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вокзалах, коротать с нею долгие ночи на тендерах или 
под скирдой сена! И как мастерски гармонизирована 

она сейчас!  
«...я остался сиротою, счастья - до - ли мне нет!» И 

басы угрюмо поддакивают: правильно, нет тебе сча-

стья - доли, нет! И далекое эхо с грубой издевкой, с 
гримасами и кривляньем передразнивает мотив. Ого, 
счастья захотел, еще чего?  

 
Но уже вновь, откуда - то из глубины, поднимается 

жизнерадостный лейтмотив начала. Он стал сильнее, 
размах его крыльев теперь широк. Ну - ка, поборемся!  

Бунин слушает себя. В памяти мелькают лица. 
Всплыло и исчезло, как пузырь над водой, одутловатое 

лицо кондуктора. Задергались какие - то хихикающие 
злобные рожи. Возникли добрые, спокойные лица ста-
рых его друзей - красноармейцев. Потом закивали 

ободряющие лица учителей и заискрились улыбки то-
варищей.  

Смелые, триумфальные аккорды, шаги марширую-
щих колонн! Масса идет! Громыхают тяжелые, уверен-
ные шаги. Ничто не страшно коллективу. Безнадежной 
песенки уже нет: она растаяла, растворилась в солн-
це...  

Да, мысль ясна. Человек, сшибленный с ног, встал, 

поддерживаемый товарищами, и пошел вперед. Он 
высоко несет голову, он свободен, силен и счастлив 

сейчас. Он готов обнять целый мир.  
- Автора! Автора! - кричат в зале.  

Бунин поднимается на эстраду. Да, человек счаст-

лив, Володя Бунин счастлив сейчас, как никогда! Он 
пожимает руки дирижеру, первой скрипке, благодарит 
оркестр: «Нет, вы играли отлично. Спасибо! Большу-
щее вам спасибо!»  
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Публика выходит в фойе. Бунин стоит подле двери, 
как хозяин, провожающий гостей. К нему подходят то-

варищи, поздравляют, благодарят за прекрасный ве-
чер. Значит, удалось, - да? Если так, он сделает то, о 
чем давно уже втайне мечтал. На заглавном листе сво-

ей первой симфонии он надпишет посвящение. Конеч-
но, симфония не закончена, предстоит еще много ра-
боты, но если она достойна этого, он посвятит ее 20 - 
летию комсомола! Коммунистический союз молодежи 
поднял беспризорного из пыли, поставил на ноги, по-

мог стать композитором, - ему и первое творение ком-
позитора.  

«И не забыт и не заброшен!» - вот главная мысль 
его симфонии. Понятна она? Тогда чудесно! И Бунин 

улыбается хорошей улыбкой. Какое счастье, и впрямь, 
выпало на его долю - в звуках могучего оркестра от-
благодарить родину за все, что она сделала для него!  

Композитор по-прежнему еще очень бледен. В ле-
вой руке заметно дрожат цветы, подаренные ему толь-

ко что товарищами по консерватории. 
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ДОРОГА ЦИКЛОНОВ 
Фантастическая повесть 
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Журнал «Вокруг Света», № 10, 1938г. 
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…Bокруг клубится снег. Сумерки. Скрежет льдин, 

зловещий треск, шорох. Ветер холодный, пpoнизыва-
ющий. Дрейфующую станцию гонит к югу...  

Ледяной домик, где работает в одиночестве метео-

ролог, светится изнутри, как китайский фонарик. 

Скрип приближающихся шагов. Широкоплечий чело-
век, пригнув голову, переступил порог.  

— Поздравляю, дружище, — говорит он густым ба-
сом. — У тебя родился сын. Только что принял об этом 
радиограмму с Большой земли...  



20 

 

В палатке, выстланной мехами, пиршество. Вверх 
подняты жестяные кубки.  

— Ну, всяческого счастья юному гражданину!— 
кричат из-за стола.— Пусть будет хорошим советским 
патриотом, ура!  

Отец сидит на почетном месте, улыбается своим 
мыслям, смотрит, не отрываясь, на прыгающие огонь-
ки керосинки.  

— Ты что, Женя?  
— Да все думаю, какой он станет, когда подрастет. 

Может быть, как и мы, уйдет странствовать в Арктику.  
Арктика ревет за порогом, непокорная, злая. Шквал 

за шквалом налетает на утлую льдину.  
Ученые похитили тайны Арктики, и кажется, что 

вдогонку за ними мчатся осатаневшие полярные вет-
ры, стаи ветров... 
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Много льда выплеснулось с тех пор в Атлантиче-

ский океан через неспокойное Гренландское море, а с 

сыном метеоролога, когда он возмужал и сам по при-
меру отца стал метеорологом, произошло вот что...  

Приглашение явиться в штаб застало его на комсо-

мольском собрании, где он делал доклад о предстоя-
щей научной экспедиции к полюсу льдистости. Собра-
ние, понятно, пришлось прервать. Он умчался, захва-

тив с собой на всякий случай ворох синоптических 
карт. Комсомольцы разошлись по лабораториям в 
приподнятом настроении: казалось несомненным, что 
этот вызов находится в какой-то связи с обострением 

тихоокеанского конфликта.  
По дороге в штаб он обратил внимание на то, что 

прохожие замедляют шаги у радиорупоров. Подле 
огромного телевизорного экрана стояла внимательная 
толпа. До слуха донеслись обрывки передачи: 

«…обострилось вновь за истекшие сутки... потоплены 

два торговых теплохода... рецидив подавленной в свое-
время агрессии...»  

Он о многом передумал, сидя в автомобиле. И все 
же вопрос, с которым к нему обратились в штабе, за-
стал молодого ученого врасплох. Его спросили, каковы 
сейчас ледовые условия вдоль берегов Сибири. Он от-
ветил недоумевающе, — что в марте, как обычно, усло-

вия неблагоприятны.  
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Моложавый флагман ободряюще улыбнулся:  
— Так вот, Евгений Евгеньевич, надо сделать их 

благоприятными. Придется вам в Арктическом инсти- 
туте похлопотать.  

И потом с прекрасной военной точностью сформу-

лировал задачу:  
— Требуется провести эскадру военных кораблей из 

Балтики в Тихий океан. Кратчайший путь — вдоль бе-
регов Сибири, то есть, через Великий Северо-Восточ-
ный проход. В это время года он забит льдом? Освобо-

дите его ото льда. — И после паузы: — Привлеките для 
помощи химиков, энергетиков, гидрологов. Встряхни-
те все научные институты, какие могут оказаться по- 
лезными. Мы ждем ответа завтра, к утру.  

В тот день против обыкновения во всех комнатах 
института были включены репродукторы: сообщения о 
событиях на Тихом океане передавались через каждые 

два часа. В напряженной тишине лабораторий звучал 
одинокий голос диктора; сейчас это не мешало, наобо-

рот, заставляло думать напряженнее, сосредоточеннее.  
Итак, лед можно было либо растопить, либо раз-

двинуть. Но где найти для этого достаточно мощные 
источники энергии?  

 
Энергетики предложили использовать ветроуста-

новки Заполярного круга. Еще в 1937 году щуплый 
ветрячок на дрейфующей льдине заряжал аккумуля-

торы кренкелевской рации, выжимая энергию из глу-
пой пурги. С той поры потомство работящего ветрячка 

разрослось. По всему побережью с запада на восток 

протянулась длинная вереница долговязых ветровых 
установок, хлопотливо завертелись лопасти винтов, и 
новые заводы и шахты Советской. Арктики заработали 
на «голубом угле».  
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На первый взгляд, проект был как будто неплох, но 
расчеты были сделаны небрежно.  

— Не потянете, ребятки, нет — сказал Евгений, про-
веряя многоэтажные столбы цифр. — Видите, вот! Де-
лю, умножаю, а никак не тает!  

Действительно, энергии существовавших станций 
не хватало для того, чтобы растопить лед по всему по- 
бережью Ледовитого океана.  

Взамен забракованного проекта огорченные энер-
гетики выдвинули новый, названный ими «солнечным 

вариантом». Предположено было перебросить элек-
трический ток к Ледовитому океану из Средней Азии. 
Там давно уже промышленность и сельское хозяйство 
были переведены на энергию, доставляемую солнеч-

ными машинами.  
Журналисты прозвали их «гелио-капканами». Это 

были исполинские вогнутые зеркала, угол наклона ко- 

торых меняется соответственно движению солнца по 
небу. Их попробовали впервые применить в начале 30-

х годов, и за счет энергии пойманных в «капканы» 
солнечных лучей были пущены в Ташкенте водоподъ-
емник, механическая прачечная, опреснитель и баня. 
О бане сейчас вспоминали с улыбкой.  

Подсчеты энергетиков оказались на этот раз вер-
ными, но обнаружился другой изъян. Как можно бы- 

ло выводить из строя народное хозяйство среднеазиат-
ских республик, лишая его энергии даже на короткий 

срок, даже на несколько дней.  
— Зато у нас с этим в порядке! — сказали бодрыми 

голосами гидрологи, давно уже дергавшие Евгения за 

рукав.  
И они потащили его в нижний этаж института, где 

пахло йодом, солью, водорослями, а в углу, в чане с 
водой, находилась модель Гольфштрема.  



24 

 

 



25 

 

— Предполагаем штурмовать льды теплым течени-
ем, — сказали гидрологи. — Мы закроем ему выход к 

полюсу, отожмем к нашим берегам...  
— Минуту! — остановил их Евгений. — Слышали ко-

гда-нибудь о том, как пуля попадает в человека и не 

имеет силы пробить тело? Она застревает в складках 
гимнастерки или падает на землю, потому что вся вы-
дохлась. Тоже с Гольфштремом. Оказывая еще влияние 
на климат западной части Арктики, он уже на излете. 
Подумайте, подле полюса он проползает едва милю в 

сутки! Heт yж, не теребите вы Гольфштрем. Дайте ему 
в конце пути уйти на покой, в глубину океана. Ладно?  

Гидрологи засмеялись. Что поделаешь — он был 
прав, и шутка была к месту. Хорошая шутка сплачи- 

вала в работе, поднимала дух, выравнивала настрое-
ние. Так повелось еще со времен легендарного папа- 
нинского дрейфа — полярному ученому встречать не-

удачи и трудности улыбкой!  
— Не унывайте, товарищи! — повторял Евгений, об-

ходя комнаты и заглядывая через плечи химиков, си-
ноптиков, океанографов, склонявшихся над свои при-
борами, картами, схемами.  — Мы совладаем со льдом! 
Куда ему против нас...  

Но, поднявшись наверх в свой кабинет и взглянув 
на стенные часы, брюзгливо, со стариковской педан- 

тичностью отсчитывавшие минуты, он подумал, что 
времени осталось совсем мало и, может быть, инсти- 

туту и впрямь удастся к сроку «пробиться сквозь -
льды».  

За окном была ночь. Отбросив штору, он долго 

смотрел на тускло поблескивавшую Фонтанку, на ото- 
роченные снеговой опушкой перила, на крутившуюся 
на мостовой поземку. Холодный в эт0м году март, не- 
приветливый.. Когда еще пожалует в далекие студеные 
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края весна, когда-то она еще промчится над бескрай-
ней равниной льдин, растормошит их, размечет, как 

озорной всадник, врезавшийся на полном скаку в мед-
лительную толпу пешеходов. Проклятая лентяйка! Ес-
ли бы можно было схватить ее за шиворот, волоком 

протащить, как пленницу, в Арктику!  
Он просвистел несколько тактов бодрой песенки 

«Медвежата на полюсе», но только очень медленно, в 
минорном тоне. Если бы кто-нибудь из друзей Евгения 
услышал eгo сейчас, то значительно покачал бы голо-

вой — «Медвежата» служили признаком тщательно 
скрываемого огорчения.  

Он поймал себя на том, что свистит, и усмехнулся. 
Смешная манера! Повелась с детства, с поры подража-

ния взрослым.  
— Что, не ладится, пaпa? — спрашивал маленький 

Женя, слыша, как начинает насвистывать в своем ка-

бинете отец.  
— Не ладится, сынок! — coглашался тот, и добавлял 

веселее: — Наладится!  
Он очень нужен был сейчас, отец. Нужны были его 

советы, неуклюжая мужская заботливость, неизмен-
ный оптимизм. Он выслушал бы, помолчал, затем ска-
зал бы неторопливо: «Ну, а что ежели эти льды да за- 
цепить каким-нибудь таким крючком...» и продолжал 

бы думать вслух.  
О самых сложных явлениях природы он всегда го-

ворил как-то по-домашнему, запросто. Ученые такого 
типа могли позволить себе подобную простоту в обра-

щении. То, что для других кабинетных ученых было 

только схемой, понятием, для него было зримо, вещно. 
Молодые кандидаты наук говорили о нем восторжен-
но: «Он наощупь пробовал Гольфштрем у полюса!», и 
мечтали еще о большем. 
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Как рассуждал бы отец, будучи на его месте? Ниче-
го, что пришлось отвергнуть столько проектов, они за- 

громождали путь, теперь легче идти вперед. Что, если 
забросить крючок с воздуха? Ударить по упрямым 
льдам сверху, швырнуть на них бурю, шквал? Льды 

отступили бы тогда от берега. Открылся бы узкий ко-
ридор чистой воды.  

Итак, нужны ветры с юга, упорные, сильные, по-
слушные воле метеоролога. Поищем этих ветров...  

Евгений продолжал стоять у окна и глядеть на пу-

стынную улицу. Щека eгo, прижатая к холодному 
стеклу, онемела. Oн подумал об этом, и тотчас же за-
был. Внимание его привлекла поземка. В колеблю- 
щихся отсветах уличного фонаря маленькие бойкие 

вихри неслись, кружась вдоль набережной. Что в этом 
показалось ему интересным?  

Он неуверенно засмеялся, а догадкa становилась 

все определеннее, настойчивее, пока он не сказал 
вслух с некоторым даже удивлением: «Циклоны!» Да, 

конечно, он заметил сходство. Гигантские вихри 
должны были возникнуть вдоль всего Северо-Восточ-
ного прохода, чтобы протолкнуть эскадру на восток!  

Он вызвал для консультации химиков и теплотех-
ников — никто в институте в эту ночь не ложился 
спать — и, кроме того, отправил радиограмму к бере-

гам Аляски, где на дрейфующей понтонной станции № 
212/а находился его отец.  

Ответ из Аляски пришел, когда в окнах брезжил 
рассвет.  

В институте по бильду приняли старинный фото-

графический снимок и несколько слов приписки: «Что-
нибудь в этом направлении. Желаю удачи». На фото-
графии был снят город в момент пожара. Над домами 
висело клубящееся зарево.  
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Синоптики, химики, энергетики долго ломали го-
лову над загадочной бильдграммой. Что хотел ска- 

зать этим немногословный профессор! Что означал го-
рящий город и зарево над ним?  

Кое-кто вполголоса сетовал на якобы излишние 

предосторожности, — его резко обрывали: «Что ты? 
Время военное! Столько любопытных в эфире! Разве 
можно без шифра?».  

Но шифр, конечно, был довольно своeoбразный.  
Только после долгих споров догадались, наконец, 

что ключ к шифру надо искать в самой метеорологии. 
Припомнили, что снимок был в свое время опублико-
ван, и изображал пожар Токио во время грандиозного 
землетрясения в 1923 году. То, что посчитали вначале 

заревом, на самом деле было огромным облаком.  
— Начинаю понимать — сказал Евгений. — Прине-

сите из библиотеки описания наиболее сильных из-

вержений вулканов и землетрясений!  
В описании извержения вулкана Кракатау в 1883 

году было сказано, как и ожидал Евгений, что во вре- 
мя извержения поднялся ужасный ураган, и был так 
силен, что донес пыль с Индийского океана до Рос- 
сии. Обнаружено было и происхождение облака над 
горящим Токио. То был след циклона, запечатленный 
на пленке каким-то бесстрашным наблюдателем. Цик-

лон возник в результате грандиозного пожара.  
Совет с берегов Аляски был толчком, который сразу 

привел в равновесие все беспорядочные и разрознен-
ные предложения. План операции был теперь совер-

шенно ясен. Пожары в Арктике! Костры невиданной 

величины, разложенные вдоль побережья! А что 
должно было послужить топливом для них?  

Молодой советский химик незадолго перед этим 
открыл катализатор  необычайной силы, который спо-
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собствовал бурному соединению силиция с кислоро-
дом воздуха, иначе — заставлял землю гореть. До по-

ры, до времени открытие это не опубликовывалось.  
Утром, мимо застывших часовых, по сверкающей 

мраморной лестнице в штаб поспешно поднялись двое 

— метеоролог и химик. Первый был по-прежнему 
нагружен картами, второй нес несколько пробирок и 
щепоть земли для опыта... 
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Корабли, плававшие в Норвежском, Северном и 

Балтийском морях, а также скандинавские метео- 
станции получили извещение от главной геофизиче-
ской обсерватории в Ленинграде о том, что послезав- 

тра, в 13 часов, следует ожидать в этом районе шторма. 
Между тем, собственные их наблюдения говорили о 
ясной, спокойной погоде. Морозы были устойчивы, и в 
ближайшие дни не ожидалось никаких перемен.  

К мнению советских метеорологов привыкли при-

слушиваться с уважением, но этот прогноз был 
настолько неправдоподобен, настолько шел вразрез со 

всеми синоптическими данными, что его сочли попро-
сту чьей-то неуклюжей мистификацией. Никто из фе-
льетонистов не удостоил его даже плоской шутки; 
внимание всего мира в те дни было поглощено цели-
ком событиями на Тихом океане — там уже шли бои.  

Тем более все были поражены, когда в Гренланд-

ском море, точно в назначенный срок, возник шторм. В 
журнале записей метеорологической станции на ост-
рове Ян-Майен дальнейшие события описаны так:  

«К полудню погода начала неожиданно портиться. 
Стал сгущаться туман. Задул резкий норд-вест, и за-
метно ускорилось движение дрейфующего льда.  

«К 13 часам вокруг острова бушевал сильнейший 
шторм. Ветер выталкивал льдины, бил о скалы, гро-
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моздил одну на другую. Грохот был так силен, что 
наблюдателям пришлось заткнуть уши ватой, чтобы 

работать с должной продуктивностью.  
«В 18 часов 20 минут ураган стих так же внезапно, 

как и начался. Ледяные валы оцепенели на своих ме-

стах. Их стянуло крепким морозом. Мы притушили 
прожектора, так как луна, выглянувшая из-за разор- 
ванных туч, достаточно хорошо освещала все вокруг.  

«В 24 часа белое ледяное поле, медленно проплы-
вавшее мимо, вновь заколебалось. Налетел второй, еще 

более разрушительный ураган, который закончился к 
3 часам утра.  

«В 3 часа 25 минут директор станции, преодолев 
естественные колебания, решился, наконец, послать в 

Ленинград запрос о причине шторма, на что Главная 
геофизическая обсерватория ответила радиограммой:  

«Меняем краткий срок погоду части Арктики. Со-

здавая необходимый отток льда, задеваем рикошетом 
вас. Скоро закончим. Сожалеем причиненном беспо-

койстве».  
Тем временем, балтийская эскадра, назначенная в 

дальнее плавание, прошла каналом Сталина из Балти-
ки в Белое море и, соединившись с частью Северного 
флота, накоплялась у мыса Канин Нос. Южная часть 
Баренцева моря, обогреваемая Гольфштремом, не 

представляла серьезного препятствия, лед был мел-
кий, непрочный, но Карские Boрота были забиты 

наглухо. Флагман, поглядывая на часы, ждал попут-
ных циклонов.  

Последние приготовления заканчивались в тундре 

под Мурманском. Под костер был отведен участок зем-
ли вдали от города — конусообразная гора, верхушку 
которой решено было сжечь примерно на 11-14 метров. 
Огонь не мог перекинуться дальше отведенных ему 
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границ; земля, «не удобренная» катализатором, не го-
рела, пожар, таким образом, был строго локализован.  

Евгений решил наблюдать начало пожара с возду-
ха, хотя это было и не совсем безопасно.  

Утро выдалось морозным, солнечным. Евгения зно-

било от волнения, он кутался в шубу. В голову лезли 
нелепые страхи. Вдруг циклон вырвется из рук и пой-
дет вихрить совсем не по тому направлению, куда его 
стараются погнать? Чепуха, глупости! Это было бы 
нарушением всех законов геофизики. Так же нелепо, 

как если бы земля стала вращаться не с запада на во-
сток, а обратно.  

Затем у него возникало недоверие к катализатору. 
Что, если он откажет, вызовет не пожар, а всего лишь 

вялое тление, подобно тому, как горят торфяные боло-
та? Но когда он сунулся со своими опасениями к хими-
ку, тот только досадливо отмахнулся и побежал к са-

молетам. Сейчас их нагружали чудодейственным хи-
мическим составом. 

...Геликоптер Евгения повис над обреченной горой 
на большой высоте.  

Все внизу неподвижно и бело.  
Вот мелькнули силуэты самолетов, сделали над го-

рой один круг, другой, третий. Они поднимаются рас-
ширяющейся спиралью, и за каждым стелется легкий 

кудрявый дымок. Летчикам химической службы не в 
диковинку это занятие. Точно так же они тушили по-

жары в сибирской тайге, только тогда они были «воз-
душными пожарными», а сейчас превратились в «воз-

душных истопников».  

Гору медленно застилал туман. Снег таял, смочен-
ная катализатором земля постепенно накалялась. Кое- 
где проглядывали проталины. Гора стала пятнистой, с 
каждой минутой она меняла окраску. Черные пятна 
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засветились изнутри, точно кто-то подбросил горсть 
углей.  

Туман сделался гуще, в редкие просветы Евгений 
видел, как гора покрылась желтыми потоками, таяла, 
оплывала, как свеча.  

Обеспокоенный летчик тронул Евгения за рукав. 
Геликоптер швыряло из стороны в сторону, начина-
лась сильнейшая болтанка. Нагретый воздух устрем-
лялся от земли вверх. Давно пора было уходить от это-
го опасного «воздуховорота».  

Все же ураган настиг самолет у самого аэродрома и 
чуть не пepeвернул во время посадки.  

Ступив на землю, Евгений первым делом сбросил с 
плеч ставшую ненужной шубу. Было очень тепло. Всю-

ду текли ручьи. Колеса автомобиля сразу забуксовали в 
грязно-желтом месиве. В Мурманске была оттепель, 
капало с крыш; мурманцы, отдуваясь, сдвигали на за-

тылки свои тяжелые шапки-ушанки.  
— Жара! — сказал пилот, обмахиваясь шлемом. — 

Парит как в бане. За веничком, может, сбегать?  
— Не успеете! — засмеялся Евгений.  
— Ветерку бы сейчас! — снова сказал пилот.  
И снова Евгений засмеялся. Былых сомнений как не 

бывало. Работа ладилась, все шло великолепно!  
— А вот он, ветерок! — сказал он, указывая на небо, 

по которому быстро неслись на северо-восток легкие 
перисто-кучевые облака. — Вот он, ветерок нашей с 

вами работы, по специальному государственному зака-
зу. Следует к месту своего назначения!  

И потом добавил уже серьезно:  

— Отдохните. Примите ванну. Заправьте самолет. 
Через полчаса полетим вслед за циклоном. Застанем 
эскадру верно в Баренцевом, либо в преддверии Кар-
ского.  
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А в открытом море стоял немолчный грохот кано-
нады.  

Льдины на Баренцевом море начали беспорядочное 
отступление. Карские Ворота еще держались. Под уда-
рами могучего тарана поддались и они, раздвинулись 

со скрипом и шорохом и открыли Карское море, по ко-
торому медленно перекатывались тяжелые ледяные 
валы. Море корежил жестокий шторм.  

Сильно кренясь на левый борт и перекликаясь си-
ренами, во все расширяющийся проход между льдами 

и берегом двинулись военные корабли.  
По палубе все теперь ходили бочком, заходя пра-

вым плечом вперед; соленые брызги летели справа. А в 
бортовой журнал начали неизменно записывать с это-

го дня: «Ветер постоянный, южных и юго-западных 
румбов». Он стал отныне неотлучным спутником эс-
кадры на все время похода.  

— Спасибо, погодой довольны, — встретил Евгения 
оживившийся флагман. — Претензий нет.  

Правильнее, правда, было бы назвать это непого-
дой: небо затянули тучи, ветер ревел и свистел в сна-
стях. Но старый моряк был счастлив. Попыхивая коро-
тенькой трубкой, он не уходил из рубки, разглядывая в 
бинокль смятенные полчища льдов, медленно отпол-
завшие к горизонту.  

Действие Теплой горы, как прозвали ее военморы, 
по мере продвижения эскадры на восток стало ослабе-

вать.  
К тому времени на полуострове Ямал были уже за-

кончены подготовительные работы и поставлена вто-

рая «батарея» циклонов, которые одним рывком взло-
мали льды в проливе Вилькицкого. До сих пор Евгений 
только подхлестывал стихию, заставлял существовав-
шие слабые циклоны быть живее, поворотливее. После 
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Таймыра задача осложнялась. Здесь приходилось по-
чти что протаптывать путь заново. Тяги природных 

циклонов уже нет, в этих местах царит мертвенное 
спокойствие устойчивых, малоподвижных антицикло-
нов.  

Поэтому на Таймыре, а потом на Новосибирских 
островах тепловые вентиляторы надо было сделать 
особенно мощными. Евгений ждал осложнений. В до-
полнение ко всему его стали одолевать журналисты.  
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Сведения о небывалом зимнем походе проникли в 

печать. В условиях военного времени делать этого по-

настоящему не следовало бы, но передвижка больших 
воздушных масс была слишком явной; рикошетные 
волны докатывались до Европы, вся синоптика поле-

тела кувырком, Арктику внезапно «залихорадило». 
Поэтому разрешено было взять на борт нескольких во-
енных корреспондентов.  

Евгений сумел выкроить для них время тогда, ко-
гда эскадра миновала уже Новосибирские острова.  

При беседе пожелал присутствовать и флагман, 
расположившийся со своей трубкой у иллюминатора, и 

с улыбкой наблюдавший счастливое оживление жур-
налистов. Кое-кто из них пощелкивал фотоаппарата-
ми. Эффектный снимок: главный синоптик эскадры у 
рельефной светящейся синоптической карты! Карта 
была похожа на волнующийся океан, видный с птичье-

го полета. По нему ходили ходуном синие холмы, 

сдвигались и раздвигались красноватые ложбины, 
странные серебристые молнии мелькали на гребнях.  

— Вот рельеф окружающей нас атмосферы на дан-
ном участке пути, — начал Евгений, беря в руки указ-
ку. — Светящаяся трехмерная синоптическая карта 
сконструирована совсем недавно и установлена впер-
вые на нашем корабле. С помощью сложных автоматов 
нa  нeй  отражается  вся  динамика процесса, происхо- 
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дящего в атмосфере. Кстати, напомню значение слова 
«синоптика». Слово это можно перевести так: одно-
временное глядение, обозрение. На основании метео-
рологических наблюдений, поступающих из разных 
мест, составляются общие сводки. На карту наносятся 

условные обозначения. Карта превращается в зеркало 
погоды в данном районе в данный момент времени, и 
с полным правом поэтому может называться синопти- 
ческой.  

— Однако раньше на простой двухмерной карте от-
ражалась только часть процесса. Предсказывать даль-
нейшее его течение было трудно. На этой же светя-

щейся рельефной карте вы видите непрерывное разви-
тие во времени атмосферных процессов.  
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— В метеорологии — науке о погоде — совсем неслу-
чайно применяются военные термины: фронты, ли- 

нии раздела, прорывы. Самый вид синоптических карт 
напоминает о сражениях: всюду обозначения высот, 
стрелки с оперением, указывающие направления уда-

ров и контр-ударов. Мы наблюдаем с вами подлинную 
битву гигантов.  

— В атмосфере идет извечная борьба двух начал: 
тепла и холода. Вертикально падающие лучи солнца 
сильно прогревают землю у экватора. Воздух, нагрева-

ясь у земли, делается менее плотным и поднимается 
вверх. А где-то в другом месте воздух холоднее, он 
плотен и тяжел. Возникает так называемая разность 
давлений, градиент. В атмосфере образуется как бы 

скат, движение воздушных масс.  
— Воюющие воздушные потоки вовлекают в свою 

борьбу моря и океаны. Они тащат воду за собой, со-

здают постоянные морские течения. Например, Голь-
фштрем — могучая и теплая река, текущая через Ат-

лантический океан, водяное отопление Европы — всей 
своей громкой славой обязан ветру.  

— Воздушный океан находится в беспрестанном 
движении. Карта всем видна? Смотрите, как меняет- 
ся барический рельеф атмосферы... «Барюс» по-
гречески значит давление... Холодный воздух — пло-

тен, тяжел. Области высокого давления называются 
максимумами, или антициклонами, области же низко-

го давления — минимумами, или циклонами. Из самих 
названий видно, каковы между ними взаимоотноше-

ния. Война! Вражда во веки веков!  

— Раньше для обозначения барического рельефа 
приходилось прибегать к условным линиям — изоба- 
рам; «изос» по-гречески — равное. Изобарические ли-
нии соединяют места с одинаковым давлением в  дан-  
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ный момент времени.  
— Вот старая карта для сравнения. Видите концен-

трические замкнутые линии? Подле каждой изобары — 
цифры. Сколько здесь — 730? Это у самой крайней 
внешней изобары. А у самой внутренней, ближе лежа-

щей к центру? 710. Давление понижается внутрь фигу-
ры. Перед нами минимум, или циклон.  

— На рельефной карте это видно без цифр. Перед 
нами — котловина. Это не образ, это термин в синоп-
тике. Видите, как постепенно мелеет циклон, более 

тяжелый воздух заполняет воронку, впадина делает- 
ся менее глубокой? Не беда, вдогонку за этим цикло-
ном с Таймыра посылают уже другой! Но об этом 
дальше.  

— Теперь займемся антициклоном. На старых си-
ноптических картах цифры подле изобар возрастают к 
центру — 740, 755, 770; чем дальше от края, тем воздух 

тяжелее. Что это? Антициклон. С чем вы можете c 
сравнить его? С курганом, горой! Перед нами нагро-

мождение тяжелого холодного воздуха!  
— Есть и переходные формы. Вот эта ложбинка, — 

определение подходит, не правда ли? — она тянется в 
сторону от впадины циклона. Дайте срок, линии изо-
бар сомкнутся, и возникнет новый, самостоятельный 
циклон. Однако, может случиться и другое. Не пере-

кроет ли ложбинку вот тот, двигающийся сюда отрог 
воздушной горы? Мы называем их иначе: гребнями 

высокого давления. Следите за кapтoй! Нет, отрог тает 
под натиском ложбины. И сам антициклон медленно 

отползает назад. Понятно, почему? В этой области 

сейчас перетягивает теплый воздух, он сильнее благo- 
даря нам, благодаря действию наших «батарей».  

— Хотите взглянуть, где находится сейчас эскадра? 
Одну минуту. Какие наши координаты в данный мо-
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мент? Так, спасибо. Ну, вот мы где. Видите, мы идем 
не с краю циклона, а отступя. Нас размололо бы в по-

рошок, если бы мы сунулись чуть дальше, где ветер 
наиболее силен. Обратите внимание, это очень важно, 
все время эскадра двигается в передней восточной ча-

сти циклона. Я объясню, почему надо идти именно 
здесь.  

— Циклоны и антициклоны зарождаются от столк-
новения встретившихся масс холодного и теплого воз-
духа. В месте стычки от сильного удара образуется 

вихрь. Если перетянул холодный воздух, вихрь полу-
чает движение по направлению часовой стрелки — это 
антициклон. Если одолел теплый воздух, вихрь враща-
ется против часовой стрелки, вот так — это циклон.  

— Теперь разберемся в том, что происходит вокруг 
нас, поскольку мы находимся внутри циклона. Мы ста-
раемся держаться все время, повторяю, в передней ча-

сти циклона. Здесь — теплые потоки, нужный нам ве-
тер. Он дует с юга и юго-запада, неся запасы влаги и 

тепла. Он способствует разрежению воздуха в восточ-
ной передней части циклона. Создается тяга на восток. 
В тыловой же, западной части циклона дуют по кругу 
северный и северо-западный ветры. Они несут с собой 
плотный, холодный воздух, спрессовывают воздух в 
тыльной части циклона, и это, в свою очередь, толкает 

его вперед, на восток.  
— Понятно теперь, почему надо было только поста-

вить циклоны на проторенную дорогу, а дальше они 
двинулись на восток сами, как заведенные? Да, в отли-

чие от часов, заведенных в другую сторону.  

— Но почему же так опасно для нас отстать и очу-
титься в западной части нашего «ручного» циклона? 
Потому, что там восстанавливается нарушенное равно-
весие. Норд и норд-вест гонят обратно дрейфующий 
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лед, отжатый в сторону зюйдом. Вслед за эскадрой за-
хлопывается ледяная дверь, которую с таким трудом 

нам удалось слегка приоткрыть.  
— Поэтому так напряженно работают машинисты, 

кочегары, электрики. Поэтому так часто проверяет ко-

мандование состояние машин. Малейшая неисправ-
ность, потеря темпа, заминка, и отставшее судно бу- 
дет зажато сдвинувшимися льдами. Тогда ему придет-
ся беспомощно дрейфовать в ожидании лета, мощных 
ледоколов-спасателей. Видите, товарищи, не все так 

просто и легко в этом походе, как может показаться со 
стороны. Арктика укрощена, покорена, но не замирена. 
И каждую минуту можно ждать от нее какого-нибудь 
подвоха.  

— Обычное место зарождения циклонов? На этой 
карте я не могу его показать — это гораздо западнее и 
южнее, примерно пространство между Англией и Ис-

ландией. Оттуда циклоны двигаются над всей Евро- 
пой, тоже проторенными путями, редко отклоняясь от 

обычных маршрутов.  
— При движении циклона, — вы видите это на кар-

те, — в него вливаются снизу массы воздуха, подни- 
маются вверх и, дойдя до высоты нескольких кило-
метров, вытекают. Если приток вверх больше, чем от- 
ток, циклон растет, воронка углубляется. Если же от-

ток превышает приток, циклон гаснет, то есть запол-
няется холодным воздухом.  

— Нужно ли объяснять, отчего меняются цвета на 
нашей карте? Смотрите, какой гаммой красок перели-

вается эта вот мелеющая ложбина. Цвет ее из темно-

красного делается синим, густо-синим, — это значит, 
что сюда вливается арктический холодный воздух, вы-
тесняя теплый. Понятно, это условные цвета, приня-
тые в международной синоптикe.  
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— Атмосферную циркуляцию можно представить 
себе так. Каждое полушарие имеет четыре кольца, че- 

тыре зоны воздуха. В первой зоне, экваториальной, 
господствуют пассаты — южные ветры. Это — глубо- 
кий тыл южан, их военная база, кузница, где куются 

мечи для битвы гигантов. Дальше — тропическая зо- 
на. Здесь уже начинаются стычки между противника-
ми. Северяне — синие, и южане — красные высылают 
сюда свои дозоры. Но самое поле битвы расстилается в 
зоне полярного воздуха между сорока пятью и семиде-

сятью градусами северной широты, то есть прямо над 
нами. Здесь возникают, живут и умирают циклоны. 
Сюда из арктической зоны выходят и сторожевые Арк-
тики — холодные массы воздуха, антициклоны.  

— Издавна люди пытались предугадать исход 
страшных битв над своими головами. Вначале вестни-
ками были птицы. Замечено было, что весенний при-

лет стрижей оповещает о переломе погоды, оттепели, 
теплых ветрах. Стрижи идут в авангарде попутного 

циклона. С наступлением осени птиц оттесняют на юг 
надвигающиеся северо-восточные ветры. Первыми 
«начинают осень» журавли. Еще тепло и солнечно, ни- 
что не говорит еще как будто о том, что лето кончи-
лось, но в ночь после отлета журавлей обычно падают 
морозы.  

— Предсказывали изменение погоды и по виду за-
ката, форме облаков, их движению.  

— Директор Парижской обсерватории Леверрье по-
дошел к решению задачи иначе. Все вы, наверное, 

слышали фамилию Леверрье в связи с одним необык-

новенным открытием в астрономии. Леверрье был 
действительно дальновидным человеком. В 1846 году, 
сделав вычисления за своим письменным столом, не 
подходя к телескопу, он открыл новую планету Нептун 
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и указал астрономам совершенно точно, где ее надо 
искать. Присутствие Нептуна он обнаружил благодаря 

поведению других планет — его соседей.  
— Спустя несколько лет необычайно сильная буря 

разметала французский флот, находившийся у берегов 

Крыма. Франция вела в то время с Россией войну! Ле-
веррье заявил, что можно было бы избежать катастро-
фы и подготовиться к появлению бури.  

— Для этого надо было знать путь, которым она 
шла.  

— Оказалось, что еще задолго до катастрофы ше-
ствие бури наблюдали на Балканах и в Италии. Она 
мчалась, вращаясь вокруг своей оси, и путь от берегов 
Италии к берегам Крыма покрыла за два дня. Если бы 

с Балкан своевременно подали весть о ней, можно бы-
ло бы принять меры предосторожности.  

— После этого Леверрье организовал во Франции 

государственную службу погоды. Сведения из различ- 
ных пунктов передавали в Париж по телеграфу. Отсю-

да и началась синоптика.  
— Мы — советские синоптики — находимся в 

наиболее выгодном положении. Прежде чем дойти до 
СССР, циклоны проходят над всей Европой. Сигналы о 
них стекаются к нам со всех сторон, и легче предуга-
дать дальнейший маршрут циклонов. Кроме того, ве- 

ликая фабрика погоды — Арктика — расположена со-
всем по соседству с нами.  

— Помните старинную шутку по адресу смельчаков, 
высадивших десант на Северном полюсе? Случайно в 

те дни в Москве было очень ветрено, и москвичи ост-

рили: «Открыли наши полюс, а дверь за собой забыли 
прикрыть».  

— Настало время, когда нечто вроде этого можно 
сказать всерьез. Нам понадобилось устроить сквозняк 
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вдоль берегов Сибири, и мы распахнули двери настежь 
— пусть продувает! Не страшно то, что ради этого нам 

пришлось сжечь некоторое количество земли и при-
гладить кое-где топорщившиеся горные гребни.  

— В будущем, может быть, найдут еще более до-

ступные и дешевые источники энергии для преобра- 
зования воздушной циркуляции. Так или иначе, мы, 
советские ученые, уже вмешались в битву гигантов.  

— Здесь, на данном небольшом пространстве по-
лярного побережья, мы заставили гигантов воевать в 

нашу пользу, не так ли?  
...Корреспонденты скрипели перьями. Интервью 

подходило к концу, и в блокнотах все чаще возникали 
патетические восклицательные знаки. Отставляя в 

сторону указку, Eвгений мельком взглянул на карту и 
вдруг оборвал фразу на середине. Странное сизое пят-
но медленно расползалось на карте, как посаженная 

впопыхах клякса. Что бы это могло значить? Как вте-
сались сюда морозы вразрез со всей синоптической об-

становкой! Сдвинулись с мест гигантские холодные 
оползни, синий цвет стал оттеснять красный к югу. 
Подле Новосибирских островов вырастала гряда хо-
лодного воздуха, опасные воздушные рифы.  

Они неуклонно подвигались к островам.  
Перья повисли в воздухе. Корреспонденты выжи-

дающе смотрели на Евгения. Флагман отложил трубку 
в сторону и встал, прервав паузу.  

— На этом, видимо, придется кончить, — сказал он 
любезно. — Не будем вас больше отрывать от вашей 

работы, товарищи...  

Когда дверь захлопнулась за последним корреспон-
дентом, он обернулся к Евгению.  

— Скверная штука эта гряда! — сказал он. — Может 
перерезать  наши  коммуникации  и  лишить питания  
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ветром. Откуда она взялась?  
— С неба, — ответил Евгений в раздумье. — Сверху 

обрушиваются массы холодного воздуха. Интересно, 
как это делается? Haдo полагать, что за этой холодной 
грядой скрывается враг.  

Флагман снял трубку телефона:  
— Командира отряда истребителей, пожалуйста. Да, 

говорит флагман...  
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В комнате — тишина. Кто-то кашлянул, на него 

зашикали и придвинулись ближе к репродуктору.  
Голос рассказчика нетороплив и спокоен:  
«..и тогда мы погнали бомбовозы к северу. Превос-

ходя их намного в быстроте, маневренности и ком-
пактности удара, наши истребители все время верте-
лись вокруг, пикировали, свечой поднимались вверх, 

делали перевороты. Приказано было, во что бы то ни 
стало, отжать самолеты противника от Новосибирских 
островов, и вместе с тем, не дать уйти обратно в стра-

тосферу.  
«По прошествии пятнадцати минут с начала опе-

рации, когда мы были уже далеко от маршрута экспе-
диции, командир решил кончать и таранить бомбово-

зы сверху, прямым пике. Известно, что нервы господ 
фашистов не выдерживают такой психической атаки. 
Бомбовозы пошли камнем вниз. Мы вышли из пике и 
снова повторили маневр.  

«Мы не дали им возможности выбросить весь запас 
своих бомб, начиненных морозом. Они сбросили толь-

ко несколько штук, на большой высоте, подходя к Но-
восибирским островам. Замысел нашего командира 
заключался в том, чтобы посадить противника на его 
собственные бомбы. Мы продолжали давить их к зем-
ле. Первый бомбовоз ударился об лед, за ним второй. 

Странный сизый туман заволок все внизу.  
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«Мы перестали 

их клевать и пошли 
вверх, как можно 
быстрее. Надо было 

уходить от обледе-
нения. Думаю, что 
большинство пило-
тов противника до-
летело до льда уже 

мертвыми. Судя по 
тому, что мне при-
шлось видеть, сила 
морозных бомб 

необычайна, почему 
и сбрасывать их 
надо с большой вы-

соты, где обледене-
ние не страшно для 

самих пилотов.  
«Таким образом, 

авиация противни-
ка попала в яму, ко-
торую копала дру-
гим. Достаточно бы-

ло взорваться не-
скольким бомбово-

зам, чтобы на ос-
тальных, находив-

шихся на значи- 

тельном расстоя-
нии, моторы и серд-
ца пилотов превра-
тились в лед.  
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«Закончив операцию, мы возвратились на кораб-
ли».  

После паузы, привычный голос диктора:  
«Только что мы транслировали рассказ участника 

воздушного боя старшего лейтенанта Сердюка. Про- 

слушайте теперь высказывание профессора химии 
Клобукова, к которому редакция «Последних известий 
по радио» обратилась с вопросом по поводу так назы-
ваемых морозных бомб.  

«На основании свидетельств очевидцев, — пишет 

товарищ Клобуков, — можно предположить, что в дан-
ном случае мы имеем дело с расширением какого-то 
газа, весьма сильно сжатого, может быть, даже до кри-
сталлического состояния, и герметически закупорен-

ного в бомбы. Известно, что углекислый газ, спрессо-
ванный в жидкость, при возвращении в нормальное 
газообразное состояние охлаждает все вокруг со зна-

чительной силой. По-видимому, процесс охлаждения 
воздуха посредством применявшихся бомб протекает 

таким же путем, но только во стo крат сильнее. Можно 
думать, что наши враги намеревались впервые исполь-
зовать это страшное оружиe уничтожения при бомбар-
дировке городов во время глубоких рейдов в тыл. Об-
стоятельства, однако, вынудили их пустить морозные 
бомбы в ход для того, чтобы попытаться преградить 

путь циклонам. 
«Разбомбив базу экспедиции на Новосибирских 

островах и прекратив подачу циклонов, враги рассчи- 
тывали внезапно изменить циркуляцию воздуха в во-

сточном секторе Арктики и запереть эскадру во льдах. 

Маневр не удался, благодаря бдительности синоптиков 
и молниеносным действиям нашей авиации. Цепкие 
ледяные пальцы, тянувшиеся к балтийцам из глубин 
Арктики, обрублены».  
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Диктор замолк. В комнате сразу стало шумно. За-
шаркали, задвигали стульями, засмеялись. Оживленно 

обменивались впечатлениями, вставая из-за стола. 
«..Охладили военный пыл...», «.получилось вроде ле- 
дяного харакири...», «..как здорово жали их к земле...» 

Среди смеха и восклицаний раздался негромкий спо-
койный голос:  

— Ну-с, а планктон кто будет брать? И так двадцать 
минут просрочили, не хотел отрывать вас от репродук-
тора.  

Невысокий пожилой человек в унтах и кожанке 
стоял посреди комнаты и, притворно нахмурив густые 
нависшие брови, указывал на часы. Все заспешили к 
выходу. Были это в большинстве юноши, веселые 

краснощекие крепыши, казавшиеся еще шире от мехо-
вой одежды. За стеной что-то скрипело, лязгало, ком- 
нату чувствительно тряхнуло.  

Так же точно собирались в этот час у репродукторов 
люди в больших, залитых голубоватым светом неоно-

вых ламп городах, в горных колхозах заснеженного 
Памира, в знойном Сухуми, где уже цвели мимозы, на 
отдаленных пограничных заставах и даже в вагонах 
стремительно мчавшихся электропоездов. Сцена же, 
описанная выше, произошла в восточном секторе Арк-
тики, приблизительно на сто семидесятом меридиане 

к западу от Гринвича, на дрейфующей понтонной 
станции № 212/а, начальником которой был старый 

метеоролог — отец Евгения.  
Издавна уже всю тяжесть будничной службы пого-

ды несли на себе станции-автоматы, путешествовав- 

шие по Арктике в гордом одиночестве, без людей. Это 
являлось дальнейшим логическим развитием идеи ра-
диозондов, небольших воздушных шаров, самостоя-
тельно отправлявшихся в далекую разведку ввысь и 
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передававших оттуда радиосигналами лаконичные со-
общения о температуре, давлении, силе ветра.  

Автоматическая метеорологическая станция пред-
ставляет собой большой, полый металлический шар с 
антенной, который вмерзает в дрейфующий лед, и 

вместе с ним пересекает Северный Ледовитый океан. 
Внутри шара помещаются приборы и рация. Аккуму-
ляторы обычно располагаются подо льдиной в воде, 
где относительно теплее. Регулярно, в определенные 
часы, станция передает коротенькие сводки погоды. 

Координат своих она, правда, передавать не может, и 
поэтому радистам, принимающим сигналы, прихо- 
дится определять местонахождение дрейфующего ав-
томата по пеленгу.  

Первый метеоавтомат был спущен на воду осенью 
1938 года.  

Вскоре вся Арктика покрылась густой сетью дви-

гавшихся вместе с0 льдом автоматов. Они отчаливали 
от берегов Аляски у самых истоков дрейфа, и потом 

проходили всю Арктику насквозь через полюс и огибая 
его.  

Очень давно, еще до папанинского дрейфа, ученый 
Сандетрем предположил, что арктический лед как бы 
вальсирует вокруг полюса, совершая свой путь по за-
мкнутой кривой. Сандстрему вторили некоторые ме-

теорологи, изображавшие Арктику как область гигант-
ского застойного антициклона. Папанинский дрейф 

показал, что и Арктику продувает ветерком, и посто-
янные потоки гонят лед с запада на восток. Огром-

нейший, на тысячи километров ледоход!  

Автоматы двигаются рядами, одна цепочка за дру-
гой. Их спускают на лед через определенные проме-
жутки времени. Проходит три-четыре года странствия 
в белой пустыне, пока автомат не выходит, наконец, к 
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устью потока в Гренландском море, где его разыски-
вают дежурные экспедиционные суда. А вслед идет 

вторая волна автоматов, третья, и так все время.  
Помощь автоматов — чернорабочих метеослужбы — 

дала возможность полярным исследователям, следо-

вавшим также вместе со льдом на понтонах, заняться с 
тем большей продуктивностью комплексными науч-
ными работами.  

 
Понтон напоминает  низенький 6aстион, построен 

из железобетона, отлично держится на воде — ему не 
страшны ни полыньи, ни открытое море. Oн прочен, 
вместителен — на понтоне № 212/а находилось 35 че- 
ловек, это был настоящий поселок с лабораториями, 

клубом и даже парниками для выращивания свежих 
овощей.  

Собственно, дрейф на понтоне № 212/а был учеб-

ным, в составе экспедиции находилось много студен-
тов-практикантов. Но были и старые полярники, кото-

рые не в первый раз уже пересекали Ледовитый океан 
вместе с начальником понтона. Они, правда, не могли 
восклицать у иллюминаторов, как другие путеше-
ственники: «А, узнаю знакомые места!», потому что 
пейзажи вокруг беспрестанно менялись. Там, где в 
прошлый дрейф красовались причудливые горы, сей-

час темнела полынья или расстилалась однообразная 
равнина. Зато они со вкусом припоминали другое. 

«Тут вот, на этих самых координатах, — говорили они, 
сверяясь по карте, — мы опровергли гипотезу об остро-

вах Холлиса. Промеры дали 2400 метров до дна, какие 

уж тут острова! А дальше мы нащупали глубоковод-
ными термометрами струйку теплого течения, про-
скользнувшую из Берингова пролива». Таковы были 
«ориентиры» старых понтонщиков к тому времени.  
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Никому из них Арктика не казалась безлюдной и 
безмолвной. Эти эпитеты сейчас были явно не точны, а 

ученые во всем любят точность. Как можно было 
назвать Арктику безлюдной, когда во льдах кочевали 
понтонные станции, а высоко над облаками проноси-

лись трансарктические рейсовые самолеты? Как можно 
было назвать Арктику безмолвной, когда эфир над ней 
ежеминутно колебали настойчивые радиосигналы из 
самых отдаленных ее закоулков?  

С полюса настоятельно требовали прислать лыжи 

для самолетов. Залив Бофора предупреждал о надви- 
гающейся магнитной буре. Его прерывал бранчливой 
морзянкой полюс льдистости — прежнее название «по- 
люс недоступности» было заменено, как устаревшее. И 

все это покрывали тоненькие писки метеоавтоматов, 
напоминавшие веселое птичье щебетанье. О, радистам, 
принимавшим Арктику, не полагалось лениться! С 

Арктикой, шумной, многоголосой, надо было держать 
ухо востро!  

Однако неправильно было бы думать, что дрейф во 
льдах стал теперь похож на беззаботную прогулку по 
бульвару. Нет, опасностей было вдоволь даже для са-
мых горячих, романтических голов! Арктика продол-
жала оставаться «хитрой бестией», как запросто отзы-
вался о ней начальник понтона № 212/а.  

События на Тихом океане застигли понтон в самом 
начале его пути. Молодежь переполошилась. Как так 

будут воевать без нас? Наши товарищи, оставшиеся на 
Большой Земле, отправятся на фронт, отшвырнут вра-

га от священных рубежей, беспощадно расправятся с 

ним, и все это произойдет без нас! Особенно кипятился 
юный радист, ровесники которого этой осенью должны 
были призываться в армию. Во главе целой делегации 
он заявился к начальнику станции.  
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— Очень просим отправить нас на Большую Землю! 
— сказал он ненатуральным басом, отводя взгляд от 

светлых глаз начальника, в упор смотревших на него 
из-под нависших бровей. — Кровное дело, поймите! А 
сюда пусть пришлют более пожилых...  

— Чепуха! — сказал начальник станции, не дослу-
шав. — Бредни! Можете писать на меня заметку в стен-
газету, я все-таки скажу — бредни! Научную работу 
прерывать не позволю. Пока что мы здесь на мирном 
положении, и каждый должен делать то дело, которое 

ему доверили. Дадут в руки винтовку — воюйте, а пока 
не дали — сидите себе и черпайте на здоровье планк-
тон из океана, ловите рыбку, любуйтесь звездами у 
теодолитов! Все, до свидания.  

А все уже знали, — если начальник что-нибудь ре-
шил, спорить с ним бесполезно. Он вежливо выслу- 
шает возражения, кивая головой, затем скажет не-

громко: «Нет, а вы сделайте все же так..» Собеседник 
вновь примется убеждать, доказывать, начальник бу-

дет слушать co вниманием и даже как будто сочув- 
ствием, потом снова заметит спокойно: «Лучше, знае-
те, все-таки будет так, как я просил...»  

Радист после разговора надулся, как могут это де-
лать только очень добрые и наивные молодые люди, 
перестал помимо служебных дел разговаривать с 

начальником станции, а про себя начал называть его 
«зарвавшимся академиком».  

Вскоре на понтоне узнали о дерзкой передвижке 
циклонов, которую осуществлял молодой метеоролог. 

Вечерами в клубе только и говорили 0б этом. Отец си-

дел, прислушиваясь к разговорам, изредка вставлял 
деловые замечания, называя при этом сына офици-
ально «главным синоптиком эскадры», чтобы невзна-
чай не прорвалась сентиментальная нотка. Он очень 



54 

 

верил в своего мальчика, но для него тот был еще 
мальчиком, и втайне он все-таки боялся, как бы тот 

чего-нибудь не напутал.  
Юный радист ораторствовал, не глядя в его сторо-

ну:  

— Да, это смелый ученый! Живой ум! Без акаде-
мичности, без педантичности… Такой бы на понтоне в 
военное время не усидел.  

Суровые глаза начальника при этих словах тепле-
ли, в них прыгали искорки смеха. Обидчивый маль-

чишка ему определенно нравился. Немножко дисци-
плины, солидности — и в будущем выйдет толк!  

А радио продолжало регулярно оповещать населе-
ние понтона о событиях в далеком мире — эскадра 

двигалась уже к Чукотскому морю, когда получено бы-
ло сообщение о большом морском сражении у южной 
оконечности Сахалина. Флот противника, ждавший 

подкреплений от своих союзников с запада, вынужден 
был принять бой, и отступил к югу. Только две или три 

подводные лодки прорвались к северу. Наши минонос-
цы и гидропланы преследовали их почти до острова 
Лаврентия, но там беглецы шмыгнули в нейтральные 
американские воды, и след их был потерян.  
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Утром начальник станции делал обычный обход 

кабинетов и лабораторий, когда его остановил науч-
ный сотрудник, занимавшийся промером глубин.  

— Не понимаю, профессор, — сказал он недоумева-
юще, — с чего бы врать эхолоту? Так отлично работал 
все время. А теперь...  

И он протянул ленту эхолота с отчерченной на ней 
прерывистой кривой.  

Эхолот — прибор, с помощью которого измеряют 
глубину до дна. В воду опускают нечто вроде трещотки 
— начальник фамильярно называл это «дрыгалкой». 

Трещотка давала звуковую волну, которая спустя не-

которое время, ударившись о дно океана, возвраща-
лась обратно. Скорость звука известна, время, которое 
требовалось звуковой волне для того, чтобы дойти до 
дна и вернуться, также: нетрудно подсчитать и рассто-
яние до дна.  

Но сейчас показания эхолота были совершенно 
иными, чем обычно. Начальник молча изучал запись 
на ленте. Потом задал вопрос, казалось, не имевший 
никакого отношения к капризам эхолота:  

— Как далеко от нас до острова Лаврентия?  
Все еще держа ленту в руке, он рассеянно просви-

стел несколько тактов и остановился. Сотрудник, ве-
давший промером глубин, не смог удержаться от 
улыбки.  
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— И слух же у вас, профессор!— заметил он. — 
Фальшивите. Это ведь «Медвежата на полюсе»?  

Начальник смотрел на запись, не отрываясь.  
— «Медвежата», — сказал он странным голосом, от-

кладывая ленту в сторону. — Соберите-ка, голубчик, 

всех сотрудников в кабинет. Можете сказать, что у нас 
будет нечто вроде производственного совещания. Да, 
по поводу неисправности вашего эхолота…  

Из кабины гидрологов начальник, шагая через две 
ступеньки, взбежал в радиорубку.  

— Передайте в эфир без адреса, — сказал он, набро-
сав на клочке бумаги несколько слов. — Адресат 
найдется...  

И он поспешно вышел, оставив молодого радиста 

одного разбираться в радиограмме, текст которой был 
так странен, что радист от волнения не смог сразу по-
пасть на нужную волну, чего с ним давно уже не слу-

чалось.  
 

— Должен сообщить вам неприятную новость, това-
рищи, — сказал начальник собравшимся. — В Чукот-
ском море находятся вражеские подводные лодки. 
Эхолот случайно обнаружил их приближение.  

В кабинете стало очень тихо.  
— Метят они, понятно, не в нас. Что мы для них? 

Штатский понтон. Видимо, хотят преградить выход 
нашей эскадре, может быть, атаковать ее или миниро-

вать пролив. Если предупредить эскадру, противник 
уйдет под лед в глубь Арктики. Ищи его там! А искать 

надо, иначе левый фланг продвигающейся эскадры 

будет все время в опасности. Не забывайте, проход во 
льдах не широк, балтийцы не смогут развернуться в 
боевой порядок. Представляете опасность? В лучшем 
случае, это задержит поход на несколько дней, то есть 
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нарушит планы высшего военного командования. Кто 
может этому помешать?  

Он взглянул на часы.  
— Мы! План такой. В сражениях, кроме ударной 

группы, есть еще сковывающая. Она связывает дви- 

жения врага, обессиливает его, отвлекает внимание. 
Тем временем ударная группа идет в наступление. Я 
предлагаю взять на себя функции сковывающей груп-
пы, отвлечь внимание подлодок и стать щитом для 
эскадры.  

Профессор говорил обстоятельно, спокойно, точно 
читал лекцию студентам. И студенты, не прерывая, 
слушали своего учителя с привычным вниманием, хо-
тя речь шла о жизни каждого из них.  

— Итак, в эфир забрасывается приманка. Мы даем 
ложные радиограммы. Из них фашисты должны за-
ключить, что справа нависает над ними угроза, мино-

носцы. Здравый смысл говорит за то, что в таких усло-
виях они не решатся атаковать эскадру, и атакуют нас. 

Ваше мнение, товарищи?  
Он испытующе взглянул на молодые, раскраснев-

шиеся от волнения лица. Все давно уже встали с мест и 
теснились у его стола. Минуту длилось молчание.  

За железной обшивкой понтона скреблись и шур-
шали льдины. Где-то шли на сближение с балтийской 

эскадрой вражеские подлодки. Острые хищные носы 
их с яростью рассекали воду...  

За всех ответил молодой гидролог. Мальчишески-
ломкий голос его стал внезапно гулким, как колокол.  

— Не может быть сомнений, профессор! — сказал он 

резко. — Никаких колебаний. Мы обязаны принять 
удар на себя! Правильно, товарищи? Разве тут могли 
возникнуть сомнения?  

На пороге стоял радист. Он был бледен, но улыбал- 
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ся жизнерадостно, как всегда, и озорно подмигнул то-
варищам.  

— Повернули в нашу сторону, начальник! —
отрапортовал он.— Идут по пеленгу, как по ниточке.  

Начальник коротко пояснил:  

— Я был уверен в вашем патриотизме, товарищи, и 
уже отдал приказ. Подлодки идут на понтон.  

И, вставая из-за стола, он сказал деловым тоном:  
— Теперь прошу всех разойтись по кабинетам и ла-

бораториям. Подготовьте все, что можно, из записей и 

научных дневников станции. Закупорьте в стальные 
цилиндры. Завхоза прошу немедленно выдать цилин-
дры из склада. Надо выбросить все это на лед не поз-
же, чем через двадцать минут.  

...Начало апреля. Рассвет занимается над Арктикой. 
Предутренние сумерки. Скоро наступит долгий поляр-
ный день — шесть месяцев неяркого солнца, которое 

без устали будет колесить над горизонтом.  
Черная громада понтонной станции медленно по-

двигается на восток. В кабинетах и лабораториях ки-
пит лихорадочная работа. Надо сберечь для мира все, 
что удалось узнать об Арктике за время дрейфа. Ци-
линдры один за другим выбрасываются на лед. Найдут 
ли их когда-нибудь, узнают ли по ним о подлинных 
причинах трагической гибели понтона № 212/а? Воз-

можно! Так же вот много лет назад прошел через всю 
Арктику обломок лодки раздавленной льдами «Жан-

неты», последний вестник погибшей экспедиции Де-
Лонга...  

Начальник станции — в радиорубке. Радист прекра-

тил передачу. Подводные лодки близко. Еще несколь-
ко минут, и сковывающая группа выполнит свою зада-
чу. Радисту жаль только, что он не сможет послать ро-
дине прощальный привет от себя и от своих товари-
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щей. Начальник строго-настрого запретил открывать 
свое присутствие. Иначе на подлодках догадаются о 

хитрости. До самого конца понтон № 212/а должен 
остаться для эфира «особой группой миноносцев».  

 
Радист смотрит на серьезное лицо начальника — 

суровый узел морщин над переносицей, упрямо на- 
клоненный лоб... Напоследок, в немногие оставшиеся 
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минуты жизни, ему хочется сказать профессору что-
нибудь очень приятное и доброе. И вдруг он находит 

нужные слова:  
— Послезавтра эскадра, верно, выйдет в Берингов 

пролив, — говорит он задушевно. Он хорошо помнит о 

том, что послезавтра не будет уже ни его, ни началь-
ника, но, в конце концов, это менее важно — послезав-
тра эскадра будет на caмом пороге Тихого океана!  

— Великолепно разработана операция с циклонами, 
— продолжает он. — Подумать, люди командуют вет-

рами, вертят ими, как хотят. Ваш сын — замечатель-
ный ученый и с громадным будущим. Евгений Кон-
стантинович! Нелепо было бы, если бы все это сорва-
лось из-за каких-то подлодок, тем более, что...  

Радиорубка качнулась, со звоном полетели осколки 
стекла. Гром прокатился над понтоном.  

Когда радист и начальник станции, оглушенные 

взрывом, поднялись с пола, понтон швыряло из сторо-
ны в сторону, но грохот удалялся. Все население пон-

тона выбежало наверх. В тысячи труб трубил  ветер. 
Ледяного поля вокруг как не бывало. Льдины ломало, 
кружило, било, бросало...  

Что все это могло значить? Неужели торпедная 
атака не удалась?  

Склонившись над столом и не замечая, что кровь с 

разбитого при падении лба капает на бумагу, радист 
лихорадочно принимал радиограмму с флагманского 

корабля эскадры. Начальник понтона читал по коду 
прямо из-под его руки:  

«Благодарим за желание помочь. Так же, как и 

подлодки противника, приняли радиограммы и разга-
дали ваше намерение. Самопожертвование в данной 
обстановке — излишняя роскошь. Вы недооценили 
уменье наших метеорологов менять по желанию цир-



61 

 

куляцию воздуха. Бросили вам на выручку ураган, не-
что вроде тропического торнадо, с малым радиусом 

действия и большой силой разрушения. Сообщите: в 
порядке ли понтон. Подписано флагманом...». 

Судьба подлодок стала известна к вечеру, когда 

торнадо стих, и жители города Чукотки смогли выйти 
из своих жилищ. На прибрежных камнях они увидели 
бесформенную массу металла. Это было все, что оста-
лось от подводных лодок неприятеля. Смерч застиг их 
на неглубоком месте, завертел, поволок по дну и, 

наконец, вышвырнул, как мертвых рыб, на берег. 
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Колеблющаяся дымка тумана раздернулась вне-

запно, как занавес. Миновав мыс Уэллен, корабли Бал-
тийской эскадры вышли изо льдов. Впереди синела 
гладь чистой воды, перед ними были просторы Вели-
кого, или Тихого океана.  

Линейные корабли, крейсеры, эскадренные мино-
носцы, торпедные катера, подводные лодки, авианос-
цы шли полным ходом. Военморы снимали брезент с 

орудий. Вдали, на горизонте, можно было различить 
дымки. То был объединенный флот фашистских дер-
жав. Его зажимали в клещи: с севера — балтийцы, с 

юга — тихоокеанцы. Решительный бой должен был 
произойти здесь.  

— Где главный синоптик? Пригласите его наверх. 

Ему здесь почет и место! — весело сказал флагман, не 
отрывая от глаз бинокля.  

Евгения нашли в каюте, Он спал. Он мог позволить 

себе это «излишество». Флот уже вышел изо льдов, ан-
тициклоны остались позади. Кончилась его вахта, бес-
сонная, нескончаемая вахта, когда приходилось спать 
только урывками, вполглаза, держа в поле зрения по-
стоянно меняющуюся синоптическую обстановку. Мог 

он отоспаться, наконец, за все это время?  
Его так и не смогли добудиться. Он что-то бормо-

тал, отмахивался, переворачивался на другой бок, ру- 
гался, и чуть только переставали его тормошить, вновь 

принимался блаженно, по-детски, посапывать.  

— Ничего не выйдет! — сказал флагман огорченно, 
когда ему доложили об этом. — Удел синоптика! 
Помните, так же вот было и при всех героических ре-
кордных перелетах. Синоптик всегда оставался за ку-

лисами. На старте его не видно, потому что он копает-
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ся подле своих карт, на финише нет, потому что он 
вымотался до отказа... Ладно, не будите главного си-

ноптика! Пусть высыпается. Придется ему узнать об 
этом сражении из газет...  

Евгения не разбудила и страшная канонада, 

начавшаяся через несколько минут. Он спал. Он не ви-
дел, как атаковали вражеский флот балтийцы. Он не 
слышал адского грохота вокруг. Он проснулся только 
на другой день утром, когда битва уже кончилась, и 
объединенный флот фашистских держав перестал су-

ществовать.   
...Много лет спустя, когда в случайном разговоре 

собеседники узнавали, что Евгений присутствовал при 
знаменитом морском сражении у Архипелага, они с 

жаром начинали выпытывать у него подробности боя.  
Но Евгений знал столько же, сколько и они. Есте-

ственное paзoчарование любознательных собеседни-

ков, однако, мигом уступало место восхищению, когда 
они догадывались, кто находится перед ними, — всем 

была известна роль, какую сыграл этот человек в 
стремительном продвижении эскадры на восток, под-
готовив, тем самым, победу на Тихом океане. 
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Журнал «Самолет», № 15, 1939,  
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Инженер Иванов надеялся, что его командировка 

ограничится Москвой, и он сможет вскоре вернуться 
на завод. Однако, когда он явился в трест, ему сказали, 

что необходим срочный выезд в Америку.  
— Только придется лететь трансполярным, — ска-

зал извиняющимся тоном директор. — На гренланд-
ский не достали билетов. Ничего, послезавтра будете в 
Сан-Франциско.  

Трансполярный уходил в 23 часа, но Иванов, кото-
рого никто не провожал, приехал слишком рано.  

Пахло травой. Над лесом, окаймлявшим аэродром, 

медленно всплывала оранжевая луна. Трудно было 
представить, что через несколько часов под крыльями 
самолета, куда ни кинь глазом, все станет бело от веч-
ных льдов. Мысль эта, впрочем, не вмещалась в голо-
ве. Другие — деловитые, привычные — о сметах, стан-
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ках, выкладках — продолжали по инерции вертеться в 
голове. Иванов принадлежал к людям, которым нужно 

время, чтобы войти во вкус дальних странствий.  
С неудовольствием прислушиваясь к рокоту мото-

ров, мешавшему ему сосредоточиться, Иванов раскрыл 

неизменно сопровождавший его во всех поездках 
«Технический справочник». Аэродром зеленел у под-
ножья веранды. Вращающаяся башня маяка уже при-
шла в движение, и по небу неслышно, словно отточен-
ные бритвы, скользили лучи прожекторов. Пассажир-

ские самолеты с пчелиным жужжанием слетались к 
Москве.  

Диспетчеры, управляющие подступами к москов-
скому воздушному порту, сбивались с ног в этот час. 

По расписанию, между 22 и 23 часами приходили три 
дальних самолета: из Владивостока, Парижа и Нью-
Йорка (гренландский рейсовый). Уходили два — в Ан-

кару и в Сан-Франциско через полюс.  
Последний считался экскурсионным, так как этот 

путь был более длинным, чем над Финляндией, Грен-
ландией и Лабрадором. Его избирали обычно менее 
занятые люди, желавшие совместить быстроту пере- 
движения с образовательными целями. Для них важно 
было не только побыстрее попасть в другое полушарие, 
но и пролететь над местами, которые до недавнего 

времени считались неприступнейшей крепостью на 
земном шаре.  

Пропеллеры, заведенные сжатым воздухом, уже ре-
вели, словно порываясь вперед на битву со штормами 

Арктики. Трансполярный экспресс был великолепной 

машиной, которую Иванов оценил сразу, как инженер. 
Ему вспомнились слова академика Шмидта о совет-
ских самолетах: «Наши машины сделаны так умно, так 
прочно, что их нельзя не уважать».  



69 

 

Вразвалку, чуть подпрыгивая на бетонной дорожке, 
трансполярный покатился к старту. Через несколько 

секунд его принял воздух. Некоторое время колеса еще 
вращались в пустоте, потом остановились и исчезли, 
втянутые внутрь.  

В салоне разгорался обычный, несколько беспоря-
дочный «вагонный» разговор. Говорили 0 сильной 
жаре в Москве, о новом беспосадочном перелете совет-
ских летчиков вокруг экватора, о нашумевшей премье-
ре МХАТ...  

Вскоре Иванов ушел в свое купе. Сосед попался на 
редкость спокойный. Это был высокий широкоплечий 
человек с резкими морщинами у рта, приехавший к 
самому отлету и устроившийся тотчас на второй полке.  

— Много работал перед отъездом, — пояснил он 
Иванову, как бы извиняясь. — Три ночи нe спал. Устал 
— ф-фу...  

И тотчас заснул.  
Вскоре и Иванов отложил в сторону «Технический 

справочник» и потушил свет. Качка почти не ощуща-
лась, самолет шел на большой высоте, стремительно 
продвигаясь все дальше на север.  

Взглянув под утро в окно, Иванов увидел внизу бе-
лую, бескрайнюю пустыню. Все пассажиры с0брались 
уже в салоне, окна которого, наподобие венецианских, 

занимали всю стену.  
Тень самолета бежала под ним неотступно. Как во-

дится, Иванов проспал момент, когда самолет пере-
шагнул заветную черту — 65° 35' северной широты, за 

которой начинается в это время года шестимесячный 

арктический день. Но группа экскурсантов — харьков-
ские пионеры во главе с преподавателем — заказала 
стюарду разбудить их. Пионеры с жалостью погляды-
вали теперь на сонного, недовольного Иванова.   
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— Этим путем, — говорил преподаватель приподня-
тым тоном, указывая в окно вниз, — этим путем по то-

росам двигались отважнейшие представители челове-
чества...  

 
 
Удобно растянувшись в кресле у окна и наблюдая 

сквозь дым папиросы за тем, как медленно уплывают 
назад полярные льды (самолет проходил уже 84-ю па-
раллель), Иванов слушал рассказ о медленном, труд-
ном, стоившем таких жертв, завоевании Арктики. Лю-

ди двигались на полюс буквально ползком, обдирая в 
кровь руки, обмораживая лица. Пальцы на ногах гнили 
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и отваливались. Смертельный кашель рвал просту-
женные легкие. Люди варили суп из coбственных сапог 

и ползли дальше, тратя последние «аварийные» запа-
сы энергии.  

Преподаватель процитировал слова Роберта Пири, 

добравшегося до полюса в 1909 году:  
«Непреклонные стражи Apктики подвергают 

смельчака, дерзнувшего проникнуть в oтдаленнейшую 
точку земного шара, самым суровым испытаниям. 
Быть может, читатель будет разочарован, но я должен 

чистосердечно признаться: когда я убедился, что мы 
действительно достигли цели экспедиции, я жаждал 
лишь одного — спать».  

Предшественник Пири — Соломон Андре, отпра-

вившийся на полюс на воздушном шаре и погибший 
вскоре во льдах от истощения, писал восторженно о 
времени, когда люди будут летать, как орлы, и нико-

гда не устанут.  
И время это настало. Теперь полюc давался в руки 

пассажирам трансполярного легко, без труда и риска.  
К обеду в ресторане самолета подали салат и све-

жую клубнику с молоком. Стюарду пришлось пустить в 
ход вентиляторы — было слишком жарко. После обеда 
Иванов пошел в свое купе. Сосед eгo только что 
проснулся, и делал перед окном физкультурную за-

рядку.  
— Судя по времени, скоро будем над полюсом, — 

сказал он, отложив в сторону гири.  
Вслед за этим он поинтересовался, был ли Иванов 

на последних cпopтивных соревнованиях. Иванов был 

заядлым болельщиком бокса и гиревого спорта. Сейчас 
он, правда, с большей охотой поделился бы только что 
полученными сведениями о Полюсе и новыми, взвол-
новавшими его впечатлениями. Переводить разговор 
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круто на другую тему было, однако, неудобно, и он, 
вздохнув, заговорил о спорте.  

В спорах о жиме правой, о хуках, рывке oбеими и 
преимуществах дальнего боя прошло незаметно два 
часа, пока стюард не постучал в дверь и не предупре-

дил, что через пять минут самолет будет проходить 
над Полюсом.  

Пилот, который до того вел самолет на большой 
высоте, прорвал клубящуюся пелену облаков и пошел 
так низко, что внизу стала видна однообразная ледя-

ная равнина. На лицах харьковских пионеров Иванов 
прочел робкое ожидание. В тайниках души мальчики 
лелеяли, наверное, надежду на вынужденную посадку, 
встречу с медведями, романтические подвиги.  

Ничего этого не случилось. Взволнованно щелкали 
фотографические аппараты, хотя Полюс был тaк же 
пуст и бел, как и все дрейфующие льды вокруг. Тол-

стый турист из Арканзаса сфотографировался в не-
скольких позах у окна. Для большего эффекта он натя-

нул поверх пиджака еще и шерстяной свитер с капю-
шоном.  

— Обстановка обязывает, — серьезно объяснил он 
Иванову, вытирая пот с лица, — Арктика.  

Один сосед Иванова по купе не разделял общих 
шумных восторгов. Oн долго молча стоял у окна, по-

том встряхнул головой и подсел к Иванову.  
— Арктика... — сказал он задумчивo, точно собира-

ясь рассказать что-то 0б Арктике, но, помолчав, повел 
беседу о последних новинках coветской литературы.  

В другое время Иванов с удовольствием поддержал 

бы разговор на эту тему. Сейчас же он отвечал одно- 
сложно и вяло, хотя собеседник его, хорошо разбирав-
шийся в искусстве, рассказывал много нового и инте-
ресного.  
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Краем уха Иванов прислушивался к голосу молодо-
го советского летчика-лейтенанта. Тот paccкaзывал 

хорошенькой американке, возвращающейся с отцом на 
родину, о дерзком десанте Водопьянова на полюс, ге-
роическом чкаловском броске из Москвы в Портлэнд, о 

стремительном, прямолинейном, сквозь штормы и ту-
маны, рейсе Громова в Сан-Диего к самой мексикан-
ской границе. 
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— Подумайте, — говорил лейтенант, — у них оста-
валось еще и энергии, и бензина в избытке. Они могли 

бы лететь и дальше, чуть не до тропиков.  
Иванов дождался, наконец, паузы и поспешил вы-

ложить все известное ему о громовском перелете. Его 

тотчас перебил болтливый арканзасский турист, чув-
ствовавший ceбя без свитера значительно бодрее. Ко-
гда, спустя несколько минут, Иванов обернулся к свое-
му соседу, чтобы возобновить разговор о литературе, 
он увидел, что его шезлонг пуст.  

— Обиделся, — сказал Иванов летчику и американ-
ке. — Приятный человек вообще, но cyxoват. Летит над 
Арктикой и совершенно не реагирует ни на что. Просто 
досадно. На что я уж прозаический человек, сухарь, но 

и меня проняло.  
— А кто он? — спросила американкa.  
— Не скажу вам, трудно oпpeделить. Похоже на то, 

будто спортсмен. А может быть и литературовед.  
Возвратясь в свое купе, Иванов увидел, что сосед 

уже устроился на верхней полке.  
Bсe население трансполярного было возмущено та-

ким поведением, и, когда на другой день сосед Ива- 
нова вышел к завтраку, его вежливо атаковали со всех 
сторон. Первым начал молодой летчик. Он даже пере-
сел поближе к невозмутимому трансарктическому пас-

сажиру, чтобы попытаться его расшевелить.  
Он принялся рассказывать прямо с того места, где 

остановился — с громовского перелета, историю кото-
рого знал досконально. Красочные детали добавляли 

пионеры, Иванов, арканзасец, учитель. Сосед Иванова 

слушал с вежливым вниманием, но видно по всему, 
тяготился этой беседой.  

— О, эти люди не имели времени много спать, — 
заметила хорошенькая американка.  
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— Они совсем не спали за перелет, — важно сказал 
Иванов. — Железные люди.  

Толстый арканзасец немедленно притащил из свое-
го купе купленный в Москве бронзовый бюст Громова 
и с гордостью поставил на стол. Военная куртка плотно 

облегала могучие плечи знаменитого летчика. Резкие, 
прямые, как у Амундсена, складки на щеках придавали 
лицу 0с0бое выражение спокойной силы и мужества. А 
в уголках глаз под тяжелыми веками залегли веселые 
морщинки.  

Иванов дернул себя за нос, чтобы убедиться, что не 
спит. На столе стоял бюст Громова, а сам Громов, сму-
щенно покашливая и досадливо щурясь, сидел рядом. 
Это был егo сосед по купе.  

Ахнула американка. Окаменел с открытым ртом 
лейтенант. Восторженно завопили пионеры. Один ар-
канзасец не растерялся в этот момент, и не изменил 

себе:  
— О, генерал!— закричал он. — Я снимусь рядом с 

вами. Можно? Я не могу упустить такой случай. Но как 
мы не узнали вас, генерал? Потому ли, что вы в штат-
ском, или потому, что никому не могло прийти в голо-
ву, что вы летаете иногда и пассажиром?  

Громов улыбнулся.  
— Возможно, и так, — сказал он, незаметно отодви-

гая в сторону стеснявшую его статуэтку. — А может 
быть, потому, что я всю дорогу спал. Прошу извинить 

меня, — я отсыпался за бессонные ночи перед этим 
рейсом.  

Под крыльями трансполярного экскурсионного за-

мелькали уже сады и крыши предместий Сан-Фран- 
циско. Самолет шел на посадку. 
 

___________  
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Журнал «Вокруг Света», № 2, 1939 г.  
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ОТ РЕДАКЦИИ 

 
Перед боями у озера Хасан японских солдат для 

храбрости «накачивали» водкой. Винный перегар — вот 

чем был на практике хваленый «дух» императорской 
армии... 

Но на этот раз отрезвление наступило очень 
быстро. От боевой спеси японских самураев не оста-

лось и следа, когда на них обрушился великий гнев со-
ветских патриотов — героических бойцов Красной ар-
мии. Советские бомбардировщики и артиллерия своим 
огнем «сбрили» вершины сопок, на которых засели 
японцы, вместе с японскими укреплениями и солдата-
ми. Советские танки и пехота сметали все на своем 

пути. Под проливным дождем пуль бойцы соревнова-
лись за честь первыми водрузить на вершине отвое-
ванной сопки победное красное знамя. 

Это был великий подъем сил — подлинное вдохнове-

ние героев. Оно владело всем Дальневосточным фрон-
том, — от командующего до рядового бойца, от грана-
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тометчика, прорывавшегося сквозь проволочные за-
граждения, до врача-хирурга, под грохот канонады де-

лавшего операции в полевом врачебном пункте. 
«Правая рука» — рассказ о замечательных людях 

советской военной медицины, о тех, кто не участвовал 

непосредственно в битве, но очень много сделал для по-
беды. Это был весь медицинский персонал, работавший 
на фронте, — санитары, медсестры, врачи, няни в гос-
питалях. Их воодушевляли бессмертные слова Сталина 
о том, что в нашей стране самый ценный капитал — 

люди. 
Достижения советской медицины, самой передовой 

в мире, исключительная, самозабвенная забота о ране-
ных бойцах, героизм медицинского персонала в буднич-

ной работе — еще одна победа, одержанная нами у озе-
ра Хасан. 90 процентов (а в отдельных госпиталях 98 
процентов) всех раненых бойцов получили возмож-

ность вернуться в строй. 
Товарищ Ворошилов сказал, что мы победим малой 

кровью, — и на озере Хасан мы победили малой кровью. 
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1 
 

Точно поезд прогремел по мосту... 
Журба на мгновенье оглох и только видел, как без-

звучно шевелятся губы на лице Петренко. 

Осколок шрапнели скользнул по каске, оставив 
темный след. Голова была цела, только звенело в ней 
на тысячу ладов. Руки же как были, так и остались, 
окаменев, на гашетке пулемета. Сверху нажимали руки 
второго номера, продолжавшего безостановочно стре-

лять. 
— Чего ты мне пальцы ломаешь! — сказал ворчливо 

Журба.— Я от пулемета никогда не уйду. Я живой... 
Бой шел с полдня. Японцы отдавали советскую соп-

ку вершок за вершком, цепляясь за каждую скалу, бу-
гор, любое укрытие. В прорезь щитка видна была серая 
трава, дымившаяся от пуль. 

— У нас никак вода кипит, — сказал снова Журба. 
— Тут закипишь, — отозвался Петренко, еще про-

ворнее подавая ленту. 
От накалившегося пулемета шел пар. 
Из обеих фляг Петренко перелил в кожух пулемета 

холодную ключевую воду. 
Несколько капель упало ему на руку. Он слизнул 

их, — с утра бойцов томила жажда. Потом с сомнением 

щелкнул ногтем по фляге, — на дне чуть слышно плес-
нулась воща, — пододвинул Журбе. 

— Все — в кожух! — сказал Журба, не оборачиваясь, 
и повел дулом влево, туда, где в груде камней сверк-

нули вдруг плоские штыки. По камням полоснула оче-

редь, штыки исчезли. 
— Честью ж вас, гады, просят, честью! — убедитель-

но сказал Журба. 
Веселое вдохновение боя нарастало в нем... 
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Разбросав ноги, горбатя сильные плечи, он как бы 
врос в пулемет. В ладонях жгло, — так крепко сжимал 

он гашетку. Гулкими ударами откликалось сердце на 
нервную дрожь пулемета. 

Никогда еще так полно не жил он, как сейчас. 

Сорванный голос донесся до них сквозь лязг, свист, 
уханье. 

«За Сталина, вперед!» Это лейтенант Кульков по-
вел бойцов в штыковую атаку. Он пробежал мимо, 
махнув маузером. Журба и Петренко поволокли пуле-

мет следом. 
Вдруг пахнуло на Журбу жарким ветром, как из 

раскрытой печи. Земля вывернулась из-под ног, и 
прямо перед собой он увидел облако... 
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Он подумал вначале, что это вспышки снарядов. 
Потом догадался, что смотрит в небо, по которому 

плывут облака. Он лежал навзничь. 
Неподвижность его показалась ему странной, не-

естественной. Мысль бежала еще по инерции рядом с 
Петренко. Не уронить бы патронные ящики! Пулемет 
установить подле гряды камней, в брошенном япон-
ском окопе! И сразу очередь за очередью! Ленту, Пет-

ренко, ленту... 
Медленно повернул он голову. 

Справа было пусто. Руки не было. Только обломок 
плечевой кости торчал одиноко и страшно, белый, в 

кровавых лохмотьях... 

Рядом вырос клубящийся черный столб. Поодаль 
другой, третий. В глаза брызнул песок. 

Неуклюже повернулся Журба на левый бок и по-
полз, опираясь на локоть левой руки и подбородок. 
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Через минуту он остановился, прерывисто дыша. 

Что-то связывало его движения, потянуло, как гиря, 
назад, путалось в траве. Он оглянулся и сперва не 

узнал своей руки. 
Она вытянулась, стала тяжелой, мёртвой, неот-

ступно следовала за ним, оставляя в траве красную до-

рожку. Лежа навзничь, он не заметил ее, потому что 
она подогнулась под спину. Теперь, чудом каким-то 
держась на обрывках кожи и кровеносных сосудах, она 
волоклась сзади. 

Зарывшись лицом в траву, — земля холодила горя-
чий лоб, — он шарил по карманам. Где этот нож? Где — 
этот — нож? 

Он хотел отрезать проклятую колоду, но ножа не 

было. 
На минуту сознание его потускнело. 

Его задевали по лицу высохшие стебли травы. Он 
лежал ничком на чужой шинели. Шинель двигалась. 

Он приподнялся. 

— Лежи, друг, лежи. 
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Это был санитар. Низко пригибаясь к земле, он от-
тянул Журбу на шинели в ложбинку, где накоплялись 

раненые, уходившие с линии боя. Там санитар натуго 
перевязал Журбе руку жгутом, дал напиться и уполз 
обратно, в самое пекло, где грохали взрывы. 

Журба лежал на спине, удивляясь своей слабости. 
Небо странно звенело над ним. Звук становился все 

шире, басовитее, громче. Еще немного — и, кажется, 
жилы на висках лопнут от напряжения... 

Тут увидел он головных бомбардировщиков крас-

ной флотилии. Скоро зарябило в глазах. То был второй 
налет нашей авиации, — под вечер шестого августа. 

Небо громыхало, лязгало, точно было сшито из ли-
стового железа, по которому колотили кувалдой. 

Журба представил себе вершину сопки, в дыму, в 
языках пламени и фонтанах черной пыли. Взрывались 
орудия, в щепы раскалывались японские укрепления, а 

снизу взбегали по склону атакующие батальоны. Чер-
ные от копоти и пота гимнастерки. Исцарапанные пу-

лями каски. Штурм! 
— Честью гадов просят! — пробурчал Журба и уста-

ло закрыл глаза. 
 

3 
 

Санитарную двуколку тряхнуло на повороте при 
спуске в овраг. 

Все зелено было в этом овраге. Охапки еловых вет-
вей лежали поверх палаток. Издали могло показаться, 

что это и впрямь чащоба, дремучий лес. 

Журбу положили на носилках среди других ране-
ных. Где-то в кустарниках сонно журчал ручей. Журба 
с трудом поднял тяжелые веки. На него смотрели 
строгие глаза. 
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— Этого с рукой в жгуте, сейчас же к операции! — 
сказал молодой голос. 

Несколько ароматных игл хвои упали Журбе на ще-
ку, и полог палатки опустился за ним. 

— Очень слаб, — сказал голос, — губы синие совсем. 

Ему придется крови подлить. Сестра! Нам доставили 
консервированную кровь? 

Из глубины палатки ответили, что нет, кровь ждут 
с минуты на минуту. 

— Ну, он-то ждать не может. А какая у него группа? 

Быстрые пальцы расстегнули карман гимнастерки 
и вместе с воинским билетом вытащили карточку, где 
проставлена у каждого красноармейца группа его кро-
ви. 

— Вторая, доктор. У меня тоже вторая. Разрешите 
мне... 

— Вам дежурить еще, сестра. 

— Ничего, я справлюсь, доктор. 
— Хорошо. Приготовьте все для проверки группы. 

Журба смутно понимал, что все это как-то касается 
и его, но мертвенная слабость сковала тело. На глазах, 
казалось, лежали медяки, как у покойников, — так тя-
желы были веки. А голоса разговаривающих доноси-
лись издалека, точно с другого берега. 

Монотонно дребезжала стеклянная банка... 

Из забытья его вызвал слабый укол в вену. 
Жизнь вливалась в него теплой струей. Маятник, 

чуть слышно тикавший в груди, задвигался быстрее. 
Голоса зазвучали явственнее, приближаясь с каждой 

минутой. Наконец, он смог открыть глаза. 

Над его головой тонкие женские руки держали 
навесу банку с кровью. Уровень медленно падал. 

— Чья кровь? — шепотом спросил Журба стоявшую 
в головах. 
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— Моя. Молчите. 
— Молчу... Спасибо. 

В прорези палатки он видел черное небо и нежное 
мерцание звезд. Значит, наступила ночь? Вдали про-
должали ухать орудия. Бой еще шел? Сопка не была 

еще взята? 
Он заволновался и вдруг сказал умоляюще: 
— А как же я без руки? Как же я драться буду, 

сестричка? 
— Разговорчики! — сказал хирург. — Не вижу дис-

циплины у бойца. — Потом через минуту — кому-то в 
сторону: — Приятно, знаете, что у него артерия цела. 
Начнем? Хлорэтил, пожалуйста. 

И Журба вдохнул дурманящие пары хлорэтила. 

Очнулся он уже на носилках. Мимо пробежал сани-
тар, неся таз с кровавыми лохмотьями марли. 

— Погоди, — сказал Журба раздельно. — Дай... на 

руку... мою... взглянуть. 
Он уставился на таз. Санитар, поняв его, засмеялся: 

— Не туда смотришь. Рука при тебе. 
Подле Журбы присел на корточки хирург, держа 

перед собой вытянутые руки в перчатках. 
— Ну-ну, без паники! — сказал он бодро. — Рану об-

работал, мышцы сшил. В госпиталь пишу, чтобы лечи-
ли открытым способом. Будет рука! 

Журба хотел спросить, сможет ли он работать на 
пулемете, сказать, что с японцами не миновать еще 

драки, но побежали санитары и понесли его в машину. 
Там, среди раненых, он вспомнил вдруг, что не зна-

ет фамилий сестры и доктора. Он беспокойно заметал-

ся, отыскивая их взглядом. 
— Зовут как? 
Прохладная мягкая ладонь коснулась его лба. 
— Врача зовут Чижов, меня — Кулькова. 
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— Кульков у нас лейтенант, — сказал Журба, береж-
но укладывая раненую руку. — Тоже боевой. Как вы. 

Шофер дал газ, автомобиль тронулся, а сестра бе-
жала рядом, придерживая косынку. 

— Знаете Кулькова? — спрашивала она, стараясь не 

отстать от машины. — Это муж! Как он? Жив? Жив он? 
Журба улыбнулся от удовольствия. 
— Впереди всех идет! — закричал он слабым голо-

сом и сделал безуспешную попытку привстать. — Герой 
наш... то есть ваш Кульков! 

И последнее, что увидел он перед поворотом, были 
сияющие, счастливые глаза медицинской сестры. 
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В госпитале Журба лежал на койке молчаливый, 

скучный, без всякой симпатии поглядывая на правую 

руку. Она висела рядом с койкой, в особом каркасе, под 
стерильной простыней, в маленьком шатре, где день и 

ночь горела электрическая лампа. 
— В отдельную квартиру жить ушла, — говорил, 

стараясь развеселить Журбу, его сосед по палате, тан-
кист Бечвая. 

Журба молчал. Он вдруг разуверился в том, что ру-
ка срастется. Его одолевала апатия. 

— Ну, раскапризничался Петюша наш, — с огорче-
нием говорила няня Антоновна, хлопотливо расклады-

вая на тумбочке подле койки яблоки, кисеты, папи-
росные коробки. — И на подарки уж не глядит. Мы их 

Бечвае тогда отдадим, а, Петюша?.. 

Журба бледно улыбался. 
Чудесная старушка была эта Антоновна. Чистень-

кая, белая, как мышка, ласковая. Она явилась в госпи-
таль сразу,  как только начались бои на  озере,  и пред- 
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ложила делать любую работу бесплатно. 
— Стирать могу, шить, сготовить, — перечисляла 

она, сидя перед начальником госпиталя. — Лекарство 
подать, присмотреть за хворым... Многое могу. Ведь я, 
чай, мать! Пятерых сыновей и дочь выходила. 

Дежурила она по вечерам и часть ночи, так как 
днем продолжала работать на фабрике. Так, впрочем, 
делали и многие другие женщины, вызвавшиеся уха-
живать за ранеными бойцами. 

А от подарков просто тесно было в палате. Они не 

умещались на тумбочках. Подле Бечвая, например, 
стояли на полу в кадках два роскошных фикуса, кото-
рые притащили пионеры из своего форпоста. 

Впрочем, больше всего радовали раненых подарки с 

фронта, от товарищей по Особой армии. Следом за 
сопкой Заозерной пала Безымянная. Японцев кольну-
ли штыком на их собственной территории, и они за-

просили пардону. 
После каждого такого известия в палатах станови-

лось шумно и весело, а наутро, при обходе, врачи глу-
бокомысленно глядели на кривую температуры, спра-
шивали о сне, аппетите и удовлетворенно кивали го-
ловами. Прекрасно идет заживление ран. Вот вам — 
тонизирующее действие душевного подъема, психиче-
ский фактор! 

Спустя неделю с фронта в госпиталь прислали Чи-
жова. На границе стало теперь тихо, а в госпиталях 

была еще уйма работы. Мало ведь оказать первую по-
мощь, надо вылечить, поставить на ноги! 

Осмотром Журбы Чижов остался недоволен. 

— Надо бы лучше, — сказал он придирчиво, хотя 
другим врачам рана нравилась. — Кукситесь, говорят, 
— продолжал он. — А мне требуется, чтобы вы были 
веселый. Ну, в чем горе, выкладывайте? 
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Выслушав Журбу, он подумал, усмехнулся. 
— Придется, видно, лекцию прочесть, — сказал он, 

присаживаясь на койку. — Ну, народ! Никому на слово 
не верит. Все объясняй да объясняй... — Он сказал, что 
у Журбы были сильно разбиты мышцы, он долго воло-

чил руки в пыли, возникла опасность инфекции. По-
этому он, Чижов, и оставил рану открытой. Затем, 
увлекшись, он описал все выгоды открытого способа 
лечения. 

— Смотрите: во-первых, ваши руки все время под 

наблюдением, во-вторых, есть свободный отток гноя, 
в-третьих, под лампой в тепле высыхает поверхность, 
в-четвертых, — и это главное, — микробы газовой ган-
грены не развиваются в кислороде, то есть в воздухе... 

Журба согласно кивал головой. Затем он открыл 
рот, но доктор сердито перебил его: 

— Знаю, знаю! Все вы только об этом и спрашивае-

те. Не о том — будете ли жить, а о том — сможете ли 
сражаться. Сможете! А теперь спать! Мертвый час. 

Дисциплины не вижу, боец! 
Он ушел. 
— Хороший человек, — заметил Бечвая шепотом из-

под одеяла. Потом сказал сердито: — А ты, если и те-
перь больной будешь, ты просто, кацо, свинья будешь, 
и я с тобой незнаком! 

Но до этого не дошло. Журба стал поправляться. 
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Он лежал, удобно вытянув ноги, и слушал радиопе-

редачу из Москвы. 
Диктор сказал внятно: 
— А теперь по заказу бойца-дальневосточника Пет-

ра Журбы, находящегося на излечении в Энском гос-
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питале, передаем его любимые песни: «Песнь о Ста-
лине» и «Если завтра война...» 

Сознание, что он не останется инвалидом, что он 
сможет вернуться в часть, к товарищам, к своему пу-
лемету, бодрило. Он по-иному глядел теперь на мир: 

«Повоюешь еще, Журба, покажешь гадам силу своей 
руки!» 

Мышцы и кости прекрасно срастались. Журба про-
бовал двигать рукой. Пока что это удавалось неважно. 
Как только пытался он отвести ее в сторону, пронизы-

вала боль. 
— А вы смелей, смелей двигайте, — подбадривал 

Чижов. 
От Бечвая он узнал, что в своем батальоне Журба 

считался первым гармонистом, и придумал в связи с 
этим необычную лечебную гимнастику. 

Однажды он явился в палату с разукрашенной лен-

тами гармоникой. 
— Ну-ка, — пригласил он Журбу. 

Соседи по палате заинтересованно вытянули шеи. 
Конфузливо улыбаясь, Журба перекинул ремень че-

рез плечо, взял аккорд и охнул. Все засмеялись. Рас-
смеялся и Журба. 

— А вы что-нибудь повеселее, — заметил Чижов. — 
Это пройдет. Играйте чаще. 

Густые вздохи баяна стали часто доноситься теперь 
из палаты Журбы. 

Вначале, точно пробуя ходить, он неуверенно и 
слабо перебирал лады. Потом музыка захватывала его, 

опьяняла, он забывал о ране, о боли, играл все смелее, 

все громче... 
Через несколько дней, проходя по коридору, Чижов 

услышал из палаты дробный стук каблуков, хлопанье в 
ладоши и частую скороговорку плясовой. 
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Он остановился в дверях. Бечвая, отставив в сторо-
ну костыль, ходил по кругу. Журба сидел спиной к 

дверям. С крутого каменного плеча его щегольски сви-
сал ремень баяна. Нога отстукивала такт. 

Он лихо поводил плечом, растягивая гармонь на 

полный вздох, изгибал ее дугой, рассыпал мелкие 
звонкие переливы. Играл он и вправду отлично. 

Чижов залюбовался им. 
— Ваш больной? — спросил начальник госпиталя, 

подошедший послушать. 

— Мой. 
— Хорош. 
И они пошли по коридору дальше, продолжая об-

ход. 

............................................. 
Возвратившись с курорта в гарнизон, Журба вы-

полнил все формальности, явился к начальству и те-

перь с особой тщательностью расчесывал перед кар-
манным зеркальцем пробор. 

Петренко не отходил от него ни на шаг. 
Они осмотрели уже и пулемет,— Петренко ухажи-

вал за ним на совесть, — царапины от пуль были зачи-
щены, каждый винтик лоснился от масла. 

— Что ж, в клуб, Петя, пойдем? 
— Посиди здесь! — сказал Журба строго. — Еще дело 

есть. 
Он стоял перед Чижовым, огромный, молчаливый, 

улыбающийся. 
Чижов коснулся пальцами его плеча, провел по ру-

ке до кисти, надавливая мускулы. 

— Тут не больно? — спрашивал он быстро. — А тут? 
А как сгибается в локте? 

Журба вдруг перехватил руку Чижова, крепко, изо 
всех сил сжал ее и тотчас отпустил. 
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— Годен, годен! — закричал Чижов, дуя на поси-

невшие пальцы и встряхивая ими. — До чего здоров! 
Подкову согнешь. 

Журба, отступя немного, широко улыбался. 
— Ваша работа, товарищ доктор, — сказал он 

скромно. 
Вот и весь рассказ о том, как одному из бойцов Пер-

вой Особой Приморской Армии была возвращена бое-
способность.  
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Герда привезли сюда ночью. Пока его вели от ав-

томобиля к воротам, он успел осмотреться. Новая 

тюрьма находилась в котловине, на самом ее дне. Во-
круг темнели на фоне звездного неба сумрачные очер-
тания холмов.  

Слабый запах цветов донесся до него, и он удивил-
ся, откуда в тюрьме цветы? Можно ли было вообще 
назвать это тюрьмой? Это больше походило на заго-
родный дом, дачу. Однако в окне его комнаты тускло 
мерцала решетка, а за стеной перекликались часовые.  

Удастся ли ему бежать отсюда на волю, к товари-
щам? Он заснул с мыслью 0б этом. О чем мог еще меч-

тать он, коммунист, приговоренный недавно импер-
ским судом к пожизненному тюремному заключе- 
нию?  

Утром надзиратель сказал Герду, взглянув на него 
как-то странно, искоса:  

— Камера заперта весь день. Вам разрешено прово-

дить время в саду.  
Герд прошел темный коридор и остановился у ши-

роких стеклянных дверей. За ними виден был сад — 
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весь в пестрых ярких красках, залитый солнцем ковер 
из цветов. Двери бесшумно раздвинулись перед за-

ключенным.  
Глаза разбежались у Герда. Очарованный, ошелом-

ленный, шел он по саду, жадно вдыхая его ароматы. 

Гигантские бело-розовые и сиреневые кусты раскину-
лись, как шатры, вдоль аллеи. На клумбах громозди- 
лись маргаритки, тюльпаны, маки и астры. Пушистые 
султаны стояли в траве неподвижно, неколеблемые 
ветром.  

Очень сыро было здесь. Все цвело буйным цветом, 
было преувеличенно пышно, болезненно ярко. На неж-
ных лепестках тубероз горел лихорадочный румянец.  

Сад показался Герду запущенным: на дорожках 

проросли сорняки, клумбы были разрыты какими-то 
животными, и скользкий мох покрывал высокие сте-
ны, утыканные наверху гвоздями и обвитые колючей 

проволокой. 
Ничто не нарушало одиночества Герда. Он готов 

уже был предположить, что, кроме него и тюремщи- 
ков, никто больше не живет в доме, когда услышал ря-
дом старческий кашель. Раздвинув кусты, стоял и при-
стально рассматривал его сквозь дымчатые очки ма-
ленький согбенный человек в черном. Увидев, что Герд 
решительно двинулся к нему навстречу, он круто по-

вернулся и заковылял прочь.  
Много непонятного было в саду. Например, зерка-

ла. Герд принял их вначале за обычные стеклянные 
шары, украшение старомодных парков. Потом, при-

близившись к одному из зеркал и обойдя его кругом, 

он обнаружил, что оно скорее напоминает рефлектор, 
выпуклое зеркало-линзу, укрепленную высоко на ше-
сте. Несколько десятков таких зеркал были расставле-
ны в разных уголках сада, вдоль дорожек, у стены и 
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над оврагом. Назначение их осталось для Герда загад-
кой.  

 

 
 
Он долго ломал голову также над низенькими вен-

тиляторами, которые располагались повсюду на пере-

крестках аллей. Сидя на корточках подле одного тако-
го вентилятора, Герд отметил факт, на который ранее 
не обратил внимания: в саду совсем не было ветра.  

Поразмыслив, он не нашел в этом ничего удиви-

тельного. Сад был защищен со всех сторон холмами, 
разбит на дне котловины, и воздух застаивался здесь. 
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Аромат цветов, смешанный с запахом прели и сырости, 
был поэтому особенно крепок и густ.  

Гнетущая тишина царила вокруг: ни шелеста ли-
стьев, ни плеска воды. Сонное царство, тяжелое оцепе-
нение. Герд вспомнил милого старого Гримма и его 

сказки о замках, на которые злым волшебником поло-
жено заклятье.  

Да, вот еще — птицы! Не было слышно мелодично-
го, жизнерадостного пения птиц. Странно взволнован-
ный этим, Герд внимательно осмотрел развесистые 

дубы и плакучие ивы подле оврага. Он нигде не мог 
найти гнезд. Птиц в зачарованном саду не было!  

Тревога, в которой сам он не отдавал себе отчета, 
все больше овладевала Гердом.  

 
На другой день, во время обычной послеобеденной 

прогулки по саду, он с недоумением заметил, что с го-

ловой его творится что-то неладное. Охваченный 
неожиданной слабостью, он сел на скамью, прислуши-

ваясь к самому себе. Раньше у него никогда не было 
таких припадков. Что могло это значить?  

Набежал легкий ветерок, чуть ощутимое благо-
уханное дуновение. В траве застрекотали вентиляторы. 
Герд застонал. Ветер как бы проникал в его мозг, рас-
пахивая настежь ставни и двери, сдувая мысли с на- 

сиженных мест. Вот понеслись они по аллее, закружи-
лись, заплясали вместе с разноцветными лепестками, 

сорванными налетевшим порывом ветра.  
Через минуту припадок прошел. Герд отвел ладони 

от лица и выпрямился на скамейке. Показалось ему, 

или на самом деле стоявшее поблизости круглое вы-
пуклое зеркало несколько изменило свое положение? 
Oнo повернулось под небольшим углом в его сторону. 
Герд поднялся, сделал несколько шагов, обернулся.  
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Зеркало, совершив полуоборот вокруг своей оси, 

было обращено сейчас прямо на него.  
Герду стало страшно. Пустые стеклянные глаза 

следили за ним, сторожили каждое его движение. Он 

зашагал по аллее, пугливо оглядываясь на зеркала.  
На мгновенье ему показалось. что он сам стоит в 

зарослях папоротника и, раздвинув их, чтобы удоб- 
нее было видеть, наблюдает за собой со стороны. Ху-

дой, бледный человек с давно небритыми щеками, 
одетый в смешной полосатый костюм арестанта, почти 
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бежит, поддавшись панике. Как зовут этого человека? 
Готлиб? Гартман?  

С ужасом Герд понял, что вдруг забыл свое имя. Он 
побежал быстрее. Сильнее зашуршала трава вокруг. 
Цветы закивали ему своими глупыми головами, точно 

подгоняя его. Ветер усиливался.  
Желтый песок завихрился перед ногами Герда, и 

он, обессилев, опустился на землю...   
Когда он пришел в себя, все было тихо вокруг. 

Стебли цветов стояли прямо, как факелы. Ветви дере-

вьев  были неподвижны — ни один лист не шелохнет-
ся. Солнце склонялось к западу. Какой страшный кон-
траст с только что пережитым безумием, неожидан-
ным, как удар грома среди ясного дня!  

Изнеможенный Герд добрел до дома и рухнул на 
койку.  

Ночью, проснувшись точно от толчка, он вспомнил 

забытую подробность. Все время, пока длился необъ-
яснимый припадок, в воздухе пахло резедой.  

На другой день Герд исследовал клумбы в саду. Ре-
зеда была там, невзрачные бледно-желтые цветы на 
высоких стеблях в самом отдаленном углу сада. Аро-
мат их силен, как всегда, но трудно предположить, что 
на таком расстоянии он заглушал бы запах других 
цветов.  

На всякий случай Герд решил держаться подальше 
от подозрительной резеды, и гулял теперь все время 

вблизи кустов туберозы.  
Эти предосторожности не помогли.  

Припадок повторился с новой силой. Герд ощутил 

беспричинный страх. На него накатывало, как говорят 
об истеричных женщинах. Он искусал себе в кровь гу-
бы, упрямо сжимал кулаки, стыдил и ругал себя — 
напрасно! Вдруг пахнуло резедой, точно кто-то швыр-
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нул ему в лицо невидимую охапку цветов. И все спута-
лось в его мозгу.  

Он плохо помнил дальнейшее. Кажется, он бежал, 
падал, поднимался, в кровь расцарапал лицо и руки, 
продираясь сквозь кусты шиповника к оврагу. Потом 

чары спали с него. Сознание его снова было чисто, как 
гладь спокойного озера. В этот момент он осознал себя 
стоящим на краю обрыва. Правая нога его была подня-
та. Еще мгновенье, и он прыгнул бы вниз...  

Некоторое время он лежал неподвижно в траве у 

края обрыва, стараясь отдышаться. Что-то щелкнуло 
рядом с ним. Страшным усилием воли он поборол же-
лание бежать и, не поднимая головы, повел глазами в 
сторону. Он увидел, как круглое выпуклое зеркало, 

стоявшее на площадке возле обрыва, медленно опу-
стилось на шарнирах по шесту.  

Видимо, лежа так, он не попадал в поле зрения 

наблюдателя, не был виден, и зеркало искало его.  
Вечером, когда надзиратель принес ему скудный 

ужин, Герд сказал, что он болен, сходит с ума и попро-
сил вызвать врача.  

— А вы больше гуляйте на свежем воздухе, — отве-
тил надзиратель, скосив рот набок, и ушел.  

Герд понимал, что долго выдержать не сможет. 
Припадки учащались, нелепые, дикие страхи терзали 

его мозг, опустошали его, превращали в тряпку. Ино-
гда ему казалось, что череп его стал прозрачным, и де-

сятки неживых выпуклых стеклянных глаз пристально 
наблюдают за ним и оценивают агонию его мозга.  

Что сводило Герда с ума?  

Может быть, в саду росли какие-нибудь удивитель-
ные тропические цветы, аромат которых был ядовит? 
Есть ли в природе такие растения? Насколько он пом-
нит, знаменитый анчар был оклеветан. Из коры его, 
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действительно, добывают яд, которым туземцы сма-
зывают стрелы, но во всем остальном анчар такое же 

безвредное дерево, как и другие, и птицы охотно вьют 
гнезда на его ветвях.  

Но, может быть, цветы были отравлены, и поэтому 

навевали удивительные грезы?  
Он читал также о цветах-великанах, растущих в 

африканских лесах, и представляющих собой не что 
иное, как красиво раскрашенные ловушки. Лепестки 
их раскрыты, и, когда маленькие птицы садятся на 

цветок, капкан бесшумно захлопывается. Лепестки 
плотно сомкнуты сейчас, хитрый цветок переваривает 
добычу.  

Да, он, Герд, попал в такую ловушку. Только не 

один цветок, а множество цветов — весь зачарованный 
сад — держали его в страшном благоуханном плену.  

Аромат резеды сводил его с ума. Как только ноздри 

его начинал щекотать ее нежный запах, он насторажи-
вался и подбирался весь, как загнанный зверь, почу-

явший преследователя. Не было никакого спасения от 
аромата резеды!  

Когда композитор Шуман начал сходить с ума, ему 
все время слышалась нoтa «Ля». Он подбегал к роялю 
и с остервенением бил по клавишам: «ля, ля, ля». Это 
приносило ему облегчение. Также и Герд после одного 

из своих припадков в ярости вытоптал клумбу, где 
цвела резеда. Он расправлялся с цветами, как с врага-

ми. Но спустя некоторое время порыв ветра снова до-
нес до него дурманящий аромат резеды.  

Герда сводили с ума педантично, соразмеряя его 

силы. После наиболее изнурительных припадков его 
оставляли в покое на короткое время, давая собраться 
с силами. Обычно роздых длился не более суток, но в 
середине июня Герду посчастливилось. Несколько 
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дней подряд припадки не возобновлялись. Он подо-
зрительно поглядывал на зеркала. Они оставались не-

подвижными. Также неподвижными были вентилято-
ры. Сад был погружен в дремоту.  

— Теперь или никогда, — сказал себе Герд. — Если я 

не убегу теперь, я погиб. Я должен использовать этот 
перерыв.  
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Его подхлестнула также странная находка в овраге. 
Осматривая подножие стены в поисках лазейки, Герд 

спустился в овраг и увидел там кладбище животных. 
Здесь в густой болотной траве лежали трупы собак, 
кроликов, морских свинок. Некоторые еще не успели 

разложиться, другие были начисто изглоданы муравь-
ями, и кости их призрачно белели между кустами. 
Герд вспомнил, как, ослепленный безумием, готов был 
он прыгнуть с обрыва. Вот его предшественники, това-
рищи по несчастью, пригнанные к краю бездны необъ-

яснимым страхом, и ринувшиеся, очертя голову, вниз. 
Вот что ожидает его, если он не выберется из этого са-
да-тюрьмы!   

Наблюдая все возрастающую слабость Герда, 

надзиратели давно уже не следили за ним так тща-
тельно, как раньше. Последние дни Герд искусно 
укреплял их в этом заблуждении. Он играл в безумие, 

имитировал припадки в саду, и на ночь возвращался в 
камеру чуть не ползком.  

Его камера теперь не запиралась. Надзиратель был 
так уверен в беспомощности арестанта, что ночью 
устанавливал у дверей камеры мягкое кресло и безмя-
тежно спал в нем до утра.  

 
Так было и в ночь, избранную Гердом для побега. 

Когда по коридору разнесся храп надзирателя, Герд 
тихо поднялся, обмотал ботинки тряпьем, чтобы сту-

пать без шума, и вышел из камеры.  
Балансируя на носках, Герд прошел мимо спящего 

тюремщика. Дверь в сад была закрыта железным за-

слоном. Лестница рядом вела на второй этаж. Недо-
верчиво приглядываясь к ступеням — не скрипнули 
бы! — Герд медленно-медленно взошел по лестнице 
вверх.  
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В дверях торчал ключ, оставленный, видно, по рас-
сеянности. Герд отпер дверь и вошел в комнату. В ней 

не было никого. Книжные шкафы стояли вдоль стен. 
Длинные полки прогибались под тяжестью плотно за-
купоренных баллонов и банок. Всюду развешены были 

таблицы химических формул. Герд понял, что нахо-
дится в кабинете ученого — в святая-святых загадоч-
ного дома на дне котловины.  

Герд приблизился к письменному столу. Симмет-
рия, порядок, чистота господствовали на этом столе. 

Аккуратной пирамидкой были сложены остро отто-
ченные карандаши. На равном расстоянии от чер-
нильницы располагались пресс-папье и нож для разре-
зывания брошюр. Угадывался за всем этим хозяин-

педант, один из тех кабинетных ученых, рабов при-
вычки, которые, подобно Канту, теряют вдохновение, 
если переложить что-нибудь у них на столе.  

Лампа под уютным зеленым абажуром бросала 
светлый круг на середину стола. Тут лежала тетрадь, 

переплетенная в сафьян и озаглавленная: «Дневник 
опытов, а также посещений лаборатории».  

Герда осенила догадка. Трясущимися пальцами он 
развязал шнурки на тетради и раскрыл ее. Запись на 
первой, случайно подвернувшейся странице, гласила:  

 

«21 мая. Наблюдая опыты, господин министр 
остался мною доволен. Перед его приездом я лично 

проследил за тем, чтобы стекла зеркал-перископов, 
были тщательно промыты, и картина всего соверша-

ющегося в саду отчетливо отражалась на экране перед 

письменным столом.  
Я демонстрировал господину министру манию са-

моубийства, мгновенно овладевавшую кроликами при 
воздействии на них растворенного в воздухе лютеола.  
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Стадо кроликов, до того мирно пасшееся на лужай-
ке, забеспокоилось, как только вентиляторы донесли 

до них первую волну газа. Вожак, поднявшись на зад-
ние лапы, принюхивался к тревожному запаху. Госпо-
дин министр засмеялся при виде его озабоченной 

мордочки. При всем своем волнении автора, я также 
не смог удержаться от улыбки. По данному вожаком 
сигналу кролики бросились бежать. Тотчас усилено 
было действие вентиляторов, ветер нагнал беглецов, и 
лютеол захлестнул их. Это было наиболее эффектно, — 

охваченное массовым безумием стадо вдруг резко ша-
рахнулось вбок и ринулось к обрыву.  

Министр в очень лестных выражениях поздравил 
меня с удачей. В этот приезд он пожелал подробнее 

ознакомиться со специальным об0рудованием сада-
лаборатории. Oн осмотрел сеть газопроводов, проло-
женных в земле и подающих лютеол в то или иное ме-

сто сада, и лично проверил, насколько послушны ры-
чагам управления вентиляторы и перископы.  

Я воспользовался хорошим расположением духа 
министра, чтобы высказать просьбу. Давно назрела 
необходимость перейти от подопытных кроликов и со-
бак к человеку. Иначе цель экспериментов нельзя счи-
тать завершенной. Господин министр ответил, что тут 
не о чем и разговаривать, и я смогу получить для опы-

тов любое количество политических заключенных.  
Я счастлив. Теперь я смогу развернуть опыты в не-

виданных масштабах. Я уверен, что имя профессора 
Шульца в недалеком будущем будет занесено золоты-

ми буквами в книгу истории».  

 
«26 мая. Господин министр сдержал свое слово. 

Вчера доставлен первый арестант, которого я внес в 
реестр подопытных животных за № 709. К сожалению, 
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№ 709 оказался субъектом с очень расшатанной нерв-
ной системой, и умер сегодня от паралича сердца, ко-

гда я только начал входить во вкус эксперимента».  
 
«30 мая. Сегодня я написал начальнику государ-

ственных тюрем письмо, в котором высказал удивле- 
ние по поводу того, что он недостаточно внимательно 
отнесся к выполнению моего заказа. Мне присылают 
арестантов, совершенно непригодных для опытов: 
больных, ослабевших, с изломанной психикой. Мы 

взвешиваем их, делаем различные анализы, чтобы 
обосновать их гибель всесторонне и научно, а они уми-
рают в самой середине опыта, только раздразнив экс-
периментаторов.  

Такие подопытные животные могут даже дезори-
ентировать меня, Ведь в грядущей войне нам будет 
противостоять очень стойкая в моральном отношении 

армия, если судить по агентурным сведениям развед-
ки, люди чрезвычайно здоровые, жизнерадостные, 

способные упорно сопротивляться различным воздей-
ствиям на их психику. Поэтому я настоятельно просил 
начальника тюрем отбирать для меня арестантов, до-
статочно сохранившихся для целей опыта.  

Я очень расстроен всем этим. Видимо, я переуто-
мился. Я работаю лихорадочно и почти не сплю».  

Герд перевернул несколько страниц.  
 

«4 июня. Вчера привезли нового арестанта. В со-
проводительном письме начальник тюрем пытается 

иронизировать. Он пишет, что у него не санаторий, но, 

впрочем, может быть, капризный вкус профессор на 
этот раз будет удовлетворен. Болван! С ним не стоит 
спорить. А новый арестант, внесенный в реестр под № 
713, и в самом деле показался мне довольно уравнове-
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шенным субъектом. Я наблюдал за ним сегодня из-за 
куста. Итак, с божьей помощью, за дело. Лишь бы не 

болела так голова. Она разрывается на куски. Мне ка-
жется порой, что все мои мысли точно сдувает вет-
ром».  

 
«11 июня. Очень неприятно, что эти дни я чувствую 

себя нездоровым. Экземпляр попался, действительно, 
удачный, и работа спорилась бы, если бы не болела так 
голова.  

Мне никак не удается избавить лютеол от одного 
очень серьезного дефекта: газ пахнет резедой. Он не 
должен пахнуть ничем. Лютеол должен поражать 
неожиданно, из-за угла. Одна ослепительная смерто- 

носная вспышка, удар — и мoзг сожжен, превращен в 
уголья! А запах резеды — это уже след, улика, причем 
предшествующая самому убийству. Значит, армию 

противника не удастся захватить врасплох; она сумеет 
пустить в ход противогазы или развеять искусствен-

ным ветром наползающую завесу газа.  
Наблюдая из своего кабинета за поведением под-

опытного № 713, я вижу, как он нюхает воздух. Когда я 
прекратил доступ лютеола в сад, № 713 принялся в 
беспокойстве бегать между клумбами. Глупец ищет 
резеду. Он думает, что виноваты безобидные цветы.  

Я так расстроен своими неудачами, что меня самого 
— стыдно сказать! — преследует теперь запах резеды. 

Он чудится мне всюду: в моей спальне, в коридоре, но 
больше всего, конечно, в кабинете. Я слышу его и сей-

час, когда пишу эти строки. Запах очень слабый, едва 

уловимый, но и этого достаточно для того, чтобы вы-
бить меня из колеи. Я готов рычать от злости, готов 
разодрать на себе рубаху, разбить светящийся экран.  

Бром не помогает...»  



109 

 

«13 июня. Я вынужден пока прервать опыты. Надо 
сначала избавиться от запаха резеды. Как только я пе-

рестану обонять этот раздражающе-нежный аромат, 
мысли мои станут сразу ясными и прозрачными.  

Старший надзиратель, между прочим, доложил, 

что № 713, совсем ослабев, впал в апатию и, видимо, 
скоро погибнет при тех же явлениях, что и № 709, 710, 
711 и 712. Мне некогда взглянуть на него. Чорт с ним! 
Дело не в нем. Господин министр сказал, что я могу не 
жалеть материала для опытов. Мне важно другое. Мне 

важно понять, почему последнее время всюду, везде — 
и сейчас также, боже мой! — меня преследует аромат 
резеды!»  

Герд сознавал, что ему надо уходить, что он риску-

ет жизнью, и вce же не в силах был оторваться от 
страшного «Дневника». Он перелистал несколько 
страниц и прочел последнюю запись, сделанную на- 

спех, с кляксами и помарками:  
 

«Числа нет. Все это вздор, чем я занимался рань-
ше. Сегодня утром я понял, что мое предназначение 
выше. Я пришел в мир для того, чтобы стать Великим 
Могильщиком Мира: Лютеол — мое могучее изобрете-
ние, мое прекрасное творение — поможет мне взойти 
по трупам на трон. Трепещите, люди! Отныне смерть 

будет осенять вас своими черными крыльями! Я — Ан-
гел Смерти. Научными методами во всеоружии совре-

менной химии я призван богом умертвить человече-
ство и положить конец всей глупой мышиной возне, 

которую называют цивилизацией! Вот кто я — Ангел, а 

не профессор Шульц, как меня хотели убедить глупцы. 
Меня приводит в бешенство мысль, что когда-то, под- 
давшись на их уговоры, я сам также верил в эту неле-
пость:..»  
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Дочитывая последние слова, Герд ощутил неприят-

ный холодок между лопаток: кто-то смотрел на него 
сзади. Тихо закрыв тетрадь в сафьяновом переплете, 
Герд обернулся. В дверях стоял старичок в черном. Не 
сводя с него глаз, Герд медленно поднялся из-за стола. 
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Пальцы правой руки забегали по бювару и, нащупав 
мраморное пресс-папье, окаменели на нем.  

Дымчатые очки закрывали глаза профессора Шуль-
ца, дряблые губы его были растянуты в улыбке. Он 
беззвучно смеялся.  

 

 
 
 
Продолжая смеяться, он шагнул к столу. Герд занес 

назад руку с пресс-папье. Страшная ненависть к этому 

человеку захлестнула его. Он, Герд, был для этого из-
верга только номером 713! Ладно! Теперь, вы, профес-
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сор, встретились лицом к лицу со своим «подопытным 
животным»!  

Профессор промолвил, однако, будничным голосом:  
— Вы — подопытный № 713?  Хорошо, что вы здесь. 

Вы должны мне помочь.  

И он поднял на лоб очки. Герд увидел глаза: со-
вершенно светлые, с очень маленькими зрачками, 
круглые, выпуклые. Они были мертвенно спокойны. 
Герд понял, что перед ним сумасшедший.  

Шульц продолжал:  

— Мне не поднять на второй этаж всех бидонов с 
бензином. А их нужно уложить именно здесь. Тогда 
сразу вспыхнет все здание, и это будет красиво.  

Он захохотал и закашлялся, приседая, потом, от-

дышавшись, прошелся маленькими шажками по ком-
нате.  

— Порадуем фюрера иллюминацией, — сказал он, 

потирая руки. — Помните, как красиво горел рейхстаг? 
С того времени фюрер очень любит пожары... Но поче-

му вы стоите, номер 713? Пошевеливайтесь, чорт побе-
ри! Делайте, что вам говорят!  

Шульц швырнул Герду ключи.  
— Пока вы сходите за бидонами, — пробормотал 

он,— я запишу в дневник насчет пожара. Во всем ну-
жен порядок, мой милый. Пожар тоже должен быть 

записан, не так ли?  
И, повернувшись к Герду спиной, Шульц присел к 

столу.  
Счастье Герда, что ночь была так темна. Он про-

скользнул в ворота незамеченным. Часть пути он полз, 

часть бежал, и разрешил себе привал только в болоти-
стой низине, замыкавшей выход из котловины.  

Небо странно светлело над ним, но до рассвета бы-
ло еще далеко.  
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Герд оглянулся. Сзади по небу веером развернулось 

зарево. Там, где стоял дом профессора Шульца, 

сторчмя поднялся дым — черный столб дыма.  
Полиция, видимо, не трудилась искать Герда, 

предполагая, что он погиб во время пожара. Друзья, 
которые есть у коммунистов в любом месте, помогли 
ему перебраться через границу, и он, наконец, нашел 
приют и отдых.  

—Да, это была самая страшная тюрьма, которую 

мне пришлось изведать, — сказал Герд. Он придвинул-
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ся к камину и стал 
греть у пламени 

руки. Они дрожали 
мелкой дрожью.  

Стараясь не 

глядеть на них, 
один из слушате-
лей, спросил: 

— Но как вы 
объясняете это, 

товарищ Герд? По-
чему Шульц сошел 
с ума? По-
видимому, он был 

неосторожен в об-
ращении с лютео-
лом? Может быть, 

баллоны дали 
течь, краны были 

неплотно привер-
нуты, и дурманящий газ, просачиваясь в кабинет экс-
периментатора, постепенно свел его с ума? Помните: 
«Поднявший меч — от меча и погибнет»?  

Герд пожал плечами. Потом, не отрывая взгляда от 
тлеющих в камине углей, сказал задумчиво:  

— Может быть, и так. Но кажется мне, что Шульц 
был безумцем и тогда, когда начинал свои опыты. Им 

владела мания убийства — такое распространенное 
безумие в Третьей империи. И кто знает, не сожги он 

сам себя, может быть, профессор Шульц дослужился 

бы до самых высоких чинов в империи убийц и манья-
ков. 

----------------- 
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Журнал «Вокруг света», №7 и №8-9 , 1939 г.  
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От редакции 
 Не ищите на карте государство Бискайю. Его нет, 

оно не существует. Но есть ряд капиталистических 
государств, похожих на эту вымышленную Бискайю. В 

своей повести-памфлете автор хотел показать урод-
ливые черты, свойственные всему капиталистическо-
му миру. 

Многим миролюбивым демократическим странам 
угрожает фашизм, кровавая оголтелая диктатура 
буржуазии. Массы объединяются и под знаменем еди-
ного народного фронта готовятся дать отпор фашиз-
му. И вот на арену политической жизни выходят лов-
кие, прожженные деятели типа господина Бибабо. Сво-
ими елейными речами и проповедями в пользу полити-
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ки невмешательства и непротивления агрессии они 
пытаются усыпить бдительность, одурачить мелко-

буржуазные слои населения и, по сути дела, расчи-
стить дорогу фашизму. 

Настоящие хозяева стоят в тени, за их спиной. Они 

управляют Бибабо, управляют движениями своих по-
литических марионеток. Капитализм, с его неизлечи-
мыми пороками, — благодатная почва для господ Биба-
бо. Но деятельность их обречена. Народы, наперекор 
глашатаям мещанского благополучия, объединяются 

для отпора агрессии. И даже наиболее дальновидные 
государственные деятели буржуазии ищут путей со-
здания единого блока миролюбивых стран, противо-
стоящих наглеющему фашизму — погромщику мировой 

культуры.  
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

 
На крыше лучшего ресторана в Бискайе есть пло-

щадка, где в ясные ночи стоит телескоп, а подле него 

служащий, одетый в мешковатый балахон астролога, 
предсказывает подвыпившим посетителям будущее по 
звездам. Внизу мерцают огни столицы. Шум улиц до-
стигает сюда, приглушенный расстоянием и только на 
высоких нотах: звонки трамваев, выкрики газетчиков. 

Когда же ветер нагоняет с моря туман и небоскреб 
заволакивает желтоватая клубящаяся пелена, площад-
ка пустует. 

В ту ночь там не было никого, кроме Айта. Со сто-

роны залива надвигался дождь, и Айту приходилось 
обеими руками придерживать шляпу, чтобы ее не 
унесло ветром. 

Колени его уперлись в парапет, голова свесилась 
над пропастью. Итак, вот его последний рубеж! Еще 

одно усилие — стоит только податься головой вперед и 
распрямить колени, — и кончено все! 

Долго ли будет он падать в этой пустоте, пока не 
умрет? Сразу ли сердце захлебнется ужасом, или он 
успеет еще почувствовать боль от удара о мостовую? 

Как странно выглядят сверху огни уличных фона-

рей. Они расползлись в тумане, точно след слезы, 
упавшей на бумагу... Должен ли был он написать пред-

смертное письмо, или все понятно и так, без письма? 
«Покойного толкнула на этот шаг безработица», напе-

чатают мельчайшим шрифтом в хронике происше-

ствий, а в радикальной газете, может быть, добавят с 
негодованием: «Когда же, наконец, муниципалитет 
поставит на крыше ресторана более высокий пара-
пет?!!» 
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Сколько таких лаконичных эпитафий прочел он с 
того времени, как потерял работу. Он стал выискивать 

их в газетах с какой-то странной, болезненной жадно-
стью. Ему представлялась вереница самоубийц, под-
нимающихся на вершину небоскреба, эту Тарпейскую 

скалу нового времени. Изжелта-бледные лица у всех, 
обвисшие, смятые пиджаки, неподвижный, направ-
ленный в одну точку взгляд. Неужели он когда-нибудь 
замкнет их печальную процессию? 

Но прошло еще немало дней, пока он убедился в 

том, что другого выхода нет и эта вот пустота под но-
гами — единственный, оставленный ему в жизни путь. 

Подъем наверх по винтовой лестнице — в лифт его 
не пустили — показался ему едва ли не самым труд-

ным во всем этом. (Стыдно подумать, до чего он осла-
бел от голода.) Цепляясь за перила, через каждые де-
сять ступенек останавливаясь перевести дух, он до-

брался, наконец, до цели. 
Где-то Айт читал о том, что раненый зверь уползает 

умирать в глухие кустарники, в овраг, где ничто — ни 
окрик, ни шорох — не нарушит его предсмертных ми-
нут. Как хорошо он понимает сейчас это. Навсегда рас-
ставаясь с самим собой, он хочет вспомнить что-то, хо-
чет найти и сказать себе на прощанье какие-то муже-
ственные, добрые слова... 

Снизу из ресторана долетают до него обрывки 
«румбы», женский смех, — все в жизни идет своим че-

редом. Смешно умирать под «румбу», не правда ли? 
Жаль, что не принято считаться в таких случаях с 

мнением самоубийц, — он заказал бы, понятно, гри-

говскую «Смерть Азы» или, на худой конец, хоть пло-
хонький «блюз», чтобы не обидеть танцующих... 

Послышались приближающиеся шаги и веселые 
колеблющиеся голоса. Пренебрегая дурной погодой, на 
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площадку подымалось несколько посетителей ресто-
рана. Айт приник к парапету, стараясь слиться с тем-

нотой. 
Покончить жизнь в присутствии этих беспечных, 

счастливых людей показалось ему сейчас так же стыд-

но, как раздеться на людной улице донага. 
Они остановились на другом конце площадки, 

громко разговаривая. Каждое слово доносилось до Ай-
та с раздражавшей его отчетливостью. 

Кого-то из гуляк остальные называли с шутливым 

почтением Гарун-аль-Рашидом. Айт понял, что именно 
он был хозяином пирушки. Речь шла о том, чтобы от-
правиться в экстравагантную прогулку по городу пеш-
ком. Видно, испробованы были и шампанское, и спирт 

с водой, — требовалось взвинтить себя чем-то необы-
чайным, лишь бы отдалить неприятный час похмелья. 

— Однако неправильно думать, что Халиф Гарун 

любил шататься по улицам, подобно вам, — продолжал 
кто-то с пьяной серьезностью.— Самое неправдоподоб-

ное в сказках Шехерезады — это деспот, гуляющий 
пешком по своей столице. Известно, что настоящий 
Гарун-аль-Рашид был нелюдимым, старым хрычом, и 
очень боялся убийц. Жители Багдада терпеть не могли 
его. 

— И все же, клянусь Аллахом, — вскричал другой, — 

я заставлю первого встречного рассказать нам свою 
историю, и, если она не развлечет нас, я буду считать 

пирушку испорченной! 
— Тогда приступайте к делу, — сказал третий, — по-

тому что там, у парапета, я вижу человеческую фигуру. 

Не ресторанный ли это звездочет, предсказывающий 
будущее? Пусть соврет что-нибудь, да позабавнее! 

Держась под руки, неверными шагами, они подсту-
пили к Айту и стали перед ним полукругом, сосредото-
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ченно рассматривая его. Кто-то покачнулся и, дохнув 
винным перегаром, заглянул ему снизу в лицо. 

— Господа, — объявил он со смехом, — закладываю 
свои часы против зубочистки, если это не один из тех 
бедняг, которые приходят сюда кончать самоубий-

ством. 
— Он вряд ли в таком случае расскажет что-либо 

забавное, — с сожалением сказал другой. 
— Все же попробуем. Кем ты был, старина? Мусор-

щиком? Нет? Актером? О, это интересно. 

— Господа, — рассудительно заметил тот, кого 
называли Гарун-аль-Рашидом, — не будем ему мешать. 
Это невежливо. Пусть прыгает вниз, а мы отойдем в 
сторонку. Не знаю, как вы, я даже отвернусь, — я не 

выношу таких зрелищ. 
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— Погоди, о добрейший из калифов! Твоему недо-
стойному собутыльнику пришла на ум оригинальная 

мысль. Пусть самоубийца представит нам что-нибудь, 
и мы уйдем. Что исполнял ты в театре, друг? Отлично! 
Он исполнял политические пародии. Это, должно 

быть, смешно. Нет? 
— Идет! Мы соберем ему на предсмертный ужин, 

господа. Должен же человек наесться перед смертью? 
Даже в тюрьмах накануне казни заключенным дают 
ужин по карточке и бутылку вина. Прошу тебя, муд-

рейший калиф, предложи на следующей сессии парла-
мента закон, по которому самоубийцам полагался бы 
бесплатный ужин! 

Кто-то проворно сдернул с головы ошеломленного 

Айта измятую шляпу и бросил к его ногам. Туда посы-
пались мелкие монеты. 

Появился откуда-то фонарь, и Айт увидел себя в 

центре освещенного круга. Гуляки рассаживались на 
парапете и у подножья трубы. Белели во мраке их 

накрахмаленные манишки. Ветер усилился, — черные 
плащи и фалды фраков взметывались вверх и хлопали, 
как крылья. На секунду болезненная иллюзия овладе-
ла усталым мозгом Айта, — ему показалось, что сюда, 
на крышу, слетелись со всех городских колоколен гал-
ки, зловеще-черные, крикливые, и окружили его, гал-

дя, перебраниваясь и угрожая ему своими острыми 
клювами. 

Он провел ладонью по глазам, — видение исчезло. 
Криво ухмыляющиеся, пьяные человеческие лица бы-

ли перед ним. Они качались из стороны в сторону, и 

кивали ему, и подмигивали, поощряя действовать. Са-
мый пьяный из этих шалопаев, конечно, сильнее его, 
истощенного многодневной голодовкой. Нелепо было 
бы думать о сопротивлении. Он был в их власти. 
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Айт откинул назад слипшуюся от пота прядь и 
шагнул ближе к фонарю. Лицо его было теперь хорошо 

освещено: очень худое и бледное, на тонкой шее, с 
черными провалами глаз и чистым высоким лбом. 

Беспечные гуляки с удивлением заметили, что губы 

Айта кривит страдальческая улыбка. Ему представился 
вдруг весь жалкий комизм его положения. У него от-
няли все, даже право пристойно расстаться с жизнью. 
Ему не позволили остаться наедине с мыслями, кото-
рые казались ему строгими и важными. На самом краю 

могилы его настигли пьяные, сытые люди, и послед-
ний смертный час его был отравлен. 

Айт, широко открыв рот, рассмеялся. То был жут-
кий смех, истеричный, резкий, и, если бы среди людей, 

окружавших Айта, находился человек с сердцем, он 
различил бы в этом смехе рыдания. 

Но Айт решил сыграть в последний раз в своей 

жизни. 
В его живом воображении возникли сверкающая 

рампа, притихший, очарованный его игрой зал, това-
рищи в гриме и костюмах, выглядывающие из-за ку-
лис. Теплом повеяло на него от этих воспоминаний, 
которые путал он в полубреду с явью. Голос окреп, 
стал гибким, тело привычно послушным, как прежде. 

Перебирая невидимые четки и делая коротенькие 

шажки, точно движения его стесняла ряса, он прошел-
ся по кругу. Голос его стал гнусавым. Лицо как бы оде-

ревенело в постной мине. Он читал список повешен-
ных. Образ епископа Грандье, министра внутренних 

дел, палача и ханжи, возник, как по волшебству, перед 

зрителями. 
Затем смелыми, резкими штрихами Айт набросал 

шарж на редактора Леви. Этот милейший и про-
дажнейший из журналистов Бискайи говаривал с тон-
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кой улыбкой: «Я слишком дорожу своей честью, чтобы 
продавать ее по дешевой цене», и Айт повторил эту 

фразу так, что весь Леви, уклончивый, любезный, 
лживый, стал виден в ней. 

То была не имитация, а злая и верная пародия. С 

талантом подлинного сатирика Айт умел найти и по-
казать сокровенное в человеке, позорное и смешное, 
что прячут обычно на самое дно души. 

— Не удивляюсь, что он потерял работу, — сказал на 
ухо один из зрителей другому. — Это опасное дарова-

ние, и я бы надел на такого актера намордник. 
А третий персонаж Айта был стариком, но с претен-

зией казаться моложе своих лет. Измятую шляпу Айт 
сдвинул на затылок, движения его приобрели ту отча-

янную старческую молодцеватость, когда еще очень 
хочется побегать вприпрыжку, а ноги уже не сгибают-
ся в коленях. 

По первым же интонациям приторного скрипучего 
голоса и судорожно-размашистым жестам зрители до-

гадались, кого изображает Айт, — депутата парламен-
та, прославленного оратора господина Бибабо. 

Замешательство возникло в толпе гуляк. Но Айт 
был слишком занят, чтобы обратить на это внимание. 

Когда Айт закончил, все молчали. Аплодировал 
только человек, которого называли Гарун-аль-

Рашидом. Продолжая хлопать в ладоши, он выдвинул-
ся из тени и подступил вплотную к Айту. 

— Я очарован вашим талантом, — сказал он при-
торным скрипучим голосом. — Признаюсь, сходство 

схвачено мастерски! 

Чувствуя страшную усталость и шум в ушах, Айт 
молча смотрел на гримасничавшее перед ним лицо. 

Странное оно было; не лицо — гротеск. Множество 
пересекавшихся под разными углами морщин прида-
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вали ему неприятную, почти обезьянью, подвижность. 
Щеки и подбородок обвисли. 

Слишком много кожи было на этом лице. Казалось, 
что если снять ее и разутюжить хорошенько, ее хвати-
ло бы, по крайней мере, на два обыкновенных лица. 

Губы самодовольно выпячены, лоб плоский. Темно-
карие, без блеска глаза, точно два зверька, притаились 
под тяжелыми веками и высматривали оттуда добычу. 

Айт узнал, кто стоял перед ним. Это был господин 
Бибабо. 

Дальнейшее Айт припоминает с трудом. Его заку-
тали в подбитый атласом плащ, заботливо снесли на 
руках в машину, и все время он ощущал подле себя 
чье-то очень твердое, мускулистое плечо. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

 
— Ну, вот вы выглядите сейчас совсем иначе, — за-

метил с удовольствием господин Бибабо, когда в ком-

нату вошел Айт, только что принявший ванну и оде-
тый в красный, расшитый позументами хозяйский ха-
лат. 

— Он вам пока просторен, — сказал загадочно гос-
подин Бибабо и придвинул гостю кресло, на котором 

лежало несколько уютных подушечек. 
Их было множество в гостиной: пестрых, вышитых 

бисером, пуховых, атласных. От них рябило в глазах, и 
Айт подумал, что если вещи не лгут, хозяин их, долж-

но быть, изрядный лежебока и сибарит. 
Обжигаясь горячим кофе и стараясь, чтобы рука его 

не дрожала, когда он протягивал ее за бутербродом, 

Айт вначале без особого внимания слушал господина 
Бибабо. 

— Я думаю, вам не более тридцати лет, — начал из-
далека господин Бибабо, пробираясь окольными путя-
ми к известной одному ему цели. — Вас тянет снова к 
рампе? Мечтаете ли вы о славе, аплодисментах, вос-
торженных рецензиях? Я бредил всем этим в далекие 
годы моей юности... 

Господин Бибабо шумно вздохнул и откинулся на 
подушках. Тяжелые веки его совсем закрыли глаза. 

— Хорошее время! Я был наивен тогда, горячая го-
лова, мечтатель, как вы. Днем бегал по редакциям, 

строчил хронику происшествий, ночью писал стихи. В 

юношеской самонадеянности я вообразил, что у меня 
поэтический талант, хотя на самом деле я просто 
начитался различных поэтов. Увы, эхо я принял за го-
лос собственного сердца. 
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С комическим огорчением господин Бибабо развел 

руками. 
— Когда же сонет не клеился, я подолгу простаивал 

у окна своего чердака, дыша ночной прохладой. Огни 

столицы светились внизу, великий город лежал у моих 
ног. Ах, Айт, я изнывал от желания обладать этой вет-
ренной модницей — славой. Она брезговала моей ман-
сардой, боялась поломать каблучки на золоченых туф-
лях, поднимаясь ко мне под самую крышу. Ну, что ж, я 

был упрям, я был упрямее ее. 
Вышла книжка моих стихов, плохонькое подража-

ние Уитмэну, — по молодости лет я был тогда социа-
листом. Книжка осталась незамеченной. Напрасно 

толкался я по книжным магазинам, прислушивался к 
разговорам в литературных кафе, — нет, о поэте Биба-
бо не говорил никто. В те дни, милый Айт, я подумы-

вал о самоубийстве. 
Бибабо состроил жалостную гримасу и тотчас хитро 

улыбнулся. 
— Но, к счастью, — продолжал он, — в одно пре-

красное утро я развернул газету и увидел свое имя. Ка-
кой-то Пилад не оставил камня на камне от моего 
произведения. На следующий день в другой газете 
критик, назвавшийся Орестом, взял стихи под защиту. 

Разгорелся бой. 
Противники проявили в полемике и жар и блеск, 

хотя пользовались подчас некрасивыми приемами. 
Азартный Пилад, например, перетряхнул перед чита-

телями все грязное белье почтенной семьи Бибабо за 

несколько поколений. Орест тотчас отпарировал удар, 
заявив, что редактор враждебной газеты нечист на ру-
ку. В драку на всем скаку врезались прославленные 
полемисты. 
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— Давно забыт был повод междоусобицы — тонень-
кая книжка моих стихов. Но фамилию Бибабо запом-

нили. Она была связана со скандалом. «А, это тот, ко-
торый...» — говорили многозначительно, когда упоми-
налось мое имя, и это заменяло мне визитную карточ-

ку... Ну-с, а по вечерам, после побоища, Орест и Пилад 
мирно сходились под низким потолком моей мансар-
ды и с удовольствием вспоминали «те битвы, где вме-
сте рубились они». 

— Они были вашими друзьями? — спросил Айт. 

— Больше того! Это был я сам, Орест и Пилад в од-
ном лице. В то время как раз много писали о раздвое-
нии личности, и я подумал: почему бы и моя личность 
не могла раздвоиться на короткое время, причем так, 

чтобы это принесло мне пользу?.. После знаменитого 
спора Ореста и Пилада я понял свое призвание, оста-
вил стихи и занялся публицистикой. Я запомнил вдо-

бавок, что всюду и везде человеку должны предше-
ствовать герольды: либо сплетня, либо легенда, — 

остаться незамеченным хуже всего! 
Собеседник господина Бибабо передернул худыми 

плечами. 
— Вы не согласны со мной? — Господин Бибабо бес-

покойно заерзал в кресле, приближаясь к цели разго-
вора. — А как вы представляете свое счастье? Откро-

венность за откровенность! 
Айт смущенно улыбнулся, подпер подбородок ла-

донью. Интонации его голоса стали мягче, задушевнее. 
— Видите ли, сударь, — начал он, — я — горожанин. 

Вы бывали когда-нибудь в квартале тряпичников?.. Я 

провел там детство. Помните эти узкие, мрачные ули-
цы и голые, без зелени, дворы-колодцы? До десяти лет 
я не видел деревьев. «Садом» в семье у нас назывался 
кактус в кадке, стоявший на подоконнике и напоми-
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навший колючий кукиш. Вам понятно, что делалось со 
мной, когда мы поехали на несколько дней в деревню, 

к родственникам отца? Такой покой вокруг: ни запаха 
бензина, ни лязга трамваев — зеленые холмы, тишина 
и множество цветов, названия которых я и не успел 

узнать. 
Хотел бы я пожить там вволю. Просто гулять и ды-

шать. И удить рыбу. Какая там река, сударь! Неглубо-
кая и совсем прозрачная. Не то, что наши городские 
каналы, в которых течет одно машинное масло. Бар-

хатное песчаное дно! И сколько рыбы! Там бьют щук 
острогами прямо с прибрежных камней, поверите ли! 

Сам-то я предпочитаю приманку на мотылька. С 
берега на берег перебрасывают бечеву, на которой 

подвешено несколько стрекоз и мотыльков. Река раз-
деляет рыболовов. Они медленно идут, каждый на сво-
ем берегу, держа за концы бечеву и чуть перебирая ее 

пальцами. Крылатые пленники то окунаются в воду, то 
взлетают над ней. Рыба принимает их за живых и 

жадно глотает приманку. Брызги, легкий плеск! 
Свое счастье я представляю так. Звенят кузнечики. 

Солнце. Весь остальной мир где-то далеко, по ту сто-
рону холмов. Я неторопливо бреду по колено в траве. 
На другом берегу реки идет моя черноглазая подруга. 
Дрожание ее пальцев передается моим через бечеву. 

«Славно, Анри!» — кричит она и смотрит на меня из-
под ладони, — так ярко светит солнце. «Чудесно, Ма-

ри!» — кричу я в ответ. Но простите, сударь, я увлек-
ся... 

Господин Бибабо со странным выражением смотрел 

на него. 
— Нет, почему ж, мой друг, — ласково сказал он. — 

Вы не представляете себе, с каким интересом я слушаю 
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вас. И сколько все это должно стоить: дом у реки, луг в 
цветах, черноглазая Мари — все вместе? 

— Больше, чем я зарабатывал в театре, сударь, — 
ответил Айт. — Я получал там двести франков в месяц. 

Как опытный оратор, господин Бибабо помолчал с 

полминуты, потом сказал значительно и не спеша, 
точно поворачивал на свет каждое слово и любовался 
им. 

— Я, дорогой Айт, смогу платить вам в тридцать раз 
больше! И я заключу с вами контракт на пять лет. Без-

работица перестанет страшить вас. Погодите! Не де-
лайте протестующих жестов. Это не отступное, нет! Не 
прерывайте меня, и я все объясню вам. 

С этими словами господин Бибабо взял с письмен-

ного стола «Календарь на каждый день» и принялся 
задумчиво перелистывать его. 

— Возьмем любой день наугад, — сказал он, — хотя 

бы послезавтра. Видите, сколько здесь записей? Все это 
предстоит мне проделать. Я должен говорить речи, по-

зировать фотографам, ввязываться в скандалы. 
А когда мне придумывать свои остроумные экс-

промты? В Южной Америке, говорят, политические 
деятели не расстаются с двенадцатизарядным револь-
вером. Я же не рискую выходить из дому, не имея в 
кармане с полдюжины политических острот и анекдо-

тов. В тот день, когда моим слушателям станет скучно, 
я погиб как политический деятель. 

Господин Бибабо продолжал, откидываясь в кресле: 
— Теперь вы видите, как вы мне нужны. Требуется 

второй Бибабо, который разгрузил бы меня от черной 

работы, выступал вместо меня на митингах, завтраках, 
приемах, говорил, смешил, нравился. Это будет совсем 
не то раздвоение личности, что в случае с Орестом и 
Пиладом. Там я один работал за двух. Здесь двое 
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должны работать за одного... Мне нужен работящий 
двойник! Знаю, в природе двойники встречаются не 

часто, но природу можно переделать, не так ли? Я 
предлагаю вам должность моего штатного двойника! 
Командировочные, премиальные, — все учтено в кон-

тракте. Мой секретарь покажет контракт. Руфф, будьте 
добры!.. 

Руфф, сидевший до того совершенно безмолвно в 
темном углу кабинета, — Айт предположил вначале, 
что он дремлет, — встал и подал заготовленный кон-

тракт. 
— Там есть, учтите, неприятный пункт, — заметил 

нервно господин Бибабо. — Я вынужден настаивать на 
нем. Пункт седьмой. Вы дошли до него? Я придвину 

лампу, чтобы вам удобнее было читать. 
Он поднял лампу высоко над столом. Зазвенела 

стеклянная бахрома на ярко-желтом абажуре. Блики 

света и причудливые тени побежали взапуски по ком-
нате, перепрыгивая через пустые подушки. Айту почу-

дилось на секунду, что он в клетке и клетка эта очень 
быстро вращается вокруг оси. 

Бибабо прокашлялся. 
— А домик у реки? — молвил он, кладя руку на пле-

чо Айта. — А запах полевых цветов? Вы забыли об 
этом? Подумайте, через пять лет вы обеспеченный че-

ловек и до конца дней своих живете в достатке, не за-
ботясь ни о чем! 

Айт молчал, взвешивал мрачный смысл пункта 
седьмого. 

Он плотнее запахнул красный халат с позументами, 

точно ему вдруг стало холодно, глубже ушел в кресло и 
совсем сгорбился. Лампа с желтым абажуром освещала 
мертвенно-бледное лицо человека, недавно собирав-
шегося покончить с собой.  
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
 

— Доктор просит к себе, — сказала секретарша, ко-
гда Руфф явился в назначенный час в Институт красо-
ты. — Он предупрежден о вашем приезде и примет вас, 

как только закончит операцию. 
Они двинулись через анфиладу комнат, сквозь аро-

матные туманы, клубившиеся на их пути. 
В креслах сидели кроткие мученицы моды, над ко-

торыми протянулись электрические провода. В благо-

говейном молчании совершалось таинство — «элек-
трозавивка под ангела с гарантией на год». Поодаль 
под стеклянными колпаками сохли шеренги уже зави-
тых готовых «ангелов». 

Тут же красили ногти в стильные цвета. Маникюр-
ши прикрепляли к ногтям модниц маленькие ракови-
ны. Специалисты насаживали на веко глаза отрезан-

ные мушиные лапки — это давало полную иллюзию 
красиво загнутых стрельчатых ресниц. 

Затем предстал перед Руффом ряд шкафов, из кото-
рых торчали багровые потные физиономии с высуну-
тыми языками. Из щелей в шкафах сочился пар, 

— Толстяки, — коротко пояснила провожатая, — ху-
деют. 

Они миновали печальных плешивцев, сидевших 

под электрическим душем, способствующим якобы ро-
сту волос, прислушивались к стонам человека, которо-

го массировала монотонно лязгавшая машина, и, не 
оглянувшись, прошли чаны, где в освежающих раство-

рах мокли желавшие приободриться старушки. 

Перешагнув следующий порог, Руфф остановился. В 
перспективе длинного, плохо освещенного коридора, 
точно люстры, закутанные в покрывала, покачивались 
подвешенные к потолку тела. 
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— Только дамы желающие стать стройнее, — успо-
коительно сказала спутница Руффа. — Мы укладываем 

их в мешки, привязываем к ногам грузила, и они спо-
койно спят в таком положении. 

Руффу пришли на память муки грешников в дан-

товской «Божественной комедии». Но правильно ли 
было назвать Институт красоты адом, — скорее уж чи-
стилищем?.. 

А перед самым кабинетом доктора увидели они се-
доволосую, почтенную даму, одиноко галопировавшую 

в пустом фойе. Она была привязана к велосипеду, по-
ставленному в стойки и приводившемуся в движение 
мотором. Колеса вращались на месте. Давно уж поте-
ряла амазонка педали, а с ними и надежду самостоя-

тельно слезть с седла. Она была отдана во власть вело-
сипеда. Ее мотало, подбрасывало, кидало из стороны в 
сторону. 

Все больше заваливаясь набок, обратила она туск-
лый взгляд на проходивших. 

— Сними-и-те меня! — донеслось до них сквозь гро-
хот мотора. 

— Ничего, ничего, мадам, — сказала ободряюще 
секретарша. — Через два-три сеанса вы привыкнете, а 
через десять станете изящной. 

 

...Доктор Шарм, директор Института красоты, тот-
час приступил к делу, как только они с Руффом оста-

лись одни. 
— Господин Бибабо, — начал он, — выразил жела-

ние, чтобы в дальнейшем я был скромен. Само собой! 

Мы, доктора, называем это врачебной тайной... Итак, 
мой уважаемый пациент, по-видимому, хочет возвра-
тить, подобно Фаусту, утраченную молодость или, по 
крайней мере, моложавый вид? Я угадал? 
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— Нет, — сказал Руфф. — От вас потребуется другое. 
Молодого человека, в судьбе которого господин Бибабо 

принимает участие, желательно сделать старым на 
вид. При этом, заметьте, есть образец. 

И он протянул доктору портрет господина Бибабо. 

— Вы шутите, уважаемый, — сказал доктор, поняв, в 
чем дело. — Ведь это граничит с преступлением, пони-
маете ли вы? 

— Почему же? — возразил Руфф хладнокровно. — 
Молодого человека не принуждают. Он волен выби-

рать. А что касается полиции, то не волнуйтесь: епи-
скоп Грандье — нам друг. 

— Но это просто бесчеловечно, — продолжал док-
тор, сличая фотографии Бибабо и Айта. — Я не могу 

обезобразить человека, которого, без сомнения, толк-
нул на этот шаг голод. Нет, я отказываюсь. 

— Погодите это делать, — сказал Руфф, не вставая 

со стула. — Присядьте, доктор, я не кончил. Боюсь, что 
в таком случае вас ожидают неприятности. У редакто-

ра Леви острое перо, а Леви — приятель Бибабо. Будет 
очень грустно, если в газетах появятся фельетоны Ле-
ви, разоблачающие Институт красоты. 

— Разоблачающие в чем? 
— Это уж предоставьте Леви. Так или иначе, вы 

растеряете половину своих пациентов. Но, впрочем, я 

не навязываю собственного мнения. Вы вольны выби-
рать, дорогой доктор. 

 
...Весь вечер, допоздна провел доктор Шарм, за-

першись в кабинете. Стол перед ним был укрыт фото-

графиями, точно доктор раскладывал диковинный па-
сьянс. Держа снимок на вытянутой руке, он разгляды-
вал его, критически прищурясь и насвистывая сквозь 
зубы. 
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Что за мысль? В Институте красоты должны обез-
образить красивого человека, юношу превратить в ста-

рика. Как далеко все это от фантазий, которыми тешил 
себя когда-то молодой, наивный Шарм. При помощи 
пластических операций он мечтал сделать все челове-

чество красивым. И он достиг совершенства, как хи-
рург. Он владеет скальпелем сейчас, как скульптор 
резцом. Он придает любую форму носам, укорачивает 
или удлиняет подбородки, пересаживает кожу со спи-
ны на щеки, меняет очертания губ, бровей. Реклама 

Института красоты гласит: «Доктор Шарм исправляет 
промахи самого господа-бога!» 

И что же? Ему с его талантам и опытом суждено ре-
ставрировать гнилье, подновлять жадных до жизни 

богатых старух. Все они заказывают перед операцией: 
«Доктор, не забудьте, — побольше благородства в ли-
це!» Благородство? Как будто он, поверенный их 

дрянненьких секретов, не знает, что должно прикры-
вать собой это сделанное по заказу благородство? 

Да, он мечтал когда-то воссоздать в своей операци-
онной лица лучших статуй Праксителя. Теперь он го-
товится снимать репродукцию с этого вот потасканно-
го лица. Таков венец его усилий! 

 
...Ночью пациента доставили в институт. Со мно-

гими предосторожностями его провели черным ходом, 
и, как только он вошел в операционную, заперли дверь 

на два поворота ключа. 
Кроме господина Бибабо, в операционной присут-

ствовали только два ассистента. В полной тишине — 

институт как вымер — доктор Шарм приступил к опе-
рации. Погружаясь в тяжелый сон под наркозом, Айт 
забормотал и заметался. 

— Следите за пульсом, — бросил доктор ассистенту. 
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Господин Бибабо, сидевший на высоком табурете 
под слепящим светом ламп, зябко поежился. 

— Не щурьтесь, — прикрикнул доктор, — не двигай-
тесь! Натурщик из вас, признаться... 

И он покрутил головой. Затем, наклонясь над за-

тихшим Айтом, несколькими взмахами ножа он отде-
лил кожу лица от мышц и отогнул ее вниз, как раструб 
перчатки. Обнажилось багровое мясо. Господин Бибабо 
зажмурился и торопливо поднес к носу флакон с наша-
тырным спиртом. 

— Какие у нас нервы! — язвительно пробормотал 
доктор, копошась в ране и взглядывая изредка на 
Бибабо. — Не падайте в обморок, уважаемый. Ведь это 
делается для вашего удовольствия. 

— Ах, — прервал его бледный Бибабо, стараясь не 
смотреть на блеск мелькающих ножей и коричневые 
перчатки доктора. — Простите меня, но я совершенно 

не выношу вида крови. 
И до конца операции он сидел с мученическим вы-

ражением лица, глядя в потолок. 
Только тиканье настенных часов нарушало теперь 

напряженное молчание в операционной. Доктор Шарм 
расплющил нос Айта, вывернул его губы, поднял и 
распластал брови. На живой модели в сгустках крови 
возникало лицо господина Бибабо. Мерно падали на 

вату капельки хлороформа. Айт глубоко и ровно ды-
шал. Странные сны снились, наверное, ему. Может 

быть, желтый луг у реки, сверкающие на солнце кры-
лья стрекоз, синие холмы на горизонте? 

 

Часы пробила четыре раза. Бибабо покачнулся от 
утомления на табурете. 

— Физиологический раствор и бинты, — громко ска-
зал доктор. 
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Операция кончилась. Отныне маска была одета на 
лицо Айта наглухо... 

...А в день, когда доктор разрешил снять бинты, си-
яющий господин Бибабо явился к кровати Айта, как к 
колыбели новорожденного, с корзиной цветов и чеком 
на крупную сумму. 

Снова были приняты необходимые предосторожно-

сти, заперты двери, задернуты шторы на окнах. Улы-
баясь с достоинством, доктор Шарм разбинтовал лицо 
пациента и отступил на шаг от кровати, чтобы все 

могли полюбоваться его работой. 
Господин Бибабо ошеломленно молчал. 

— Что, похож? — голос Айта был слаб и надтреснут. 
Доктор с готовностью протянул ему зеркало. 

Оттуда, точно из рамки портрета, глянуло на него 

чужое недоброе лицо с самодовольно выпяченными 
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губами, плоским лбом, старое, помятое, исчерченное 
вкривь и вкось морщинами. Оно странно гримаснича-

ло, как бы передразнивая горе, удивление, гнев, — все, 
чем наполнилось вдруг сердце у бывшего имитатора. 

— Да. Похож, — сказал он, роняя зеркало. 

— Доктор Шарм, вы гений! — торжественно объ-
явил Бибабо, раскрывая объятия. 

— Злой гений, — чуть слышно добавил Айт и опу-
стился на подушки. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

 
Вскоре Айт переселился в дом своего нового хозяи-

на. 

Слугам было приказано ничему не удивляться и ни 
о чем не болтать. Были все они прекрасно вышколены 
и хорошо разбирались в капризах господ. Теперь, яв-
ляясь на зов, лакеи смотрели куда-то между обоими 
Бибабо и спрашивали, ни к кому не обращаясь: «Что 

желает господин Бибабо?» 
Сходство между двойниками было настолько пора-

зительным, что даже Руфф оплошал на первых порах. 
Войдя как-то в библиотеку и мельком взглянув на си-

девшего в кресле, он сказал небрежно: «А где же ста-
рый болтун?» Он понял, где был «старый болтун», ко-
гда тяжелый фолиант, звеня застежками, ударился в 

стену над его головой. 
Тренируя своего двойника, господин Бибабо про-

явил сугубый педантизм. Он настоял на том, чтобы 
Айт перенимал все мельчайшие его привычки — от 
манеры чихать до успокоительной гимнастики по ве-
черам. 

— Иначе вы заучите роль поверхностно! — твердил 
он. — А вы должны спать и чувствовать себя мною. 

Он предписал Айту также собственную вегетариан-
скую диэту, хотя у Айта был прекрасный желудок. 

Когда-то и сам Бибабо умел покушать. До сих пор 
еще он так вкусно произносил названия разных бордо-

лезов и пармезанов, что у слушателей текли слюнки. 

Рассказывают, что однажды, вдохновившись, он про-
декламировал рецепт из поваренной книги, и друг его, 
композитор Сальтисон, бывший навеселе, тут же подо-
брал музыку в темпе «танго». 
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Увы, сейчас за обеденным столом оба Бибабо без 
увлечения ковыряли картофельные сосиски и овощное 

рагу, и это было тем досаднее, что рядом невозмути-
мый Руфф ел отбивные. 

Несколько часов в день оба Бибабо проводили в 

комнате, все стены которой были уставлены зеркала-
ми. Здесь господин Бибабо обычно репетировал свои 
речи. В углу пристраивалась стенографистка, готовая 
поймать на кончик карандаша осенившую его невзна-
чай мысль, блеснувшую остроту, новый парадокс. 

Господин Бибабо неторопливо прогуливался по 
комнате, останавливался, хмурился, улыбался, прини-
мал различные ораторские позы. А сзади на расстоя-
нии шага двигался внимательный имитатор, в точно-

сти повторявший каждое его движение. Казалось, буд-
то тень господина Бибабо вдруг поднялась на ноги и 
приобрела объем. Это отдавало колдовством, в средние 

века обоим Бибабо не миновать бы инквизиции. (И 
сейчас еще суеверная стенографистка, пугливо следя 

за упражнениями двойников, мелко крестилась под 
своим жакетиком.) 

— Только не переигрывайте, Айт, — предупреждал 
Бибабо. — Уверяю вас, будут смеяться и так! 

— Не злоупотребляйте также красивыми жестами, 
— продолжал он спустя некоторое время. — И здесь 

нужно чувство меры. Если человек подчеркивает везде 
и всюду свою честность, это очень подозрительно. Я 

знал одного шулера, который выработал у себя такие 
простовато-наивные манеры, что с ним никто не рис-

ковал играть на деньги. 

— Полезно бывает иногда всплакнуть, — говорил 
Айту Бибабо. — Провинциальные ораторы держат для 
этой цели немного луку в заднем кармане брюк, за-
вернув его в специально приготовленный носовой пла-
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ток. Но это уже не искусство, а ремесло. Я обхожусь без 
лука. Своими нервами надо владеть так, чтобы зака-

тить истерику только тогда, когда это требуется. 
Айту долго не удавался смех Бибабо. 
— Да, он труден, — самодовольно согласился Биба-

бо. — Я сам поработал над ним немало. Певцы сказали 
бы, что я оставил смех. У меня, видите ли, никак не 
получалось это простодушие. 

И он показал Айту, какое именно... 
...Вживаясь в новую роль, бывший имитатор мало-

помалу постигал характер своего принципала. Все 
глубже, шаг за шагом, как по ступеням подвала, спус-
кался он в недра этой темной неразгаданной многими 
натуры. 

Поклонники называли господина Бибабо Великим 
Оратором. 

Никто лучше его не мог живописать бедствия гря-

дущей войны. Речи его напоминали в этих случаях 
грозные предостережения библейских пророков. Такое 

красноречие было тем удивительнее, что сам Бибабо 
не испытал, как другие, бедствий прошедшей войны 
1914-1918 годов. Он «переждал» ее в одном приятном 
горном санатории в Швейцарии, где очень посвежел за 
это время и окреп духом. 

— Я согласен на любые унижения, — начинал обыч-

но господин Бибабо, гордо выпрямившись, — лю-бы-е! 
Компромисс намного дешевле смерти. И лучше жить с 

угрызениями совести, чем со спокойной совестью уме-
реть. 

— А мне бы хотелось жить со спокойной совестью, — 

возразил с места один из его слушателей. — Я никак не 
возьму в толк, почему это невозможно? 

Но на него тотчас зашикали дородные дамы в воз-
душных шляпках и восторженные толстяки со склад-



144 

 

чатыми затылками. Господин Бибабо, убедительный 
господин Бибабо, сладкий господин Бибабо был их ку-

миром. 
— Вы не хотите воевать. Я тоже нет, — кричал гос-

подин Бибабо, мечась по сцене. — Так давайте же усло-

вимся — не воевать! Кто может помешать нам усло-
виться? Отдадим еще что-нибудь, сэкономим на про-
дуктах, слегка снизим заработную плату. Зато каждый 
будет уверен, что умрет не в окопе, а в своей собствен-
ной постели! 

— Нас пугают фашизмом, — говорил он на другом 
митинге, — а я верю в то, что при желании мы сможем 
с фашистами договориться. Нам с вами, господа, есть 
что беречь, — жизнь и маленькое личное счастье, гос-

пода! А что может быть дороже этого? 
И он досадливо отмахивался, когда с балкона ему 

кричали: «Честь!» 

Платформа этого новейшего пацифизма была очень 
широка и приобрела господину Бибабо последователей 

из различных слоев общества. Слабые духом и наив-
ные мечтатели, держатели акций и лавочники, сенти-
ментальные старые девы и только что поженившиеся 
пары уверовали в Бибабо, потому что им очень хоте-
лось, чтобы все случилось так, как он говорил. 

Понятно, господину Бибабо приходилось лавиро-

вать, чтобы угождать всем. Нападками на единый 
народный фронт он добился снисходительности Рене 

Ларжана, парфюмерного короля, который представлял 
оплот бискайской реакции. Социалистам и радикалам 

понравился, выпустив книгу «Фашизм у нас невозмо-

жен». Так он и балансировал на острие своего языка 
между различными группами и партиями, боровши-
мися в те дни в Бискайе. 
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Выход Айта на политические подмостки состоялся 
в очень напряженное время. Соседнее фашистское гос-

ударство, грозя войной, вымогало у капитулянтского 
правительства Бискайи все новые и новые уступки. 
Раздирались в клочья международные договоры. Ора-

торы говорили успокоительные речи. Чужие самолеты 
летали над пограничными столбами и армии двига-
лись к границам. 

Скромный имитатор очутился в самом центре по-
литического водоворота. Он неплохо справлялся с ро-

лью, и никто не заметил подмены. Айт улыбался про 
себя. То, что в пору его выступлений в театре, воспри-
нималось, как шарж, сейчас выслушивалось с сосредо-
точенным вниманием и на другой день глубокомыс-

ленно комментировалось газетами. Комического акте-
ра принимали всерьез! 

Вскоре господин Бибабо перегрузил на него почти 

всю работу, связанную с разъездами, выступлениями, 
представительством. Теперь Айт находился на аван-

сцене истории, у ярко освещенной рампы. Сам Бибабо 
двигался на цыпочках где-то за кулисами, в тени. 

Возвращаясь из секретных ночных прогулок и про-
ходя через библиотеку, где Айт в удобных креслах чи-
тал перед сном, господин Бибабо семенил мелкими 
шажками, прикрывая рот рукой и стараясь не дышать 

в его сторону. От великого вегетарианца и пацифиста 
все чаще попахивало вином. 

Однажды вечером против обыкновения он задер-
жался подле Айта. Тот отложил книгу и, вздохнув, 

приготовился терпеливо слушать. 

— Вы мое лучшее второе я, — сказал господин Биба-
бо, цепляясь за спинку кресла, — хорошее я, честное, 
непьющее, неподкупное! Вы не принимаете участия в 
темных комбинациях и сговорах, не дурачите своих 
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партнеров по политической игре, не выторговываете 
разных выгод и преимуществ. Я любуюсь вами. С гордо 

поднятой головой, в белых одеждах войдете вы в рай, 
а я нет, потому что грехи господина Бибабо я взял на 
свою долю. Хитро придумал, да?.. 

Он захихикал, закашлялся и сделал попытку обло-
бызать своего двойника, но подоспевший Руфф увел 
его спать. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 

 
В те дни газеты предвкушали большой парламент-

ский скандал. Известно было, что партии народного 

фронта готовят запрос на сессии об антипатриотиче-
ской деятельности Рене Ларжана, миллионера. 

Давно поговаривали о том, что парфюмерный фаб-
рикант перевел часть своих капиталов за границу. Но 
куда? Вначале говорили — в Америку. Потом указали 

Лондон. Вдруг под большим секретом стали переда-
вать, что это враждебная Бискайе фашистская Готтия. 

Цензура и полиция строго следили за тем, чтобы 
оскорбительные слухи не проникли в печать. Но слухи 

разрастались и множились. Указывали уже точно сум-
му, поясняли, что Ларжан приобрел в соседнем фа-
шистском государстве пакет акций химических заво-

дов, вырабатывающих новые смертоносные газы. 
В столице Бискайи перечисляли даже газы, кото-

рые должны были вырабатываться на деньги Ларжана. 
По странной его прихоти они получили те же назва-
ния, что и наиболее ходкие из его духов: «Прощанье», 
«Танцующий солдатик» и «Последний вздох». 

Правительство твердо решило воспрепятствовать 
скандальным разоблачениям в парламенте. Было из-

вестно, что запрос предположено сделать в пятницу. В 
понедельник закрывалась сессия. Нужно было обяза-

тельно задержать запрос до воскресенья. 
— Нам с вами придется потрудиться, дружок, — 

сказал Бибабо своему двойнику и распорядился прине-

сти побольше сырых яиц для укрепления голосовых 
связок. 

...Кое в чем бискайский парламент напоминал му-
зей. Старинные парламентские обычаи сберегались 
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здесь в полной сохранности, и редко кому разрешалось 
даже сдувать с них пыль. 

От служителей несло нафталином. Они были наря-
жены в средневековые камзолы и гордо выступали с 
алебардами. Пудреный курчавый парик, подобно ушам 

болонки, свисал вдоль сонного лица председателя. На 
столе перед ним стояла огромная заржавленная по-
гремушка — символ его власти. Проще было бы завести 
электрический звонок, но для бискайского парламента 
это было слишком ново. Именно такой погремушкой 

укрощал разбушевавшееся собрание в XV или XVI веке 
далекий предшественник теперешнего председателя. 

Строжайший этикет связывал ораторов во всем, 
кроме времени. В этом отношении каждому предо-

ставлялась полная свобода: он мог говорить, пока хва-
тит сил, и заседание нельзя было прервать, пока ора-
тор не закончит речь. 

В пятницу утром заседание в парламенте началось 
ничем не примечательной перебранкой между воен-

ным министром и лидером либералов. 
Лидер с печальным видом спросил министра, при-

нимается ли что-нибудь по охране границ от посяга-
тельств агрессора. Министр с таким же скорбным ви-
дом ответил, что правительство не располагает пока 
данными насчет возможностей агрессии, но если до-

стойный лидер либералов настаивает на своем запро-
се, то министр может проконсультироваться с компе-

тентными лицами. Лидер подтвердил, что министр 
чрезвычайно обяжет его этим, и оба сели на свои ме-

ста. 

Уже задвигались на скамьях депутаты, уже выта-
щили репортеры свои записные книжки и стряхнули 
чернила на пол, — следующим был намечен запрос 
партий народного фронта, — как вдруг затарахтела по-
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гремушка председателя, и он объявил, что слово имеет 
достопочтенный господин Бибабо. 

Сверкая ослепительно белой манишкой, улыбаясь 
до ушей, прославленный оратор взбежал на трибуну. 

Опытные политические деятели, так сказать, ста-

рожилы здешних мест, вздрогнули, почуяв недоброе. 
Правительственная партия выпускала своего рекорд-
смена не зря. 

Первые три часа терпеливые депутаты слушали 
господина Бибабо сравнительно спокойно. Правда, 

очень трудно было понять, куда он клонит. Речь его 
напоминала лабиринт, путанным переходам которого 
не предвиделось конца, и главное, не было уверенно-
сти в том, что в центре лабиринта есть что-либо, ради 

чего стоило претерпевать такие мытарства. 
 
Когда речь Бибабо повернула на шестой час, депу-

таты партий народного фронта демонстративно поки-
нули зал заседаний. 

В зале было очень душно и жарко, — в старинном 
здании парламента вентиляторы не предусматрива-
лись. Все чаще мелькали над лоснящимися от пота лы-
синами белые носовые платки, раздавались приглу-
шенные вздохи, стоны. 

Самым бодрым из всех казался оратор. Репортеры 

меньше удивлялись бы этому, если бы знали, что гос-
подин Бибабо работал с подручным, в две смены. Пока 

Бибабо говорил, Айт отдыхал в маленькой комнате 
подле трибуны. Потом во время пятиминутного пере-

рыва (каждые три часа устраивался перерыв, чтобы 

проветрить помещение) Айт всходил на трибуну, а 
Бибабо с наслаждением растягивался в одних носках 
на диване, и флегматичный Руфф растирал его, как се-
кундант боксера между раундами. 
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Наступил вечер. Бибабо продолжал говорить. Ве-

черние газеты вышли с аншлагами: «Господин Бибабо 

говорит 10 часов». Затем последовал экстренный вы-
пуск: «Бибабо говорит 12 часов», за ним второй, с по-
чти паническим заголовком: «Он говорит 14-й час!!!» 

На землю спустилась ночь, неся покой всем, кроме из-
мученных слушателей господина Бибабо. 

Журналисты, разворошив книжные полки, обнару-
жили, что Бибабо повторяет маневр одного английско-

го оратора, который в аналогичных условиях читал 
библию. Бибабойцы с негодованием ответили, что их 
оратор имеет достаточный запас ничего не значащих 
слов для того, чтобы обойтись своими средствами. И 
точно! Насколько могли уследить за речью Бибабо, он 

даже не повторялся. 

Однако трудно было уследить за ней на 14-м часе. 
Страшное зрелище являл собой в это время парламент. 
Депутатов развезло: одни сидели в расслабленных по-
зах, свесив руки между колен и бессмысленно улыба-

ясь; другие сползли со скамей и лежали врастяжку на 

полу, уставясь в одну точку, как загипнотизированные. 
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На 17-м часе три депутата упали в обморок, а с од-
ним случился приступ морской болезни. Бибабо про-

должал прыгать на своей трибуне, как чиж на жердоч-
ке, сам смеялся своим остротам, несколько раз даже 
слегка всплакнул. Смысл речи для слушателей давно 

затянулся непроницаемым туманом. 
И один только упрямый полковник Грубийон не те-

рял надежды уловить его. Старый служака-
артиллерист был почти глух и очень тяготился своим 
недостатком. Во время заседаний парламента он са-

дился всегда подле самой трибуны, стараясь не проро-
нить ни одного слова. Вот и сейчас устроился он у са-
мых ног Бибабо, молитвенно подняв вверх честное ли-
цо, украшенное бравыми подусниками, и отогнув ла-

донью толстое волосатое ухо. 
Слишком занят был Бибабо, чтобы обратить вни-

мание на самого старательного из своих слушателей, 

иначе в сердце его закралась бы тревога. Страшно ше-
велились подусники Грубийона, лицо багровело, как 

бы накаляясь на медленном огне, — глухой артилле-
рист усиливался понять! Увы, бедняга был не только 
глух, но и глуп. 

Позже всех начал догадываться он, что Бибабо го-
ворит ни о чем. На исходе 19-го часа все стало ясным 
для него. Полковник зарычал, как бульдог. 

— Вы что, полковник? — перегнулся к нему Бибабо. 
Полковник зарычал сильнее, наливаясь сизой кровью. 

Бибабо отшатнулся. Тогда Грубийон стащил оратора с 
трибуны и начал топтать ногами. 

Крик Бибабо о помощи послужил как бы сигналом. 

Перескакивая через скамейки, ринулись к трибуне 
оживившиеся депутаты. Со стоном наслаждения пер-
вый подоспевший ударил господина Бибабо по шее. 
Через секунду его вырвали из цепких рук рычащего 
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Грубийона и снова швырнули на пол. На помощь свое-
му кумиру побежали встревоженные бибабойцы. 

В узкие амбразуры окон заглядывал серый рассвет. 
 
...Дома, пока Руфф, знавший толк в ранах, разводил 

в блюдечке целебный бальзам и приготовлял пласты-
ри, господин Бибабо смотрелся в зеркало. 

— Я думаю, это была автоматическая ручка, — за-
думчиво сказал он, вглядываясь в свежие царапины 
одним глазом (другой заплыл). — Какое зверство, од-

нако, решать принципиальные споры с помощью ав-
томатических ручек. Я не припомню, чтобы меня ко-
лоли когда-нибудь перьями. 

Потом он обратил зрячую половину лица на Айта, 

стоявшего в стороне, 
— Хорош, нечего сказать, — заметил господин Биба-

бо со злостью. — Я плачу вам деньги, забочусь о вас, 

воспитываю. И вот — благодарность. Вы предпочли во 
время драки отсидеться в комнате, вместо того чтобы 

выбежать и заменить меня! 
Айт промолчал, следя за тем, как Руфф проворно 

забинтовывал опухшее лицо принципала. 
— Да, я недоволен вами, Айт. Вы проявили нераде-

ние и леность. И я буду вынужден вычесть из вашего 
жалованья за нанесенные мне увечья. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 
 
— Не думаете ли вы, что я должен еще считаться с 

вашими переживаниями? Вам мало того, что я плачу 

вам деньги? — спросил удивленный господин Бибабо, 
когда Айт вернулся с одного из митингов весь в слезах. 

— Но, сударь, — сказал Айт. — У меня просто духу не 
хватило шутить. Ведь эти люди полгода живут впрого-
лодь. На лицах у женщин видны только глаза, огром-
ные дыры глаз. И потом плач маленьких детей, госпо-
дин Бибабо... 

— И все же вы должны были шутить! — вскричал 
господин Бибабо сердито. — Вы должны были развесе-

лить их, чтобы им легче было переносить голод. Дайте 

мне конспект речи. Ну, конечно! Какие превосходные 
места. Цитаты из евангелия. Остроты из «Весельчака». 
Такая речь не могла не понравиться! 

— Не проще ли было накормить их, — робко заме-
тил Айт, — чем забавлять? 
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— Будьте довольны тем, что сыты сами, — ответил 
Бибабо. — Не умничайте. Вы — мой служащий и обяза-

ны иметь убеждения, которые нравятся мне, а не вам. 
Кончим на этом. Я жалею, что вы затеяли такой разго-
вор после обеда. Боюсь, что к вечеру у меня будет из-

жога. 
Да, господин Бибабо не был теперь таким милым и 

сговорчивым, как в первые дни знакомства. Он умел 
резко оборвать и поставить на место своего двойника, 
мог наложить денежный штраф за пустячную провин-

ность и с каким-то злорадством лишал Айта его един-
ственного удовольствия — посещения театра. 

За свои деньги господин Бибабо требовал работы и 
работы. 

С утра до вечера длился утомительный и однооб-
разный спектакль. Айт выступал, раскланивался, делал 
заученные жесты, говорил, смешил, улыбался. И все 

время при этом его не покидало ощущение тревоги и 
стыда — ему представлялось, что он кривляется и па-

ясничает на чьих-то похоронах. 
 
Вечером, поднимаясь по лестнице в отведенную 

ему комнату, Айт ловил себя на том, что все еще под-
прыгивает и дергается, и покашливает так, как это де-
лал Бибабо. За долгий день он настолько свыкался со 

своей ролью, что ему требовалось усилие, чтобы 
встряхнуться. 

Однажды ему попалась интересная книга, и он за-
сиделся над ней допоздна. Руфф спал, Бибабо еще не 

возвращался. В доме было очень тихо. 

Айт не слышал этой тишины. Он весь ушел в книгу, 
в пестрый и солнечный мир, который раскрывался пе-
ред ним с ее страниц. Что-то из прочитанного рассме-
шило его. Он захохотал и сразу осекся. 
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Собственный смех ударил его по нервам. Это был 
смех Бибабо, визгливый, деланный, пугающий. 

Айт встал, с грохотом отодвинув кресло. Карика-
турная фигура господина Бибабо и его гримасничаю-
щее обезьянье лицо тотчас отразились в зеркалах, сто-

явших вдоль стен. Целая толпа Бибабо окружила Айта 
и, вытянув шеи, пристально глядела на него. 

Он провел рукой по глазам. Бибабо повторили этот 
жест. Злобное безумие на секунду охватило Айта. Он 
показал язык своему чудовищному отражению и, не 

оглядываясь, выбежал из комнаты. 
С той ночи Айт избегал оставаться один в комнате, 

где они репетировали с господином Бибабо, и в край-
нем случае просил завешивать зеркала. 

Айт не любил также оставаться наедине со своим 
хозяином. Он боялся проявить невзначай отвращение, 
страх, неприязнь — чувства, которые вызывали в нем 

откровенные речи господина Бибабо. 
Знаменитый бискайский демагог не находил нуж-

ным стесняться своего двойника и говорил при нем 
все, что думал: «Достаточно с меня митингов и засе-
даний, — замечал он с простодушной улыбкой. — На 
службе я застегнут наглухо, дома я позволяю себе не-
много расстегнуться». 

Господин Бибабо отводил таким образом душу. 

Старого, матерого плута, — ложь являлась для него 
одной из профессиональных обязанностей, — тешило 

сознание того, что иногда и он говорит правду. Пусть 
слушателем было только его печальное, бессловесное 

отражение в лице Айта, — Бибабо был рад и такому 

слушателю. 
Бибабо отзывался обо всем дурно. Не было человека 

в Бискайе, которого бы он похвалил. За свою долгую, 
наполненную всякими политическими дрязгами 
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жизнь он успел извериться в людях и в самом себе и 
теперь находил успокоение в мысли о гнусности и 

продажности мира вообще. 
Все, чего мимоходом касался в разговоре его остро-

умный собеседник, в глазах Айта тотчас блекло, теряло 

краски, делалось дряблым, уродливым, порочным. Это 
напоминало сказку о злом старом волшебнике, при 
одном приближении которого прекрасные цветы увя-
дали и превращались в груды пепла. 

— Вы, например, мечтаете о Мари, — говаривал 

Бибабо, потешно морща нос. — Зачем? Неужели вы ду-
маете, что она сейчас будет любить вас бескорыстно? 
Это смешно, мой друг! 

Однажды, находясь в особенно хорошем настрое-

нии, которое всегда располагало его к болтовне, он 
предложил устроить Айту тайное свидание с его по-
другой. 

— Но перед этим я хотел бы описать вам предпола-
гаемую встречу, — сказал Бибабо мягким тоном, опус-

кая дряблые веки. — Ведь Мэри не знает об операции? 
Кажется, вы писали ей, что уезжаете на несколько лет 
из Бискайи... Ну-с, предположим, она получает от вас 
письмо, неподписанное, — согласно контракту, вы обе-
регаете тайну. Рандеву назначено вечером в тихом, за-
брошенном сквере, где вы встречались когда-то. 

Итак... 
И перед задумчивым Айтом, под вкрадчивый говор 

Бибабо, стали медленно проступать прямоугольные 
силуэты домов на зеленом вечернем небе. В заброшен-

ном сквере у реки было очень тихо и чуть прохладно, 

как всегда. Над головой мерцали огни световых ре-
клам. Вдали позванивал трамвай. 

Айт стоял под висячими круглыми часами, пряча 
лицо в огромный букет цветов и прислушиваясь к 
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ритмичному шороху гравия за спиной. По аллее шли 
влюбленные, не удостаивая его взглядом. Ласковый 

шопот, взволнованный смех доносились до него по 
временам. 

Мысли Айта улетели далеко, а когда он поднял го-

лову, Мари прошла мимо него. Зеленый плащ ее про-
шумел, как весенний ливень. Айт ждал. Дойдя до кон-
ца аллеи, она повернула обратно. Она почти бежала, 
держась рукой за грудь и заглядывая в лица встреч-
ных. 

Глаза ее безразлично скользнули по неподвижному 
Айту. Она отвернулась. 

 

 
 



158 

 

 
Тогда Айт шагнул вперед, молча, со стеснившимся 

сердцем протягивая ей цветы. Каким смешным и без-
образным, должно быть, выглядел он сейчас? Его от-
вислые, морщинистые щеки, его плоский нос, его от-

топыренные уши. Он судорожно глотнул слюну, но не 
смог выговорить ни слова и нагнул голову. 

Послышалось ему, или на самом деле в удивленном 
возгласе Мари прозвенела радость? 

Айт увидел ножки в стоптанных туфлях, прибли-

жавшиеся к нему. Потом круглые теплые руки обви-
лись вокруг его шеи, и он почувствовал запах ее волос. 

Не веря себе, он пробормотал: 
— Ты? Ты узнала меня? Как?! 

Светлые удивленные глаза были совсем близко от 
него. Нарисованные дуги бровей дрогнули. 

— Но кто же вас не знает по фотографиям, господин 

Бибабо? — спросила Мари протяжно. 
Круглые кроны деревьев, посеребренные отсветами 

реклам, длинная темная аллея и бегущий по ней ста-
рик, потерявший шляпу и бросивший бесполезный бу-
кет под ноги какой-то парочке, постепенно расплылись 
и исчезли, точно все перед глазами заволокло тума-
ном. 

Айт, согнувшись, продолжал неподвижно сидеть 

против улыбающегося, оживленного Бибабо. 
— Вот что будет, мой друг! — сказал Бибабо с видом 

участия и, прищелкнув пальцами, поднялся. — Именно 
так. Поверьте моему опыту. Устраивает ли это вас? 

И он вышел, насвистывая и не глядя на своего по-

никшего, молчаливого двойника. 
Но Айт, при всей своей доверчивости и слабоволии, 

не принадлежал к числу тех людей, которых несчастье 
превращает в студень. Внутри этого человека была за-
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ложена упругая пружина, распрямлявшая его после 
самых сильных ударов судьбы. То был его талант. 

Кривя в усмешке безобразные, оттянутые книзу гу-
бы, Айт размышлял о том, что совсем недостаточно 
разработал роль господина Бибабо. В ней было еще 

много неиспользованных возможностей, очень и очень 
много. 

И это стало не только утонченной местью, но и 
средством самозащиты. С Бибабо внутри себя, — пото-
му что взгляд Бибабо, его вкусы и суждения против 

воли Айта укоренялись в нем, — Айт стал бороться са-
мым сильным своим оружием — смехом. 

Многие в ту пору были еще отуманены речами гос-
подина Бибабо, и требовалось смелое разоблачение, 

чтобы всем стало ясно, что знаменитый бискайский 
оратор всего лишь прожженный политический делец, 
игрушка в руках капиталистов. 

В свое время Бибабо до мелочей продумал себя как 
популярного политического деятеля. Все в его лично-

сти было построено только на внешних эффектах, на 
показном благородстве, простодушии, смелости. Кто 
лучше Айта знал искусственность господина Бибабо? И 
ему удалось показать это с тем большей легкостью, что 
сам он был актером и хорошо разгадывал актерство в 
других. 

Вскоре у Айта нашлись союзники. Карикатуристы 
левых газет с карандашами атаковали Бибабо. Айт вы-

давал им своего хозяина с головой. Он чересчур много 
улыбался, обещал, был приторно-сладок, подозри-

тельно-любезен. Он был преувеличенным Бибабо! 

Карикатуристы пошли естественно гораздо дальше 
Айта, который боялся выдать себя. Главной темой 
шаржей избирали обычно капитулянтские проповеди 
господина Бибабо. В одной газете Бибабо был изобра-
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жен в шутовском халате и колпаке, призывающим ра-
бочих согласиться с новым снижением заработной 

платы. В другой его нарядили в длиннополый сюртук 
пастора, сунули в руки зонтик и заботливо подвернули 
брюки. В таком виде Бибабо с доброй улыбкой шество-

вал через лужи крови, оберегая от брызг свой костюм. 
Читая газеты, Бибабо вынужден был перейти с со-

ды на бром. Оскорбительные шаржи попадались все 
чаще. Он отказался показать Айту шарж с зонтиком и 
лужей крови, напыщенно заявив, что не хочет «рас-

тлевать его молодого воображения». 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
 

Господин Бибабо, в течение многих лет трудолюби-
во воздвигавший здание своей популярности, вдруг 
увидел, что оно заколебалось от дуновения ветра. 

Ветер усиливался, переходя в ураган. Вскоре от 
страшного хохота сотрясался уже весь воздух вокруг 
Бибабо. Тысячи людей, улыбавшиеся раньше его шут-
кам, хохотали теперь во всю глотку над ним самим. 

Впервые за свою жизнь старый пройдоха растерял-

ся. Кто осмеливался его вышучивать? Он беспокойно 
озирался по сторонам, пытливо вглядывался в ухмы-
лявшиеся лица. Напрасно! Пересмешник был вне поля 
его зрения, за его спиной, как тень. 

Тогда Бибабо заподозрил самого себя. — Может 
быть, он недостаточно искусен, может быть, он поста-
рел и случайными обмолвками выдает свои секреты?.. 

Неуверенность в себе вконец развинтила его, и о 
нем можно было сказать, как говорят о плохих музы-

кантах, — выпал из ритма. 
Но именно сейчас, как никогда, требовалось госпо-

дину Бибабо его самообладание. В Бискайе станови-
лось день ото дня тревожнее. На глазах у всех проис-
ходило саморазоблачение правительства, скатываю-
щегося в лагерь реакции. Все чаще на митингах и в га-

зетах раздавались гневные голоса против правитель-
ства. 

А господин Бибабо, который в ином настроении, 
может быть, показал бы чудеса политического лавиро-

вания, сидел без движения, оглушенный новой непри-

ятностью. По стопам газетных карикатуристов пошли, 
чорт бы их побрал, фабриканты игрушек. 

Какой-то художник придумал сшить из цветных 
лоскутьев маленькую куклу в юбочке. Раскрасил круг-
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лое тряпичное лицо, исчеркал резкими штрихами, 
придав сходство с морщинистой физиономией Бибабо. 

Надел куклу на три растопыренных пальца. Дурацкая 
фигура завертелась, закланялась. 

Руфф, побывав на улице, доложил с приличной 

случаю скорбью, что сходство вполне удовлетвори-
тельно и новую игрушку раскупают нарасхват. Сказав 
это, он поспешил отшатнуться и закрыть за собой 
дверь, так как господин Бибабо пустил в него книгой. 

Кукольные мастерские отложили в сторону другие 

заказы, пользуясь выгодной конъюнктурой. 
На всех перекрестках выстроились продавцы с кор-

зинами, доверху набитыми улыбающимися головасти-
ками. Шум улицы прорезали выкрики: «Кому бибабо? 

Кому бибабо? Стоит три гроша. Говорит, кланяется, 
никогда не расстанется. Купите, купите, купите!» 

Эта игра стала модной, как некогда бильбоке. Оза-

боченные коммерсанты, рабочие в комбинезонах, тол-
стые домохозяйки с Северной стороны — все вертели 

на пальцах левой руки потешную куклу бибабо. Такой 
уж народ эти бискайцы — в самое трудное время они 
не теряют вкуса к шуткам и веселью. 

Господин Бибабо, запершись в спальне, с омерзени-
ем представлял себе то, что творится на улице. Играют 
в куклы. Забавляются дурацкой выдумкой такого же, 

как они, шалопая. Всплескивают руками. Приседают от 
смеха... Тьфу! 

А всего досаднее казалось ему то обстоятельство, 
что именно таким путем он вошел в историю. Имя его 

стало нарицательным. Его — Бибабо — потомки вспом-

нят, только взглянув на уродливую тряпичную куклу. 
Здесь его меланхолические размышления были 

прерваны шорохом бумаги. Руфф с опаской просовывал 
под запертую дверь телеграмму. 
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«Приезжайте немедленно. Жду. Ларжан», — стояло 
там. Ничего больше. Ни любезного обращения, ни сло-

ва привета. 
В совершенном расстройстве Бибабо бросился оде-

ваться. Халат, феска, туфли полетели в разные сторо-

ны. Что одевать: сюртук или фрак? Где галстук, где 
проклятые запонки? 

Он остановился, не попадая в рукав. Какой стран-
ный тон телеграммы — подчеркнуто-сухой. Разве фи-
нансовый король не называл его недавно своим милым 

Бибабо? 
Десятки разных предположений пронеслись в смя-

тенном уме господина Бибабо, пока он доехал до заго-
родного дома Ларжана, где тот жил в окружении це-

лой свиты врачей и сиделок. 
Первый богач Бискайи был смертельно болен. Тело 

его гнило и разваливалось по кускам, ноги были пара-

лизованы. Последние дни стало для него нестерпимо 
мучительным даже передвижение в коляске или на 

носилках. Когда четыре дюжих лакея поднимали бога-
ча, чтобы переменить под ним простыни, он кричал 
так, что слышно было на улице, и прислуга внизу, 
бледнея, затыкала уши. 

Огромные средства были потрачены на докторов. К 
Ларжану приезжали знаменитости из Америки, к нему 

выписывали тибетцев, гипнотизеров, изобретателей 
патентованных снадобий. Его поддерживали перели-

ванием крови (в отдельном флигеле жило несколько 
постоянных доноров). Жизнь, еле тлевшую внутри, 

пытались разжечь всеми доступными медицине сред-

ствами. 
И все же Ларжан был обречен. Он медленно уми-

рал. Только мозг его — прекрасно вышколенный и 
неутомимый — жил. 
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Проходя мимо пестрых клумб и легких белых стро-
ений (все в загородном доме Ларжана напоминало са-

наторий), господин Бибабо в сотый раз задал себе во-
прос: «Почему этот умирающий человек, знающий, 
что часы его сочтены, продолжает с такой страстью 

умножать свои богатства?» 
«Жаден, как Ларжан» — это стало поговоркой. Шу-

тили, что он не умирает так долго оттого, что черти 
боятся, как бы он не организовал в преисподней фили-
ал своего ростовщического банка. 

Мозг больного работал лихорадочно без роздыха, 
на какой-то предельной страшной скорости. Из-за 
сильных болей страдая бессонницей, Ларжан бодр-
ствовал днем и ночью. Секретари и стенографистки 

сменялись подле него через каждые пять-шесть часов. 
Беспрерывно звонили телефоны, приезжали и уезжали 
порученцы, и здесь же, у ночного столика, где выси-

лась пирамида склянок с микстурой и порошками, со-
зывались совещания, решавшие судьбы Бискайи. 

Раздумывая о том, что все это отнюдь не облегчит 
ему объяснений с Ларжаном, господин Бибабо на цы-
почках взошел по лестнице. Дежурный врач встретил 
его сочувственным покачиванием головы. «Гневен, — 
шепнул он доверительно, — рвет и мечет. Боли усили-
лись». И он отступил, давая ему дорогу к двери. 

Входя в комнату короля парфюмерии, господин 
Бибабо поспешил натянуть на лицо приятнейшую из 

своих улыбок, хотя в данный момент он предпочел бы 
респиратор противогаза. Воздух в комнате был тяже-

лый, застоявшийся. Тошнотворно пахло лекарствами и 

еще чем-то, что было, по-видимому, запахом гниюще-
го мяса. 

Ларжан лежал в покойных креслах. Мертвые ноги 
его были укрыты шотландским пледом. Он обратил к 
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раскланивающемуся Бибабо свое худое, иссиня-
бледное лицо. 

Очень живые, блестящие глаза смотрели не мигая. 
Над ними были густые черные брови, под ними — чер-
ные, коротко подстриженные усы. Все в этом лице бы-

ло угловато и резко: скулы, раздвоенная пробором по-
луседая голова, тяжелый подбородок. 

Ларжан молчал, и Бибабо, знавший толк в оратор-
ских паузах, смиренно склонил голову набок. 

Миллионер пошарил на столике рядом, нетерпели-

во свалил несколько склянок на пол и ткнул под нос 
Бибабо глупо улыбающуюся тряпичную куклу. 

— Что это? Что? — вскричал он, размахивая жалким 
трофеем. — Как вы могли допустить это, бездарный 

болтун? 
Бибабо открыл рот. Ларжан махнул нетерпеливо 

рукой. 

— Помолчите, вы! Знаете ли, тупица, что я хотел 
сделать из вас, может быть, даже премьера, а вы поз-

волили превратить себя в шута?! 
Бибабо горестно вздохнул. Он знал все, что будет 

говориться дальше. 
— Для господ и для рабов существуют две разные 

морали. Религия правящего класса — это культ грубой 
силы, культ сверхчеловека, которому позволено все. 

Другие истины надо вколачивать в головы рабов. Ра-
бам надо прививать чувство покорности, мистический 

страх перед судьбой, веру в то, что счастья можно до-
биться даже стоя на коленях. 

— И вас угораздило в такое время потерять попу-

лярность, — заметил сердито Ларжан. — Правительство 
непрочно. Коммунисты делаются по-настоящему опас-
ными. Мне нужно, чтобы вы разговаривали с чернью, 
но  вас  освистывают,  как  только  вы  поднимаетесь на  
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трибуну. Так-то, Бибабо! 
Блестящие глаза его на мгновенье потухли, он пе-

ременил положение в кресле, что причинило ему, ви-
димо, сильнейшую боль. Потом его запекшиеся губы 
снова разжались. 

— Вам нужно возвратить популярность любой це-
ной, — сказал он. — Даже ценой собственной крови, 
понимаете? 

Он продолжал говорить суховато, как всегда, по-
глядывая изредка с неудовольствием на Бибабо, лицо 

которого постепенно бледнело, по мере того, как Лар-
жан развивал свой план. 

Вот, значит, до чего дошло уже дело! Положение 
правительственной партии стало настолько критиче-

ским, что нужна была авантюра, дерзкая провокация, 
чтобы улучшить шансы в игре. Придуманное Ларжа-
ном остроумно, спору нет... Но почему выбор пал 

именно на него, Бибабо? Он готов охотнее поступиться 
этой честью перед другими, более даровитыми и до-

стойными деятелями правительственной партии. 
Однако взгляд Ларжана выражал приказание. Он 

покачал головой и сказал с раздражением: 
— Ну, чего вы мнетесь? Говорю вам, что это совер-

шенно безопасно. Вы останетесь живы. Зато одним 
ударом вернете всю свою популярность. Больше того, 

вы станете мучеником, Бибабо! 
Однако бледный Бибабо ответил, с трудом ворочая 

языком: 
— Признаюсь вам, дорогой господин Ларжан, с 

юных лет я не выношу вида крови. Это слабость, со-

гласен. Но стоит мне обрезать палец, как я тут же па-
даю в обморок... 

— Обморок — это хорошо, — задумчиво отозвался 
Ларжан. — Это получится естественнее. Подготовьте 
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только какое-нибудь приличное случаю изречение. 
Публика любит чувствительные реплики под занавес. 

— Я все же, дорогой господин Ларжан... — начал, 
заикаясь, Бибабо. 

Ларжан перебил его: 

— Решено, Бибабо! Надеюсь, что все будет выпол-
нено со свойственным вам вкусом. Денег можете не 
жалеть! 

И только на обратном пути домой с чувством невы-
разимого облегчения господин Бибабо вспомнил о сво-

ем двойнике. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
 

Последние дни Айт был предоставлен самому себе. 
Временно господин Бибабо прекратил его выезды на 
митинги, чтобы дать буре хохота улечься. Сидя в ком-

нате с завешанными зеркалами, Айт мог размышлять 
на досуге о своем хозяине. 

Все в этом человеке теперь претило ему. Скольким 
людям он обещал счастье? Он делал это так самоуве-
ренно, точно ключи от нового Эльдорадо лежали в 

заднем кармане его брюк. А когда доходило до дела, он 
пританцовывал, отбегая на несколько шагов, и гово-
рил умильно: «Еще немножечко придется подождать! 
Еще кое-что уступить!» 

Язык его, казалось, был отполирован на оселке, 
льстивые фразы так и скользили с него. 

И многие люди верили, что в жизни можно чего-

нибудь добиться ценой уступок и просьб. Верили, пока 
их не съедали живьем. 

Он, Айт, был в числе обманутых. 
Когда-то рисовались в его воображении: ферма у 

реки, рыбная ловля, еще какой-то вздор. Сейчас он не 
смог бы наслаждаться этим. Его душа горела и ныла, 
точно ей надавала пощечин. И даже, если бы вернули 
Айту молодое лицо, улыбка его попрежнему оставалась 

бы старой и горькой. 
В таком настроении он получил распоряжение го-

товиться к очередному митингу. 
С особым тщанием разучивал господин Бибабо со 

своим двойником новую речь. Все сверкало и гремело в 

ней, точно исполнял ее не один человек, а целый пол-
ковой оркестр. А в конце было несколько вычурных 
фраз о смерти, которые Айт в рассеянности принял за 
обычную аллегорию. 
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— Исполняйте сами теперь, — говорил господин 
Бибабо, когда Айт доходил до этого места. Потом груз-

но опускался в кресло и закрывал глаза. 
— Продолжайте, пожалуйста, — шептал он растро-

ганно. — Мне так ярко представляется вся картина. 

Очень, очень хорошо. 
 
В тот вечер двойники засиделись за шахматами. 

Айту везло, он атаковал пешками левый фланг и мед-
ленно продвигался вперед. Бибабо задумался над сво-

им ходом. 
Часы монотонно тикали на камине. 
Оба игрока были так увлечены, что не заметили, 

как вошел Руфф, сопровождавший Айта во всех его по-

ездках. Он стоял одетый, с плащом через руку. 
— Нам пора, — сказал он. — Собирайтесь, Айт! 
— Минуточку, — попросил Бибабо, поглощенный 

игрой. — Еще минуточку. Вот вам, Айт! 
И он переставил фигуру. 

— Ничего не сделаете, Айт! Снимайте фигуру. Так! 
Это гамбит. Жертва фигурой за счет качества. Теперь 
инициатива перешла в мои руки. 

Бибабо встал, с сожалением смотря на доску. 
— Ну, ничего. Может быть, доиграем, когда верне-

тесь. 

Он собственноручно помог своему двойнику надеть 
плащ, так как на улице начинал моросить мелкий хо-

лодный дождь и, провожая отъезжающих, шепнул 
Руффу на ухо: 

— Главное — помните об эффекте! Пусть тот чело-

век стреляет, куда хочет, но даст ему договорить всю 
речь. 

Сегодня утром стало известно, что правительство 
продолжает антинародную империалистическую по-
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литику, развязывает силы войны. Возмущенная обще-
ственность Бискайи потребовала от премьера честного, 

без виляний, ответа: «Так это или нет?» Премьер про-
должал отделываться излюбленными, осточертевши-
ми всем общими фразами. Эта уклончивость изобли-

чала. Волна негодования прокатилась по стране. 
Днем рабочие муниципальных предприятий столи-

цы объявили, что если эта политика не будет измене-
на, они начнут в полночь забастовку. Сейчас Айт ехал к 
ним, чтобы в тысячный раз уговорить их потерпеть. 

Усиленные пикеты полиции на перекрестках, мед-
ленно двигающиеся по улицам взад и вперед броне-
машины поразили Айта. 

— Опасаются рабочих волнений, — пояснил коротко 

Руфф, смотря Айту в переносицу. — К предместьям стя-
гивают войска. Вы не тревожьтесь. Вы под надежной 
охраной. 

От того тона, каким были сказаны эти успокои-
тельные слова, Айту стало не по себе. Только сейчас он 

заметил, что его сопровождает целый конвой. Рядом с 
Руффом на заднем сиденье сидел невзрачный человек 
в пестром галстуке, не вынимавший правой руки из 
кармана пиджака. Айт знал, что наемные молодцы 
Бискайи обычно держат там револьвер. 

Незнакомец отвел от Айта странный, немигающий 

взгляд и принялся бережно раскуривать папиросу. 
Все было тревожным и необычным в эту поездку. 

Айт чувствовал себя сейчас буквально скованным 
заботливостью Руффа. Он решил проверить свои подо-

зрения и на повороте приоткрыл дверцу автомобиля. 

Тотчас шофер затормозил, а в плечо Айта впились 
пальцы Руффа. 

— Вы что, Айт? — спросил он сердито. — Одурели? 
Закройте — дует! 
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Они так и вошли в здание «Паласа», где уже шуме-
ла толпа: Айт посредине, Руфф и пестрый галстук по 

бокам. 
«Палас» — один из лучших бискайских мюзик-

холлов, здание которого иногда снимают под много-

людные собрания. 
В огромном зале свистели, ухали, стучали ногами. 

Ораторам правительственной партии, судя по всему, 
приходилось туго. Потом по залу разлилась тишина, и 
вдруг — грохот аплодисментов, пение. С трибуны со-

шел коммунист-трамвайщик. 
Айт присел за кулисами, вдыхая знакомый запах 

опилок и сосновой воды, которой обрызгивают сцену. 
Сердце его тревожно билось. Спокойно! Спокойно! 

Нужно трезво обдумать все: почему так настороженно 
держится Руфф, зачем здесь наемный молодец в пест-
ром галстуке... 

— Пора, Айт! — сказал над ухом голос Руффа. — 
Слышите, свистят. Значит, председатель объявил, что 

будет говорить Бибабо. 
Айт послушно встал. Сияние софитов на миг осле-

пило его, и он почти ощупью добрался до трибуны. 
Смех и выкрики долго не давали ему говорить. Потом 
он начал. 

Он говорил машинально, почти не вдумываясь в 

смысл, — речь была хорошо вызубрена. Вдруг он за-
пнулся. 

Странная догадка поразила его. Гамбит! Жертвуют 
фигурой, чтобы выиграть качество... 

На секунду ему стало ясно все, как будто вблизи 

ударила молния. Бибабо решил инсценировать поли-
тическое покушение и подставил грудь Айта убийцам. 
В зале его подстерегали убийцы! 
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Айт по инерции сказал еще несколько фраз, про-
должая пристально вглядываться в темнеющую во-

ронку зала. Показалось ли ему, что у второго запасного 
выхода возникло движение, точно кто-то, энергично 
расталкивая соседей, пробирался ближе к рампе? Айту 

вспомнился холодный, изучающий взгляд незнакомца 
в пестром галстуке и правая рука, лежавшая в кармане 
пиджака. Вот для чего, значит, сопровождал его в ма-
шине этот человек! 

Айт сбежал с трибуны. За кулисами ему преградил 

дорогу Руфф. 
— На сцену, Айт, на сцену, — в шепоте Руффа сви-

стели бичи. Правая рука двигалась за бортом пиджака. 
Лицо было спокойно, только ходуном ходили желваки, 

и смотрел он не в глаза Айту, а в переносицу. 
— На сцену! Ну! 
Ненависть к господину Бибабо стиснула Айту горло. 

Он выбежал на сцену. Он понял, что в эти несколько 
оставшихся мгновений обязан выкрикнуть правду о 

Бибабо. Его не страшила уже мысль о смерти. Он боял-
ся только, что не успеет договорить. И еще на ступень-
ках трибуны он закричал, протянув вперед руки: 

— Друзья! Товарищи! Вас обманывают... 
Что-то хлестнуло его по руке, потом вдоль груди. 

Он упал на колени, продолжая кричать, но уже без-

звучно, разевая рот широко, как рыба, выброшенная на 
берег. «Поздно», — пронеслось в надвигающемся на 

него сумраке, и он повалился на бок. 
А в это время в зал «Паласа» ринулись дежурившие 

у запасных выходов полицейские. 

— Товарищи, не поддавайтесь на провокацию! — 
прозвенел женский голос. Замелькали полицейские 
дубинки, трости, зонтики, кулаки. Тяжелое, взбаламу-
ченное море колыхалось в тесных берегах. Машина по- 
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лицейской репрессии была пущена в ход. 
Но Айт не слышал ничего. Он лежал у ног Руффа в 

стремительно мчавшейся машине... 
 
Вой сирены, шелест дождя. Проносятся мимо фона-

ри, светлые квадраты окон. Скрип тормозов, крутой 
спуск. Вдруг потемнело все, точно на улицы, площади, 
дома накинули сразмаху черное покрывало. Против-
ный лязг, машину тряхнуло, бросило в сторону. Непо-
движность... 

— Что там, шофер? 
— Ткнулись в столб. Не рассчитал на повороте, ко-

гда потухли огни... Почему потухло все? 
Руфф взглянул на часы. 

— Двенадцать! Рабочие муниципальных предприя-
тий начали забастовку. 

Шум дождя. Шофер чертыхается, возясь у погнуто-

го крыла. 
— Скоро, шофер? 

— Не пособите ли мне, господин Руфф? Здесь надо 
подержать клещи... 

Руфф с шофером исправили повреждение, крыло не 
цепляет за колеса. Шофер собирает инструменты. Его 
окликнул Руфф. Голос его дрожит: 

— Чорт! Где Айт? Айта нет! Уполз?! 

Автомобиль, рыча, разворачивается на месте, осве-
щая светом фар темень вокруг. 

Колеблющаяся пелена дождя. Карнизы окон, плиты 
тротуара, водосточные трубы возникают из мглы и 

снова пропадают в ней. Блестки брызг в луче прожек-

тора. 
— Вот он! 
Сутулая спина удаляется. Выстрел! Выстрел! Чело-

век исчез за углом дома... 
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...Айт вошел в тупик. Прижался лицом к стене. Еще 
выстрел! Осколок кирпича, падая, задел щеку. Значит, 

пуля ударила поверху. 
Шлепанье ног по грязи. В тупик, хрипло дыша, во-

шел Руфф. 

 
 

— Где вы! — сказал он сквозь зубы, и Айт предста-
вил, как ходят желваки под его тяжелыми скулами. — 

Бросьте играть в прятки! Идите ко мне! 
Молчание. Дождь безустали барабанит по крыше. 
Шаги приближаются. Слышно, как чмокает грязь 

под ногами преследователей. 
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Вот он — смертный час Айта, ловушка, черный ту-
пик! Он сам загнал себя сюда! Он пошел на сделку с 

Бибабо, поддался на уговоры, обман — и вот он здесь. 
В отчаянии Айт прыгнул на стену, ожесточенно за-

царапался вверх, помогая себе коленями, головой, зу-

бами. Выстрел! Выстрел! 
Тишина. Шум дождя. И очень слабый замирающий 

стон. 
Руфф нащупал носком ботинка неподвижное тело, 

небрежно перевернул. 

— Берись за голову, шофер! — сказал он просто. — 
Оттащим это в машину. 

Так умер Айт, один из наиболее талантливых и 
несчастных актеров-пародистов нашего времени, уби-

тый ночью в глухом тупике для восстановления по-
шатнувшейся репутации своего хозяина — господина 
Бибабо. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

 
Утром на следующий день экстренные листки опо-

вестили мир о злодеянии. На господина Бибабо было 

совершено покушение, в него стреляли на митинге, и 
жизнь его висела на волоске. 

Вслед за тем господин Бибабо счел возможным 
принять корреспондентов. 

Он принял их в постели под балдахином, как вла-

детельный герцог. Голова его была так забинтована, 
что остались видны только густо напудренный нос и 
бегающие глазки. Господин Бибабо дал интервью еле 
слышным голосом с паузами и вздохами. 

В полдень умирающего посетил лидер его партии и 
прослезился, стоя в профиль к кинооператору, бешено 
вертевшему ручку. 

Уже разговаривали о памятнике в случае при-
скорбного исхода. 

А реакция тем временем пожинала плоды провока-
ции. Была закрыта коммунистическая газета, произве-
дены аресты наиболее радикальных политических де-
ятелей и епископ Грандье, министр внутренних дел, 
готовил издание чрезвычайных декретов. 

В кулуарах парламента во время перерыва он ска-

зал своему другу полковнику Грубийону, интимно 
склонившись к его уху. 

— Он болтун, этот Бибабо, но очень полезный чело-
век для правительства. Подумайте, как кстати он под-

лез под пулю террориста! 

На что глухой полковник, встряхнувшись, как сет-
тер, вылезающий из воды, ответил гулким басом: 

— Кошмар! Кошмар! 
Доступ к Бибабо был прекращен. 
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Дальнейший план выглядел так. Примерно с часу 
дня должны были начать по радио передачу бюллете-

ней об ухудшении его здоровья. Нервы публики пред-
полагалось взвинчивать часов до 9-10 вечера. Потом 
кризис. Благоприятный поворот в течении болезни. 

Ура, господин Бибабо выздоравливает! 
Апофеоз выглядел совсем заманчиво. Господин 

Бибабо при жизни принял мученический венец. Как 
этот венец ему к лицу! 

Господин Бибабо поздравил себя также с тем, что 

он не у дел, пока вводят все эти чрезвычайные законы, 
хватают, арестовывают. Пусть уляжется буря, пусть 
гильотинируют, ссылают. — Когда все кончится, он 
выйдет из-за кулис, светлая, незапятнанная личность с 

руками чистыми от крови, готовый к услугам и новой 
болтовне. 

Веселый умирающий соскочил с постели и, накинув 

халат, принялся ходить по комнате. Его распирало от 
восторга. 

Чорт возьми! Почему бы тогда этим идиотам не по-
ручить ему формирование кабинета? Он не удивился 
бы, если бы они сделали это. Оно было бы, в конце 
концов, логично. Теперешнее правительство скомпро-
метировано. Будущее запятнает себя репрессиями. 
Наиболее подходящая фигура на пост премьера — 

Бибабо! 
— Господин Ноэль Бибабо, премьер-министр, к ва-

шим услугам! — Господин Бибабо раскланялся перед 
зеркалом. Как звучит? Неплохо, как будто. 

Он выкатил глаза и раздул ноздри. Потом выбросил 

привычным жестом руку, точно собирался говорить 
речь. В парламенте он скажет этим дуракам замеча-
тельную речь. 

—  Господа депутаты, надо искоренить большевизм,  
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— скажет он с пафосом. 
Ему не удалось закончить фразу. Рука его повисла в 

воздухе. Насморочный голос сказал из репродуктора: 
— Положение господина Бибабо признано безна-

дежным. Началась агония. 

Господин Бибабо прыгнул к выходу. Одна из туфель 
отлетела к кровати. 

 
Загораживая двери широкими прямыми плечами, 

вырос перед ним Руфф. Лицо его было спокойно, 

взгляд бесцветных глаз не выражал ничего. 
— Для умирающего вы делаете слишком много 

движений, — сказал он холодно. 
Но Бибабо был слишком взбудоражен, чтобы при-

сматриваться к лицу своего секретаря. 
— Тупица! Бездарность! — закричал он, поджимая 

босую пятку. — Вы напутали что-то. Болван! 

Руфф молча запер дверь. Подойдя к креслу, сел. За-
кинул нога за ногу, поддернул заботливо брюки. 

— Вам хуже, Бибабо, — повторил он внушительно. — 
Уверяю вас, вам делается все хуже и хуже! 

Потом, мельком взглянув на его забинтованное 
опухшее лицо, он сказал: 

— Такому тщеславному человеку, как вы, будет, 
надеюсь, приятно узнать, что долгое время его секре-

тарем работал один из руководителей «Огненных кре-
стов». Я благодарен вам за то, что нашел в вашем доме 

приют. Вы были сносным хозяином. 
Руфф брезгливо покосился на босую ногу Бибабо, 

которую тот продолжал держать навесу. 

— Что же вы стоите, как цапля? Сядьте. Итак, мы не 
нуждаемся больше в вас. Игра в куклы кончилась. 
Надо освободить пальцы для других, более цепких 
движений. Понятно? 
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Трясущимися руками 

Бибабо нашел стул и опу-
стился на него. 

— Ну-с! Ваши похороны 

будут обставлены пышно. 
Их превратят в грандиоз-
ную демонстрацию, и «Ог-
ненные кресты», о кото-
рых вы писали в свое вре-

мя, что это выдумка ком-
мунистических депутатов, 

выйдут на улицы и 
устроят коммунистам 

резню. Власть перейдет 
в наши руки. 

Бибабо пробормотал 
жалостным голосом: 

— Но, дорогой Руфф 
(«господин Руфф», — 
поправил его секретарь), 
простите, господин 

Руфф, я ведь согласен на 
уступки. Я хорошо по-

нимаю... Тем более гос-
подин Ларжан, зная ме-

ня... 

— Ни к чему, Бибабо! 
Время речей кончилось. 
Я объяснил господину 
Ларжану положение ве-
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щей, и он согласился, что так будет проще... Айт будет 
похоронен вместо вас, а вы растворитесь в мире. 

Скромная пенсия. Билет второго класса в Эквадор или 
Парагвай. Ферма, рыбная ловля, караси. Придется 
осуществить идеалы Айта. Подходит это вам? 

Господин Бибабо злобно усмехнулся и открыл рот. 
— Не корчите гримас! — оборвал его собеседник. — 

Это должно вам подойти! 
Репродуктор сказал монотонно: 
— Внимание! Внимание! Сегодня днем скончался 

господин Бибабо! Похороны завтра. Слушайте сейчас 
некрологи и соболезнования... 

Руфф поднялся. 
— Преклоняюсь перед вашим политическим так-

том, Бибабо. Вы умерли удивительно во-время. Это не 
каждый умеет... Однако оставлю вас. Я не привык так 
долго разговаривать с покойниками. 

И он вышел, заботливо заперев за собой дверь. 
Ночь прошла, бесконечно длинная, без сна, а утром 

предстояло Бибабо новое испытание. 
После завтрака явился к нему Руфф в трауре, с чер-

ной повязкой на руке, в очень хорошем расположении 
духа. 

— Отличный некролог, — сказал он бодро, раскла-
дывая перед скучным Бибабо утренние газеты. — Это 

постарался ваш друг Леви. А это статья Грандье. Какие 
аншлаги! «Жертва большевизма. Убийцы Бибабо по-

кушались на цивилизацию». Соболезнование Ларжана 
на второй полосе. 

Бибабо скользнул взглядом по траурным фотогра-

фиям и отвернулся. 
— Ну, развеселитесь, Бибабо! К чему грусть? Вы не 

можете пожаловаться на то, что жили мало. Наоборот, 
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вы, старый плут, изловчитесь побывать даже на соб-
ственных похоронах. 

Руфф тщательно настроил радиоприемник и разва-
лился в кресле. 

— Почему вы не возле гроба? — брюзгливо спросил 

покойник. 
— О! Рассказывают, что я так потрясен вашей смер-

тью, что не могу следовать за процессией даже в авто-
мобиле. Я решил разделить с вами эти скорбные мину-
ты. 

Бибабо пробурчал что-то. Руфф занялся газетами. 
 
Чуть отодвинув тяжелую бархатную штору у окна, 

господин Бибабо хмуро наблюдал за тем, как роскош-

ный катафалк остановился у подъезда и вокруг стали 
собираться зеваки. 

Факельщики покуривали, подскакивая на месте и 

выбивая чечетку. (День выдался холодный, ветреный.) 
Потом побежали по ступенькам суетливые распо-

рядители в длиннополых сюртуках и с таким выраже-
нием лица, как будто они боялись опоздать на поезд. 
Черные ленты развевались за ними. Полицейские, 
взявшись за руки, навалились спинами на теснившую-
ся у подъезда толпу. 

И вот уже на руках заколыхался гроб, весь увитый 

гирляндами цветов и национальными флагами. Высо-
ко над головами поплыло старое безобразное лицо со 

скорбными морщинами у рта. Не надо было больше 
кривляться и гримасничать. Оно было неподвижно и 

от этого казалось менее уродливым. 

— Айт в последний раз выступает перед публикой, 
— пошутил Руфф, кладя Бибабо руку на плечо. Бибабо 
вздрогнул от этого прикосновения и промолчал. 
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Комната наполнилась голосами, покашливанием, 
вздохами. Радиостанция приступила к передаче 

надгробных речей. 
Господин Бибабо довольно спокойно выслушал две 

из них. Когда слово получил епископ Грандье и репро-

дуктор стал тонко чихать и всхлипывать, Бибабо заер-
зал в кресле, а во время выступления лидера прави-
тельственной партии он сделал попытку швырнуть в 
репродуктор туфлей, но не попал. Руфф придержал его 
за шиворот. 

— Вы мешаете мне слушать, — сердито сказал он. — 
Погодите! Это, кажется, Леви. Он! Хорошо говорит, 
нет? Вы сами не могли бы сказать лучше. Вы кипяти-
тесь просто из зависти. Ну-ка, положите подушку на 

место! Кому я говорю?! 
Следующие полчаса была заполнены утомительной 

возней, тычками, стонами господина Бибабо и суро-

выми окриками Руффа. В комнате раздавалось: 
«...сгорел, как свеча. Такой простодушный и доб-

рый господин Бибабо, который всегда... («Неужели это 
вас не трогает?.. Я тебе кину стулом! Смотри у меня!») 
... он был опорой цивилизации и закона, друг порядка, 
бриллиант чистой воды... («Ты долго будешь хулига-
нить здесь? Нарочно не выключу радио. И еще свяжу 
тебя, старого осла...») ...Жертва собственной доверчи-

вости, украшение нации» («А я тебя еще и не так, если 
будешь кусаться!») 

Наконец, речи кончились, Руфф ушел, и обессилен-
ный Бибабо остался лежать на развороченной кровати, 

тупо глядя на радиоприемник. 

 
Прошло несколько томительных часов. Радио мол-

чало. Сейчас, по-видимому, происходили бои на ули-
цах. «Огненные кресты» устраивали новую Варфоло-
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меевскую ночь. Бибабо послышалась даже отдаленная 
канонада, от которой задребезжали стаканы на столе. 

Потом все стихло. 
 
Уже под вечер что-то завозилось в эфире, раздались 

шарканье, шопот, и молодой ясный голос сказал: 
— Граждане Бискайи! Попытка реакции разгромить 

рабочий класс и его партию раздавлена. Всеобщая за-
бастовка охватила всю страну, рабочие вышли на ули-
цу. Армия отказалась встать на сторону правитель-

ства... 
Господин Бибабо, как пойманная мышь, забегал по 

комнате. Бежать! Бежать! Переодеться в какое-нибудь 
тряпье... 

Он метнулся к гардеробу и стал выбрасывать все 
оттуда на пол. Фрак? Не годится. Манишку — к чорту! 
Это, кажется, подойдет. Старое клетчатое пальто с 

протертыми локтями! И пуховый платок! Отлично! Он 
обвяжет им лицо. И будет охать, точно у него болят 

зубы. 
Господин Бибабо швырнул на пол фетровую шляпу, 

прыгнул на нее и принялся топтать ногами. Так! Так! 
Она должна получить совершенно отвратительный, 
босяцкий вид. 

Стук в дверь застиг его за этим занятием. Он ока-

менел, стоя по колени в куче разноцветного хлама и 
боясь оглянуться. 

— Господин Бибабо! — прошептал в замочную 
скважину голос его шофера. — Бегите! По лестнице 

поднимаются рабочие-дружинники. Они ищут госпо-

дина Руффа! Бегите... 
Голос умолк, и почти тотчас же Бибабо услышал у 

дверей топот ног, тяжелую, показавшуюся ему камен-
ной, поступь. 
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Он прыгнул в кровать и до глаз натянул одеяло. 
Ручка дверей пришла в движение. Ее энергично дерга-

ли с той стороны. 
Кто-то сказал рассудительно: 
— Дверь заперта. 

Другой добавил: 
— Но внутри есть люди. Я слышал, как скрипнула 

кровать. Эй, кто там! Откройте! 
Молчание. 
— Что ж, ребята? Давайте прикладами! 

И помертвевший Бибабо увидел, как задрожала 
дверь под градом могучих ударов. 

— Не смейте! — завизжал он вдруг, не помня себя от 
ужаса. — Я запрещаю вам!!! 

Удары участились. Отлетела одна доска, за ней дру-
гая. 

Бибабо не мог больше смотреть на это. Похолодев-

шими пальцами он подтянул одеяло еще выше и, 
скорчившись, укрылся с головой. Но и под одеяло про-

никала частая дробь ударов. Или это трусливое сердце 
Бибабо колотилось о ребра с такой силой? 

И в тот самый момент, когда двери слетели с пе-
тель, господин Ноэль Бибабо умер в своей кровати от 
страха. 

Конец 
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Примечательный разговор с подпоручиком Бибико-
вым произошел у Хаима Ронжеса в 1915 году на сбор-
ном пункте в Белостоке. 

Сюда съезжались из тыловых госпиталей оправив-
шиеся от ран солдаты и ждали, пока подойдет очередь 
отправляться на фронт. Дважды в неделю, взгромоз-
дившись на табурет и орлиным взглядом окинув тес-
нившуюся у его ног толпу, подпоручик Бибиков вы-
кликал фамилии. 

«Здесь... здесь...» - гулко, как из бочки, раздавалось 

в ответ, и названные, поправляя сползающие с плеч 
шинели, отходили в сторону. 

Накануне того дня, когда должен был наступить 
его черед, Ронжес получил из дому письмо, извещав-
шее о рождении сына. 

Занятый своими мыслями, стараясь представить 
себе, как сложится эта новая, только что возникшая 
жизнь, он бродил по казарме, почти не замечая окру-
жающего. Он спотыкался о выдвинутые из - под нар 

сундучки, толкал встречных, рассеянной улыбкой от-
вечая на брань, и только вечером нашел укромное ме-
сто на скамье у ворот. 

В казарме давно спали, и времени было, на - вер-
ное, не меньше двенадцати, когда он услышал чавка-
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нье грязи и колеблющийся, точно задуваемый ветром 
голос. Это подпоручик Бибиков возвращался из города. 

Ронжес вскочил и вытянулся. 
- А, это ты! - сказал подпоручик неопределенно. 
Его шатнуло вперед; в неприятной близости от себя 

Ронжес увидел дряблое лицо с воинственно закручен-
ными усами и тяжелыми веками. 

В таком блаженном состоянии подпоручик отно-
сился с пьяной снисходительностью ко всему миру, в 
том числе и к нижним чинам. Сейчас, видимо, для 

полноты счастья ему не хватало собеседника. 
- Вольно! - пробормотал он, опускаясь на скамью и 

косясь на Ронжеса. - Отчего невесел? Письмо получил 
из дому? А - а, сын родился, вот оно что... 

Продолжительное время подпоручик тупо смотрел 
на стоявшего перед ним солдата. В таких случаях, ка-
жется, полагается поздравлять? 

- Ну, и... рад? - спросил он. 
С полдня именно этим вопросом терзался Ронжес, 

вспоминал, колебался. Ответ вертелся на языке. 
- Никак нет, ваш бродь! - сказал он. 
- Сыну не: рад? - изумился подпоручик. - Вот дурак 

еврей! Почему? 
Ронжес молчал. 
... В ушах вдруг зазвучал пронзительный плач ма-

тери, провожавшей его на царскую службу. Потом за-
хохотали вокруг солдаты и унтера 9 - го Варшавского 

полка, куда пригнали новобранцев: «Ого - го! Еврея 
пригнали! Хаим! Ха - ха! Скажи: кукуруза!» 

Его толкали, щипали, передразнивали... Вслед за 

тем, продолжая улыбаться, фельдфебель и старший 
унтер-офицер разделили между собой его хорошую 
штатскую одежду: пиджак, брюки, сапоги - и швырну-
ли ему грязную, заношенную шинель... 
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- Под ружье, р - ракалия! - орал на Ронжеса ротный 
командир, тыча кулаком в отстегнувшуюся пуговицу 

его мундира, и скороговоркой произносил хитроумную 
брань, которой славились офицеры варшавской цита-
дели. 

Унтер насыпал в его вещевую сумку мокрый песок, 
подсмеиваясь, нацеплял на Ронжеса скатку, шанцевый 
инструмент. Ронжес стоял, окаменев, стараясь не ду-
мать о том, как медленно и противно немеют колени... 
К концу второго часа ступни его как бы наливались 

свинцом и, прежде чем сойти с места, он должен был, 
подавляя стон, переступить с ноги на ногу...  

... Вот и сейчас он переступил с ноги на ногу, держа 
руки по швам, не спуская глаз с улыбающегося подпо-

ручика и продолжая молчать. Неужели и бедному сыну 
доведется испытать в солдатчине все, что терпел отец?  

- Ну насмешил, дурак, - сказал Бибиков, вдруг обо-

рвав смех.  
Он сдвинул фуражку с твердым околышем на заты-

лок, так что стал виден его плоский лоб. Тяжелые 
морщинистые веки совсем закрыли глаза, и казалось 
поэтому, что он бредит, говорит в полусне.  

- Дворянин, - пробормотал он сердито. - Слуга ца-
рю, отец солдатам! Вот я кто, понял? Завещано мне от 
предков... Военный род!..  

Он начал загибать одеревеневшие на морозе непо-
слушные пальцы.  

- Прадед... при Николай Палче инфантерии гене-
рал... сделал поход в Венгрию... Ордена, медали... Да-

реная табакерка с государевым портретом... Дед... со 

Скобелевым служил... Борода раскидистая, усы... Хиву 
штурмовал...  

Голос его пресекся от волнения. Подпоручик, каза-
лось, готов был прослезиться.  
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- Дядя - капитан второго ранга... Другой дядя по 
интендантству пошел... И я военный... как деды и дя-

ди. Потому что Бибиков! Понял ты?!  
Но Ронжес продолжал молчать.  
Какими - то таинственными путями дошло до сол-

дат и потом топотом передавалось от одного к друго-
му, что бравый подпоручик не усидел в окопах и меся-
ца и запросился в тыл. По дяденькиной, видно, про-
текции его водворили на безопасную тыловую службу 
в Белостоке, и здесь он со рвением выполнял свои не-

хитрые обязанности.  
В просвете между тучами блеснула луна, и стран-

ные тени прошли по лицу солдата. Подпоручик замол-
чал, подозрительно всматриваясь в него.  

Ему почудилось вдруг, что губы солдата кривит 
усмешка, одна бровь дрожит, изгибается.  

Могло ли это быть? Вытянувшись во фронт, держа 

руки по швам, нижний чин беззвучно смеялся над 
ним.  

- Пшел вон, кривая морда! - закричал подпоручик 
визгливо, ткнул с омерзением вперед ногой, промах-
нулся.  

На свежем, морозном воздухе туман в его голове 
понемногу рассеивался, и он возвращался к своему 
обычному состоянию.  

Наутро, опухший, еще более бледный и злой, он 
назвал Ронжеса в описке отправляемых на фронт...  

Там Ронжес снова был ранен, провел три года в ав-
стрийском плену и в миллионный раз проклял Биби-

кова и солдатскую горькую долю.  
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Четвертому сыну Ронжеса, Давиду, пришло время 

призываться в тридцать девятом году.  

- Он совсем не выглядит старше меня, - жаловался 
отцу пятый сын, Юра, которому по возрасту полагалось 
идти в армию только в сорок первом. - И в плечах ни-
чуть не шире... И по знаниям я его догнал...  

Юра с запальчивостью и жаром растолковывал от-

цу, как плохо быть самым младшим в семье. Старшие 
братья снимают всегда сладкие пенки, а что достается 
ему? Облизываться, глядя на них? Выслушивать, как 
его снисходительно называют малышом?  

- Я стану проситься во флот, папа, - сказал он, все-
сторонне обдумав свое положение. - Как посоветуешь, 
папа?  

По целым часам теперь шушукались они с Давидом 
о своих делах, бегали в Парк культуры проверять ем-

кость легких на спирометре, щупали друг у друга би-
цепсы и рассуждали о дозорах, форсированных маршах 
и подвигах.  

... Интерес к военному делу в семье Ронжесов разго-
рался постепенно, по мере того как уходили в Красную 
Армию один брат за другим.  

Первым проводили Изю. Вместе с другими харьков-
скими комсомольцами он уехал в 1933 году в погран-

войска на иранскую границу. Два года с жгучим не-
терпением ждали оставшиеся братья сообщений о по-

имке нарушителей, о схватках с басмачами. Но флег-

матичный Изя ничего не писал об этом. Он изредка 
присылал газетные вырезки, из которых явствовало 
всего лишь, что он отличный стрелок и лихо рубит ло-
зу.  
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- Ему некогда писать, - догадывались братья. - При-
едет - расскажет.  

И когда он возвратился домой, его забросали во-
просами.  

- Ничего не поделаешь, ребятки, - развел погра-

ничник руками. - Девятому и десятому году, тем дей-
ствительно пришлось поработать. А на наш, одинна-
дцатый, не выпало событий. Даже Дурды - Мурды, 
знаменитого басмача, как раз ликвидировали до нас.  

Но как ни кренился старший брат, оказалось, что у 

него и без басмачей было о чем порассказать.  
Он описал прохладные ночи в дозоре; быстрых гор-

ных коней; голые, точно сведенные судорогой, сучья 
саксаула.  

Он вертелся на стуле, показывая, как командир 
бросает эскадрон на врага: выхватывает клинок, при-
гибается к седлу, а кони уже танцуют под седоками и 

приседают, готовясь к прыжку.  
Лица у братьев, располагавшихся полукругом подле 

обеденного стола, были в этот момент такие, точно 
они и впрямь готовы ринуться в атаку.  

- Ах, подождите, мама, со своими расспросами о 
еде, - нетерпеливо отмахивался от матери второй брат, 
Лева, уходивший осенью в армию. - Хорошо кормили 
нашего Изю, хорошо! В Красной Армии иначе не кор-

мят... Нет, ты расскажи лучше, Изя, как вас подняли по 
тревоге в городе Каахка.  

- Красивое название - Каахка! - мечтательно повто-
рял третий брат, Наум, - В нем слышится шум пусты-

ни, журчанье арыков, тупой звук копыт... Извини, я 

прервал тебя, Изя.  
А четвертый и пятый братья - Давид и Юра - сиде-

ли в уголке тихо, как дрессированные мыши, потому 
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что им по возрасту еще не полагалось вмешиваться в 
разговор.  

Потом и второму брату, Леве, пришло время сидеть 
на почетном месте под лампой с красным абажуром и, 
ловя на себе благоговейные взгляды семьи, рассказы-

вать о полетах: он стал специалистом по аэрофото-
съемке.  

Третий брат, Наум, вскоре поступивший в авиаци-
онную школу, редко наведывался домой, но зато при-
сылал подробные письма, которые прочитывались 

вслух. Читал обычно отец, торжественно держа руку с 
письмом на отлете и откинувшись на спинку стула.  

В тех же местах письма, где Наум обращался с сове-
тами и упреками к Давиду, голос отца начинал замет-

но дрожать, и он делал многозначительные паузы, 
чтобы взглянуть поверх очков на виновника раздоров.  

Увы, четвертый сын в те дни огорчал семью, и все 

братья, дорожившие фамильной честью, старались по-
влиять на него в лучшую сторону. 
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Никому, кроме Юры, Давид не поверял сумбурных 

мыслей, которые одолевали его тогда. Похоже было, 
будто, выйдя из школы, он перешагнул порог неви-

данно прекрасного дома и его глаза разбежались. Он 
не знал, в какую, собственно, комнату ему идти. Он по-

терянно метался из стороны в сторону, боясь прозевать 
самое главное, самое интересное.  

Из - за этой смешной одолевавшей его жадности он 

так и не смог остановиться на какой-нибудь профес-
сии. Ему хотелось быть одновременно всем: и отваж-
ным летчиком, перевозящим больного из далекого 
стойбища в больницу, и хирургом, который делает 
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этому больному блестящую операцию, и героем Мет-
ростроя, преодолевающим коварные плывуны, н трак-

тористом, торжественно въезжающим в деревню, и, 
наконец, художником, который мог бы превосходно 
нарисовать их: летчика, врача, тракториста и метро-

строевца - себя.  
Его мучило вместе с тем сознание, что он не успеет 

побывать в Крыму, на Кавказе, в Средней Азии - во 
всех красивейших уголках Советского Союза, так много 
говоривших его воображению.  

В один прекрасный день, обуреваемый всеми этими 
опасениями, Давид вышел из дому и не вернулся. Он 
поехал в Ростов, потом подался в Мурманск, потом со-
брался в Одессу...  

Старшие братья пытались образумить Давида во 
время кратких его привалов в Харькове.  

Отца в таких случаях обычно выпроваживали в 

дальнюю комнату.  
- Иди, иди, папа, - говорил кто-нибудь из старших 

сыновей, бережно придерживая его за плечи, - у тебя 
сердце плохое, мы сами поговорим с Давидом.  

Изя действовал с осторожностью, исподволь и по-
литично. Прямолинейный же Лева срывался чаще все-
го на крик.  

- Если ты не станешь человеком, - страшным шепо-

том говорил он, оглядываясь на дверь, за которой то-
мились отец и мать, и тихонько стуча кулаком по сто-

лу, - ты недостоин жить, Давид!  
- Спокойнее, - прерывал Изя, научившийся в армии 

владеть собой, - спокойнее, Лева, ему же надо объяс-

нить.  
Он предлагал Давиду поехать в Балту, теперешний 

Первомайск, и спросить там, были ли когда - нибудь в 
роду Ронжесов бездельники и шалопаи.  
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- Дед твой был сапожником, и прадед был сапож-
ником. А папа с десяти лет служил по магазинам. И 

сейчас уважаемый человек, товаровед. Возьмем, далее, 
нашего дядю Поляновского или нашего дядю Майма-
на...  

Со стен на Давида смотрели с неодобрением боро-
датые лица на выцветших фотографиях. Этот вот брат 
матери, - грузчик, а этот - кузнец, славившийся в Пер-
вомайске своей физической силой.  

Свесив непутевую голову с черным чубом, блудный 

сын внимательно слушал, со всем соглашался, прояв-
лял даже раскаяние. Но приходила весна - и снова бес-
покойство овладевало им. Он бросал работу, ученье, 
срывался с якоря и уносился в Молдавию, Туапсе, 

Керчь - куда глаза глядят.  
- Мальчика исправит армия, - сказал немногослов-

ный Майман, приглашенный на семейный совет. - Это 

говорю вам я, Моисей Майман, партизан.  
И это пророчество оправдалось даже скорее, чем 

можно было ожидать.  
 
За год до призыва Давид направился в Сухуми. Ту-

ристская путевка, как обычно, не устраивала его. Он 
сошел с трапа парохода, как наследный принц, не 
обремененный багажом, с кепкой, надвинутой на пра-

вое ухо. У киоска под пальмой он остановился, чтобы 
выпить стакан ситро. Беззаботно насвистывая, он опу-

стил руку в карман за мелочью и замолчал, с губами, 
сложенными для свиста в трубочку...  

Случилось ужасное: все его документы, в том числе 

и военный билет, были похищены!  
Давид засуетился. Он побежал в милицию, в редак-

цию местной газеты. Кто выдаст ему паспорт? Кто 
оформит его военный учет? Ведь так, чего доброго, мо-
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гут подумать, что он хочет уклониться от военной 
службы.  

Ему представилось искаженное гневом лицо Левы. 
Он произносит только одно - но с каким выражением! - 
слово: «Дезертир!»  

Чудовищно! Он, Давид Ронжес, выглядит как де-
зертир. Изя не подаст ему руки. Наум в летной школе 
будет скрывать от товарищей, что у него есть брат... А 
отец!... Что будет переживать отец!...  

- Отблагодарил! - скажет он так, что сожмется 

сердце. - Отблагодарил, сынок! И отца отблагодарил и 
советскую власть!  

Давид немедленно вернулся в Харьков.  
- Что ж, Додя, - утешал брата верный Юра, - быть 

может, тебе - в крайности разрешат призываться на 
будущий год?  

Но тот не мог без ужаса подумать об отсрочке.  

- Пойми, - говорил он, - я не могу терять год. Я 
должен, наконец, стать человеком.  

С волнением и тревогой ждал Давид дня призыва. 
Он весь как - то изменился, подтянулся...  
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И наступил долгожданный день.  

... За окнами сад, множество золотистых листьев. 
От этого в комнате, залитой солнцем, кажется еще 

светлее.  
Давид обошел по кругу докторов: невропатолога, 

хирурга, терапевта - и скромно сел рядом с другими 

голыми юношами на длинной, укрытой простыней 
скамье.  

- Что ж, друг? Ты меня подвел, - выговаривал воен-
ком плечистому загорелому малому, стоявшему перед 



199 

 

столом призывной комиссии. - Сколько раз я с тобой 
беседовал? Сказал ведь: «Приду, товарищ комиссар, на 

призывной пункт комсомольцем». Что ж ты?  
- А меня, товарищ комиссар, общее собрание при-

няло, - улыбаясь, ответил призывник. - Меня райком 

не утвердил еще.  
- Так смотри, оформись в три дня. Поторопи там.  
Потом подошел следующий.  
- Вот, кстати, - пробормотал военком, пробегая его 

биографию, - у тебя написано: «Контролер деталей за-

вода номер такой - то». Это не точно. Какие же ты де-
тали контролируешь? Расскажи нам.  

- Товарищ военком, - ужаснулся тот, - военная тай-
на ведь! Об этом нельзя говорить.  

В комиссии одобрительно заулыбались. Давид 
успел пожалеть о том, что не ему довелось так хорошо 
ответить, и военком назвал его фамилию...  

 
... Когда Давид, щурясь от косых лучей солнца, от-

ворил выходную дверь клуба, на него налетел запы-
хавшийся Юра.  

- Ты что, малыш? - произнес Давид. В голосе его 
Юра ревниво уловил новые, незнакомые нотки солид-
ности. - Бежишь сломя голову. Догоняешь кого, что 
ли?  

- А как же, - отшутился младший брат, переводя 
дыхание, - тебя догоняю. И вот... догнал... Меня ман-

датная комиссия только что приняла... Еду в военно - 
морскую школу!  

Они обменялись крепким рукопожатием и нето-

ропливо, потому что спешить было больше некуда, 
направились в город.  

На дворе стоит сентябрь, а женщины в Харькове 
ходят еще в светлых платьях. В прозрачном осеннем 
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воздухе четко раздаются голоса, отдаленные звуки ор-
кестра.  

На площади, перед Домом Красной Армии, выстав-
лена огромная карта украинского и белорусского 
фронтов, и подле нее теснится народ. Давид и Юра 

втискиваются в толпу.  
- Шагнули подходяще со вчерашнего дня, - говорит 

кто - то соседу.  
- Ого! Обратите внимание: Гродно взяли.  
- Я читал в газете, как их встречают, - снова гово-

рит голос. - Цветы, песни... Женщины плачут от радо-
сти. А в одном местечке, пишут, выбежал из своей ма-
стерской старый еврей - сапожник, догоняет колонну и 
требует: «Покажите мне скорее командира - еврея!» 

Ему отвечают: «Да что вы волнуетесь, вот хоть бы и 
наш полковник - еврей!»  
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- Ну, вот видите, - вмешивается в разговор тихий 
тенорок, в котором братья узнают голос отца. - Жаль, 

нельзя отцам следовать за колонной. Я б этому сапож-
нику показал двух своих: лейтенанта Наума и полит-
рука Льва...  

После паузы добавляет:  
- Самый старший пока в запасе. А младшие только 

готовятся в армию...  
- Уже, - подсказывает сзади Юра, - папа, взяли уже. 

И меня взяли, и Давида!  

Толпа расступается, пропуская старика к сыновьям. 
И хотя старый Ронжес совсем не устал и бодр, как все-
гда, он в безмерной отцовской гордости тяжело опира-
ется на сыновей, чтобы показать всем, какие они у не-

го плечистые, сильные и статные молодцы. 
 

________________ 
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Журнал «Вожатый»  №7-8, 1939 г.  
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По внешнему виду письмо ничем не отличалось от 

других: конверт как конверт, марка как марка. Юра 
захлопнул за почтальоном дверь, вернулся к столу, 

снова взял в руки письмо. Странность была только в 
почтовом штемпеле. Ясно видно было и даже обведено 

для чего-то чернилами: «Москва, 1943 год». А сейчас, 

как всем известно, шел всего 1939-й.  
Юра распечатал письмо, но, прежде чем читать, с 

любопытством заглянул в конец последней страницы. 
«Привет всем ребятам. Ваш бывший горнист Валя», — 
стояло там.  

Когда несколько пионеров зашли к вожатому, он 
уже дочитывал письмо.  

— Вам привет из недалекого будущего, — заметил 
он, улыбаясь, и перебросил им загадочное письмо. — У 
вас и там друзья объявились, знаете?  

— Ничего не понимаю, — сказал Лева через не-
сколько минут. — Пишет Валька, но ведь он здесь, в 
лагере. Вон видно в окно, как он в волейбол играет. 
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Потом, почему в письме он называет себя комсомоль-
цем, ведь он пионер? И как мог он попасть во Дворец, 

когда Дворец только строится?  
— А я понимаю! — вскричала Рая живо. — Недаром 

он возился все время с какими-то вырезками из газет и 

журналов. Он собирал все, что было напечатано о бу-
дущем Дворце Советов, а в письме придумал, как будто 
он там уже побывал. Это может стать нашей новой иг-
рой.  

— Что ж, — сказал Лева. — Я, пожалуй, не прочь по-

бывать во «Втором Урало-Волжском Баку» или в цвету- 
щей долине Кара-Кумов.  

— Нет, мне больше хотелось бы съездить в новый 
заполярный порт, — мечтательно сказала Рая.  

— Отлично, ребята, — сказал Юра. — Мы посовету-
емся об этом. А сейчас давайте прочтем письмо из 
Москвы 1943 года с начала и до конца.  

 
 

 
 

...Москву мы увидели поутру, спускаясь по зеркаль-

ным ступеням шлюзов. В тумане над горизонтом вдруг 
сверкнула точка, далекий отблеск. Все бросились к 
правому борту и приникли к биноклям.  

Лучи восходящего солнца пламенели на позоло-
ченной статуе Ленина, подножьем для которой служит 

Дворец Советов, вершина столицы. Сам город был оку-
тан еще предрассветным туманом.  

Мелькнули мимо ажурные башни шлюзов. Тень от 
моста, изогнутого, как лук, упала на палубу. А мы, не 
отрываясь от биноклей, следили за тем, как сквозь 

клочья сизой мглы медленно прорезаются светлые 
контуры Дворца.  
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Тихо пеня воду винтами, теплоход вошел в город. 
Он скользил по глади канала, как по улице. В воде, 

чуть подернутой солнечной рябью, отражались гранит- 
ные набережные, зелень кудрявых каштанов, разно-
цветные венецианские окна. Прямо от домов к реке 

ниспадали лестницы, устланные коврами.  
— Вот она, беломраморная, — сказал кто-то рядом и 

глубоко перевел дыхание.  
Заметьте, ребята, человеку, идущему по проспекту 

Ленина, не приходится глазеть по сторонам — прямо 

перед ним Дворец Советов, и все внимание устремлено 
вперед.  

Мне предстояло, конечно, столкнуться с кем-ни-
будь, — я бежал в совершенном забытье, точно влеко-

мый магнитом, все больше закидывая назад голову. И 
этот кто-то оказался художником. Я зацепился за его 
мольберт и чуть не въехал ногой в ящик с красками.  

Помогая пострадавшему встать со складного стула 
и бормоча извинения, я увидел, что вдоль тротуара, 

под тенью акаций, сидят перед мольбертами другие 
сосредоточенные юноши. Они трудились в поте лица, 
не обращая внимания на прохожих, скребли холсты, 
расчерчивали линии, смелыми мазками накладывали 
краски. Вы догадались, конечно, что это было? Ну да, 
занятия студентов. Будущие архитекторы приходят 

сюда учиться. Отрезок проспекта от площади Свердло-
ва до Дворцовой площади — нечто вроде музея исто-

рии архитектуры, где сосредоточено все лучшее, что 
строилось в Москве.  

 

Путешествие по эпохам начинается с Музея изящ-
ных искусств — прекрасного образца зодчества древ-
ней Греции. Затем робких первокурсников подводят к 
Кремлю — памятнику щедрого Возрождения. У старого 
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здания Библиотеки Ленина им рассказывают об ампи-
ре и барокко.  

И только под конец, благоговея и восхищаясь, под-
ступают они с линейками и карандашами к бело-
розовой громаде Дворца Советов.  
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Ребята, настоящий, живой Дворец совсем иной, чем 
на фотографиях и на экране. Нежные краски его пуль-

сируют, меняются. Дворец почти парит — так он легок 
на взгляд. Все нарастающие, все более высокие уступы 
вздымаются к небу.  

От того, что площадь перед Дворцом имеет не-
сколько уровней, глаз охватывает сразу целый ряд 
предметов. Похоже, будто глядишься в прозрачный 
хрусталь со множеством граней. Видны одновременно 
и ступени набережной, на которые, пенясь, накатывает 

волна, и герб СССР над главным входом, и облако, 
опоясавшее статую Ленина.  

Полюбовавшись внешним видом Дворца, мы дви-
нулись по мраморной лестнице главного входа, кото-

рая так просторна, что по ней могут подняться, идя в 
ряд, 250 человек.  

В гардеробной вешалок не оказалось. Перед нами 

были гладкие стены со множеством крючков, на кото-
рых висели номера.  

Заботливый голос сказал из громкоговорителя:  
«Внимание, товарищи гости. Пользоваться автома-

тическими вешалками надо так...»  
Все вешалки расположены в стене. Устройство их 

напоминает «чортово колесо» в парке культуры, нечто 
вроде беспрерывного лифта. Только вместо кабин для 

пассажиров по вертикальному конвейеру передвига-
ются платяные шкафы. Посетитель снимает с крючка 

ключ и вставляет в замок. Конвейер приходит в дви-
жение, и через секунду шкаф, соответствующий номе-

ру на ключе, подходит к дверцам.  

Итак, гардеробщиков заменили электромоторы? 
Сколько же их?  

Опустив ключ от своего шкафа в, карман, я обра-
тился с расспросами к. человеку в комбинезоне, прохо-
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дившему мимо. Это был дежурный механик по экспло-
атации, совершавший обычный обход здания. Он по-

яснил, что служащие Дворца только контролируют ра-
боту автоматов. Почти все обслуживание здесь меха-
низировано.  

Еще бы! Представляете себе, какие потребовались 
бы иначе штаты? Дворец вмещает 40 тысяч человек — 
население города средней величины. Значит, нужно 
было бы не менее тысячи одних гардеробщиков.  

А швейцаров?  

В свое время над проблемой «механического при-
вратника» ломали головы десятки инженеров. Дверей 
во Дворце несколько тысяч, одних входных не менее 
двухсот. Пришлось пригласить во Дворец на хлопотли-

вую должность швейцара электрический ток. Ничего, 
справляется...  

Техников же, наблюдающих за поведением меха-

низмов, не очень много.  
Один, сидя в трюме у пульта, командует конвейе-

рами, подающими в буфет горячие пирожки и холод-
ное ситро.  

Другой, не сводя глаз с диспетчерской доски, на ко-
торой вспыхивают красные и зеленые лампочки, 
управляет со своего места движением всех лифтов. В 
любой момент знает он, где находится и как работает 

каждый из 99 пассажирских лифтов Дворца.  
Наконец, третий повелевает электропылесосами и 

вентиляторами.  
Находиться во Дворце во время утренней уборки, 

по-видимому, жутковато. Рисуете картину? Разверза-

ются хляби на потолке. Пригибаясь к полу, ползут пы-
лесосы. Пустые, гулкие залы наполняются зловещим 
шипением и свистом ветра. Из тайников в стене вы-
скакивают мохнатые и злые, как псы, электрические 
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щетки. Проходит полчаса, и Дворец вновь сияет бе-
лизной, а утомленные духи чистоты возвращаются во-

свояси, в трюм.  
Но тут я поспешил проститься с любезным механи-

ком, так как заметил, что за разговором отстал от то-

варищей.  
Коридоры были полны незнакомыми людьми. Я 

метнулся в боковое фойе, затем попал в какие-то коль-
цевые галереи и долго кружил там, почти не обращая 
внимания на великолепные фрески на стенах из исто-

рии Советского Союза.  
Как я найду своих товарищей в Большом зале, где 

будет около 20 тысяч делегатов и гостей? И каким из 
эскалаторов, которых во Дворце всего 62, поднялись 

они наверх? Но все дороги ведут в Большой зал, и, спу-
стя несколько минут, толпа внесла меня туда.  

С чем же сравнить Большой зал, друзья? Он так ве-

лик и так величествен, что само собой напрашивается 
сравнение с высокогорным пейзажем. Да, Большой зал 

напоминает залитую солнцем горную долину, замкну-
тую со всех сторон пологими холмами.  

В древней Греции были подобные, высеченные 
прямо в камнях амфитеатры на открытом воздухе. Они 
были, правда, не так велики. Да и вместо южного неба 
над головами выгнулся здесь металлический купол, 

который выгоднее неба: он останется неизменно голу-
бым при любой погоде.  

 
Я жадно разглядывал Большой зал.  

Около двух пятых амфитеатра занимают места пре-

зидиума, правительства, дипломатического корпуса и 
прессы. Над площадками президиума возвышается 
грандиозная скульптурная группа. Тяжелые складки 
священных знамен осеняют просторы зала.  
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А на террасах, по обеим сторонам скульптурной 
группы, сверкая трубами, расположился оркестр в 600 

человек.  
Голосование происходит здесь таким образом. Под 

рукой у каждого делегата три разноцветные кнопки с 

надписями: «за», «против», «воздержался». Нажатие 
одной из них передает в президиум сигнал. Подсчет 
сигналов совершается при помощи особых аппаратов.  

Я опишу вам их устройство: в путеводителе по 
Дворцу есть краткая схема электроголосования. Три 

разноцветных экрана-аккумулятора принимают в пре-
зидиуме посылы тока от голосующих делегатов. 
Нажимая кнопку, делегат увеличивает напряжение 
тока в одном из аккумуляторов на одну или две свечи. 

Экран начинает светиться сильнее. Под конец голосо-
вания на каждом экране проступает цифра — «столько-
то голосов». Но даже издали видно, какой экран более 

тускл, а какой более ярок. Эффект голосования почти 
мгновенный.  

Не успел я подивиться простоте этой выдумки, как 
сосед перевел мое внимание на купол. Он фосфоресци-
рован, точно море ночью. Ближе к пилонам голубой 
цвет его светлее, подобно морской воде у берега, в 
центре же купола голубизна сгущается почти до сине-
вы.  

— Можешь вообразить, — сказал сосед, — такая ма-
хина, а подвешена на каркасе...  

Купол Большого зала, в отличие от куполов храма, 
не отражает звука, а, наоборот, глушит. Иначе в зале 

все время стоял бы немолчный гул, как в вековом сос-

новом бору. Вдобавок речь всякого оратора повторя-
лась бы угодливым эхом многократно. Чтобы избег-
нуть этого, строители расставили на высоте ста метров 
хитроумные капканы.  
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Весь купол напоминает соты и состоит из несколь-
ких тысяч ящиков, разбитых, в свою очередь, метал-

лическими пластинками на множество отделений. Сю-
да, на свою погибель, устремляется эхо из зала. Оно 
проникает в ящики-ловушки через дырочки в куполе и 

гаснет там безвозвратно.  
— Вход во Дворец для эха воспрещен, — смеясь, ска-

зал мой сосед.  
Эта шутка вызвала у меня другую забавную мысль. 

Что случилось, если бы прославленные своими разме-

рами высочайшие здания мира вдруг заявились в 
Москву на поклон к старшему собрату? Позволено ли 
было им войти в сверкающие чертоги, где находились 
мы сами? Я спросил об этом соседа, и через минуту 

страницы наших блокнотов запестрели неожиданны-
ми выкладками.  

К нашему удовольствию оказалось, что москвичи 

имели бы возможность принять делегацию гигантов, 
согласно правилам гостеприимства, под сияющими 

сводами Дворца.  
В Большом зале, высота которого 102 метра, очень 

привольно было бы 85-метровой колокольне Ивана Ве-
ликого, возвышающейся над кремлевскими стенами.  

Желтую пирамиду фараона Менкары, приковыляв-
шую с берегов Нила к берегам Волга — Москва, при-

шлось бы вежливенько опрокинуть основанием вверх, 
чтобы расположить поудобнее на скамьях амфитеатра. 

Ее можно было бы вращать в таком положении, как 
волчок, и от этого не звякнули, бы даже хрустальные 

подвески на люстрах.  

С американским верзилой «Эмпайр стейт билдинг» 
пришлось бы повозиться. Рост его отменный — 405 
метров, всего на 14 метров ниже Дворца. Но он худ и 
долговяз, как истый янки. Внести в Большой зал его 
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можно было бы, только хорошенько спрессовав, но за-
то добавив сюда и все его фундаменты.  

Я задал вопрос насчет Дома правительства, что 
возле Каменного моста. Сосед проворно подсчитал, что 
Большой зал можно было бы набить двумя такими до-

мами...  
Нами овладел азарт статистиков. Позвольте, но 

ведь мы из ложной скромности брали только Большой 
зал — часть Дворца. А Малый зал? А Высотная часть? А 
весь Дворец в целом?  

Знаменитая Эйфелева башня (высота 300 метров), 
поставленная подле Дворца, не дотянулась бы даже до 
подножья статуи. Несомненно, они выглядели бы 
очень поучительно рядом — башня и Дворец! Первая — 

чертежный набросок, ажурный каркас. Второй — сталь, 
обросшая мрамором и гранитом, красивейшее здание 
нашего времени.  

Для полноты сравнения я предложил одолжить не-
надолго статую Свободы в Нью-йоркском порту и уста-

новить на Высотной части Дворца, подле статуи Лени-
на. Мы не успели еще достаточно насладиться эффек-
том, — статуя Свободы, коротышка в 46 метров, по-
ставленная рядом со стометровой статуей Ленина, не 
достигала ей и до пояса, — как голос экскурсовода вер-
нул нас из мира фантастических подсчетов обратно в 

Большой зал Дворца.  
Нас приглашали отправиться в Высотную часть 

Дворца, чтобы полюбоваться оттуда Москвой, пока 
солнце еще не зашло. Мы поспешили к лифтам.  

Подъем в Высотную часть совершается как бы тре-

мя ступенями.  
Скоростной лифт почти мгновенно поднял нас на 

100 метров, до высоты купола Большого зала. Здесь мы 
перешли на движущиеся лестницы и 0богнули на них 
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выпуклость купола. Снова пересадка. И снова скорост-
ной лифт, как сверкающая ракета, взвился до отметки: 

«300 метров».  
В Высотной части, между куполом Большого зала и 

подножьем статуи, помещается Президиум Верховного 

Совета.  
Проносясь в лифте мимо стеклянных этажей, мы 

видели, что там еще не зажигали света. Солнце уходи-
ло отсюда в последнюю очередь — так это было высо-
ко. Синие тени пали уже на дома и площади столицы, 

но здесь воздух был золотист, точно пронизан солнеч-
ной пылью.  

Дальше лифты ведут в самую статую. Они проло-
жены в ее правой ноге. Доступ для посетителей туда 

закрыт — лифты предназначены только для служащих, 
производящих необходимый текущий ремонт Дворца.  

Мы вышли на Галлерею обзора. Ветер трещал по-

лотнищами флагов. Я закашлялся — воздух колол гор-
ло, как ледяной нарзан. Это была высота обычной 

трассы самолетов.  
Золото и багрянец, изумрудные пятна зелени и 

хрустальный воздух — вот это я увидел вначале. Я раз-
личал только контуры и краски. Контуры были сгла-
жены, краски — матово-нежны; на город ниспадало 
голубоватое покрывало сумерек.  

Через минуту глаз применился к масштабам, и я 
начал узнавать Москву.  

Это смело сказано — узнавать. Понятно, я пере-
спрашивал названия, хлопотливо сверялся по компасу 

и карте. (Для удобства посетителей всюду на Галлерее 

обзора развешаны рельефные карты Москвы, а перила 
разбиты на румбы.)  

На северо-западе в сильный бинокль я различил 
голубизну Химкинского водохранилища, ближе — зе-
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лень Химкинского парка. Говорят, напор воды, сдер-
живаемый дамбой, использован для устройства гран-

диозных водопадов и фонтанов в парке.  
Всюду среди белизны скалистых утесов — домов — 

зелень, зелень. Город-сад. Да, тенистый, благоуханный 

сад. Недаром половину площади каждого квартала за-
нимают сады, четверть — полезные переходы и чет-
верть — только жилые дома.  

Я чуть приподнял бинокль. Взором перешагнув за 
черту города, натыкаюсь на сплошные темно-зеленые 

массивы. Точно низкие облака обложили предместья. 
Это широкий пояс лесозащитной зоны, фабрика кис-
лорода, легкие столицы.  

А самые красивые места, ребята, — на юго-запад от 

Дворца Советов. Как только перешли мы на юго-
западную сторону, в лицо нам пахнуло свежим теплым 
ветром. Ленинские горы были перед нами, а дальше — 

Парк Теплый Стан и новый Юго-западный район, по 
площади равный Киеву, наиболее здоровая часть 

Москвы.  
Мы стояли молча рядом и смотрели, как наливают-

ся синевой леса вокруг, как сглаживаются в надвига-
ющихся сумерках четкие контуры площадей и темнеет 
серебристый узор Москва-реки.  

 

...Вечером нам показали кино.  
В клубах пыли на экране двигались люди. Колыха-

лись мачты подъемных кранов. Темное небо протяну-
лось над строительной площадкой, и звезды плеска-

лись в реке у самого берега. Это был старый хрони-

кальный фильм о строительстве Дворца Советов, при-
митивно озвученный, затрепанный в тысячах сеансов.  

Знаете ли вы, как трудно доставался строителям 
Дворца успех? Как упрямились московские грунты? 
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Какие каверзы пыталась строить тихонькая Москва-
река?  

Основание Дворца Советов нужно было заложить 
на большой глубине, ниже водоносных слоев, чтобы 
фундаменты в один недобрый час вдруг не поплыли. 

Хорошо строить небоскребы американцам, когда Нью-
Йорк стоит на гранитном острове. А под Москвой — бо-
лото, предательские подземные реки, топь.  

Метростроевцы замораживали землю. Строители 
Дворца поступили иначе. Они насыщали землю биту-

мом.  
Расплавленный битум проникал во все поры из-

вестняков и, застывая, стягивал неверные, сырые 
грунты. Под его надежной защитой, внутри прочного 

битумного барьера, работали бетонщики, клавшие 
фундамент.  

Всего фундаментов было 2 тысячи. Часть из них 

строилась на сваях, часть на опускных колодцах, часть 
в кессонах. В подножье Дворца было уложено 250 ты-

сяч кубометров бетона.  
Основные фундаменты Дворца Советов покоятся на 

глубине 20—25 метров ниже поверхности земли и по-
чти на 20 метров ниже уровня Москва-реки.  

 
Картины недавнего прошлого воскресали на 

экране. В комнате звучала пулеметная дробь отбойных 
молотков и скрежет бетономешалок. Если бы вели-

чайшее здание всех эпох и народов строилось подобно 
египетским пирамидам из камня, толщина стен у его 

основания была бы 10 метров. Сейчас толщина стен у 

подножья и на самом верху одинакова — 30 сантимет-
ров.  

Дворец Советов сделан главным образом из стали — 
это каркасное сооружение. Стены его висят на метал-
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лическом костяке, который, в свою очередь, установ-
лен на бетонном фундаменте.  

На каждую металлическую колонну у основания 
давит вес 15 тысяч тонн. Всего таких колонн по кругу 
32 пары. На них лежит шатер, на котором укреплена 

Высотная часть и статуя. Шатер как бы перебрасывает 
тяжесть высотной башни вниз, к фундаментам.  

На заводах-поставщиках вне Москвы изготовлялись 
различные части каркаса. Части эти собирались потом 
на площадке и пригонялись друг к другу с невиданной 

тщательностью. Незначительное — в несколько микро-
нов — отклонение от чертежа могло в будущем стать 
причиной ужасной катастрофы. Ведь части ставились 
одна на другую, как кирпичи постройки. По верти-

кальной линии их скрепляла только сила собственного 
веса.  

Нужно было предусмотреть множество мелочей — 

каждая мелочь, помноженная на размеры Дворца, пе-
реставала быть мелочью. А Дворец строили на тысячи 

лет, и ничто не должно было нарушить его величавого 
спокойствия: ни разрушительное действие времени, 
ни атаки стихии, ураганов, снега, дождя.  

 
Нас рассмешил странный человек, озабоченно хо-

дивший по площадке с целой связкой разноцветных 

воздушных шаров. Вот из рук его вырвался один шар, 
скользнул через весь экран и скрылся в вышине, потом 

другой, третий. Владелец шаров не унывал. Закинув 
голову, он наблюдал с интересом за поведением своих 

шаров в воздухе.  

Это был метеоролог.  
Много дней подряд над строительной площадкой 

всплывали в синеву шары-зонды. Они разведывали 
направление и скорость ветра на уровне будущей Вы-
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сотной части. Ей предстояло выдержать упорную борь-
бу с воздушными потоками.  

Ураганы проносятся над Москвой не часто. Самый 
сильный был зарегистрирован в 1904 году. Он про-
мчался тогда со страшной скоростью — 60 метров в се-

кунду. Если бы Дворец Советов уже стоял в те времена, 
он вибрировал бы, как струна, а статуя отклонялась бы 
подобно маятнику то в одну, то в другую сторону на 35 
сантиметров.  

Строители Дворца решили рассчитать необходи-

мую «ветровую нагрузку» с учетом еще более сильных 
ураганов. Они взяли скорость ветра, которая никогда 
не наблюдалась еще на земном шаре. Соответственно 
ей увеличили радиальные балки и железобетонные 

перекрытия, и вздохнули успокоенно. Теперь Дворец 
был прочен.  

Диктор снисходительно упомянул при этом об 

устойчивости зарубежных небоскребов конца 30-х го-
дов ХХ столетия. Они вибрировали беспрерывно. Чело-

век, сидевший в ванне на двадцатом этаже, например, 
должен был остерегаться наполнять ванну до краев. 
Вода выплескивалась от колебания небоскреба. В буфе-
те монотонно позванивали стаканы. И качалка в гос-
тиной раскачивалась сама собой с надоедливым посто-
янством.  

...Экран потух. Продолжая аплодировать, мы по-
спешили к выходу. Немолчно звучал гонг, призывая 

гостей в Большой зал.  
Я коротко опишу вам, ребята, концерт, который я 

слушал в тот вечер в Большом зале.  

Он был превращен сейчас в театр. Сидевших на 
первых местах партера попросили перейти наверх, в 
ложи, и вслед затем партер с пюпитрами и креслами 
на наших глазах провалился в трюм. Зияющее про-
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странство тотчас заполнила арена 20 метров в диамет-
ре. На арене стоял пионерский хор, приветствовавший 

нас салютом.  
Не успели мы вдосталь похлопать пионерам, как 

подвижная сцена поплыла вниз, и на месте ее возник 

бетонный бассейн, наполненный водой. Арена Большо-
го зала может претерпеть восемь изменений. В трюме 
внизу скрыто восемь подвижных кругов, в том числе, и 
бетонный бассейн, которые двигаются по рельсам, и 
при помощи гидравлических подъемников опускаются 

и поднимаются, замещая друг друга.  
А пока невидимые трюмные чародеи меняли гео-

графию Большого зала, другие заботливо трудились 
над созданием искусственного климата. Воздух снару-

жи поступает в особые приемные камеры и подверга-
ется придирчивой обработке. Его фильтруют, освобож-
дают от пыли и органических примесей, охлаждают 

или утепляют, в зависимости от времени года.  
В зале он появляется, как и полагается на праздни-

ке, слегка надушенным. В камерах к нему добавляют 
заказанные сверху ароматы.  

В спинках скамей чернеют небольшие отверстия. 
Через них беспрерывно подают снизу свежий благо-
вонный воздух. В Большом зале дышится легко, как в 
лесу после грозы.  

Я сидел неподвижно, вдыхая живительный аро-
матный воздух и не сводя глаз с янтарных пилонов и 

белоснежных мраморных скамей.  
Но тут ведущий программу сказал:  

— Сейчас прослушаем и увидим героическую свето-

вую симфонию «Эпоха Сталина».  
В просторах Большого зала разлились басовые ак-

корды электрооргана. Я протер глаза. Нет, это не было 
миражом. Синий купол над головой начал вдруг плав-
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но менять оттенки, подчиняясь ритму музыки. Радуж-
ные отсветы задвигались по залу. Звук и краски были 

соединены в одно гармоническое целое. Мы находи-
лись как будто в середине необычайно огромной тро-
пической раковины, в извилинах которой вечно звучат 

отголоски далеких прибоев.  
Красивейшее творение второй и третьей сталин-

ских пятилеток — Дворец Советов, — казалось, звучал...  
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Журнал «Вокруг Света», № 10 и № 11-12, 1939 г.  
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 
 

— Гоните его в отпуск, Николай Петрович! Без со-
жаления гоните! И накричите еще при этом. 

Академик Кулябко с сомнением поглядел поверх 
очков на Федотова. 

— Обязательно накричите, — повторил тот, по-
владимирски напирая на «о». — Можно ли так рабо-
тать? На нем лица нет. Обедает на ходу. Отказался от 
выходных. Он даже ночует, по-моему, в лаборатории... 

— Мне говорили о крепком чае, — заметил акаде-

мик в раздумье. — Кажется, Гонцов пьет чай ночью, 

чтобы не уснуть. 
— Восторженный мальчишка! — отозвался Федотов, 

который был всего на год старше Гонцова. — Уж я не 
говорю о самом предмете его опытов. Здесь вы, я знаю, 
в союзе с ним против меня и всей ортодоксальной фи-

зиологии... Молчу, молчу! Итак, мы просим построже с 
ним, Николай Петрович... Как вы умеете иногда... 

Для благополучия упрямца, не желавшего отды-
хать, Федотов пустил в ход даже лесть. Добрейший Ни-
колай Петрович, подобно многим другим добрякам, 
любил, чтобы его ассистенты делали вид, что трепе-
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щут его директорского гнева, и в этих случаях стано-
вился еще более сговорчивым, чем обычно. 

— Прекрасно, я поговорю с ним, — сказал он, рас-
правив веером свою пушистую длинную бороду, де-
лавшую его похожим на сказочного Черномора, и снял 

трубку телефона. — Да, директор института. Лаборато-
рию сна, пожалуйста... Гонцов? 

Федотов вышел на цыпочках, озабоченно прикрыв 
за собой дверь. 

Не в первый раз приходилось ему так решительно 

вмешиваться в дела своего беспечного, поглощенного 
научной работой друга. 

Еще в пору совместного учения в университете, ко-
гда завязалась и окрепла их дружба, Федотов понял, 

что в мире практических вещей Виктор Гонцов — со-
вершенный ребенок и нуждается в поддержке. Как 
только его увлекала какая-нибудь идея, и он самозаб-

венно отдавался ее разработке, все окружающее пере-
ставало для него существовать. Вокруг могли плясать, 

петь — он не замечал ничего. Надо было даже напоми-
нать ему о необходимости сна, о завтраке, обеде и 
ужине. 

— Хорошо еще, — говорил шутливо Федотов, втайне 
гордясь своей ролью опекуна, — что тебя не надо кор-
мить с ложечки, как Вильяма Гершеля во время его 

наблюдений у телескопа. 
До этого не доходило. Но бывало, что среди ночи 

Гонцов вдруг будил Федотова (в студенческие годы 
они жили в одном общежитии), чтобы поделиться с 

ним новой, только сформировавшейся в мозгу меди-

цинской гипотезой. Под монотонный храп сокомнат-
ников он излагал ее шепотом, а терпеливый слушатель 
подавал иногда мрачные реплики, звучавшие из-под 
одеяла глухо, как из суфлерской будки. 
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В таких спорах Федотов придерживался обычно 
осторожной, скептической точки зрения, что только 

раззадоривало Гонцова. На оселке его недоверия он 
оттачивал свои доводы до блеска. 

Со второго или третьего курса, однако, Гонцов стал 

сдержаннее в своих научных догадках. Он твердо за-
помнил золотое правило Ивана Петровича Павлова, 
обращенное к молодежи: 

«Изучайте, сопоставляйте, накопляйте факты! Как 
ни совершенно крыло птицы, оно никогда не смогло 

бы поднять ее ввысь, не опираясь на воздух. Факты — 
это воздух ученого, без них вы никогда не сможете 
взлететь». 

Да, крылья научной мечты Гонцова были бы бес-

сильны, если бы не опирались на факты, добытые им в 
результате упорного труда, в итоге бесчисленных экс-
периментов. 

Трудолюбие, терпение и настойчивость молодого 
ученого стяжали ему в конце концов такое же уваже-

ние среди физиологов, как и удивительная сосредото-
ченность его мысли, возбуждавшая вначале шутки то-
варищей. Для всех в Институте физиологических про-
блем было ясно, что перед Гонцовым большое и яркое 
будущее. 

Уже проскользнуло в медицинских журналах ску-

пое сообщение о смелой научной работе, заканчивае-
мой Гонцовым. Многие сомнительно покачивали голо-

вами. 
...Весь день после разговора с Кулябко Федотов раз-

думывал над тем, с какой стороны подойти к Гонцову, 

чтобы заставить его работать размереннее. Вечером, 
закончив один сложный, долго не удававшийся ему 
опыт, он прошел, как был в халате и шапочке операто-
ра, на балкон покурить. 
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Над кудрявыми кронами Парка культуры уже коле-
бался купол парашюта. Подрагивая зеркальными бо-

ками, проплывали мимо переполненные троллейбусы. 
Солнце зашло, и небо приобрело зеленоватый оттенок. 
Снизу тянуло жаром, как из печки; остывал разогрев-

шийся за день асфальт. 
Кто-то обнял Федотова сзади и легонько встряхнул. 
— Так-то ты, друг Саша, — услышал Федотов и по 

интонациям голоса догадался, что это Гонцов, — 
нажаловался на меня Николаю Петровичу? Эх, ты, ста-

рый ворчун! 
 

 



229 

 

Они стояли теперь рядом, опираясь локтями на ба-
люстраду: спокойный, неторопливо раскуривавший 

свою трубку Федотов, почти квадратный в своем то-
порщившемся халате, и порывистый, смуглый Гонцов, 
лицо которого от острых скул казалось в сумерках 

трехугольным. 
Предчувствуя нагоняй, Федотов возился с трубкой 

дольше обычного. 
— Ну и что из того, что нажаловался? — сказал он 

воинственно. — Ведь за тобой нужен присмотр. Иначе 

ты заболеешь, свалишься. Нельзя работать так напря-
женно и не отдыхать совсем. 

— А почему ты думаешь, что я не отдыхаю? — 
Улыбка на лице Гонцова стала еще шире. — Разве обя-

зательно спать, чтобы прогнать усталость? 
— О, снова твои теории! — Федотов скептически 

сморщился, готовясь к отпору. — Я верю в нормальный 

жизненный ритм, в установившийся порядок вещей, 
которые нельзя и незачем менять. 

Гонцов помолчал, не отрывая завороженного 
взгляда от дуговых фонарей, которые зажигались один 
за другим в неясной перспективе Большой Калужской. 

— Незачем? — повторил он медленно. — Как неза-
чем? Установившийся порядок вещей заставляет нас 
на одну треть укорачивать свою жизнь, — и ты так 

спокоен? Сочти! Человек в среднем спит восемь часов в 
сутки. Значит, если он прожил шестьдесят лет, он два-

дцать из них фактически не жил. Он проспал эти годы, 
провел их в оцепенении, в глупом бездействии. По-

моему, жизнь человеческая слишком коротка, чтобы 

говорить о таком мотовстве спокойно. 
— Но что же делать, если физиология сложилась 

именно так? — сказал Федотов, направляя спор в хо-
рошо знакомое русло. — Миллионы лет... 
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Гонцов прервал его. 
— Меня удивляет умственная боязливость подоб-

ных тебе ученых, — сказал он. — Почему, меняя приро-
ду вокруг себя, создавая новые виды животных и рас-
тений, вмешиваясь в работу желез внутренней секре-

ции, нельзя поднять руку на сон, цепями которого 
опутано человечество с начала веков? Разве мы — фи-
зиологи-революционеры — не должны совершенство-
вать природу самого человека?! 

— Ты прав отчасти, — заметил Федотов. — Но сла-

бость твоей позиции заметна, как только ты перехо-
дишь от общих рассуждений к простым конкретным 
фактам. Я, например, разрабатываю принципы разум-
ного питания. Значит ли это, что я когда-нибудь дойду 

до того, что буду отрицать необходимость всякого пи-
тания вообще? 

— Прекрасная аналогия, — с живостью ответил 

Гонцов, — ты сам подбрасываешь мне материал для 
возражений. Итак, ты считаешь, что мы едим непра-

вильно? 
— Понятно. Мы неразборчивы в еде, едим слишком 

много, потому что качество пищи невысоко, — мало 
калорий, мало витаминов. На переваривание уходит 
масса энергии, драгоценные жизненные силы... 

— Примерно то же мы можем сказать о сне. Мы 

спим слишком много, беспорядочно и неразумно. 
Федотов снисходительно пыхнул трубкой, давая 

понять, что маневр собеседника ему понятен. 
— Ты знаешь, что сон глубже всего, — продолжал 

Гонцов, — а, следовательно, и эффективнее, в первые 

часы после засыпания. Под утро сон не крепок, его жи-
вительная освежающая сила как бы иссякает. Пом-
нишь мои опыты фракционированного сна? Я делил 
время сна на части, заставлял принимать сон как го-
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меопатическое лекарство, маленькими дозами. Мои 
пациенты спали по полтора часа три раза в сутки. В 

общей сложности это составляло четыре с половиной 
часа. И что же? Организм освежался вполне, точно че-
ловек проспал обычные восемь часов без перерыва. За 

счет количества я улучшил качество сна. 
— Поэтому-то под конец я и признал твою правоту. 

Но ты ведь не остановился на этом. Ты пошел дальше. 
Ты стал ломать голову над тем, чем бы тебе заменить 
сон, чтобы люди не спали вовсе. Ведь это фантазия, 

Виктор. Мечты, оторванные от земли, от реальных, 
зримых факторов. 

Гонцов искоса поглядел на серьезное, доброе лицо 
Федотова, осветившееся на мгновенье от огонька труб-

ки. 
Вокруг было уже темно, и за листвой деревьев, 

окружавших институт, мелькали смутные силуэты 

прохожих. 
— Факты, Саша, факты! — сказал он как будто с со-

жалением. — Ты подбираешь их один к одному и лю-
буешься наведенным тобою порядком. Извини меня, 
друг, ты — архивариус фактов, потому что не даешь 
себе труда по-настоящему осмыслить их. Вспомни 
опыт. Человека помещали в абсолютно темную комна-
ту, затыкали ему уши ватой, надежно изолировали его 

от всяких раздражений извне. Человек засыпал мгно-
венно и крепко... 

— Элементарный опыт, — пробормотал Федотов, 
стараясь догадаться, куда клонит Гонцов. 

— Но понял ли ты, что для многих людей такой 

темной комнатой была их жизнь, скучная, глухая, ли-
шенная ярких событий и солнца? Представь себе ка-
кую-нибудь Обломовку или Замоскворечье, прозванное 
«сонным царством». Люди не знали, как скоротать, 



232 

 

убить время. День-деньской их одолевала зевота. По-
сле обеда они почивали два-три часа. Это был малый 

сон, репетиция ночи. После ужина они отправлялись 
«капитально» спать, а поутру вяло раскрывали «Сон-
ник», чтобы найти с его помощью тайный смысл в 

привидевшейся им чепухе. 
— Ну а бедняки? 
— Бедняки? Для них сон был чем-то вроде кратко-

временного психологического самоубийства. Человек 
выключал себя на несколько часов из действительно-

сти с ее ужасами и страданиями. Житейские бури 
оставались за его спиной. Он входил в укромную га-
вань сна и бросал там якорь. 

— Сон как болеутоляющее? 

— О, не более, чем вино, опиум и другие средства, с 
помощью которых у людей отшибало память на очень 
короткое время. Для нас важно другое. Чем печальнее, 

темнее, глуше была жизнь, тем больше места занимал 
в ней сон. И, напротив, чем светлее, звонче, ярче 

жизнь, тем меньше потребность сна у людей. Радость 
тонизирует, бодрит. Ты — физиолог и понимаешь, что 
это не парадокс, а вывод из общепринятой теории сна. 

— Но уменьшение этой потребности, — вставил Фе-
дотов назидательно, — имеет какой-то предел, ты не 
должен забывать об этом. 

— Вот тут мы физиологи — и должны прийти на 
помощь человечеству. Мы обязаны помочь ему не 

спать. Согласись, что жизнь так полна, так богата ра-
достями в наше время, что жаль минуты, потраченной 

зря. Хочется жить без этих скучных антрактов, не по-

кидая мира счастливой реальности ни на час! Весе-
литься, творить, действовать, переходя от одного 
увлекательного дела к другому! Бодрствовать всю 
жизнь, всю долгую, бессонную человеческую жизнь! 



233 

 

— Прихлебывая при этом твой фантастический 
концентрат сна? 

— Да! 
— Поэтично, согласен. И очень заманчиво в целом. 

Но, извини, Виктор, неправдоподобно. Когда мы в ла-

боратории эффективного питания изготовляем разно-
образные пищевые экстракты и концентраты, это ре-
ально, это факт. Вот — тяжелая глыба мяса. Рядом ма-
ленький кубик, в котором спрессована вся теплотвор-
ная энергия этого мяса, тысячи заключенных в нем 

калорий. Вот пирамида из лимонов. И рядом узкий бо-
кал, наполненный янтарным витаминным соком, рав-
ноценным всей пирамиде. А что ты после многих лет 
работы можешь показать в своей лаборатории сна? 

Гонцов выпрямился. Голос его прозвучал необычно 
резко: 

— Фома неверный! Ты видишь меня и разговарива-

ешь со мной, — заметна ли во мне усталость, клонит ли 
меня ко сну? 

Пока удивленный Федотов размышлял над этими 
странными словами, Гонцов пересилил досаду и про-
должал совсем тихо, точно стыдясь своей вспышки: 

— Однако пока еще рано говорить об этом. Решаю-
щий опыт не закончен, и неосмотрительно было бы 
сейчас хвалиться и трубить победу... И все же, друг, я 

уверен, я безусловно уверен в том, что в нашей лабора-
тории я найду заменитель сна, иное, более выгодное, 

совершенное и быстродействующее средство обнов-
лять силы организма. 

Федотов молчал. 

— Ты помнишь, что весной у меня не ладилось с 
гидратами, — сказал Гонцов. — Формула была неверна, 
собаки издыхали на середине эксперимента. Недавно я 
принял решение добавить в формулу соли калия, то-
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низирующее действие которых известно. Николай 
Петрович одобрил мою мысль. Суди о результатах. 

Подопытные «Дэзи» и «Шарик» бодрствуют второй 
месяц и, по-видимому, не ощущают никакой потреб-
ности во сне... Итак, может быть, — видишь, как я не-

доверчив, — я стою на пороге небывалого в медицине 
открытия. Может быть, где-то тут передо мной — пока 
невидимая заветная дверь, и не сегодня-завтра ключи 
к ней будут подобраны? 

— Теперь ты понимаешь мое нетерпение. Я не вижу 

ничего, кроме этой далекой цели впереди. Поверишь 
ли, я с радостью отдал бы несколько лет своей жизни, 
чтобы приблизить час, когда можно будет прокричать 
на весь мир: «Противоядие против сна найдено!» 

— И потом, когда ты прокричишь это, — шутливо 
сказал Федотов, — мы, наконец, устроим тебе торже-
ственные проводы в санаторий «Узкое». 

— О, я успею еще отдохнуть, — ответил Гонцов, 
продолжая рассеянно смотреть вдаль, туда, где за ба-

лаганами Парка культуры мерцали очертания нового 
города. — Кстати, не думай, что я устал. Я никогда не 
чувствовал такого прилива сил и бодрости, как сейчас. 

— Ну, ну! Боюсь только, что ты подбадриваешь себя 
крепким чаем и гирями... 

— Честное слово, — сказал Гонцов, и Федотову в 

темноте показалось, что тот снова улыбается. — Чест-
ное слово, забросил все это. Просто не хочется спать, и 

только... 
Трубка Федотова сомнительно пыхнула на проща-

нье, и они расстались. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 
 

Продолжая улыбаться, Гонцов запер дверь лабора-
тории и опустил зеленый абажур над лампой. Пред-
стояла одинокая, бессонная ночь среди колб и реторт, 

в теплых отсветах электропечки, на которой кипяти-
лись инструменты. 

Он прошел в дальний угол, где между шкафами 
лежали его гири, поднял их, рассеянно подержал на 
вытянутых руках, швырнул обратно. Зачем они ему 

теперь? 
Историю этих гирь не знал даже Федотов. 
В молодости настольной книгой Гонцова был Джек 

Лондоновский «Мартин Иден». По много раз мог он 

перечитывать места, где упрямый матрос, твердо ре-
шивший стать писателем, ломает привычный уклад 
своей жизни. За год Мартин должен научиться тому, 

что люди в обычных условиях изучают десятки лет. 
Поэтому он разрешает себе спать только два или три 

часа и вскакивает по первому звонку будильника. 
По-видимому, именно под влиянием этого друга из 

книги Гонцов начал свои всенощные бдения в лабора-
тории. Оставаясь там ночью один, он открывал первым 
долгом настежь окно и, жадно вдыхая прохладный 
воздух, делал гимнастику. Потом обтирался ледяной 

водой и, освеженный, сбросив с себя липкую усталость 
прошедшего дня, садился к столу. 

Проходило два-три часа, глаза начинали слипаться, 
тело тяжелело, наливаясь дремотой. Досадуя на несо-

вершенную природу человека, Гонцов вставал и зава-

ривал крепкий чай. 
Гимнастикой, папиросами, крепчайшим чаем он 

поддерживал себя до пяти-шести часов утра, когда не-
рвы окончательно сдавали, и он засыпал внезапно и 
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крепко, точно сон, подкравшись на цыпочках сзади, 
оглушал его ударом по темени. 

Так было до недавнего времени. Теперь единобор-
ство Гонцова со сном вступило в новую фазу, о которой 
не догадывался никто в институте. Бесполезные гири 

покрывались пылью в углу между шкафами. Чайник не 
пыхтел и не подскакивал больше на своей подставке. 
Гонцову не хотелось спать. Голова его была свежа 
круглый день, тело бодро и мысли ясны, как после ку-
панья, и только все время почему-то очень надоедли-

во, хоть и негромко, звенело в ушах. 
Ни Федотову, ни Кулябко не признался он в том, 

что эксперимент проходит удачно. Вторую неделю уже 
в его тетради стояла графа: «Виктор Гонцов, 27 лет», и 

под ней записи давления крови, частоты пульса, раз-
личных химических и физиологических реакций. 

Втайне от всех сотрудников руководитель лабора-

тории проверял на себе найденный им антидот[1]. Он 
не думал о риске, захваченный азартом исследователя. 

Он спешил принести человечеству освобождение от 
сна и первым вступал на эту неизведанную и, может 
быть, опасную тропу. 

Гонцов пустил в ход реакцию в больших зеленова-
тых колбах и, прислушиваясь к равномерному журча-
нию переливающейся жидкости, сел за стол. Да, все 

развивалось нормально, довод цеплялся за довод, ос-
нований для беспокойства не было. 

Задумчиво потирая выпуклый, прекрасной формы 
лоб, Гонцов перечел записи, сделанные им накануне: 

 

[1]   Антидот — противоядие, которое в соединении с ядами 

превращает их в неядовитые вещества. Так, танин при 

отравлении алкалоидами (исключая морфий) образует с ни-

ми нерастворимые соли, окись магния при отравлении кис-

лотами превращает их в соли и т. д. 

http://o53xo.obzg66dz.mzwgsytvon2gcltjom.cmle.ru/b/558495/read#n_1
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«Итак, можно считать доказанным, — было набро-
сано его угловатым, решительным почерком, — что в 

основе деятельности центральной нервной системы 
лежат биохимические процессы. Отсюда и исходят ав-
торы токсических теорий сна. 

Вводя соли кальция в мозг кошки, Демоль погру-
жал ее в сон, длительность которого зависела от дозы. 
Наоборот, введение солей калия прерывало этот искус-
ственный сон. Бушар, проводя опыты над кроликами, 
обнаружил, что моча, выделяемая вечером, произво-

дит возбуждающее действие, между тем как моча, взя-
тая утром, после сна, вызывает наркотический эффект. 

Эррера считает главным возбудителем сна лейко-
маны, образующиеся в организме в процессе бодрство-

вания и парализующие высшие нервные центры. 
Накопление их и вызывает сон, который является ре-
зультатом своеобразного самоотравления организма. 

По Эррера сон, таким образом, представляет собой вос-
становительную функцию, способствующую освобож-

дению мозга и других тканей от ядов. Во время сна 
происходит как бы ожесточенная война между лейко-
манами и их антидотами, и каждую ночь человеческое 
тело, погруженное в дремоту, служит полем, где 
разыгрывается сражение. 

Лежандр и Пьерон показали, что при длительной 

бессоннице в крови и в спинномозговой жидкости жи-
вотного накапливается особое вещество — гипноток-

син. Если взять кровь, спинномозговую жидкость или 
экстракт мозга у собак, которым долго не давали 

спать, и ввести нормальным собакам, это вызовет у тех 

сон. 
Работы руководимой мною лаборатории переносят 

центр тяжести именно на спинномозговую жидкость. 
Я считаю, — и доказываю это рядом экспериментов, — 
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что одной из главных причин сонливости, как и само-
го сна, является изменение свойств и химического со-

става спинномозговой жидкости. 
В этом направлении мы и работали в течение мно-

гих лет, подбирая всевозможные искусственные анти-

доты, которые могли бы частично или полностью за-
менить те естественные противоядия, которые выра-
батываются в человеческом организме во время сна и 
вызывают пробуждение. 

Трудность заключалась в том, что в обычных усло-

виях, по-видимому, действует не один химический 
или физический фактор, как предполагали названные 
выше авторы, но целая совокупность их. В частности, 
не обращалось достаточного внимания на роль желез 

внутренней секреции. 
Кроме того, в результате сна происходит не только 

освобождение организма от вредных шлаков, но и вы-

рабатывается новая энергия, совершается как бы за-
рядка аккумулятора нервной и мышечной системы. 

Всем этим многочисленным условиям и должен 
удовлетворять идеальный антидот, могущий при регу-
лярном введении в организм уничтожить потребность 
в естественном сне и создать...» 

 
Часы, стоявшие высоко на книжном шкафу, мерно 

отсчитали три удара. 
Время опыта! 

Гонцов отодвинул тетрадь и, прищурясь, отмерил в 
градуированной мензурке испытываемый антидот. С 

каждым днем, согласно предначертанному плану, он 

увеличивал дозы в строго определенной пропорции. 
За окном расплывался серый, рассветный туман. 

Уличные огни поблекли, и в тишине пустынной улицы 
с особой, бодрой отчетливостью прогромыхал грузо-
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вик, нагруженный бидонами с молоком. Ночь конча-
лась. 

Шторы надулись, как парус корабля, готового к от-
плытию. Ветер, скользнув в комнату, быстро перевер-
нул несколько листов тетради. 

Гонцов очнулся от задумчивости. Он высоко поднял 
стакан, налитый до краев, и посмотрел на свет. Густая 
голубоватая жидкость переливалась там, и золотые 
искры вспыхивали в ней, как чаинки. 

Ожидание необычайного вдруг охватило его. 

— Ну, что ж, за здоровье будущих поколений, — 
пробормотал он шутливо и залпом выпил антидот. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
 

Утром, в обычное время, пришли сотрудники лабо-
ратории сна и нашли двери запертыми. Возникло 
предположение, что Гонцов, засидевшийся, как всегда, 

допоздна, захватил с собой по рассеянности ключи до-
мой. Позвонили к нему на квартиру. Оттуда ответили, 
что он не возвращался ночевать. 

Пока искали коменданта института с запасными 
ключами, звали слесаря и бегали за Федотовым, рабо-

тавшим в другом корпусе, один из лаборантов взо-
брался на дерево и заглянул в комнату. Гонцов был 
там, но не откликался. 

Это увеличило тревогу, и кто-то распорядился вы-

ломать двери. 
Руководитель лаборатории сидел неподвижно за 

столом, положив лицо на согнутые в локтях руки. 

Светлый круг от лампы падал на его затылок, тетрадь 
для записи опытов и стакан 

с остатками жидкости. 
В комнате было полу-

темно; солнечный луч, 
проникнув через узкую 
прорезь между шторами, 
дробился в гранях стакана 

и отбрасывал радужные 
блики на тетрадь... 

Безжизненное тело бе-
режно перенесли на кушет-

ку. 

— Несомненно, отравле-
ние! — сказал Федотов, не 
сводя глаз с иссиня-
бледного лица друга и в 
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волнении не находя его пульса. — Пульса, по-моему, 
нет. Руки ледяные, как у мертвеца. 

Кулябко отстранил его спокойно — врач не должен 
нервничать у постели больного, — потом поднес к гу-
бам Гонцова круглое зеркальце. 

Гладкая поверхность осталась такой же чистой, как 
была. 

— Не дышит, — пронесся приглушенный шeпот. 
— Ток! — приказал Кулябко грозно. 
В тех случаях, когда смерть сомнительна и зеркало 

не затуманивается, врачи прибегают к последнему 
средству — пропускают электрический ток через мыш-
цы и нервы тела. 

Люди ждали, толпясь подле кушетки. 

— Да, нервы реагируют на ток, — сказал Кулябко, 
поднимаясь. — Он спит. Vita minima, мнимая смерть, 
состояние, схожее с летаргией... 

Тетрадь опытов была раскрыта на почти чистом 
листе, где стояло: 

«Всем этим многочисленным условиям и должен 
удовлетворять идеальный антидот, могущий при регу-
лярном введении в организм уничтожить потребность 
в естественном сне и создать...» 

Запись на этом обрывалась. Следующее слово, вы-
веденное каракулями, было неразборчиво. В этот миг в 

организме Гонцова произошла, видимо, загадочная 
катастрофа, погрузившая его в забытье. 

Заскрипели колеса тележки, на которой обычно пе-
ревозили пациентов в операционную. 

— Что ж, продолжайте работу! — обратился Кулябко 

к стоявшим вокруг него в молчании сотрудникам Гон-
цова. — Несчастье с Гонцовым должно заставить вас 
работать еще настойчивее, но вместе с тем и осторож-
нее. Исследуйте, прежде всего, синий осадок, остав-
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шийся в мензурке. Где тетрадь записей, которые вел 
Гонцов? 

— Она у меня, Николай Петрович, — сказал Федо-
тов, показывая драгоценную тетрадь. 

— Тогда пойдемте. 

 
Кулябко и Федотов, негромко переговариваясь, по-

следовали за тележкой, на которой покачивалось тело 
Гонцова. Оно было прикрыто простыней и сразу стало 
казаться длиннее. Лицо, запрокинутое на подушках, 

поражало своей странной прозрачностью. 
— Я хочу понять, почему так случилось, — глухо 

сказал Федотов. — Он надорвался, Николай Петрович? 
Или в формуле была ошибка? Что произошло в его ор-

ганизме? 
— Мы сможем ответить на это только после деталь-

ного исследования. Скорее всего, он допустил ошибку 

в дозировке. Большинство противоядий, как вам из-
вестно, сами по себе яды. Это обоюдоострое оружие, 

обращаться с которым надо с величайшей осмотри-
тельностью. Представьте себе, например, что случи-
лось бы с больным, если бы врач выписал ему удесяте-
ренную дозу стрихнина. Возможно, что то же произо-
шло и с вновь открытым противоядием. Бедняга Гон-
цов был чересчур увлекающимся и нетерпеливым... 

— Был? Вы сказали — был? Значит, вы думаете, он 
не проснется больше... Умрет? 

Николай Петрович сердито прокашлялся, чтобы 
скрыть признак слабости — предательскую дрожь в го-

лосе. 

— Я не хочу обманывать ни себя, ни вас, — сказал он 
помолчав. — Надежды нет, мой друг. Река забвения 
уносит Виктора далеко от нас... Летаргический сон 
может длиться годами, и больной погибает от истоще-
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ния. А искусственное питание, при современном зна-
нии этого вопроса, настолько несовершенно, что... 

Продолжая разговаривать, они прошли вслед за те-
лежкой в операционную, где решено было оставить 
тело Гонцова до медицинского консилиума. 

За печальной процессией захлопнулась стеклянная 
дверь. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
 

...Берясь за перо, Гонцов с удивлением отметил, что 
шум в ушах все возрастает, становится нестерпимым. 

Ему представилось вдруг, что он еще смотрит в 

стакан, где плескалась голубоватая искрящаяся жид-
кость. Странные золотые пятна, мелькавшие там, осо-
бенно притягивали его внимание. Веки его тяжелели; 
он попытался придержать их пальцами, но они не по-
виновались ему. 

Целый дождь желтых брызг струился перед его 
плотно зажмуренными глазами. 

Спустя некоторое время он догадался, что это — 
падающие осенние листья. Они сыпались на него с 

ветвей, низко нагнувшихся над водой, задевали его 
лицо, и он не мог отвести их руками, потому что чув-
ствовал скованность движений, как в кошмарах. 

Да, он плыл, лежа навзничь, по реке. Шуршали па-
дающие листья. Водоросли, вытянутые вдоль течения, 

цеплялись за его одежду. 
Потом он начал медленно и плавно погружаться, не 

испытывая страха, но только очень сильную усталость, 
безучастный к окружающему. 

Мелькнули желтые шары кувшинок, и чешуйчатая 
зеленая ряска сомкнулась над его головой. 

Еле слышно журчали светлые струи, обегая группы 
подводных цветов и торчащие со дна камни. Он пока-

чивался над ними, не опускаясь на дно и не всплывая 
на поверхность. 

Что-то совершалось наверху, за голубовато-зеленой, 

подернутой желтыми пятнами, пеленой. До него доно-
сился порой смутный шум, отголоски живущего мира, 
настолько сильные, что проникали к нему даже сквозь 
толщу его сна. 
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Прошло несколько минут или часов, — он не мог 
определить с точностью, — и быстрее закачались водо-

росли, мимо понеслись призрачные очертания пред-
метов. Течение ускорилось. 

Не веря себе, Гонцов услышал глухой, приближаю-

щийся звон колоколов. 
Вокруг него мелела река, расступаясь, вынося непо-

движное тело на берег. Он почувствовал, как жестко и 
неудобно дно, опустившись, наконец, на него, и от-
крыл глаза. 

Прямо перед собой он увидел граненый стакан и 
руку, размешивавшую ложечкой в стакане. Вот коло-
кола, которые звенели над ним! 

Серьезный голос произнес негромко: 

— Прошу вас, выпейте это лекарство и не разгова-
ривайте пока. Вы были очень долго и сильно больны. 

Гонцов послушно закрыл глаза. 

Мысли его были ясны и отчетливы. Какой удиви-
тельный сон приснился ему: река, желтые листья, 

журчанье воды. Он вспомнил, как дошли до его мерк-
нущего сознания чьи-то слова о Лете, реке забвения. 
Быть может, это и дало толчок его сновидениям? Зву-
ки голосов стали глохнуть, точно удаляясь, и вскоре 
слились в ритмический гул,который был,по-видимому, 
только слабым биением его собственного пульса. 

Сейчас самочувствие его было прекрасно; он совсем 
не ощущал своего тела. Дышалось легко. Воздух был 

чист, холодноват, и он вдыхал его с жадностью, как 
будто поднялся только что на гребень горы. 

Он подумал, что друзья перевезли его в горный са-

наторий, куда-нибудь в Теберду или Абастумани, и от-
крыл глаза. 

Над ним в бездонной глубине ласково мерцали 
звезды, мириады звезд. Не будучи силен в астрономии, 
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он с некоторой гордостью отыскал знакомый ковшик 
Большой Медведицы. Усыпанные сверкающим инеем 

раскидистые ветви Млечного Пути осеняли его, и не-
которое время он лежал неподвижно, собираясь с си-
лами. Потом медленно повернул голову. 

Там, где он ожидал увидеть стену, не было ничего. 
За белой скамьей и столом, на котором стояли лекар-
ства, начиналась пустота. Озаренные бледным светом 
звезд, тихо покачивались верхушки кипарисов, и 
смутно чернела громада, которая показалась Гонцову 

памятником. 
Только вглядевшись пристальнее, он понял, что и 

потолок и стены его комнаты были сделаны из стекла 
или материала, подобного стеклу. 

Недоумевающий, встревоженный, Гонцов сделал 
попытку приподняться. Необычность всего увиденного 
на секунду расколола его смятенное сознание. Кто же 

проснулся только что в этой стеклянной комнате? 
— Зеркало, если есть, пожалуйста, — прошептал он 

нагнувшимся к нему людям в белых халатах. 
Зеркало задрожало в руке. Краем глаза он охватил 

всю страшную худобу своей руки — кость, обтянутую 
пергаментно-желтой кожей, и долго, не отрываясь, 
смотрел в зеркало. Со стороны, быть может, это было 
похоже на встречу после очень долгой разлуки. 

Лицо Гонцова осунулось и постарело. В черных во-
лосах кое-где протянулись белые нити, щеки запали. 

Зато живые, блестящие глаза были молоды по-
прежнему, и по ним он тотчас узнал себя. 

— Где Кулябко? — спросил он с тревогой. 

Врач, отмеривавший лекарство, приблизился к по-
стели и взял его руку в свои большие теплые ладони. 

— Кулябко уже нет в живых, — негромко, но внятно 
сказал он, поглаживая руку больного и не сводя с него 
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доброго странно-знакомого взгляда. — Вы очень долго 
болели. 

— А Федотов? — голос Гонцова осекся. После паузы 
он продолжал.— Мне нужно видеть Федотова. И потом 
моего помощника по лаборатории. Болезнь прервала 

начатую мной очень важную работу... 
Он замолчал, боязливо ожидая ответа. 
— Федотов также умер... умер много лет назад. 
Нервная спазма стиснула горло, и больной прошеп-

тал еле слышно, стараясь приподняться на подушках: 

— Но сколько же времени я болел? — По выраже-
нию окружавших его лиц он догадался, что цифра ве-
лика, так велика, что не решаются назвать ее. 

Один, один! Без друзей и родственников. Оторван-

ный от привычного мира. Брошенный в будущее, в хо-
лодную звездную пустоту, в неизвестность. 

Бедный странник во времени упал ничком в по-

душки и несколько минут лежал неподвижно, не со-
знавая ничего, кроме своего ужасного одиночества. 

— Прошу вас, сохраните самообладание, — раздался 
над ним тихий дружелюбный голос. — Вам надо услы-
шать много нового и неожиданного. 

— Лучшие умы человечества думали над тем, как 
отдалить вашу смерть, казавшуюся неминуемой. 

Шли годы, сменялись поколения врачей, уступая 

друг другу место у ложа спящего Гонцова. 
Доктор рассказал далее, что питание погруженного 

в летаргический сон производилось через зонд, а так-
же путем вливаний виноградного сахара непосред-

ственно в кровь. Особое внимание было обращено на 

поддержание деятельности сердца. 
По поводу необычайного случая летаргии писались 

книги, устраивались научные диспуты. Бесчувственное 
тело, в котором теплился упрямый огонек жизни, ста-
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ло объектом жарких медицинских споров. Так про-
шло... 

 
Доктор замолчал, с беспокойством косясь на худые, 

острые плечи Гонцова, и сказал быстро, с размаху раз-

рубая узел: 
— Так прошло 93 года, 9 месяцев и 4 дня!.. 
Он продолжал поспешно, стараясь не задерживать 

внимания больного на этой цифре: 
— Ваш сон оберегали мой дед, потом мой отец. И 

тот и другой свято верили в то, что вы когда-нибудь 
проснетесь. Счастье присутствовать при вашем про-
буждении выпало на мою долю. 

И он протянул Гонцову руку. Другие люди, присут-

ствовавшие в комнате, так же неумело и старательно, 
точно выполняя забытый обряд, повторили этот жест. 

— Но кому же из вас обязан я своим пробуждением? 

— спросил Гонцов, пытаясь поверить в то, что день, 
который казался ему вчерашним, отделен от него по-

чти целым столетием. 
Федотов, не вставая, указал на прозрачную стену, за 

которой в ореоле рассвета все резче проступали конту-
ры памятника. 

Что-то в повороте головы, в изгибе сутуловатых 
плеч центральной фигуры показалось ему знакомым. 

Невероятное предположение заставило его слабо 
усмехнуться, и он вопросительно взглянул на своего 

собеседника. 
— Да, вы догадались, — спокойно сказал тот. — Па-

мятник поставлен вам. Когда я разрешу вам подняться 

с постели и выйти, вы сможете прочесть на фронталь-
ной стороне постамента надпись: «Великому физиоло-
гу, победившему сон, Виктору Гонцову». Лежите спо-
койно, я все расскажу вам. 
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Институт физиологических проблем продолжал и 

развивал работы в области сна. Все записи в тетрадях и 
блокнотах, конспекты докладов и лекций были забот-
ливо собраны Федотовым, отредактированы им и из-
даны. Посмертное произведение молодого ученого, — 
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потому что большинство считало, что этот сон неиз-
бежно перейдет в смерть, — наделало шуму. Книгу пе-

реиздавали много раз, и мысли Гонцова легли в основу 
нового учения о природе сна. 

— Значит, — спросил Гонцов порывисто, — значит, 

мир не спит теперь? 
— Да, мир не спит. 
Гонцов с усилием привстал на своем ложе. 
— Доктор, — сказал он умоляюще. — Я хочу видеть 

это. Я хочу видеть бессонный мир. Я здоров совершен-

но. 
Федотов критически взглянул на своего нетерпели-

вого пациента, потом посмотрел сквозь прозрачную 
стену. На хвое кипарисов дрожали брызги росы. 

— Все в свое время, — сказал он невозмутимо, и в 
интонациях его голоса Гонцов узнал своего педантич-
ного, давно умершего друга. — Вам надо оправиться и 

окрепнуть сначала. Это не уйдет от вас. Бессонный мир 
— вот он, рядом с вами. 

И он указал в окно, за которым разгорался рассвет. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 
 

Первый день после пробуждения тянулся для Гон-
цова нескончаемо долго. 

Его взвешивали, измеряли, выстукивали. Его про-

сили вздохнуть, кашлянуть, привстать, присесть. Вра-
чи с серьезными, озабоченными лицами ходили во-
круг, деловито помахивая стетоскопами и негромко 
переговариваясь. 

При других обстоятельствах Гонцов не утерпел бы 

и вмешался в их ученый, пересыпанный латынью раз-
говор. Первую фазу эксперимента, во всяком случае, он 
мог описать во всех подробностях, так как наблюдения 
над собой проводил до самого начала летаргии. 

Сейчас, однако, ответы его были рассеянны и крат-
ки. Покорно подставив грудь выслушивавшему его 
врачу, Гонцов смотрел в сторону, туда, где за стеклян-

ной стеной зеленел удивительный мир, в котором 
предстояло ему жить. 

— Доктор, — повторял он, упрашивая и одновре-
менно сердясь, — мне бы встать уже, а, доктор? 

Но только к вечеру Федотов разрешил своему паци-
енту встать и походить немного по комнате. 

— Не делайте слишком резких движений, — строго 
сказал он при этом, — не перегружайте сердце. Если 

все пойдет хорошо, я думаю, что смогу разрешить вам 
выступить сегодня ночью по радио. Мир знает уже о 

том, что вы проснулись, и ждет с нетерпением встречи 
с вами. 

Потом он ушел вслед за другими врачами, оставив 

Гонцова в одиночестве. 
Испытывая огромное физическое наслаждение от 

ходьбы, Гонцов прошелся мелкими шажками по ком-
нате. 
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Голова его слегка кружилась. Он усмехнулся стара-
тельности, с какой передвинул затекшими ногами, и 

тому еще, что жался пока поближе к стене. Со стороны, 
вероятно, он был похож на неопытного пловца, кото-
рый плещется на мелководье у берега, не решаясь пе-

ресечь широкую гладь пробегающей мимо реки. 
За стеной-окном расстилалась манящая светлая 

гладь. 
Солнце почти спустилось уже к темной черте гори-

зонта. Багряные отблески лежали на кипарисах, вдали 

в чаще сверкали остроконечные голубоватые купола, и 
краски были так ярки, зелень так свежа, что казалось, 
— только что отшумел дождь. 

Глаз почти не задерживался на близких предметах; 

может быть, поэтому Гонцов до сих пор не рассмотрел, 
как следует, памятника, — он сразу охватывал всю кар-
тину в целом. Необычайная глубина перспективы чу-

десно окрыляла взор. 
Одновременно видны были из окон: и башни моста, 

переброшенного через реку, и клумбы цветов подле 
набережной,и отсвечивающие на солнце,по-видимому, 
тоже стеклянные, здания далеко за мостом, на холме. 

Гонцову представилось на мгновенье, что он смот-
рит на волшебный город через какой-то драгоценный 
сияющий камень со множеством граней. 

Куда вела от ворот пестренькая игрушечная мосто-
вая? Что скрывали под собой голубоватые остроконеч-

ные купола? Не были ли они теми Дворцами Покоя, о 
которых вскользь рассказывал ему Федотов? 

И тогда знаменитый ученый, не в силах совладать 

со своим нетерпением, совершил неблаговидный по-
ступок, который покойный его друг в негодовании 
назвал бы мальчишеством. Пользуясь ослаблением 
присмотра, он попросту удрал тайком из больницы. 
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Ступая на цыпочках и говоря самому себе «тш-ш!», 
он прошел коридор, миновал комнату, где оживленно 

болтали о чем-то сиделки, и очнулся за воротами. 
Тотчас ликование школьника, отпущенного на ка-

никулы, охватило его и уже не покидало во все время 

прогулки. 
Он задержался на секунду в воротах, раздумывая, 

куда ему свернуть: направо, к реке, или налево, к 
группе домов на склоне холма, — весь новый мир был 
перед ним, и он волен был выбирать. Потом он заме-

тил рядом с собой пожилого человека в фартуке, кото-
рый высаживал куст роз у памятника, освещенного ко-
сыми лучами заходящего солнца. 

Гонцов скользнул любопытным взглядом по надпи-

си на постаменте — там стояло его имя. Он запрокинул 
голову. 

Центральная фигура скульптурной группы изобра-

жала его, Гонцова, окруженного лежащими в разных 
позах спящими людьми. Сам он сидел в кресле, воз-

вышаясь над ними, держа на коленях просыпающегося 
кудрявого ребенка. Ребенок тер кулачками глаза, 
улыбка его была мягкой, недоумевающей, полусонной. 
И добрый доктор склонялся к нему, ласково протяги-
вая стакан с волшебным напитком. 

Много лет уже, наверное, стоял этот памятник 

здесь, у входа в больницу, где лежало неподвижное 
тело мученика науки, заплатившего природе такой до-

рогой ценой за свое открытие. Тут было тенисто и ти-
хо, и дети приходили сюда по утрам и играли вокруг 

мраморного постамента. Об этом говорили следы ма-

леньких ножек на песке и чей-то смешной полосатый 
мяч, забытый в траве. 

Взрослые, гуляя с детьми вдоль кипарисовой аллеи, 
конечно, указывали им на памятник и вполголоса, с 
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приличной случаю торжественностью, рассказывали 
об ученых, самоотверженных друзьях человечества, 

которым очень редко выпадало счастье дожить до 
полного торжества своих идей. 

— Я думаю, этот куст будет красивее выглядеть с 

краю, — вопросительно сказал садовник, критически 
осматривая свою работу. — А вы как посоветуете, това-
рищ? 

Гонцов охотно вступил в разговор. 
— Розы, пожалуй, именно то, — ответил он, — что не 

хватало этому красивому уголку для полной гармонии. 
Садовник снова нагнулся над клумбой. 
— Мне сразу бросилось это в глаза, — сказал он, 

энергично работая лопаткой. — С недавнего времени я 

стал ходить к себе в Академию новой дорогой мимо 
памятника Победителю Сна. Мне не понравилось здесь 
и захотелось украсить клумбы розами, чтобы сделать 

приятное людям, живущим на этой улице. Понимаете? 
— А! Вы работаете в Академии Садоводства? — спро-

сил Гонцов, присев на корточки и помогая садовнику 
разрыхлить землю. 

— Нет, в Академии Радия. Я — физик, профессор Но-
вак, если слышали. Мои книги о цветах менее извест-
ны. 

 

Гонцов подумал, что в мире, где сон упразднен за 
ненадобностью, у людей столько свободного времени, 

что им грешно ограничивать себя одной профессией и 
не проявлять свой творческий дух в самых разнооб-

разных направлениях. 

— Конечно, это дает более широкий взгляд на ве-
щи, — пробормотал он, — делает жизнь полнее, кра-
сочнее. Я бы, например, выбрал, помимо физиологии, 
также живопись. 
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— У живописца должен быть вкус, — пошутил са-
довник. — А вы здешний, по-видимому, старожил, ви-

дите каждый день эти клумбы и до сих пор не догада-
лись, что кусты надо пересадить вот так... 

— Значит, ваш дом далеко отсюда? — спросил Гон-

цов, проверяя ход своих мыслей. 
Садовник тотчас уловил скрытое значение вопроса. 
— О, в этом смысле мой дом — всюду, так же, как и 

ваш, вероятно, — ответил он с улыбкой. Потом, помол-
чав, добавил: — Вы, право, задаете смешные вопросы. 

Вам разве не бывает приятно, когда вы доставляете 
маленькие радости людям? 

Бережно расправив горделивые лепестки краси-
вейшей из роз, он поднялся с колен, чтобы получше 

рассмотреть своего странного собеседника. 
В разговоре возникла длинная пауза. Садовник ска-

зал неуверенно: 

— По-моему, это вы... 
Щурясь то на Гонцова, то на памятник, он загово-

рил тверже: 
— Определенно, вы... Победитель Сна!.. Подумать, а 

я болтаю с вами и ни разу не взглянул на вас, погло-
щенный своими цветами. 

Он суетливо стал собирать инструменты. Затем, 
вспомнив о чем-то, протянул Гонцову несгибающуюся 

твердую ладонь: 
— В ваше время, кажется, так прощались? — сказал 

он, улыбаясь. — О, не счищайте землю со своей руки. 
Моя ведь не чище... Ваш доктор не рассердится за то, 

что вы помогли мне посадить цветы? 

Они разошлись, и уже большое расстояние разде-
ляло их, когда Гонцов услышал, как садовник окликает 
его, сложив ладони рупором: 

— О-гей, Победитель Сна!.. 
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— Что?!. 
И до Гонцова донеслось ободряющее: 

— Вам понравится у нас, Победитель Сна... 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

 
Новый мир предстал перед Гонцовым безоблачно-

ясный и белоснежный, на успокоительном зеленом 

фоне. Богатство оттенков его было неисчерпаемо: от 
изумруда веселых лужаек до строгой синевы лесов. 

Плющ обвивал подножие мраморных колонн, пур-
пуром и янтарем отсвечивали прозрачные стены, на 
перекрестках громоздились пестрые пирамиды цветов. 

Сплошной благоуханный сад был вокруг. 
Город располагался на террасах, пейзаж виден был 

сразу в нескольких планах. Прямо перед путником сбе-
гала вниз широкими уступами улица. Мостовая была 

выложена разноцветными плитами. Вдали, между 
двух холмов, поблескивала вода. 

— Зелень, вода, мрамор, — сказал вслух Гонцов, 

разнимая пейзаж на его составные части, и усмехнулся 
милому кокетству города, который, казалось, безуста-

ли любовался собой в зеркале бесчисленных каналов. 
Не было лучше отдыха для Гонцова, чем бродить 

одному по площадям и улицам незнакомого города. 
Будучи предоставлен самому себе, он был совер-

шенно счастлив и почти не замечал времени. 
Солнце уже зашло, от лесных массивов поползли на 

город сумерки. 
Он услышал совсем близко журчание и плеск воды. 

Несколько капель упало на его лицо. Он поднял голо-
ву. Перед ним был фонтан. 

Мимо, обгоняя его, взбежала по выщербленным 

ступенькам группа молодежи. 
Ветер сносил брызги фонтана в сторону. Улыбаясь, 

Гонцов поднялся вслед за молодежью туда, где в позе-
леневшей, покрытой мхом нише стояли высокие гра-
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неные стаканы. Они были наполнены до краев голубо-
ватой искрящейся жидкостью. 

— Пожалуйте, вам первому, — сказала молодая де-
вушка в ореоле пушистых волос, подавая Гонцову ста-
кан. 

Ее серые милые глаза были приветливы. С огорче-
нием вспоминая, что утром не успел побриться, Гонцов 
принял стакан из ее рук и вдруг услышал за спиной 
задыхающийся, но бодрый попрежнему голос: 

— Вам давно уже пора пить Концентрат. Можно ли 

так запускать лечение? Я уверен, что вы не пили Кон-
центрат с того времени, как ушли из больницы. 

Сзади стоял Федотов. 
— Я ищу вас по всему городу, — продолжал он 

ворчливо, завладевая своим пациентом и с осторожно-
стью сводя его по ступенькам. — Как вы неосторожны, 
дорогой Гонцов. Ну, долго ли заболеть, когда организм 

так ослаблен... 
Он выговаривал Гонцову и журил его все время, 

пока Гонцов не сказал, засмеявшись: 
— Милый мой доктор, вы забываете, что я тоже 

врач. Я очень верю в психический фактор. Радость то-
низирует нервную систему, понимаете ли? Как могу я 
заболеть, когда я так счастлив сейчас? 

И с этими словами они вошли под своды большого 

зала, откуда должна была начаться радиопередача. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
 

Стены этого зала были заняты большими экрана-
ми. 

Гонцов взошел на трибуну, где стоял будничного 

вида столик. 
Ударил три раза гонг. 
И тотчас стена перед трибуной преобразилась. 

Площадь у входа в аллею фонтанов открылась Гонцо-
ву. 

Вдали подпирал звездное небо изломанный строй 
кипарисов. Столбы воды сверкали под лучами прожек-
торов. А на переднем плане, на ступенях лестниц, у 
подножья колонн, были видны внимательные, насто-

роженные взволнованные лица. 
Головы вдруг задвигались, поднялись в привет-

ственном жесте руки, и до Гонцова донесся глухой, 

нарастающий гул. Собравшаяся на площади толпа 
увидела его. 

— Начинайте, — шепнул кто-то сбоку. 
Гонцов оперся пальцами на столик, как делал все-

гда, когда читал в университете. Он не подыскивал 
слов, не жестикулировал, он думал вслух. 

— Друзья! — заговорил он медленно. — Мало кто из 
нас знает, что у меня был предшественник. Писатель, 

прославившийся своими фантастическими романами, 
заставил в одном из них проспать героя двести лет. За 

это время небольшое состояние героя, отданное в рост, 
неимоверно увеличилось, и он, к своему удивлению, 

проснулся миллиардером. Впрочем, оказалось, что он 

всего лишь марионетка в руках людей, фактически 
владевших его богатством. От нечего делать научив-
шись управлять самолетом, герой на последней стра-
нице эффектно покончил самоубийством в воздухе. 
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Почему я вспомнил этот, прочитанный много лет, 
назад роман? Потому, что кое в чем напрашивается 

аналогия. Если рискнуть и назвать скромным научным 
состоянием те отрывочные догадки и мысли, которые 
я высказывал в свое время, то как разрослось это со-

стояние теперь, благодаря моим многочисленным 
ученикам и продолжателям! Учение о природе сна и 
усовершенствованный Концентрат Сна стали подлин-
ным богатством, причем принадлежит оно, к моей ра-
дости, не одному человеку, а всему освобожденному 

человечеству! 
Гонцов помолчал, наклонив голову и пережидая, 

пока утихнут аплодисменты. 
— Мир изменился с того времени, как я не был в 

нем, — продолжал он задумчиво. — Он сделался пре-
краснее во сто крат. Вы не имеете возможности 
наглядно сравнивать и просто не представляете, как 

он прекрасен. Все силы разума и сердца направлены на 
улучшение и украшение человеческой жизни, на борь-

бу с непокорной косной природой. И первое место в 
этом мире по праву принадлежит ученым, дерзким но-
ваторам, исследователям и преобразователям вещей! 

— Таким, как вы, Победитель Сна! — раздался вос-
торженный голос из толпы. 

Гонцов поднял руку, как бы защищаясь от незаслу-

женных похвал. 
— Еще в мое время, — сказал он, улыбаясь, — было 

немало чудаков, которые боялись, что в коммунисти-
ческом обществе людям станет скучно. Они предпола-

гали, что вы — люди коммунистического общества — 

будете жить в казармах и числиться за номерами. 
Кроме того, чудаки утверждали, что если исчезнет 
нужда, то замрет прогресс. Изнеженность и лень купа-
ющихся в изобилии людей погубят их, и они покатятся 
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вспять, к варварству... Ну, вот вы и засмеялись! Славно 
ж вы смеетесь, друзья!.. 

Шутка о казармах и номерах была понята и вос-
принята хорошо. 

Потом над затихающим в последних рядах смехом 

поднялся чей-то спокойный, уверенный голос: 
— Включите Гренландию, — потребовал голос. — 

Пусть гренландские геологи расскажут Победителю 
Сна, как снова зазеленела ледяная пустыня. Ведь это, 
пожалуй, одно из прекраснейших дел последнего деся-

тилетия. 
Толпа подкрепила предложение одобрительным 

гулом. 
Вид площади с чернеющей на ней громадой людей 

стал тогда тускнеть и расплываться. Контуры чего-то 
нового, смутные краски, неясные детали медленно 
проступали на экране перед Гонцовым. Вскоре звезд-

ное небо совсем исчезло, и на его месте закачались ве-
личавые складки северного сияния. 

У подножия поросшего лесом плато на гранитной 
набережной толпился народ. 

От одной из групп отделился невысокий человек и 
шагнул к Гонцову. 

— Гренландия, — сказал он тоном лектора, — была, 
как вам известно, последним на земном шаре, уцелев-

шим с незапамятных времен ледником... 
Но подо льдом лежал клад. Земли Гренландии таи-

ли в себе богатейшие угольные залежи. 
Разрозненные попытки капиталистов добыть уголь 

не увенчались успехом. Надо было прежде растопить 

весь ледник, толщина покрова которого достигала в 
среднем двух с половиной километров. 

А это стало по силам только организованному в од-
ном усилии обществу. 
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Несколько лет назад ученые предложили зажечь 
под гренландским ледниковым куполом подземный 

пожар, чтобы сразу разрешить две задачи: получить 
энергию угольных пластов в виде газа и вместе с тем 
освободить Гренландию от льда навсегда. 

На ледяном куполе были поставлены мощные тру-
бобуры. По трубам вниз к углю пошел кислород. Элек-
трическая искра зажгла горючие материалы, заложен-
ные внутри центральной шахты, и на огромной глу-
бине вспыхнул пожар. 

Удивительные перемены, — рассказывал гренланд-
ский геолог, — стали происходить тогда. Над Гренлан-
дией, бывшей до этого зоной устойчивых антицикло-
нов, заморосил дождь. Плотная пелена туманов окута-

ла ее. 
Люди работали в призрачном свете фонарей и день 

и ночь. Страшный рев хлеставшей из узких фиордов 

воды и сталкивавшихся, дробящихся льдин заглушал 
гудки экскаваторов. 

Через полгода обнажилась земля в центральной ча-
сти Гренландии. Вслед геологам прибыли сюда расте-
ниеводы, и над когда-то безжизненным плато зашуме-
ла листва. Сейчас, благодаря подогреву снизу, — под-
земная газификация будет продолжаться еще десятки 
лет, — явилась возможность выращивать в Гренландии 

многие растения. 
— Но может быть, — закончил гренландский геолог, 

— вам это покажется менее замечательным, чем пред-
полагающаяся экспедиция в ракетопланах на Марс. 

Серьезное лицо рассказчика, пена прибоя у ног 

окружавших его людей, фиолетовые скалы и водопады 
на заднем плане стали в свою очередь бледнеть, ото-
двигаться, рассеиваться. 
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Через несколько мгновений Гонцов уже видел пе-
ред собой глубокое узкое ущелье, перепоясанное синей 

тенью. Присмотревшись к суровому ландшафту, он до-
гадался, что это кратер потухшего вулкана. На дне та-
ких вулканов, читал он где-то, было всегда темно, как 

в колодце, и в самый солнечный день видны были 
звезды. 

Экран, по-видимому, передвинули в сторону, и 
Гонцов различил невдалеке длинное, заостренное тело 
ракеты, подвешенное к сооружению, напоминавшему 

катапульт. Человек подошел к ракете, встал рядом с 
ней, и снова потекло размеренное повествование. — 
Спектральный анализ обнаружил на Марсе присут-
ствие двух новых, неизвестных на земле элементов, 

свойства которых, однако, были с гениальной точно-
стью предсказаны Менделеевым в его Периодической 
системе. Физики и химики взволновались. Начались 

приготовления к экспедиции на Марс на поиски за та-
инственными элементами. 

Посланные вперед в качестве разведчиков ракеты-
автоматы без людей достигли далекой цели и благо-
получно опустились на поверхность Марса. Радиостан-
ция приняла оттуда сигналы автоматических раций. 
Все было в порядке. Самозаписывающие приборы с 
обычной исполнительностью отрапортовали на землю 

о том, какая в месте посадки температура, давление 
воздуха и так далее. 

Путь был расчищен и обследован. За авангардом 
предполагалось теперь послать главные силы — меж-

звездный крейсер с людьми. 

— Откуда вы говорите сейчас? — спросил Гонцов 
экран и услышал: 

— Наша стартовая площадка устроена вблизи луч-
шей в мире обсерватории в Кордильерах.  
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Старт назначен на послезавтра. 
Горное ущелье и длинное тело ракеты начали 

меркнуть, точно в горах выпал снег и стал оседать на 
них. До Гонцова донеслось, затихая постепенно: 

— И все это не может пойти в сравнение с работами 

Академии Радия, где заняты превращением элементов. 
Способность удивляться за этот день значительно 

притупилась в Гонцове: он встретил, как должное, по-
явление на экране седого и румяного профессора Но-
вака, давешнего своего знакомого, с которым вместе 

рассаживал розы близ памятника. 
— Мы усовершенствовали нейтронную бомбарди-

ровку, — сказал профессор Новак, обращая внимание 
Гонцова на отполированный до блеска шар на четырех 

эбонитовых колоннах. — Она, кажется, применялась 
еще в ваше время. Помните мечты средневековых ал-
химиков, искавших какой-то философский камень, ко-

торый превращал бы в золото любое вещество? Химе-
ра, не правда ли? Но мы с помощью незаряженных ча-

стиц атомного ядра — нейтронов — научились не толь-
ко превращать элементы, но воссоздавать новые, не 
встречающиеся в природе! 

Самые драгоценные в мире вещества — радиоак-
тивные. Если я не ошибаюсь, в ваше время грамм ра-
дия стоил полтора-два миллиона рублей. На всем зем-

ном шаре в немногочисленных тогда научных инсти-
тутах могли бы наскрести не более килограмма радия. 

Ну, а мы теперь изготовляем эти радиоактивные веще-
ства на химических заводах. 

Все труднее было Гонцову улавливать смысл объяс-

нений. Порой в сознании возникали провалы, точно 
профессор вставлял целые фразы на незнакомом язы-
ке. Все чаще приходилось перебрасывать через эти 
провалы мосты воображения. 



266 

 

Гонцов двигался по ним все выше и выше, и голоса 
ученых XXI века сопровождали его в этом головокру-

жительном восхождении. 
Профессор говорил: 
— Мы используем космические лучи... энергетиче-

ский буксир далеких звезд... работаем над тем, чтобы 
поставить энергию звездной пыли на службу челове-
честву... 

Голос смолк. Снова аспидно-черный экран был пе-
ред Гонцовым, и блески, похожие на бенгальские огни, 

пробегали по экрану. 
Федотов помог Гонцову сойти с трибуны. 
— Вы устали, — говорил он. — Столько впечатлений 

за день! На обратном пути домой мы зайдем на полча-

са во Дворец Покоя. 
— Но где самолеты? — Гонцов обвел рукой пустое 

небо. — Я думал, что ослепну от мелькания самолетов 

в небе. Их нет. Где они? 
— На очень большой высоте. Их не видно отсюда и 

в сильнейший бинокль. Теперешние воздушные трас-
сы проложены в стратосфере, куда не достигает рябь 
ветров и где стратолеты развивают предельную ско-
рость. Мы пользуемся этим совершенным способом 
передвижения при полетах на дальние расстояния. 
Обычно же, в обиходе, нас устраивают мотокрылья — 

легкие летательные машины. 
 

Гонцов подивился умиротворяющему спокойствию, 
разлитому вместе с запахом цветов в воздухе. В кото-

рый раз за прогулку отметил он отсутствие неприят-

ных раздражающих шумов, — не слышно было лязга и 
скрипа трамваев, автомобильных сирен, свистков, гро-
хота, — и он опять обратился за разъяснениями к Фе-
дотову. 
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— Как, — сказал тот, — разве это случилось не в ва-
ши годы? Да, значит, вы уже не застали Комитетов 

Тишины... 
Комитеты Тишины, обладавшие большими полно-

мочиями, составлялись из инженеров и врачей и в 

конце XX столетия произвели тщательную сортировку 
всех городских шумов. А когда в городах воцарилась 
тишина, с предложением своих услуг выступили ком-
позиторы. На расчищенном от сорняков поле, в осво-
божденном от визга и треска эфире они обязались вы-

растить сад прекрасных мелодий. 
— Прислушайтесь, — сказал собеседник Гонцова. 
Слабое дуновение музыки как бы струилось сверху. 
Они сидели некоторое время неподвижно. Похоже 

было, точно ветер стряхивает с ветвей стеклянные ка-
пельки росы и те падают вниз с тихим перезвоном. 

Мелодический ветер то нарастал порывами, то за-

тихал, подчиняя нервы какому-то внутреннему ритму 
радости. Гонцову вспомнилось вдруг печальное изре-

чение Паскаля: «Люди никогда не живут настоящим, а 
только прошедшим или будущим». Вздор! Ощущение 
реальности всего происходящего, — и доброе лицо его 
собеседника с широко расставленными выпуклыми 
глазами, и раскаленный диск солнца, падающий за 
холмы, — было счастьем, огромным, почти нестерпи-

мым, как нестерпимым бывает яркий свет. 
Гонцов зажмурился, потом засмеялся. 

— Мне вспомнились описания людей будущего, — 
сказал он. — Какие страшные, злые шаржи! Люди-

головастики в двойных очках и со слуховым рожком, 

подслеповатые, лысые, сутулые, кривобокие, на хилых, 
трясущихся ножках! Или люди, выродившиеся в насе-
комых, разумные пауки с душой убийцы! Или же один 
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только мозг, дымящийся, как фимиам, на гигантском 
треножнике-машине! 

— Что ж удивительного в этом, — пожал плечами 
собеседник. — Образы капитализма стояли вокруг пи-
сателя, заслоняя от него будущее. Уродливые тени их 

падали через его плечо на бумагу. На самом деле, как 
видите, мы совсем другие. 

Да, вокруг были очень красивые и очень здоровые 
люди. 

Изменилось ли их телосложение? Шире стали как 

будто плечи и грудь. Люди XXI века дышат, подобно 
горцам, чистейшим воздухом, который часто озониру-
ется искусственными грозами. Спорт, разнообразные 
игры, гимнастические танцы прочно вошли в быт. 

Незаметно они дошли до Дворца Покоя. Перед вхо-
дом Гонцов произнес: 

— В свое время я высказал предположение о том, 

что нервную систему можно заряжать, как аккумуля-
торы, электричеством. Я колебался только в выборе 

лучистой энергии. 
Вскоре Гонцов, совершенно голый, лежал на ци-

новке. 
— Расслабьте напряжение мышц и мозга, — напут-

ствовал его Федотов. — Старайтесь не думать ни о чем. 
Широко открытые глаза Гонцова были устремлены 

в потолок. 
В прорези между шторами проходил неяркий свет. 

Он думал вначале, что это свет с улицы, но потом уви-
дел, что цвета меняются, пульсируют. Зеленые, голу-

боватые, нежно-фиолетовые лучи тянулись к нему со 

всех сторон, как бы поднимая его на воздух. Ему пока-
залось, что он парит на гребне радуги. 

Прошло не очень много времени, и Гонцов почув-
ствовал потребность встать, говорить, двигаться. 
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Нервная система его была точно 
промыта в этой радужной свето-

вой ванне. 
— Вы отдыхали пятнадцать 

минут, — встретил его Федотов в 

фойе. — Ну как? Не правда ли, 
прекрасно дополняет ваш Кон-
центрат? 

Времени было всего четыре 
часа ночи. Город продолжал 

бодрствовать, не затихая ни на 
минуту. Так же играла музыка, 
звенел смех, над головой слы-
шался немолчный шелест кры-

льев легких изящных машин. 
Федотов, однако, воспроти-

вился дальнейшему продолже-

нию прогулки. 
— Домой, домой, — сказал он 

неумолимо. — Вы не знаете меры 
ни в чем, мой друг. Превосходно 
проведете остаток ночи за кни-
гой, а утром, — я не неволю вас, 
гуляйте. 

Он завалил книгами столик 

подле кровати Гонцова и рас-
прощался. 

 
Млечный Путь по-прежнему 

осенял Гонцова своими раскиди-

стыми, припорошенными инеем 
ветвями. Облитые жемчужным 
светом, в молчании стыли за 
прозрачной стеной кипарисы. 
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Гонцову попалась «Новейшая история человече-
ства», предпоследний том. 

1914 год — на полях Марны и Восточной Пруссии 
закипел бой. 1917-й — знамя Октября взвилось над од-
ной шестой земного шара. 1930, 1935, 1940... Гонцов 

погрузился в чтение. 
Тихо тикали часы на этажерке. Звезды меняли по-

ложение. Стеклянная комната, в которой сидел без-
участный к окружающему пришелец из XX века, каза-
лось, совершала бесшумный полет во времени. 

...Пришедший утром к Гонцову Федотов застал его в 
довольно растрепанных чувствах. 

— Что с вами, милый? — испугался Федотов, пробуя 
его пульс. — Не захворали ли вы снова? 

— Пустяки, не то, — ответил Гонцов. — Просто по-
нял, как ужасно я отстал от вас, людей XXI века. Мои 
знания совершенно ничтожны. Я, наверное, не смог бы 

работать сейчас и лаборантом. 
Он заходил в волнении по комнате. 

— А быть в тягость я не хочу, — говорил он. — И 
праздношатающимся туристом, зевакой тоже не могу 
быть. Я хочу работать наравне со всеми. Творить. Со-
зидать. Понятно вам? 

И снова, как раньше, на плечо этого вечно мятуще-
гося, беспокойного человека легла успокоительно-

твердая, дружеская рука. 
— Почему же вы так отчаиваетесь? — спросил внук 

Федотова. — Учитесь. Нагоняйте. 
Он продолжал с привычной рассудительностью: 

— Вы очень быстро нагоните пропущенное. Зани-

майтесь хоть круглые сутки. А мы все поможем вам. 
 

Конец    
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Послышались понуканья погонщика, шорох песка. 
Голова на раскачивающейся изогнутой шее вынырнула 
из темноты. «Чок, чок!» — сказал мальчишеский голос, 

и великолепный верблюд, весь серый от пыли, опу-
стился на колени у веранды. Мальчик помог сойти 

своему спутнику. 
— О — о, Шахир! — воскликнул начальник Южного 

Берега, поспешно спускаясь с крыльца. — Ну, удивил! А 
мы с Чепигой гадаем: кто бы это?.. Осторожно, тут 
ступенька... Порог... Вот так... 

Чепига, молодой метеоролог - практикант, придви-
гал к столу плетеное кресло для гостя, заваривал креп-

кий чай. 

— Позвонил хоть бы по телефону! — укоризненно 
говорил он. — Прислали бы машину из комбината... В 

твои годы и в такую даль на верблюде!.. 
Гость стоял посреди веранды, расправляя легкую 

седую бороду. Движения его были очень медленны, и 

голову он держал, запрокинув назад, точно не сводил 
глаз с бездонного звездного неба. 
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— Спасибо, доехали хорошо, — сказал он негромко. 
— Мы очень спешили с Юсуфом. 

Мальчик, внесший следом за ним дутар, закутан-
ный в шелковое покрывало, с готовностью ухмыльнул-
ся. 

— Не опоздали, начальник? В Барамбее говорили, 
что будешь пускать облако завтра на рассвете? 

— Ишь ты! — начальник принял из рук Юсуфа ин-
струмент и бережно положил на стол. — На рассвете, 
да... Видал, Чепига, в песню с тобой, может быть, по-

падем! — он не удержался и подмигнул лукаво. — Ты 
бы хоть побрился для такого случая, практикант. Гля-
ди, какой худющий, зарос весь... 

— Дадите вы побриться! — отшутился Чепига. — 

Как же! Минуты свободной нет!.. Гуманистом любите 
себя только перед посторонними показывать. 

 

Шахир-Кули сидел, рассеянно улыбаясь и стараясь 
представить, какое это насекомое с таким глухим рит-

мичным жужжаньем бьется о стекло лампы. 
Коричневое лицо Шахир-Кули было очень старо, в 

глубоких, как шрамы, морщинах, и от этого казалось 
печальным. Морщинистыми были и веки, почти ли-
шенные ресниц, закрытые наглухо. 

Очень давно в стойбища племени тэкэ из Индии 

занесена была черная оспа. Шахир-Кули ослеп. 
Молодость его прошла поэтому у чигиря, водо-

подъемного колеса, с помощью которого в Средней 
Азии накачивают воду в арыки. 

Он крутил колесо вместе с женщинами и верблю-

дами. Это труд — тоскливый до безумия, пытка одно-
образием. Шахир-Кули не сошел с ума, быть может, 
потому, что научился слагать у чигиря стихи. Впослед-
ствии он сказал об этом в одной из своих песен: 
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«Ослепший, брошенный в колодец мрака,  
я нашел на дне удивительный бесценный клад —     

                                                                  вдохновенье,  
я овладел им и стал сильнее своих мучителей». 
 

Вначале аккомпанементом ему служили монотон-
ный стук черпаков, подвешенных на цепях, и плеск 
слетающих в воду капель. Женщины подхватывали 
повторяющуюся четвертую строку вслед за слепым. 

Тогда именно сложены были строфы знаменитого 

«Вечного Колеса», полные глубочайшей печали и без-
надежности. Вся жизнь человеческая представлялась 
певцу унылым верченьем чигиря. Зной царил вокруг, 
и добытая каторжным трудом драгоценная влага па-

дала на поле, принадлежащее другому... 
Прошло немного времени, и вслед за «Вечным Ко-

лесом» возникли песни о жадном бае, укравшем воду у 

вдовы, о трех благословенных ручьях, текущих с гор, и 
многие другие. Слава Шахира росла. Скоро далеко за 

пределами его оазиса узнали о слепом поэте из Барам-
бея, сочиняющем свои стихи у чигиря. Песни его пели 

уже не только тэкэ, но и дюеджи, гоклены, йомуды 1). 

Сам сладчайший Кемине отозвался с похвалой о его 
даровании, сказав, что он «поет о воде, как влюблен-
ный о милой». 

Он был желанным гостем на всех празднествах. Он 

пел в чайханах и караван - сараях, в глухих кишлаках, 
у кауза - общественного водоема - и на шумных база-

рах Мерна и Ашхабада. Его слушали, обступив почти-
тельной толпой, стараясь не проронить ни слова, рас-
качиваясь в такт его песне. 

 

1) Различные туркменские племена. 
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Много лет прошло с той поры... Шахир мало пел 
теперь, хотя песни были по-прежнему хороши. «Стар 

стал, болен, — неохотно говорил он, — пусть молодые 
поют». А близким друзьям признавался с горечью, что 
привык петь только о грустном, и другие песни не 

удаются ему.  
Он доживал жизнь на покое, почти не выезжая из 

родного кишлака, где советская власть построила ста-
рому поэту дом. Инженеры и метеорологи из комбина-
та бывали там в дни торжеств: старик был приветлив 

и всегда рад гостям.  
— Хорошо, я понимаю насчет облака, — сказал Ша-

хир, усаживаясь в кресло и принимая из рук началь-
ника Южного Берега пиалу с чаем, — но как можешь 

ты управлять ветром? Откуда ты знаешь, что ветры 
потащат дождь в нашу сторону?  

— Порядок такой в этих местах, — серьезно заметил 

начальник. — Влияние антипассатов. Ну-ка, практи-
кант, процитируй на память!  

Чепига, недавно постигший сам эту премудрость, 
не отказался от удовольствия щегольнуть перед гостем 
знаниями, которые радовали его, как обновка.  

— Профессор Каминский, ныне покойный, — начал 
он плавный рассказ, — наблюдая в течение многих лет 
наземные слои воздуха в средней части Каспийского 

побережья, заметил, что летом здесь дуют постоянные 
ветры на юго-восток. Профессор Аполлов («Именами - 

то как гвоздит!» — многозначительно вздохнул 
начальник) — установил, что и в более высоких слоях 

— от одного до пяти километров — происходит то же 

самое, причем чем выше от земли, тем движение на 
юго-восток быстрее.  

Чепига выдержал паузу.  
— Если бы ты,  уважаемый Шахир,  мог увидеть си- 
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ноптическую карту... — начал он. 
— Я бы все равно ничего не понял в ней, — скромно 

сказал Шахир - Кули.  
— Нет, — ответил Чепига, — ты различил бы там 

пути, почти такие же неизменные, как караванные 

тропы в пустыне. Путь ветров от Каспия пролегает на 
юго-восток, запомни это. Вот почему дождевое облако, 
поднявшись над заливом, будет подхвачено и отнесено 
именно к Черным Пескам, к Кара-Кумам...  

— Фабрикация дождя с доставкой на дом, — ввернул 

начальник, подливая чай в пиалы.  
— ... По такой синоптической карте, если, конечно, 

карта достаточно подробно составлена, — не удостоив 
его вниманием, продолжал Чепига, — мы можем 

предугадывать дальнейшее течение событий. Скажем, 
ветер движется туда-то и с такой-то скоростью. На пу-
ти его преград нет. Подходит это для облака?  

— И что сказала карта вчера?  
— Начинайте! Обстановка благоприятна. Мы и 

начали с утра. Слышишь, насосы работают?  
Шахир-Кули, склонив голову набок, прислушался. 

То, что он принял вначале за жужжанье невидимого 
насекомого, распалось на составные звуки. Он разли-
чал теперь хлюпанье струй, шум моторов и характер-
ное почмокиванье насосов, втягивающих воду.  

В этом было что–то успокоительное. Удивительный 
механизм был пущен в ход: Шахир с обычной живо-

стью воображения представил себе нечто вроде огром-
ного чигиря, собиравшего воду со дна залива и взды-

мавшего ее на чудовищную высоту, туда, где начина-

лась тропа каспийских ветров.  
Многое из того, что рассказывал метеоролог, он по-

нимал по-своему, упрощенно и чересчур образно, но 
суть процесса уловил: дождь добывался из рапы...  
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После полуночи лекция прервалась, начальника 
Южного Берега и Чепигу вызвали на главную дамбу: 

приехала комиссия из Ашхабада.  
Старому поэту предложено было вздремнуть до 

утра. На диване а гостиной сверкали туго накрахма-

ленные простыни. Но Шахир отказался. «Не засну», — 
коротко сказал он и попросил, чтобы его с Юсуфом от-
вели в такое место, откуда видно лучше всего. Его 
устроили на парапете средней дамбы, спиной к Кас-
пийскому морю, и раскинули на камнях кошмы и ко-

вер.  
Юсуфа вскоре сморил сон, отяжелевшая голова в 

тюбетейке упала на плечо Шахира-Кули, и тот переме-
нил позу, чтобы мальчику было удобнее.  

Так сидели они, слепой и его внук, ожидая наступ-
ления дня. Шумы ночи омывали эту неподвижную, 
точно изваянную из гранита группу. Донесся издалека 

крик осла: нерадивый погонщик, наверное, забыл за-
сыпать ему корм. Шелестели пески: ветер из пустыни 

накатывал их, как волну. Приглушенно звучала из ра-
диорупоров танцевальная музыка, передававшаяся из 
Москвы.  

И над всем этим господствовал немолчный, рит-
мичный плеск воды. Мощная насосная станция пере-
качивала воду из седьмого участка обратно в Каспий-

ское море.  
Ночи на юге коротки. Юсуф, блаженно посапывав-

ший на плече деда, досматривал, наверное, первый 
сон, когда Шахир-Кули ощутил, что ночь рассеивается 

вокруг.  

Он знал, что из дымки рассвета появлялись, дела-
ясь все четче и определеннее, белые стандартные до-
ма, шпалы узкоколейки, проложенные прямо на земле, 
припудренные пылью цветочные клумбы и зеленые 
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газоны, столбы электропередачи высокого напряже-
ния... Целый город в отсветах и тенях медленно под-

нимался из тумана перед неподвижно сидящим стари-
ком, как видение из «Тысячи и одной ночи»...  

Вблизи сверкнула металлическим блеском вода, 

чуть заметно колыхаясь в бетонных клетках. Она ка-
жется такой серой, тяжелой, точно это не вода вовсе, а 
ртуть, живое серебро.  

Память Шахира рисовала другую картину: чахлый, 
гнущийся под резким ветром кустарник, серую гладь 

залива и ни одного шатра поблизости, куда ни кинь 
взгляда. Кочевники объезжали зловещее место сторо-
ной. Все пугало здесь. И безлюдье берега, и странная, 
тяжелая вода, и больше всего скорость, с какой она 

втекает из моря в залив: уровень Кара-Бугаза почти на 
метр ниже уровня Каспия.  

Недаром залив называется Кара-Бугаз, Чертова 

Пасть! Она ненасытна, эта пасть. Без роздыха, с пуга-
ющей жадностью она втягивает и втягивает в себя во-

ду. И куда исчезает вода, если нет у Кара-Бугаза види-
мых стоков?  

Так возникла легенда о том, что Чертова Пасть без-
донна и является воротами в преисподнюю.  

Теперь Шахир-Кули, как и все в Туркмении, знает 
разгадку Чертовой Пасти. Вода уходит не вниз, а вверх. 

Она испаряется с необычайной быстротой: слишком 
сух воздух вокруг, пустыня подступила вплотную к бе-

регам. За год растворяется в воздухе слой карабугаз-
ской воды почти в полтора метра толщиной. А ведь 

площадь залива огромна — двадцать тысяч квадрат-

ных километров! Целая река, обратившись в газ, бес-
следно исчезает в голубом мареве над головами лю-
дей.  

Вода исчезает, остается соль.  
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И не простая, а драгоценная: мирабилит. Волной ее 
выбрасывает на берег, груды ее лежат, искрясь на 

солнце. Нет в мире месторождения солей, равного Ка-
ра-Бугазу, и кто не знает о городе химии, возникшем 
на его берегу?  

А совсем недавно в дополнение ко всему было вве-
дено еще одно новшество.  

Длинная дамба разгородила залив на две части. В 
северной по-прежнему добывают из рапы соль, в юж-
ной, напротив, добывают из рапы пресную воду. Испа-

рением воды из залива стали управлять и ввели его в 
нужное русло...  

Шахир-Кули беспокойно пошевелился. Лицо его 
обращено к востоку: приближается час утреннего 

намаза, но сейчас не до молитв. Солнце восходит над 
пустыней. Точно ласковые, теплые пальцы коснулись 
лба, пробежали по щекам и пощекотали седую бороду. 

— Проснись, Юсуф, — говорит Шахир, расталкивая 
мальчика.  — Проснись! Пора!  

Юсуф зевает, трет слипающиеся глаза и поднима-
ется с ковра.  

 — Ну! Ну же, Юсуф! Что ты видишь, говори!  
— Клубы пара, — начинает Юсуф, — вижу клубы па-

ра, туман...  
— Так, понимаю, туман, — повторяет за ним Шахир.  

— Стелется над водой, делается гуще, — сейчас совсем 
белый, — поднимается вверх...  

— Нет, подожди. Я еще плохо представил себе это... 
Как он выглядит? С чем его можно сравнить?  

Клубы пара над заливом напоминают дым, кото-

рый стелется над кострами в степи. Шахир угадывает 
это из сбивчивых объяснений внука.  

— Хорошо. Я запомнил. А солнце? Опиши мне солн-
це теперь...  
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Туман становится пестрым, весь в радужных пят-
нах-узорах. Уже и солнце скрылось в тумане.  

Все происходит в точности так, как описывал Чепи-
га. Насосы сделали за сутки свою работу. С предназна-
ченного к испарению участка снят был верхний, за-

щитный слой. Обнажился пласт горячей рапы. За ночь 
песок пустыни остыл, и его холодное дыхание косну-
лось воды — началось стремительное испарение...  

План воссоздать дождь из рапы возник в Молла - 
Кара.  

Шахир бывал там: тихая станция в ста километрах 
восточнее Красноводска, грязевой курорт на берегу 
Каспийского моря. В те далекие времена, когда полно-
водная Аму-Дарья впадала в Каспийское, а не в Араль-

ское море, здесь было ее устье. Сейчас от него осталась 
лагуна, отгороженная от моря узкой косой, мелкая, до 
трех метров глубиной, полная рапы и целебной грязи. 

Профессор Молчанов приезжал сюда как-то из 
Ташкента описывать климат курорта и измерял зимой 

в лагуне температуру рапы. Лагуна была затянута тон-
кой коростой льда. Профессор сделал прорубь и опу-
стил термометр на двадцать сантиметров. Термометр 
показал восемь градусов тепла. Профессор удивился и 
опустил термометр еще глубже, почти до дна, на 1,2 
метра. Там было двадцать четыре градуса — это зимой, 

в морозы!  
Разгадка была в том, что за лето солнце прогрело 

соленую воду, а от испарения и охлаждения ее предо-
хранил верхний пресный слой. Подземные грунтовые 

воды, впадающие в лагуну, пресны, поэтому легче ра-

пы, насыщенной солью, и располагаются над нею, у 
самой поверхности. Сверху — лед, снизу — тепло — вот 
удивительная особенность лагуны в Молла-Кара! Теп-
ло сберегается в этом «термосе» всю зиму.  
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Инженеры - энергетики задумали соорудить такой 
«термос» в искусственных условиях. Лагуна в Молла - 

Кара слишком мала, промышленный эффект от нее 
был бы незначителен. Взоры обратились к Чертовой 
Пасти. Что можно найти лучше Кара - Бугаза? Рапа гу-

стая, в 20 раз более концентрированная, чем вода Кас-
пийского моря. Площадь испарения огромна. Глубина 
залива невелика, в среднем всего четыре — пять мет-
ров, значит, прогрев будет достаточным.  

Но откуда взять пресную воду в Кара - Бугазе? 

Пусть это будет не пресная, а малосоленая — по 
сравнению с рапой — вода Каспийского моря. Она до-
статочно хорошо будет защищать рапу от испарения. 

 

На дамбе поставили тогда насосы. Сначала воду пе-
рекачивают из моря в залив и наливают ее тонким — 
до полуметра — слоем в разгороженные участки. Кла-

довые солнечной энергии закрыты наглухо, тепло 
накопляется. Участки выдерживаются так около меся-

ца. Когда температура рапы под защитным слоем до-
стигнет семидесяти градусов, наступает время ото-
мкнуть кладовые.  

Выждав благоприятную синоптическую» обстанов-
ку — в зависимости от того, куда «заадресован» дождь, 
— насосы пускают вновь. Теперь они отсасывают за-

щитный слой с очередного участка. Над ним начинает 
клубиться облако пара. Поднявшись на большую высо-

ту, оно отправляется в далекое путешествие по ука-
занному ему пути.  

— Что видишь ты впереди, Юсуф? — продолжает 

Шахир-Кули. — Тучи? Дождь?  
— Все закрыто туманом.  
— Оглянись, Юсуф. Что там, за спиной?  
— За спиной у нас светло по-прежнему.  
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Юсуф удивлен. Он никогда не видел такого: день 

раскололся надвое. Граница между ненастьем и ясной 

погодой — дамба, на которой они сидели.  
— Эгей!  
— Кому ты кричишь, Юсуф?  
— Верховой проскакал с той стороны залива. Он не 

слышал меня. Круп его лошади лоснится, и плащ по-

чернел от воды...  
Юсуфу приходится теперь закидывать голову, что-

бы рассмотреть верхушку облака, так высоко оно под-

нялось. Верхушка раздувается, как голова гриба. Сей-
час она расщепилась, точно от толчка.  

Шахир-Кули понимающе кивает головой. И об этом 
его предупреждал Чепига.  
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— Облако ткнется в потолок, объяснял он. — Там 
теплый воздух, его выносит из пустыни к морю... Они 

начнут теснить друг друга...  
Раскат грома прокатился над заливом.  
Юсуф поморщился от боли: с такой силой сжали его 

плечо пальцы деда. Снова раскат, дробный треск. Сте-
на тумана раскололась. Несколько огненных трещин 
прошло по ней сверху донизу.  

— Я понял, Юсуф. Молнии?  
Верхушка облака похожа теперь на наковальню. 

Невидимые молоты бьют по ней, высекая искру за ис-
крой. Каскад молний струится вниз.  

Юсуф кричит что-то в ухо деду. Нет, не слышно ни-
чего: ведь они у самого подножья наковальни.  

С грохотом и ревом облако, поднявшееся над зали-
вом, пробило, наконец, теплую преграду и продолжает 
подниматься, делаясь все более грозным и темным...  

— Что делается дальше с облаком, Юсуф?  
— Это – уже не облако. Оно черное. Это туча те-

перь...  
— Назови его хоть легионом туч, маленький педант, 

— раздался сзади веселый голос начальника Южного 
Берега. — К какой точности выражений приучил ты, 
уважаемый Шахир, своего поводыря! Ну, как вам нра-
вится спектакль? Феерия, черт бы ее побрал! Я на но-

гах третьи сутки, рубашка мокрая от пота, хоть выжми. 
Подвинься, Юсуф, я сяду на кошму... Жаль, что вы не 

могли быть одновременно в двух местах. С берега вид-
но, что туман отклонился и тучи поплыли на восток. 

Такая суматоха теперь на высоте в две - три тысячи 

метров, не хотел бы я быть там... Но ты устал, Шахир - 
Кули? Ведь ты не отдыхал совсем.  

— А час полудня миновал?  
— Давно. Сейчас три...  
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— Спасибо, начальник, я досижу до конца.  
— До конца? Ого! Так будет продолжаться больше 

суток. Ночью над западной частью Кара-Кумов замель-
кают зарницы... Завтра испарение начнет уменьшать-
ся... Последнее облако, оторвавшись от воды, растает в 

небе... Тогда мы снова покроем морской водой «вы-
бранный» пласт и оставим прогреваться на месяц. 
Настанет очередь следующего участка.  

Туча наткнулась на новый слой теплого воздуха. 
Опять загрохотал гром, перекатываясь по дюнам. 

Верткие молнии снова замелькали в тумане. Юсуфу, не 
спускавшему с них глаз, представилось, что они ши-
пят, как спички, брошенные в воду.  

Шахир-Кули выждал, пока гром затих, и сказал за-

думчиво:  
— Слышал ли ты, начальник, пословицу: «Напоил 

жаждущего рапой»? Раньше в ней был насмешливый 

смысл. Разве соленой водой утолишь жажду?! И вот вы 
отжали из рапы и пословицы соль. Воистину Кара-

Бугаз напоит пустыню... Хотел бы я дожить до време-
ни, когда мои Кара-Кумы зацветут!  

— Тебе недолго ждать, Шахир. Два — три дождли-
вых лета — и Барамбей станет неузнаваемым.  

— Сады? Зелень?  
— Очень много зелени! Высокая трава. Пышные 

цветы. В ваших местах ведь были сады. Очень давно: 
сотни лет назад.  

— Ты вспомнил о времени, когда высохший ныне 
Узбой был ложем Аму-Дарьи?  

— Да. Теперь Каспийское море возвратит вам свой 

долг. Только путь новой реки пройдет не в песках, а в 
воздухе...  

Шахир - Кули устало улыбнулся. Он выглядел очень 
вялым  и  говорил все медленнее и тише,  с длинными  
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паузами, точно погружаясь в дремоту:  
— Есть старая сказка, начальник, о любопытном 

ифрите, который через каждые пятьсот лет приходил в 
одно и то же место и каждый раз видел новую карти-
ну. То цветущий город и дворцы. То на развалинах их 

траву и кустарники. То курганы дюн, желтую гладь 
пустыни. И всегда на вопрос, что было здесь раньше, 
местные жители с удивлением отвечали, что так было 
от начала веков, и ифрит смеялся над их короткой па-
мятью... Природе требовались сотни лет, а вам, дер-

жащим бури в своей горсти, надо только два — три го-
да. Мой язык слишком беден для похвал тебе, началь-
ник!..  

Он умолк и сидел неподвижно. Начальник Южного 

Берега молча курил, считая, что слепой заснул.  
Но Шахир-Кули отчетливо видел сейчас перед со-

бой родной кишлак и толпы колхозников, стоящих на 

полях, у пересохших арыков. Грозовые тучи  невидан-
ная редкость в этих местах — обложили весь горизонт. 

Они надвигались с северо-запада, со стороны далекого 
Кара-Бугаза, как было обещано.  

Не может быть, чтобы долгожданный дождь про-
шел стороной. В воздухе чувствуется уже его запах. 
Непередаваемый запах влаги, свежий, бодрящий, за-
ставляющий сердце трепетать и ноздри раздуваться! 

Лица колхозников коричневы от загара и пыли. 
Недоверчивая улыбка проступает в уголках рта.  

Ждут.  
И вот точно вздох пронесся над толпой, зашуршала 

трава, взметнулись вихри придорожной пыли. Что-то 

влажное упало на ресницы. Еще и еще!  
Веселый гомон. Смех детей. Звонкие голоса жен-

щин. Ручьи понеслись взапуски. Капли колотят по 
крышам вовсю.  
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Окликая друг друга, закрываясь рукавами, колхоз-
ники разбегаются по домам. Им приходится перепры-

гивать через арыки: пенясь, вода хлещет поверху.  
Один старый Абдалла, ровесник Шахира, медленно 

бредет посредине улицы.  

Ветер треплет его седые волосы. Ладони его рас-
крыты и подняты вверх, будто он пробует, настоящий 
ли это дождь, и не может поверить.  

— Дождь, Абдалла! Да какой дождь! Ливень!  
— В Барамбее дождь, товарищ начальник, — разда-

ется голос Чепига. Он запыхался, шумно переводит 
дыхание. — Только что разговаривал по телефону с Ба-
рамбеем!  

— Тише, не ори так, — говорит начальник Южного 

Берега. — Ты обеспокоишь нашего гостя.  
Но Шахир-Кули уже не слышит их. Лицо его стало 

строгим, кажется, что кожа обтянула его угловатые 

скулы еще туже. Потрескавшиеся от зноя губы шеве-
лятся.  

— Сады, увядшие без вод, — бормочет Шахир про 
себя, — земля воды, как бога ждет, над морем облако 
встает...  

— Что с ним, товарищ начальник? - пугается Чепи-
га. — Он бредит, прислушайтесь!  

Начальник Южного Берега останавливает его зна-

кам. Он смотрит на тщедушную фигуру в пестром ха-
лате, запрокинутое к небу морщинистое лицо, легкую 

седую бороду, которую треплет ветер, и на память ему 
приходит прозвище, данное Шахиру одним из его пе-

реводчиков: «Гомер пустыни».  

— Пойдем, брат, — говорит начальник, беря Чепигу 
под руку. — Помнишь у Пушкина: «Но лишь боже-
ственный глагол до слуха чуткого коснется...» Понял? 
Эх,  Чепига,  Чепига! Говорил тебе,  побрейся: ну, куда 
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такого небритого в песню!.. 
Голоса удаляются.  

Шахир-Кули остался на дамбе один. Он шарит по 
ковру и в груде подушек находит дутар.  

— И зацвели пески пустынь, — шепчет он, склонив 

голову к струнам и как бы прислушиваясь к их мерно-
му рокоту, — очнись от дремоты, певец! Глазами зем-
лю ты окинь: поля водою залиты...  

С каждой новой строфой голос его делается все 
тверже, увереннее, морщины на лбу разглаживаются. 

Песня поднимается со дна его души, расправляет кры-
лья и вот уже летит, подхваченная горячим ветром 
вдохновенья.  

— Достойно славлю я людей, — произносит внятно 

Шахир, — пославших караван дождей в испепеленный 
Барамбей, — поля водою залиты...  

— Ветрам сказали: вот ваш путь! Сказали туче: сме-

лой будь! И Кара-Кум расправил грудь, — поля водою 
залиты...  

 
... Так была сложена одна из лучших песен старого 

певца. Слушая ее, люди улыбались горделиво и под-
хватывали как припев четвертую строку. Песня затми-
ла славу «Вечного Колеса», обошла весь Туркменистан 
и стала известна в Афганистане и Индии. 

____________ 
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Журнал «Наша страна», №№ 5,6,7, 1941 г. 
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Вскоре, видимо, я получу возможность более полно 

обрисовать историю появления на карте этой удиви-
тельной страны. Образцы флоры уже высланы с Тай-
мыра, сам Савчук осенью будет в Москве. 

Пока же на письменном столе передо мной лежит 
только несколько любительских фотографий, на кото-
рых неясно видны ряды капусты и между ними призе-
мистые деревца, напоминающие мандариновые. На 
переднем плане застыл человек подле оленьей упряж-

ки. Вдали — не то низкие облака, не то снеговые горы. 
Очень жаль, что фотографии не цветные. Контраст 

между снегом и листьями выглядел бы еще эффектнее. 
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ГЛАВА I 
 

…Итак, сразу можно было бы начать с зимовки 
нашего гидрографического судна «Нерпа» или даже с 
открытия Архипелага Исчезающих Островов. Однако, 

характер Савчука будет тогда неясен, а моя встреча с 
ним в горах Бырранга покажется неожиданной. При-
дется поэтому ненадолго углубиться в прошлое, 
вспомнив маленький провинциальный город, где мы с 
Андреем Савчуком провели детство. 

…Я вижу себя идущим по улице, слабо освещенной 
раскачивающимися висячими фонарями. Это — фев-
ральский вечер. Снег еще не тает, но уже начал тем-
неть. 

Ветер дует порывами. Я расстегнул ворот, жадно 
дышу; побежал бы, — такая беспокойная радость на 
сердце, — но не подобает шестикласснику бегать по 

улицам. 
То непередаваемое предчувствие счастья, которое 

испытали, наверно, и вы в свои отроческие годы, 
нахлынуло на меня в тот вечер с особенной силой. И 
что особенное случилось со мной? Попалась хорошая 
книга в библиотеке, да ветер повстречался в пути. До 
смерти люблю такой вот стремительный, влажный ве-
тер. Пусть бы всю жизнь дул мне в лицо, шумел в па-

русах над головой, швырял пенистые брызги о борт!.. 
А книжка, которую я бережно укрыл на груди меж-

ду пальто и курткой, была изрядно потрепана, и коре-
шок ее разбит, и отдельные листы надорваны. Это-то и 

привлекло меня к ней. Каждому известно: храбрых 

солдат узнают по шрамам, интересные книги — по 
числу недостающих страниц. 

Я выхватил книгу из рук мальчика, который принес 
сдавать ее. Рисунок на обложке был заманчив. Человек 
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с гребня горы смотрел на лежащую внизу долину. Она 
покрыта была лесами, а между деревьями поблескива-

ла вдали целая цепь озер и поднимались фонтанчики 
гейзеров. 

Я перелистал книгу… 

«Мираж, — шумно перевел дыхание Костяков, — 
земля привиделась нам. Утром здесь снова будут снег, 
торосы…». 

«Ночь на пороге загадочного мира прошла тревож-
но. Будто огонек сверкнул в тумане, снова заполнив-

шем впадину. Или это звезда отразилась в озере? 
Настороженное ухо ловит звуки, доносящиеся снизу. 
Они приглушены туманом. Путешественники гадают: 
«Рев зверя, да?.. А это похоже на барабанный бой! Све-

тает…» 
— Я беру эту книгу, — вскричал я, оттесняя плечом 

соперников. — Будьте добры, товарищ библиотекарь… 

Я давно хотел «Землю Санникова», именно ее… 
И я поспешно ушел. 

Как близки были мне сейчас тревога и нетерпение 
путешественников, ждавших утра, чтобы перешагнуть 
порог открытого ими мира!.. Я не дождался утра. Из 
потаенного ящика я вытащил свечу, пристроил возле 
постели и загородил огонек «Алгеброй» Киселева, по-
ставленной стоймя. 

Свеча потрескивала, оплывая, страницы шуршали, 
из соседней комнаты доносились мерный храп, иногда 

сонное бормотание, — сестра разговаривала во сне. Все 
это совершалось где-то очень далеко, в другом изме-

рении. Гораздо ближе, совсем рядом со мной слыша-

лись охотничьи клики онкилонов, грозный рев мамон-
тов и ровный голос Горюнова, начальника экспедиции, 
которая, продвигаясь вглубь острова, методически 
раскрывала одну тайну за другой… 
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…Среди неподвижных льдов, далеко за Полярным 
кругом, лежит земля. Она имеет форму воронки. 

Внешние склоны ее покрыты снегом, на внутренних 
зеленеет лес. Чем ниже спускаются путешественники в 
котловину, тем выше, тем пышнее делаются деревья. 

Карликовые березы и ольха, робко стлавшиеся по зем-
ле, поднимаются, распрямляются, становятся вровень 
с человеком. Вместо мха под ногами уже шуршит тра-
ва, и все чаще мигают в траве неяркие северные цветы. 

Здесь — весна в полном разгаре, а на сотни кило-

метров южнее, на материке, все утопает еще в глубо-
ких сугробах, и весны ждать месяца два, не меньше. 

Разгадка феномена в одном слове — кальдера. Так 
называются кратеры огромных вулканов. По-испански 

оно значит котел. 
Зеленая долина, замкнутая со всех сторон горами, 

представляет собой дно кратера. Вулкан потух, но теп-

ло продолжает выделяться, «котел» подогревается 
снизу, и растения умеренных широт, случайно зане-

сенные на остров, существуют наперекор мертвящему 
холоду окружающих снегов. 

В кальдере спаслись и мамонты, и носороги. Сюда 
под натиском чукчей отступили онкилоны, обитавшие 
раньше на побережье Ледовитого океана. Весной на 
теплый остров прилетают с материка птицы, они ле-

туют здесь и выводят птенцов. 
Но почему моряки, проплывая мимо, не видят это-

го острова? Потому что теплый воздух, поднимаясь из 
котловины, охлаждается и образует непроницаемую 

стену туманов. Только в очень ясные дни на горизонте 

возникает расплывчатое пятно. «Облако…» — говорят 
моряки и разочарованно опускают бинокли… 

Я закрыл книгу, когда свеча совсем догорела, на се-
ром фоне проступили черные перекладины окна,  а  за  
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стеной зашумел примус. 
Андрей Савчук был моим соседом по парте. Глядя 

на его большую, стриженную под машинку голову, 
доброе, толстое лицо, смешно вздернутый нос, я чув-
ствовал, что бессовестно томить его и откладывать 

рассказ об острове до большой перемены. Я сделал 
условный знак и выдвинул из-под парты растрепан-
ную книжку с загнутыми листами. 

— Савчук Андрей! — донеслось до нас, спустя неко-
торое время, когда мы довольно глубоко уже проникли 

в кратер потухшего вулкана. — Что известно тебе о 
квадратных уравнениях, Савчук Андрей? 

Мой друг медленно поднялся и застыл, потупясь. О 
квадратных уравнениях ему не было известно ниче-

го, — поза его говорила сама за себя. Глаза математика 
остановились на мне, он ласково кивнул. Я вздохнул и 
тоже поднялся. 

Так начало нашего пути к таинственной стране 
средь льдов ознаменовано было первыми искупитель-

ными жертвами… 
В зеленую страну средь льдов Андрей поверил без-

оговорочно и сразу. 
— Ну, пусть тут роман, придумано, — говорил он, 

заикаясь от волнения, — но есть ведь такая где-
нибудь? Должна быть!.. 

— Должна! 
— О ней может быть в ученых книгах написано. 

Может быть, видел ее кто-нибудь, но не дошел. Ее, 
знаешь, и открыть могли, а потом забыли дорогу к 

ней. Или так… Многие погибли в Арктике… Пропали 

без вести, да?.. И вот кто-то спасся, добрел до зеленого 
острова… Он и сейчас там живет… Не может выбраться 
на материк… Болен, ранен… Радио, понимаешь, нет… 

— Тогда экспедицию на выручку… 
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— Ну да, экспедицию… И мы находим его… Ладно?.. 
…Наиболее длительную остановку на пути мы сде-

лали в Гренландии. Мы интересовались ею больше го-
да, прочли о ней все, что могли достать, и подумывали 
всерьез, не она ли и есть наша желанная страна. 

В те дни папанинскую льдину несло через бурное 
Гренландское море. Далеко на западе папанинцы ви-
дели зазубрины скал Скорзби-Сунда, знаменитого сво-
ими горячими источниками, которые бьют в непосред-
ственном соседстве с материковым льдом. Мы прочли 

об этом в газетной заметке, и Гренландия, странная 
судьба которой загипнотизировала не одного мечтате-
ля, втянула и нас в орбиту своего очарования. 

Гренландия, Грюнланд — в самом названии заклю-

чена была тайна… Грюнланд по-норвежски Зеленая 
Страна. Но ведь на карте Гренландия закрашена одно-
образным белым цветом? Белый цвет означает снег, 

льды и неисследованные места. Но миллионы лет 
назад здесь росли великаны — секвойя, лавр, магно-

лия, виноградная лоза, плющ и пальмы. Потом насту-
пил период оледенения, сковавшего всю Северную Ев-
ропу и Азию. Он закончился, и льды отступили к по-
люсу, оставив у материка один неприступный бастион 
— гренландский ледник и лишь отчасти льды Новой и 
Северной Земель. 

Помимо других причин, лед застаивается в Грен-
ландии оттого, что центральная часть ее поверхности 

имеет форму чаши. У берегов края ее приподняты, 
центр вдавлен. Переполнив чашу, лед стекает в море, 

рождая айсберги. 

Гренландия выглядит сейчас мертвенно, печально, 
остров, одетый погребальным саваном, — Белая Саха-
ра, как назвал ее знаменитый геофизик Вегенер. Но в 
снежной пустыне приютился своеобразный оазис. На 
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самой северной оконечности Гренландии, в непосред-
ственной близости к полюсу, между 80-й и 85-й па-

раллелями лежит земля Пири. 
Описание этой земли мы знали почти наизусть. 
 

…После долгих странствий по ледяному гренланд-
скому плато Роберт Пири вышел, наконец, к месту, где 
лед обрывался. Перед удивленным путешественником 
открылось обширное холмистое пространство. Над 
цветами в густой траве порхали бабочки. 

Пири закрыл глаза. Ему показалось, что он грезит. 
Бабочки вблизи полюса! 

Но наваждение не пропадало. Шумя крыльями, 
пронеслось несколько птиц и опустилось на траву 

вблизи Пири, ничуть не тревожась его присутствием. 
Это было похоже на заколдованный сад, обнесенный 
широким барьером льдов, надежно укрытый от лю-

дей… 
Что вызвало такие удивительные изменения кли-

мата в этом месте? Почему эскимосы, побывавшие 
здесь задолго до Пири, видели только снег и редкий 
мох? 

Много лет спустя Андрей Савчук нашел решение 
этой загадки, причем в местах, отстоявших от Грен-
ландии на десятки тысяч километров, совсем на дру-

гом конце Арктики. Но в детстве мы связывали воз-
никновение оазиса на севере Гренландии с действием 

вулканов. 
Подземный жар и вечные льды, — в этом контрасте 

было что-то необычайно привлекательное для юного 

воображения. 
Вулкан! Действующий или потухающий, он преоб-

ражал вокруг природу и волшебно менял суровый арк-
тический климат. 
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…Мы стояли, скрестив руки на груди, как капитан Гаттерас… 

 

Мы знали, что ряд островов в Арктике сформирован 
из вулканических пород. В Исландии, на Аляске и 
Камчатке вулканы действуют и до сих пор. Над Клю-
чевской сопкой, над Геклой, над вулканом Врангеля[1] 

 

[1] Вулкан Врангеля - крупнейший на Аляске вулкан – 4900 м. 

http://o53xo.obzg66dz.mzwgsytvon2gcltjom.cmle.ru/b/405529/read#n_1
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над их величественными снежными куполами в мо-
розном воздухе вьются зловещие дымки. 

Придуманный остров онкилонов, чем дольше ры-
лись мы в книгах и картах, выглядел все более прав-
доподобным, реальным и заманчивым. 

На Аляске, под 61-м градусом северной широты, мы 
разыскали район, где, по свидетельству орнитологов, 
водились птички, близкие к роду колибри. Рядом, на 
Чукотском полуострове, очень сходном по геологиче-
скому строению с Аляской, мы наткнулись на мысе Ча-

плина на горячие источники, бившие из-под снега, та-
кие же точно, как и в Скорзби-Сунде. 

— И вот н-н-наступит день, — говорил Андрей с па-
фосом, который производил забавное впечатление при 

его спотыкающейся речи, — наступит день, когда мы 
также поднимемся с тобой на г-г-гребень горы, а перед 
нами внизу раскроется з-з-зеленая долина!.. 

Он затевал разговор об этом обычно во время 
наших лыжных прогулок. В пригородной роще был у 

нас любимый уголок, живописный и крутой яр, такой 
глубокий, что даже в апреле на дне его залеживался 
снег. Хорошо было постоять над яром, выпрямившись 
и скрестив руки на груди, как по нашим представле-
ниям стояли капитан Гаттерас, Горюнов и Пири. По-
том ухнуть и, согнув колени, ринуться вниз по лыжне, 

мимо мелькающих берез и елей… 
Перечитав биографии знаменитых полярных путе-

шественников, мы придумали целую вереницу испы-
таний, которые должны были закалить наш характер и 

здоровье. 

То Андрею приходило вдруг в голову, что сон в 
кровати изнеживает, и он, устроив из ватного одеяла 
нечто вроде спального мешка, к ужасу родителей пе-
ребирался на пол. То, узнав из географических описа-
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ний, как страдают путешественники в снегах от жаж-
ды (снег не утоляет, а разжигает ее еще больше), я 

принимался упражнять волю и в течение нескольких 
дней стоически отказывался не только от воды, но и от 
супа… 

Не помню, в ту ли зиму, или в следующую, в один 
из выходных дней я зашел за Андреем, чтобы отпра-
виться на прогулку. 

— П-п-помоги мне с картой вот, — сказал Андрей, 
ползая на четвереньках по полу, на котором лежало 

несколько склеенных вместе листов бумаги. 
Игра вступила, видимо, в новую фазу. На полу ва-

лялись цветные карандаши, резинки, линейка, нож-
ницы. Сам хозяин, пыхтя от усердия, с удивительным 

проворством передвигался на животе по карте взад и 
вперед. 

Это была карта, нарисованная старательно, но 

наивно, как рисовали картографы XV, XVI веков: нечто 
среднее между картиной и картой. Из озер высовывали 

головы рыбы. Над конусообразными горами поднима-
лись завитки дыма, а на берегу прогуливались чело-
вечки с мохнатыми щитами и короткими копьями. 

— Онкилоны, — пояснил художник. 
На мысе, носившем мое имя, средь скал поднима-

лись постройки полярной станции. Дальше, в устье ре-

ки Савчука, обозначены были условными крестиками 
верфи. 

Я ухмыльнулся, увидев, что одна названа Горой 
Анны (Аней звали девочку, в которую мы с Андреем 

были влюблены одновременно и оба без взаимности). 

— А город я думаю разбить вот на этой поляне, — 
сказал Андрей, и под его уверенным карандашом стали 
возникать у зеленой опушки леса белые прямоуголь-
ники домов. 
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— Почему же меридианы и параллели не нанес? — 
спросил я. — Какие координаты города? 

— К-к-координаты пока не известны. 
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ГЛАВА 2 

 
Вскоре жизнь надолго разобщила нас с Андреем. Он 

уехал с семьей в Донбасс, в Сталино, учился там и стал 

горным инженером. В письмах (изредка мы обменива-
лись письмами) я отзывался об избранной им профес-
сии со снисходительностью. С моей точки зрения, мне 
повезло больше, — я стал гидрографом. 

 

…Все сбывалось, как в счастливом сне. 
Гидрографическое судно «Нерпа», на котором мне 

предстояло работать, должно было пройти по границе 
материковой отмели северных морей, исправляя от-

дельные неточности на карте. Конечной целью экспе-
диции была северо-западная окраина моря Лаптевых, 
где в океан особенно далеко под водой выдавалась ма-

териковая отмель. Места эти, вчерне обследованные 
седовцами во время дрейфа, по-видимому, сулили еще 

много неожиданностей для гидрографов. Там же рас-
полагался и район гипотетической земли Санникова, о 
существовании которой больше ста лет спорили уче-
ные. Начальник экспедиции рассчитывал к сентябрю 
быть уже в районе белого пятна. 

Я вышел на палубу. Соленые брызги летят в лицо, 

крепко покачивает. 
Над горизонтом протянулась узкая полоска, что-то 

вроде неподвижного перистого облака. Это отражение 
далеких, еще не видных льдов — ледяное небо. Потом 

повеяло холодом, на волнах закачались зеленовато-

белые ледники. Кромка льда была недалеко. 
У восточных берегов Земли Франца-Иосифа нам 

пришлось задержаться, зима надвинулась быстро, 
быстрее, чем ожидали. 
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Мы спустились к югу, однако южнее обстановка 
была также неблагоприятна. С тревогой наблюдали 

мы, как белесая пленка покрыла море. Зыбь от винтов 
колебала ее, и она собиралась складками, подобно 
гофрированной стали. 

Все плотнее делались льды вокруг. Вечером 29 сен-
тября справа по борту блеснули огоньки с мыса Челюс-
кин. Утром, поднявшись на палубу, мы увидели, что 
пролив Вилькицкого, соединяющий Карское море с 
морем Лаптевых, заперт наглухо льдом. 

Нам предстояло зимовать у самой северной око-
нечности материка, в одной из бухт Таймырского по-
луострова. 

Берег Таймыра выглядел безрадостно: плоская 

тундра чуть заметно поднималась к югу, сливаясь вда-
ли с туманным небом. Мне вспомнилась характеристи-
ка Норденшельда, впервые обогнувшего мыс Челюскин 

на корабле: 
«…местность эта была самой однообразной и пу-

стынной из всех виденных мною на Крайнем Севере». 
Однообразной она и осталась, но пустынной ее 

назвать было уже нельзя. В шести километрах от бух-
ты, где «Нерпа» отдала якорь, поднимались бревенча-
тые дома станции, отстроенной еще Папаниным. 

Все было здесь добротно, прочно, солидно: жилые 

помещения, научные павильоны, гараж для вездехо-
дов-амфибий, скотные сараи — целый поселок. Только 

одно неприятно поражало взгляд — пустынная гладь 
ландшафта: тундра, льды, вода, — ни деревца, ни ку-

стика вблизи зимовки. 

И лишь в кают-компании, так по аналогии с кораб-
лем называлась общая комната, где по вечерам соби-
рались все зимовщики, я увидел зелень, которой так 
недоставало здесь. Широкие листья пальмы-хамеропс 
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и фикусов глянцевито поблескивали в ярком свете 
электрических ламп. Увы, то была подделка, искус-

ственные растения в кадках, наполненных не землей, а 
опилками. 

— И на том спасибо, — говорили с улыбкой зимов-

щики, — зеленый цвет все-таки отдых для глаз. А то 
ведь выйдешь за порог, — серо да бело все, полярная 
ночь… 

Наступившая ночь, впрочем, показалась мне менее 
гнетущей, чем я представлял себе. 

Это — не кромешная тьма. Нет, на широте мыса Че-
люскин в самую глухую полярную полночь, то есть в 
декабре, остается на горизонте, на его южной стороне, 
слабый отблеск. Метеорологи называют это «краем 

дня». Похоже, будто солнце, уходя за горизонт, не-
плотно притворило за собой дверь, оставив узенькую 
щелку, через которую проникает немного света. 

Небо очень ясно, — в полнолуние видно было со-
всем хорошо, и самолеты, поднимавшие барографы 

для метеонаблюдений, ежедневно взлетали и садились 
при самом ограниченном количестве костров на аэро-
дроме. 

Физическая работа на воздухе, охота, прогулки на 
лыжах считались лучшим средством против полярной 
меланхолии. В большой цене была также шутка. Нигде 

я не видел, чтобы смеялись так много и охотно, как на 
этой зимовке. 

В ту зиму пищу для острот регулярно подбрасывал 
Московский центральный телеграф. На самой северной 

оконечности материка героем дня был Бородавкер. 

В адрес мыса летели телеграммы, одна за другой, 
требовательные, просительные, угрожающие. Боро-
давкера вызывали в арбитраж, Бородавкера с нетерпе-
нием ждали в каких-то учреждениях. Бородавкера по-
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нуждали выполнить и то, и это. Но зимовщики мыса 
Челюскин, при всем желании, ничем не могли помочь. 

Бородавкер никогда не значился в списках зимовщи-
ков. 

Кем был таинственный Бородавкер? Почему его 

связывали с зимовкой? 
Вечерами на этот счет в кают-компании возникали 

самые фантастические предположения. Соседи-
радисты с островов «Комсомольской Правды», с До-
машнего, с Оловянного, с Уединения и даже с Хатанги 

сочувственно запрашивали: «Ну как? Куда опять ваше-
го Бородавкера вызывают?». 

Полярная эпопея Бородавкера кончилась внезапно. 
— Конечно, Челюскинец, — сказал вдруг гидролог 

«Нерпы», — в этот день зимовщики обедали у нас на 
корабле. — Ну, ясно, станция Челюскинец! И как это 
раньше не пришло нам в голову?.. 

Хохот тотчас покрыл его слова. Телеграфистки спу-
тали подмосковный поселок Челюскинец, что по Се-

верной железной дороге, с мысом Челюскин, лежащим 
на рубеже двух арктических морей. 

 
Тайна разъяснилась. Радиограмму начальнику те-

леграфа придумывали сообща, вложив в нее весь 
наличный запас иронии и сарказма… Веселые это все 

были ребята — радисты, метеорологи, летчики, монте-
ры, слесаря, вездеходчики. С каждым я мог легко све-

сти дружбу, но подружился с Тынты Куркиным, зна-
менитым на побережье каюром и промышленником. 

Он был немолод уже, темное худое лицо его, каза-

лось, потрескалось, как земля в тундре, — так глубоки 
и часты были морщины. Но двигался он удивительно 
быстро, стрелял без промаха и на лыжах обгонял меня 
без труда. 
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… Он раскопал мох, лежавший под снегом. 
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Вездеходчиков — представителей механической тя-
ги — старый каюр не любил. У него были с ними дав-

ние счеты. Как-то, когда он отправился в свой обыч-
ный обход капканов, один из вездеходчиков выехал 
ему навстречу, чтобы подвезти груз шкурок. Он думал 

сделать этим приятное старику. Не тут-то было. Кур-
кин раскричался, затопал ногами: 

— Всю тундру мне провонял, — кричал он. — Бензин 
твой услышит песец, в капкан не пойдет… Теперь кап-
каны надо в другое место переносить… 

Собачьи упряжки и вездеходы на Таймыре взаимно 
дополняли друг друга. Вездеходы поднимают до полу-
тора тонн груза; в крытом балагане на кузове можно 
расположить и лабораторию, и кухню, и мастерскую. 

Зато нарты удобнее для разведок в глубь тундры. 
Обычно в дальних походах колонну вездеходов со-

провождало несколько собачьих упряжек, подобно юр-

ким посыльным судам при флотилии тяжелых кораб-
лей. Куркин при этом из самолюбия старался держать-

ся всегда на полкорпуса впереди вездехода. 
 
Тынты был незаменим как проводник. Он прекрас-

но ориентировался в однообразной, плоской тундре, 
угадывая дорогу по совершенно неприметным для 
других признакам. Однажды при мне он раскопал хо-

реем мох, лежавший под снегом, внимательно рас-
смотрел его, потом сказал удовлетворенно: «Знаю эту 

землю. Был здесь летом» — и вывел вездеходы к морю. 
— Ты таймырский Кожаный Чулок, — сказал я ему 

вечером. Мы сидели в его комнате и перевязывали со-

бакам лапы, израненные о фирновый лед, — часть пути 
пришлось идти проливом. Куркин поднял голову и 
вынул трубку изо рта. Я описал ему подвиги Кожаного 
Чулка. 
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— Нет, — вздохнул он, — я плохой следопыт, зна-
ешь. Под землей глубоко не вижу. Другие видят луч-

ше… 
И он рассказал историю каменного меридиана. 
 

В бытность свою на Новой Земле случилось Курки-
ну сопровождать геолога зимовки в поездке в горы. 
Поездка оказалась несчастливой. Геолог упал, сломал 
ногу, Куркину пришлось тащить его на себе. На полпу-
ти налетела пурга. Отсиживаться было некогда, про-

биваться наугад тоже не имело смысла — геолога при 
падении угораздило разбить компас. 

Как определить, где север, где юг, когда вокруг 
только белая муть? 

— Копай землю, Куркин, — сказал тогда геолог. 
Куркин всмотрелся в него. Не бредит ли он? Геолог по-
вторил приказание. 

Вдвоем они принялись быстро копать землю, и до-
шли до коренных скальных пород. Геологу достаточно 

было увидеть, как залегают горные пласты, чтобы 
определить свое местоположение. Ведь Новая Земля 
представляет собой горный кряж, вытянутый по длине 
с севера на юг и почти совпадающий с направлением 
меридиана. А с направлением горного кряжа совпада-
ло и простирание горных пород… 

— Это следопыт, — сказал Куркин, — а я что? Я 
охотник. 

…За долгую зиму-ночь мы исходили с Куркиным 
много километров по берегу, побывали в бухте, где от-

стаивалась «Вега» Норденшельда, ночевали в домике, 

построенном спутниками Амундсена. 
Сполохи играли на северо-восточной стороне неба. 

Складки северного сияния колыхались, будто их раз-
дувал едва заметный ветер. Что там, за этим радуж-
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ным занавесом, — ворота в сказку или все такой же пу-
стынный безбрежный лед? 

Я подолгу простаивал так, опершись на ружье и 
неотрывно всматриваясь в даль. По ту сторону проли-
ва, в каких-нибудь тридцати пяти милях к северу, 

начиналась Северная Земля. С мыса Челюскин ее вид-
но только в очень ясную погоду, обычно горы ее за-
дернуты непроницаемой пеленой. 

Мысль о Северной Земле с тех пор, как я узнал ис-
торию ее открытия, неизменно поддерживала и обод-

ряла меня. 
Если уж этот огромный гористый архипелаг, рас-

положенный совсем рядом с материком, открыли так 
поздно, то что ж удивительного, что не открыта еще 

Земля Санникова? 
 
Минуло двести лет с тех пор, как штурман Семен 

Челюскин, участник экспедиции лейтенанта Прончи-
щева, добрался на собаках к мысу, названному впо-

следствии его именем. Семен Челюскин долго стоял, 
держа у глаз подзорную трубу и вглядываясь в неспо-
койное море. Даль затянута была туманом. Туман, ту-
ман, — хоть режь его ножом! 

 
В 1878 году Норденшельд подошел к мысу с запада, 

морем. Туман был таким густым, что моряки, стояв-
шие на носу, не видели кормы своего судна. «Вега» и 

«Лена» перекликались гудками, чтобы не наскочить 
друг на друга. Впереди были льды. Норденшельд стал 

на зимовку. 

На следующее лето, в такой же туман, он обогнул 
Таймыр и поплыл дальше на восток, не догадываясь, 
что был всего в нескольких десятках миль от неиз-
вестного архипелага. 
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В клочьях тумана вырисовывались контуры земли. 

 

 
Нансен на «Фраме» прошел мимо Северной Земли, 

оставив ее влево по борту, и не заметил ее. 

В 1901 году у мыса Челюскина зимовала экспеди-
ция Толля, отправлявшаяся на поиски Земли Санни-

кова. Толль также не увидел на севере ничего, кроме 
тумана. 
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Долгие годы все пространство, занятое в действи-
тельности обширной гористой страной, закрашивалось 

на карте ровной синей краской. 
Только Вилькицкий, возвращаясь на «Таймыре» и 

«Вайгаче» после картографических изысканий на во-

стоке, случайно наткнулся на Северную Землю. Он пы-
тался обойти ее, долго шел на север и вынужден был 
вернуться, встретившись со льдами, так и не увидев, 
где же кончается открытый им архипелаг. 

По существу вторично открыл Северную Землю 

Ушаков, заменивший, наконец, четкими линиями на 
карте прерывистый и неуверенный пунктир… 

 
Теперь, вспоминая о своих размышлениях на поло-

гом берегу Таймыра, я представляю тогдашнюю свою 
позу отчасти как символическую. Я стоял лицом к оке-
ану, где клубился туман, и спиной к полуострову, к да-

леким горам Бырранга. 
Тот год, кстати, был необычайно оживленным на 

полуострове. Значительно западнее нас, в устье реки 
Нижней Таймыры, зимовала экспедиция, командиро-
ванная Институтом рыбного хозяйства. Она должна 
была подняться вверх по реке к озеру, из которого вы-
текает река, и выяснить возможность организации там 
рыбного хозяйства. Однако катера экспедиции не 

смогли преодолеть течение: заупрямилась Таймыра — 
река бурная и своенравная. Пока меняли конструкцию 

гребных винтов, подошла зима. 
— Поглядели бы, какая река, — оправдывался 

начальник экспедиции, когда моряки с «Нерпы» при-

нимались его вышучивать. — Течение такой быстроты, 
что вода не замерзает в некоторых местах. Мчится, 
сломя голову, в глубоком ущелье. Представляете, — 
настоящий каньон! 
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Места в центре Таймыра, по его словам, были глу-
хие, нехоженые, особенно горы Бырранга, перегоражи-

вающие полуостров с запада на восток. 
— Начнешь спрашивать у географов, кто там бывал, 

обязательно вспомнят Миддендорфа, — говорил рыбо-

вод с иронической улыбкой, — за сто лет после Мид-
дендорфа там почти не был никто… 

Миддендорф, по его мнению, сделал открытие 
огромной важности, незаслуженно забытое и не разра-
ботанное до конца его учениками. Он обнаружил, что 

нигде на земле лесная растительность не проникает 
так далеко на север, как на Таймырском полуострове. 
Высокоствольный хвойный лес в Норвегии близ Аль-
тена считался форпостом лесов в северных широтах. 

Между тем Альтен лежит всего под 70 градусом север-
ной широты, тогда как Миддендорф на Таймыре 
наблюдал лес градуса на три севернее. 

 
«Тому должно быть благоприятствуют особые 

местные обстоятельства», — замечает Миддендорф, но 
замечает мимоходом, не делая более никаких поясне-
ний. 

Мне запомнились слова знаменитого географа. 
Наверное, в другое время и при других обстоятель-
ствах я иначе отнесся бы к этой загадке. Но знакомство 

с участниками речной экспедиции произошло уже на 
исходе зимы, когда мы готовились к продолжению 

нашего плавания. 
«Край дня», светлая щель на южной стороне гори-

зонта, имевшая до того зеленовато-желтый оттенок, 

стала медленно наливаться багрянцем. Солнце при-
ближалось к нашим широтам. 

15 февраля долгожданный луч сверкнул над тунд-
рой… 
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Весной возобновились регулярные рейсы самоле-
тов, и домой со всех зимовок полетели толстые пачки 

писем. С одним из самолетов я отправил письмо в 
Москву, где в одном из научно-исследовательских ин-
ститутов работал Андрей. Я подробно описывал свою 

первую зимовку, охотничьи подвиги. Упомянул о 
неисчерпаемых залежах угля на Таймыре. Привел по 
памяти и слова Миддендорфа об «особых условиях». 

Возможно, что в тот день, когда «Нерпа» вышла, 
наконец, в море Лаптевых, Андрей уже получил мое 

письмо и, подойдя к карте на стене, с напряженным 
интересом вглядывался в очертания самой северной 
оконечности Евразии. 
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1. Путь гидрографического судна «Нерпа»; 2. Дрейф 

«Фрама»; 3. Дрейф «Седова»; 4. Полярные станции; 
5. Изобаты (в метрах); 6. Горы и возвышенности; 7. 
Тундра; 8. Архипелаг Исчезающих Островов, откры-
тый героями научно-фантастической повести «Зем-

ля Савчука».  
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ГЛАВА 3 

 
Капитаны не любят моря Лаптевых. 
У него плохая репутация и обидные прозвища: 

«ледяная западня», «ледяной погреб». Течения здесь 
прихотливы, погода изменчива. На этом участке Вели-
кого Северного Морского пути караванам судов прихо-
дится бесконечно маневрировать, двигаясь зигзагами, 
беря то южнее, то севернее, в поисках свободной ото 

льдов воды. 
Тем большее значение приобретают для морепла-

вателей точные и подробные лоции. 
Вначале «Нерпа» двигалась вдоль берега, потом все 

круче стала забирать к северу. Весь коллектив нашего 
гидрографического судна, охваченный вдохновением 
научной работы, жил только «от пробы к пробе», от 

одной научной гидрологической станции до другой. 
 

…Гидрохимики склоняются над пробирками и кол-
бами. Каждая проба, поднятая батометрами с обследу-
емого горизонта, подвергается бесчисленным химиче-
ским анализам: на кислород, на азот, на кремний, на 
соли. Важно установить, где берет начало обследуемое 
течение, какого происхождения его воды — атлантиче-

ского, арктического или речного? 
Гидробиологи, чуть дыша, сортируют пинцетами 

свой пестрый и богатый улов, сваленный в таз. Рачки-
калянусы в пунцовых жилетах, очень маленькие, по-

хожие издали на мелкозернистую икру, шевелят 

длиннейшими усами. Рядом лежат микроскопические 
водоросли, они играют большую роль в арктических 
морях, так как способствуют разрушению льдов, скап-
ливаясь на их поверхности. 
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Добыча биологов — планктон — также дает пред-
ставление о характере различных течений. По-

гречески планктон значит блуждающий. Вся эта мик-
роскопическая живность не умеет самостоятельно пла-
вать и уносится течением вместе с пластом воды, в ко-

торый она «вкраплена». 
Гидрогеологи сосредоточенно разглядывают пробы 

грунта, по которым они будут устанавливать зависи-
мость между течениями и расположением отдельных 
минералов на дне моря. Зависимость эта — самая тес-

ная. Накануне зимовки с помощью карты тяжелых 
минералов, залегавших на дне пролива Вилькицкого, 
нам удалось обнаружить новое придонное течение, 
раньше ускользавшее от внимания исследователей. 

Эхолот показывает глубины 54, 41, 70. Пока еще мы 
идем по краю материковой отмели, и на регистраци-
онной ленте прочерчивается волнообразный, без рез-

ких зигзагов след. Таков рельеф дна под килем 
«Нерпы». 

Огромное удовольствие доставляет мне следить за 
лентой эхолота. В воображении проплывают картины 
Северной Атлантиды. Название это придумано кем-то 
из журналистов и как нельзя более удачно, — вся ма-
териковая отмель, составляющая дно морей: Баренце-
ва, Карского, Лаптевых и Восточно-Сибирского, была 

когда-то сушей. Холмы и равнины, над которыми, та-
ща трал, медленно проходит наше судно, являются 

продолжением берегов Евразии, они затонули много 
тысячелетий назад. 

Происходит как бы качание доски, положенной на 

упор. Скандинавский полуостров, Гренландия и 
Шпицберген поднимаются над водой, — примерно на 
метр в столетие, — а на другом конце доски, в Сибири, 
земля неотвратимо погружается в воду.   
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Извилистая линия рельефа постепенно начинает 
удаляться от края ленты; эхолот отмечает глубины 92, 

130, 270 метров и вдруг сразу, рывком — 1542, и вслед 
за тем 2381. 

 

 

 

На горизонте остается слабый отблеск — «край дня»… 

 
Не выходя из каюты на палубу, я могу с уверенно-

стью сказать, что «Нерпа» повернула к северо-востоку, 

пересекая залив, далеко проникающий в материковую 
отмель со стороны океана. 

Берега древней Евразии были круты и обрывисты; 
сразу за материковой отмелью начинаются большие 
глубины. 

Несколько дней мы идем над подводным заливом. 
Ледовая обстановка этим летом необычайно благо-

приятствует свободному плаванию в высоких широтах. 
Тяжелые ледяные поля скопились в юго-восточной ча-
сти моря Лаптевых, открыв широкий просвет на севе-

ре. 
«Нерпа» благодаря этому смогла подняться к 80-й 

параллели и здесь круто повернула на восток. 
30 августа над глубиной 3400 метров мы пересекли 

линию нансеновского дрейфа, и лихорадочное волне-
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ние охватило участников экспедиции, — мы вступили 
в страну миражей, в район гипотетической Земли Сан-

никова. 
Не проходит вечера, чтобы в кают-компании, в 

нашем дискуссионном клубе, не затевались теперь 

ожесточенные споры. 
— Опять суются со своей Землей, — морщатся скеп-

тики. — Доказано, ведь: привиделась Земля! Аберра-
ция, рефракция, мало чего… Вон Росс целый горный 
кряж увидел, ища северо-западный проход. Перед ним 

пролив был, чистая вода, а ему горы померещились. 
Так и повернул обратно… Его обман зрения на карту 
нанесли. Горы Крокера, как же!.. 

— А Амундсен, Амундсен! Над полюсом недоступно-

сти с «Норвегии» вдруг увидел целый архипелаг. Ли-
кование! Щелкают фотоаппараты. Подлетели ближе: 
архипелага как не бывало. Развеяло ветром вместе с 

туманом… 
— Это что, — вступает третий скептический голос. — 

Норденшельду остров почудился в тумане. Подплыли 
в лодке, ан это голова моржа на льдине… 

— Позвольте, позвольте, — горячатся «санников-
цы». — Санников видел две земли одновременно: одну 
на север, другую на северо-запад от Новосибирских 
островов. Вторая оказалась на месте. Де-Лонг наткнул-

ся на нее: остров Беннет, пожалуйте! А как же та, что 
была видна на севере? Ведь он их одновременно ви-

дел… Какой же это мираж, согласитесь… 
— Мираж, который вдобавок возникает всегда на 

одном месте… Толль ясно видел гористую землю и 

также на север от Котельного… 
— Насчет гор помолчали бы лучше. Совсем бред… 

Толль ваш считал, что они высотой до 2225 метров. 
Каково? Да таких гор и на материке в этой части Сиби- 
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ри нет. И не могло быть… 
— Ну, хорошо, а птицы? 

Упоминание о птицах вызывает смех скептиков. 
— Внимание! Главный козырь сбрасывают! 
— Ну и что же? Попробуйте, объясните с птицами. 

Нансен, находясь западнее Котельного, видел гаг, ле-
тевших на север. Видел? Где они летовали? 

— Очень просто. На Беннете. 
— Допустим. А как понять записи Толля, найденные 

на Беннете. Над Беннетом пролетали: морской орел с 

юга на север, сокол и гуси с севера на юг? 
— А вот как! — Наш синоптик, принадлежащий к 

партии скептиков, прокашливается. — Птицы отправ-
лялись к кромке льда. Там летом полно водорослей, 

рачков, рыб, масса корму. 
— На кромке гнездовать нельзя. Где же они птенцов 

выводят? 

— Ну, знаете! Искать дорогу на остров по воздуш-
ному следу птиц… 

— Всякий след хорош, если приводит к цели, — па-
рировали мы, — вот ведь Ляхов… Он по следу оленей 
нашел два южных острова Новосибирского архипела-
га… 

Скептики пожимали плечами. 
— Увольте от таких примеров. Если говорить о сле-

дах, которые привели к открытию земли, так говорите 
о морских течениях, о дрейфе льдов… Вы не Ляхова 

вспомните, а Шиллинга, Литке, Кропоткина, угадав-
ших по дрейфу льдов Землю Франца-Иосифа. Или Ви-

зе, который по зигзагам пути брусиловской «Святой 

Анны» определил: в центре Карского моря должен 
быть остров! И нашли остров… 

Упоминание о дрейфе льдов подливало масла в 
огонь. 
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Сколько раз пролетало над этим районом звено Алексеева… 

 
— Мы и о таких следах помним, — торжествовали 

«санниковцы». — Посмотрите на карту. Направления 
дрейфов «Фрама» и «Седова» показывают, что между 
ними, примерно в широтах Земли Санникова, лежит 

льдораздел — суша. Она оставалась справа от «Фрама» 
и от «Седова» слева… 

— А почему ни Нансен, ни седовцы не увидели ее? 
— Полярная ночь! В каком месяце они были там? 

То-то и оно. В январе. В пяти шагах не видно ни зги. 
— Про песцов не забудьте, — раздавался несмелый 

голос из угла, — песцы ведь прибегали к «Фраму», 

подкармливались отбросами. А они обычно живут в 
норках. Значит была поблизости земля?! 

«Антисанниковцы» делали новый выпад. 
— Вы верите в птиц, — говорили они, — мы — в са-

молеты. Сколько раз пролетало над этим районом зве-
но Алексеева, когда эвакуировало людей с «Садко», 
«Малыгина» и «Седова». И что же? Никаких призна-

ков земли! 
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— Потому что земля севернее и покрыта туманом, — 
не сдавались мы. 

— Нет уж, странная все-таки ваша земля. Еще в 
прошлом столетии ей везло. Ее видел Санников, ее ви-
дели Толль и его проводники. А уж в нашем столе-

тии… — Скептики красноречиво разводили руками. 
— Так что же это, по-вашему? Массовая галлюци-

нация? Или земля под лед нырнула?.. 
Тут разговор переходил на гипотетические земли 

вообще, на те появляющиеся и исчезающие на картах 

острова, против которых стоят две условных буквы 
«СС» — «существование сомнительно». 

Припомнили, конечно, «Большую Землю Копая», 
показанную на парижской карте 1726 года к западу от 

острова Врангеля с пометкой: «Сию землю видел ше-
лагский мужик Копай». Две экспедиции сержанта Ан-
дреева в 1763 и 1 764 годах, однако, не решили вопроса 

об этой земле. 
Припомнили Землю Джиллиса-Петермана к северо-

востоку от Шпицбергена. Ее существование предпола-
гал Баффин, ее видели капитан Джиллис в 1613 году, 
адмирал Макаров в 1899 году, а в 1925 году Уорслей. 
Но ни «Красин», ни «Книпович», ни «Персей», ни 
«Садко» в советские годы не обнаружили признаков ее 
существования. 

Припомнили и остров Ратманов в Беринговом про-
ливе, долго темневший маленькой точкой на карте, и 

однажды, когда к нему приблизился корабль, бесслед-
но растаявший в воздухе, как дым. 

— Да, много хлопот у картографов с этими земля-

ми, — задумчиво заметил кто-то, — то наноси, то сти-
рай. Возня! 

Тут, понятно, припомнили известный среди гидро-
графов анекдот. Один из островов Северной Земли был 
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назван из-за обилия на нем птиц чистиков Островом 
чистиков. Картографы напутали и обозначили его, как 

остров Чистякова. Так появился в Арктике новый ис-
следователь, открыватель земель. 

А пока в кают-компании звучал мужественный 

смех и противники изощрялись в остроумных аргу-
ментах и язвительных шутках, в ушах пишущего эти 
строки, который, в сознании собственной незначи-
тельности, скромно сидел где-то в уголке, звучали сло-
ва якута Джугели, проводника Толля. 

Спрошенный Толлем, «хочет ли он дойти до зем-
ли», — а горы ее в ясную погоду были отчетливо вид-
ны с Котельного, — Джугели ответил кратко: «Раз 
наступить — и умереть!» 

— Да, — самозабвенно думал я, — раз наступить — и 
умереть! Вот девиз исследователя-романтика, откры-
вателя новых земель! 

«Нерпа», между тем, лавируя среди льдин, про-
должала двигаться на восток. Третий день уже нахо-

дились мы внутри белого пятна. Признаков земли не 
было. 

Материковая отмель в этом районе необычайно да-
леко выдается на север. Эхолот показывал очень мед-
ленное нарастание глубин. 

Первого сентября налетел шторм. Он бушевал не-

сколько дней и расчистил широкое пространство, не-
что вроде залива во льдах, и по нему «Нерпа» смогла 

подняться еще на полтора градуса к северу. Так далеко 
в этих местах летом и по чистой воде не забиралось 

еще ни одно судно. 

…Эхолот показывает мелководье. Местами линия 
делает короткие скачки в сторону, это — подводные 
ухабы, небольшие холмы, одинокие скалы. Вот-вот ли-
ния сделает резкий и длинный зигзаг. Я боюсь этого 
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момента. Это будет означать, что древний берег Сиби-
ри круто оборвался и начались уже океанические глу-

бины. Тогда прощай Земля Санникова! Мало вероятно, 
чтобы за границами отмели могли существовать ост-
рова. 

Даже скептиков, как ни хорохорятся они, видимо, 
лихорадит. Они забегают ко мне в рубку, будто 
невзначай взглядывают на показания эхолота и, чер-
тыхнувшись, убегают по своим делам. 

Гидрогеологи еще придирчивее анализируют про-

бы морского грунта. Он странен. Очень много крупно-
зернистых, слабоокатанных обломков. Такие обломки 
оседают обычно вблизи центра разрушения или в зоне 
холодных течений, для которой характерен зеленый 

минерал глауконит, но его нет в пробах. Значит? 
— Не исключены подводные кряжи или… или 

надводные острова… — говорят осторожно геологи. 

Гидробиологов также раздирают сомнения. Во вче-
рашнем улове найдены коловратки — мельчайшие, по-

хожие на инфузории организмы. Коловратки населяют 
прибрежные воды моря. Это доказано неопровержимо. 
Но вокруг нас расстилается безбрежное море, без вся-
ких признаков суши. 

Густая завеса тумана висит на горизонте. Прокля-
тый туман!.. 

 
6 сентября меня разбудил на рассвете сосед по каю-

те. 
— Восемь метров! — закричал он, сдергивая с меня 

одеяло, — вставай же! Слышишь, — эхолот показал во-

семь метров! 
Мы бросились к эхолоту. Линия замерла на восьми 

метрах, прижавшись почти вплотную к краю ленты. 
Капитан приказал остановить машины. Продвигаться 
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в тумане было опасно. Корабль мог наскочить на мель 
или подводные рифы. 

У борта на палубе толпился народ, держа бинокли 
наготове. Туман, низко клубившийся над водой, мед-
ленно рассеивался. 

 

 
 

Земля? 

 
 
Земля! В клочьях тумана все четче вырисовывались 

контуры неизвестной земли. 
Солнце, поднявшись, осветило серый безжизнен-

ный купол, покрытый полосами снега. Над северной 
частью острова туман еще держался, но и там, по-
видимому, не было ничего, кроме снега и камня. 

Шлюпка ткнулась с разгона в прибрежный лед, и 
наш начальник выпрыгнул на берег. Право первому 
вступить на вновь открытую землю всегда, по тради-

ции, принадлежит старшему в экспедиции. 
В какой-нибудь час с небольшим мы обошли ост-

ров. Поверхность купола не была такой гладкой, как 
нам казалось издали. Она была всхолмлена, бугриста. 
С нагромождений камня, ослепительно сверкая на 
солнце, струились водопады, — бесшумно, без плеска, 
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без пены и брызг. Мы подошли ближе и увидели, что 
это — висячая наледь. 

Я брел, проваливаясь в талом снегу, осматриваясь с 
чувством тревоги и разочарования. Где же те высокие 
горные склоны, которые привиделись Толлю и Джуге-

ли? Где голубые озера, вскипающие в тесных берегах? 
Где зеленые поляны и величественные леса, которые 
так ясно рисовались моему воображению?.. Небо над 
нами было пасмурно. Прямо в лицо дул колюче-
холодный, пронизывающий ветер. 

Добравшись до северной оконечности острова, мы в 
бинокли разглядели еще несколько темных пятен вда-
ли. Подойти к этим дальним островам на шлюпке не 
удалось из-за стамух — льдин, примерзших ко дну на 

мелководье. Летчик экспедиции поднялся в воздух. 
Возвратившись, он доложил, что архипелаг, открытый 
нами, состоит из четырех островов. 

Под сравнительно тонкой коркой земли мы нашли 
ископаемый лед. Острова поднимались над водой на 

ледяном пьедестале. Это был реликт древней эпохи 
великого оледенения, охватившего некогда Европу и 
почти всю Сибирь. 

 
В науке существуют предположения, высказанные в 

свое время Э. Толлем, Воллосовичем и другими, что 

часть материка вместе с покрывавшим ее льдом посте-
пенно погрузилась под воду Ледовитого океана. Спустя 

много веков начался обратный процесс — поднятие. 
При этом из части массива образовались острова. 

Со временем на поверхности льда образовалась 

корка грунта и растительного слоя. 
В то же время медленно и неотвратимо таяла ледя-

ная основа архипелага. Вода размывала ее, подтачива-
ла, разжижала, ускоряя гибель ледяных островов. 
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До нашей экспедиции были известны острова с ле-
дяным основанием лишь в сравнительной близости от 

материка. Это — остров Муостах у устья Лены, острова 
Семеновский и Васильевский к западу от Новосибир-
ских островов. Наша же экспедиция обнаружила це-

лый архипелаг островов, состоящих изо льда и покры-
тых почвенными наносами, значительно севернее из-
вестных до сего времени. 

Название вновь открытым землям было подсказано 
жизнью: Архипелаг Исчезающих Островов. Оно было 

принято правительством и появилось на картах против 
четырех точек к северо-западу от острова Генриетта, 
на 78°21′30" северной широты и 144°15′28″ восточной 
долготы по Гринвичу. Местоположение Архипелага 

было очень выгодно для наблюдений за изменением 
погоды и передвижением льдов. 

Поэтому на одном из островов Архипелага был 

оставлен «сторожевой пост» — зимовка. В числе трех 
зимовщиков оказался и я. 
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ГЛАВА 4 

 
Время отсчитывало уже последние годы жизни та-

ющего Архипелага. 

Прошло бы еще лет двадцать, и экспедиция, за-
бравшись в ледяные дебри моря Лаптевых, не обнару-
жила бы здесь ничего, кроме стамух, торчащих на 
мелководьи. 

История арктических исследований знает подобные 

примеры. В 1739 году к востоку от Святого Носа Лаптев 
обнаружил островок и дал ему имя Диомида. Видел 
его и Шалауров в 1761, но ни Геденштром с Саннико-
вым в 1810, ни лейтенант Анжу в 1823 уже не застали 

его. Врангель предположил, что остров Диомида был 
смыт начисто. 

Сколько таких эфемерных земель, дразня морепла-

вателей, возникали на своей непрочной ледяной осно-
ве в полосе материковой отмели и исчезали. 

На самом материке ископаемый лед был лучше 
изучен. Он плотно спрессован и залегает в земле пла-
стами. В нем иногда находят трупы мамонтов, свиде-
тельствующие о давности его происхождения. Ископа-
емый лед пока что встречен только на Новой Земле, в 
Якутии, в районе к западу от Байкала и на Новосибир-

ских островах. К северу от них находился и Архипелаг 
Исчезающих Островов, ставший на долгие месяцы 

«домом» для меня и других зимовщиков. 
Мы не скоро приноровились к необычайной обста-

новке этого реликтового мирка. 

Жилье наше обогревалось железной печью, пол был 
устлан войлоком и медвежьими шкурами. Термометр, 
висевший на стене, показывал 15–17 градусов тепла, но 
вода, разлитая на полу, сразу же замерзала. 
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Малейшее нарушение температурного равновесия в 
мерзлой почве приводило к удивительным, а порой и 

опасным явлениям. 
В начале зимы в центре острова произошло извер-

жение «ледяного вулкана», которое могло окончиться 

для нас трагически. 
В толще вечной мерзлоты очень тесно грунтовым 

водам. Снизу — ископаемый лед, сверху — слой мерз-
лой почвы. Вдобавок, с осени над Архипелагом уста-
навливался антициклон. Снег выпал поздно, и лишен-

ная его покрова земля промерзла на еще большую глу-
бину, чем обычно. Вода была стиснута теперь снизу и 
сверху. 

 

 
 

 
 

На острове.
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Погруженный нами на глубину 13 метров особый 
прибор показал огромное давление в 70 атмосфер. Наш 

геофизик тревожно покачивал головой. Можно было 
ожидать взрыва. 

Страшно наблюдать за тем, как под напором поч-

венных вод вздувается, бугрится, набухает земля. В 
центре острова среди маленьких бугров образовался 
курган, который поднимался с каждым днем все выше 
и достиг 20 метров высоты. Мы зарегистрировали его 
рост при свете магния маленькой кинамкой[1]. Уста-

новлены были дежурства, чтобы не пропустить момент 
взрыва. На всякий случай на нарты были погружены 
аварийные запасы и радиостанция. 

Ветер, бушевавший несколько дней, стих, и в ясном 

морозном воздухе стал слышен зловещий треск — 
предвестник взрыва. 

Никто из нас не мог заставить себя заснуть. Правда, 

наш дом отстоял сравнительно далеко от «вулкана», 
но остров был очень мал, и предугадать силу и послед-

ствия будущего извержения было трудно. 
Когда раздался, наконец, грохот, мы выбежали 

наружу. 
Темно-синее небо было прозрачно. Льдины еще сы-

пались на землю, но из развороченной воронки уже 
хлынула, подобно лаве, вода. Потоки ее, матово отсве-

чивая в лучах луны, стекали в море, подхватывая и 
унося за собой осколки льда. Мы любовались этим зре-

лищем недолго, потому что вода подступила к по-
стройкам станции вплотную, льдины дробно застучали 

в стены дома. Нам пришлось вооружиться баграми, 

чтобы в течение нескольких часов защищать построй-
ки от натиска льдин. Один из сараев с припасами вода 

все же смыла в море, несмотря на все наши усилия. 

  [1]    Кинамо – портативный киноаппарат 

http://o53xo.obzg66dz.mzwgsytvon2gcltjom.cmle.ru/b/405529/read#n_2
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Когда непосредственная опасность миновала, мы 
возвратились к «вулкану». Кратер его был окутан об-

лаком испарений. Вода то поднималась, то спадала в 
воронке, а вокруг по скату все покрылось уже гладкой 
ледяной коркой. Ночь была по-прежнему ясной, и мо-

роз, при котором разыгралось это подлинно весеннее 
буйство воды, достигал 450. 

 
 
 

 
 

…Из развороченной воронки хлынула вода… 
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Нужно было на будущее как-то обезопасить себя от 
капризов стихии. Нас пугала возможность «ледяных 

извержений», смещений грунта, трещин, провалов, 
наледей, — все, чем чревато было пребывание на этом 
острове. По радио мы снеслись с Институтом Мерзло-

товедения в Москве и нам дали совет огородить район 
станции «подземным ледовым барьером». Мы вырыли 
ров, направление которого совпадало с направлением 
господствовавших на острове ветров. Ветры выдували 
снег, и земля на дне рва промерзала особенно глубоко. 

К лету станционные постройки были обнесены наглухо 
рвом, которому соответствовал невидимый надежный 
барьер в мерзлом грунте. 

У берега гремели обваливающиеся глыбы земли и 

снега, — остров покорно отдавал дань океану. 
Бреющим полетом над крикливым птичьим база-

ром пронеслись самолеты, сделали круг и сели на воду 

в бухте. 
Наш остров превращен был в базу для самолетов, 

обследовавших полюс недоступности. Безжизненная 
ледяная пустыня лежала в северо-восточном секторе 
Арктики между Архипелагом Исчезающих Островов и 
берегами Аляски, Mare incognitum — неизвестное мо-
ре. 

А когда наступила осень, кончились экспедицион-

ная страда и заботы, связанные с летней навигацией, 
наш коллектив, отказавшись от смены, остался еще на 

одну зимовку, чтобы обеспечить непрерывность важ-
ной научно-исследовательской работы, проводимой в 

зимние месяцы. 

По нашим подсчетам остров терял ежегодно по 40 
квадратных метров своей территории. На второе лето 
самолетам пришлось переменить место стоянки — бух-
ты не было больше, линия берега стала ровной, точно 
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его срезали ножом. Жилые постройки также пришлось 
отнести подальше от берега — слишком угрожающей 

сделалась близость моря. Аэрофотосъемки показывали, 
как изменились за год очертания Исчезающих Остро-
вов. Пройдет еще десять-двадцать лет, и от нашего Ар-

хипелага не останется и следа. 
На третью весну завезена была на самолетах новая 

группа зимовщиков, а мы улетели в Тикси. 
Мои товарищи задержались в Тикси на несколько 

дней, а я упросил летчика почтовой авиации, отправ-

лявшегося на Диксон, взять меня с собой. Устроившись 
в фюзеляже самолета на тюках с почтой, я быстро 
уснул. 

Проснулся я от неприятного ощущения под ложеч-

кой. Самолет кидало из стороны в сторону. 
— Потеряли ориентировку, — прокричал мне в ухо 

бортмеханик. — Туман. Жирокомпас отказал, рация не 

работает. Попали в магнитную бурю. 
Судя по карте, давно должны были появиться выш-

ки Диксона, но в просветах тумана внизу все мелькала 
серая тундра. 

Надвинулась ночь. Горючее было израсходовано. 
Пилот повел самолет на посадку. 

Мы провели ночь у костра, обсуждая свое положе-
ние. 

Центральная часть Таймыра, по моим сведениям, 
представляла собой настоящее белое пятно. Кочевья 

туземцев разбросаны были на огромном расстоянии 
друг от друга. 

Решили: пилоту оставаться у самолета, нам с борт-

механиком, ориентируясь по солнцу, идти на запад в 
поисках людей. 

Мы смастерили себе подобие лыж и двинулись в 
путь. 
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Шли день, два, три по безграничной снежной пу-
стыне. Солнце показывалось над горизонтом ненадол-

го, — был еще только март. 
На четвертый день мы заметили, что снег сделался 

рыхлым, лыжи стали проваливаться. В марте в центре 

Таймырского полуострова началась оттепель! Это по-
казалось нам невероятным. Я помнил по зимовке на 
Челюскине, что снег там начинал таять лишь в конце 
мая. Бортмеханик тоже с тревогой поглядывал на 
небо, по которому быстро неслись темно-серые тяже-

лые тучи. 
Подули теплые, юго-западные ветры, снег превра-

тился в кашу, все вокруг поплыло. Теперь мы продви-
гались с огромным трудом и мучительно медленно… 

От ослепительной белизны снега болели глаза. 
Временами горизонт заволакивала пелена. Мы оста-
навливались и ложились в снег, ожидая, что вот-вот 

налетит пурга. Все было тихо по-прежнему, горизонт 
ясен. Вскоре мы поняли, что нас обманывает утомлен-

ное зрение. 
Перебираясь через лужу талой воды, я оступился и, 

по-видимому, вывихнул сустав. Теперь я брел, опира-
ясь на палки и волоча за собой больную ногу. От боли 
кружилась голова, и все чаще я ловил на себе обеспо-
коенные взгляды своего спутника. 

Я плохо помню перипетии нашего странствования: 
в моем мозгу действительность причудливо смешалась 

с бредовыми картинами. Как будто бы мы вошли в 
ущелье, склоны которого были свободны от снега. По-

том я увидел траву и не удивился этому, точно это бы-

ло в порядке вещей. Ущелье сомкнулось, оставив очень 
узкий проход. Мы прошли через него и вступили в но-
вое. Целая вереница таких ущелий, подобная анфила-
де прекрасных зеленых комнат, открывалась впереди. 
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Мой товарищ что-то взволнованно объяснял мне, куда-
то показывал, но я уже не слышал его. Силы мои при-

шли к концу. Боль в ноге сделалась нестерпимой, и я 
потерял сознание. Последним моим ощущением было 
тепло от сладкой жидкости, которую механик насиль-

но вливал мне в рот из своего термоса. Помню, — лицо 
его было испугано и сердито, он поддерживал мою го-
лову и стеклянным горлышком старался разжать 
крепко стиснутые зубы… 

Через мгновенье, — так показалось мне, — я снова 

открыл глаза. Прямо передо мной белела стена и по-
блескивали металлические прутья кровати, на которой 
я лежал. 

Я перевел взгляд чуть левее. Там было широко от-

крытое окно, а за окном сад. На подоконнике стоял 
граненый стакан с ландышем. 

— Вам лучше? — спросил женский голос. 

— Где я? Да, мне лучше. Меня перевезли на юг? 
— Нет, это — Таймыр. 

— Таймыр? Но, значит, лето уже? Я долго болел? 
— Вас нашли с товарищем только вчера. 
— Не понимаю. Почему… 
— Товарищ Савчук все объяснит вам сам. 
…Савчук? Таймыр? Сад?.. 
Я лежал тихо. Женщина подумала, что я заснул и 

вышла. 
Вечерело. Горы вдали, зеленые террасы, ветви де-

ревьев, подступивших вплотную к дому, — все заво-
локло полупрозрачной дрожащей дымкой. 

Я стал рассматривать комнату. На стенах висели 

ружья, схемы, карты. По-видимому, это была рабочая 
комната Савчука. На столе лежала раскрытая книга. То 
был Миддендорф, описывавший свое путешествие на 
Таймыр в 1843 году. 
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…все заволокло прозрачной дымкой… 

 

«Целое столетие, — прочитал я, — прошло с тех пор, 
как Лаптеву с Челюскиным, с невыразимыми трудами 
и опасностями…, удалось снять берега Таймырского 
края. Им мы обязаны приблизительно верным очер-
ком этого полуострова и его оконечностей. Через сто 

лет, как сказано, мне досталось пополнить раму, оста-
вавшуюся после них пустою. Эта богатая задача могла 
быть выполнена мною крайне недостаточно, и однако, 
пройдет, может быть, столетие, прежде, нежели дру-

гой странствователь решится нарушить тишину этих 

пустынь с намерением приумножать сведения о любо-
пытном крае. Оцепенев в первобытном состоянии, этот 
край в течение столетий представляет в себе живую 
картину детского состояния человеческой жизни на 

земном шаре»… 
— О, ты поднялся уже, — услышал я за спиной зна-

комый голос и обернулся. В дверях стоял Андрей. Мы 

обнялись.  
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ГЛАВА 5 
 

— Да, задал ты мне работу! — Андрей засмеялся 
озорно и весело. — Нет, осенило меня сразу, только до-
читал в твоем письме, помнишь, с мыса Челюскин, до 

«неисчерпаемых запасов угля». Метнулся в библиоте-
ку, листаю Миддендорфа. Ура, есть подтверждение! 
Раскопал библиографическую редкость, Третьякова о 
Туруханском крае, — то же!.. Представь, у Элизе Реклю, 
и у того нахожу упоминание о подземных пожарах уг-

ля!.. 
Я молчал, любуясь его счастливым волнением. По-

видимому, он истолковал мое молчание иначе, сму-
щенно покашлял, прошелся по комнате и, остановив-

шись подле моей кровати, с неуклюжей заботливостью 
поправил сбившиеся подушки. 

— Как же ты, дружище (он сказал это совсем тихо), 

сам-то как прозевал разгадку… Был, можно сказать, на 
пороге, шаг бы еще, и — вот она, наша Зеленая стра-

на!.. А не угадал, не сделал этого шага… 
Он зажег электричество. Присев на край кровати, 

расправил на одеяле карту Таймыра. 
— Взгляни на эту часть тундры, — тон его был уже 

сух и деловит. — С запада — Енисей, с востока — Хатан-
га, на юге горный кряж Путорана, он же Большой Ка-

мень, и вот на севере таинственные ущелья Бырранга. 
Посредине на сотни километров раскинулись моховые 

равнины и лайды[1]. Унылый пейзаж, скажу тебе: снег, 
вода, мох, камень. Чем дальше на север, тем больше 

этого камня, гористее местность. За 75-м градусом се-

верной  широты  каменистые  голые сопки сливаются, 
 

[1]   Лайда – в условиях Таймырского полуострова представ-

ляет собой ложбины с водой. 

http://o53xo.obzg66dz.mzwgsytvon2gcltjom.cmle.ru/b/405529/read#n_3
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наконец, в скалистые вершины Бырранга. Тут, по дан-
ным позапрошлого года, считался предел человеческо-

го обитания на Таймыре. И то летом, заметь. К южно-
му склону Бырранга летом прикочевывало с юга не-
сколько десятков нганасан месяца на два, рыбачили на 

озере. Вот оно, озеро. Как ты, наверное, догадываешь-
ся, мы с тобой находимся именно здесь!.. 

Красным карандашом Андрей обвел кружок в том 
месте, где озеро заливом вдавалось в горы. 

— Наша экспедиция двинулась отсюда, — продол-

жал он, рисуя толстые стрелки, направленные острием 
на север, — от Большого Камня, точнее, края леса, где 
проходит Хатангский тракт, соединяющий Дудинку с 
Хатангой, и тянется почти по самой «опушке» цепь 

станов-зимовий. Тут живут эвенки и долгане (саха). 
Нганасане называют их «лесными людьми». Из этого 
можно заключить, что сами нганасане расположились 

еще севернее. Наш этнограф назвал их пышно — аван-
пост человечества на Крайнем Севере. До революции 

их называли иначе — самоеды, самоядь. Зимуют они 
на границе леса и тундры, летовать уходят в такую 
тундровую глушь, куда не рискнет забраться ни один 
эвенк. Ну, у нас и возник план: проникнуть в глубь 
Таймыра с их кочевьем. 

— Умно придумано. 

— Слушай дальше. Еще в Дудинке порекомендова-
ли мне переводчика. Знаменитый охотник, следопыт, 

долго жил среди русских, зимовал на Новой Земле, на 
Челюскине. Меня поразила его наружность: прямой 

нос, тонкие губы, настоящий индеец. Потом оказалось, 

что это обычный тип нганасанина. 
— Старик? 
— Да. Но кряжистый. В ходьбе и беге неутомим. 
— Не переносит запах бензина?Ворчит: тундру про- 
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воняли бензином? 
— Точно. 

— Тынты Куркин? 
— Он. 
— Старый знакомый, — засмеялся я, — вместе зимо-

вали на Челюскине. Потянуло, значит, на лето в род-
ную тундру. А я думал, тундра всюду тундра. 

— Для нас с тобой… Но погоди-ка. Острова ископа-
емого льда открыты были в сентябре? Значит, 
«Нерпа» лавировала еще во льдах, а мы с Куркиным 

уже распрягали оленей в ущелье, где на следующий 
год появилась Зеленая Страна… 

И следя за карандашом Андрея, медленно прочер-
чивавшим зигзагообразную линию на карте, я пред-

ставил себе ожидание в зимовье и затем путь к дале-
ким горам на севере. 

…Западные и юго-западные ветры во второй поло-

вине мая приносят в тундру долгожданную весну. 
Дождь идет попеременно со снегом. Все заволакивает 

сырая мгла. 
Народ нга начинает тогда готовиться к летнему ко-

чевью. 
А ветры дуют все сильнее. Темный полог туч раз-

дернулся, показалось солнце. Озера и лужи, до того 
свинцовые, мрачные, вдруг получили праздничный 

блеск. Редкий лес, — сквозь него просвечивала тундра 
вдали, — одевшись листвой, сразу стал казаться гуще. 

И вот Андрей дает сигнал к отправлению экспеди-
ции. Длиннейшая вереница санок и нарт, запряжен-

ных оленями, потянулась на север. Полоса редколесья 

осталась за спиной. Впереди кирпично-красная гладь 
тундры и множество маленьких озер. 

Весна! Весна! Нигде не радуются так теплу и свету, 
как на Крайнем Севере. Народ нга, насчитывающий 
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всего 500–700 человек, не видящий солнца по много 
месяцев, именует себя гордо «детьми солнца». Это 

наивно и трогательно. 
Солнечные лучи, по верованиям нганасан, — это 

нити, с помощью которых солнце вытягивает растения 

наверх, из земли. Понятно, это нелегко — земля так 
тверда — и это не всегда хорошо удается. В нганасан-
ском Олимпе поэтому одно из самых последних мест 
отведено хозяину растений, одинокому убогому стари-
ку, который ютится в непосредственном соседстве с 

оледенелым царством мертвых. 
Все дальше на север продвигалась экспедиция вме-

сте с кочующим народом нга. 
Наступило лето. Ночи стали совсем короткими. Они 

прозрачно-светлы, похожи скорее на сумерки или рас-
свет, чем на ночь, и продолжаются не более двух часов. 
Притихшая тундра кажется зачарованной в эти часы. 

В июле в тундре появились первые цветы. Нежных 
оттенков, как бы прикрытые фатой, они сплошным 

ковром устилают землю. Ботаник экспедиции заинте-
ресовался их названиями. Оказалось, что на языке нга 
для них нет названий. 

И ни деревца, ни куста впереди. Лиственница — 
единственное дерево, известное нганасанам, осталось 
далеко позади на юге. Впереди только равнинная 

гладь тундры, над которой колеблется розоватый ту-
ман, — «тундра дышит», как говорит Тынты Куркин. 

Для остальных нганасан неясно еще, зачем столько 
русских едет к Бырранге, но Куркин, бывалый человек, 

хорошо понял, что именно интересует экспедицию. 

На одном из перегонов Тынты остановил головные 
санки, на которых ехал вместе с Андреем. Прислушал-
ся. 

— Олени бегут, — сказал он. 
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Но как ни напрягал Андрей зрение, он не видел ни-
чего. Тундра вокруг была пустынна. 

— Закрой глаза, слушай, — сказал Тынты. 
Вскоре до Андрея донесся далекий топот. 
— Тихо у нас, — с удовольствием сказал Тынты, — 

слышно очень хорошо… Подожди-ка, начальник. Счи-
тай: один, два, три… О, много оленей бежит. И в 
упряжке есть, и табуном бегут. Это, верно аргиш (оле-
ний обоз) из того зимовья, где старый Люрюлюё жи-
вет. 

Действительно, на следующем перегоне их догнали 
нганасане. 

Вечером Тынты сказал Андрею значительно: 
— Я о Люрюлюё в Дудинке говорил. Люрюлюё нуж-

ный для тебя человек. Пойдем, он расскажет, как от 
оспы убегал. В оба уха впускай, все замечай. 

Люрюлюё выглядел совсем дряхлым. Кожа на лице 

его была сморщена, глаза, как подернутая ледком во-
да, но волосы по-старинному заплетены на голове в 

две тугие косицы и перевязаны ленточкой. 
Взаимный обмен приветствиями занял довольно 

много времени. Разговаривать нужно было с паузами, 
тихо — нганасане, привыкшие в тундре к тишине, не 
выносят громкого разговора, суеты, окриков. 

Люрюлюё говорил вяло, с передышками; пока он 

курил, Тынты переводил его рассказ. 
Много лет назад, когда Люрюлюё был молод, лес-

ными тропами пришла в тундру оспа. Люди мерли це-
лыми семьями, трупы некому было убирать, собаки 

выли возле умирающих, и упряжные олени бродили 

вокруг опустевших чумов. Оспа поразила и род Нерхо, 
к которому принадлежал Люрюлюё, но сам Люрюлюё 
уцелел. С утра до вечера он пропадал в тундре на охо-
те, а так как на лыжах он бегал очень хорошо, то оспа  
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не могла его догнать. 
Она схватила его во сне. Он увидел женщину с зо-

лотистыми волосами[1], которая сидела подле его ложа 
и смотрела на него. Сердце его похолодело, — она была 
в черном. Если бы ее одежда была красной, у Люрюлюё 

еще могла бы быть надежда на выздоровление. 
Он закричал и проснулся. Никто не отозвался на 

его крик. В чуме было темно и тихо. Он подполз к 
жене, лежавшей поодаль. Она была мертва и прижи-
мала к груди мертвого ребенка. В углу у догоревшего 

костра недвижно лежал его тесть. 
Люрюлюё встал. Колени его подгибались. Он чув-

ствовал непривычную слабость, шум в ушах. Собаки 
завыли у входа. Он вышел, запряг самых быстроногих 

оленей и, не оглядываясь, помчался на север. 
Он давал роздых оленям только на очень короткое 

время. Он привязал себя к санкам, как делают нга-

насане обычно в пургу, чтобы не вывалиться. И он ехал 
и ехал, размахивая своим хореем, понукая оленей ди-

ким голосом, потому что очень боялся гнавшейся за 
ним по пятам болезни. 

Когда перед ним поднялись скалы Бырранги, 
Люрюлюё удивился, что так быстро доехал, и обрадо-
вался, — в ущельях было легче спрятаться, чем в от-
крытой тундре. 

Он проник очень далеко в горы. Так далеко не про-
никал еще никто из его соплеменников. И он усмех-

нулся про себя, представляя, как мечется и злится 
женщина в черном, ища его между скалами. 

На дне ущелья шумел поток. Люрюлюё осмотрелся 

и увидел несколько лиственниц, между которыми про-
бивалась высокая, ярко-зеленая трава и цвели кусты 

шиповника и жимолости. Люрюлюё остановил оленей.  

 [1]    Так нганасане представляют себе оспу 

http://o53xo.obzg66dz.mzwgsytvon2gcltjom.cmle.ru/b/405529/read#n_4
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…Они вступили, наконец, в скалистый лабиринт… 
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Что это? Может быть, спасаясь в полубреду от смер-
ти, он сбился с пути и попал не на север тундры, к 

Бырранге, а на юг, к Большому Камню. Не околдован 
ли он? 

Вокруг лежал еще толстым слоем снег. А на склоне 

горы снег давно стаял, и земля была мягкой и теплой 
на ощупь. 

Пройдя с полкилометра, Люрюлюё нашел моховое 
болото, обильно поросшее морошкой, голубикой, чер-
никой и княженикой. В болоте из-под земли били теп-

лые родники. 
Дальше идти было трудно: горячо стало ногам, а 

впереди из расселин вырывались клубы черного дыма. 
В этом удивительном ущелье Люрюлюё прожил до 

глубокой осени и, вернувшись в зимовье, рассказал о 
случившемся родичам. 

Нганасане не знают лжи. Вдобавок, Люрюлюё был 

уважаемым человеком, ему поверили безусловно. Но 
хотя соблазн был велик, никто не решился проникнуть 

по следам Люрюлюё в ущелье, — шаман объяснил, что 
Люрюлюё забрел в жилище хозяина огня и избегнул 
наказания только потому, что хозяин в то время был в 
отлучке. 

— Услышь я все это много лет назад, — задумчиво 
сказал Андрей, когда члены экспедиции возвратились 

к себе, — я голову б дал наотрез, что там вулкан. Те-
перь я иначе смотрю на вещи. О вулканах на Таймыре 

речи быть не может. Есть только одно объяснение, и 
оно нас устраивает, как нельзя более: горел пласт угля. 

Горит ли он сейчас? Посмотрим. 

И вот, спустя много дней пути, они вступили, нако-
нец, в скалистый лабиринт, преддверие Бырранги, где 
молодой Люрюлюё из рода Нерхо когда-то играл в 
прятки со смертью. 
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Здесь пути разделились. Народ нга двинулся по бе-
регу озера Таймыр, богатого рыбой, а экспедиция Ан-

дрея с Тынты Куркиным углубилась в неизведанные 
ущелья. 
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ГЛАВА 7 
 

— Что мы знали о Бырранге, — говорил Андрей, от-
калывая куски камня, и с любопытством их рассмат-
ривая. — В Москве меня напутствовали словами: Быр-

ранга похожа на Пай-Хой. А что такое Пай — Хой? Гор-
ная страна, северное продолжение Урала. Из этого де-
лалось предположение о богатствах недр Бырранги… 

Закладывая разведочные шурфы на южном склоне, 
экспедиция подолгу скиталась в скалистых лабирин-

тах Бырранги, взбиралась на плоские вершины, двига-
лась узкими распадками и, покружив в горах, каким-
нибудь ущельем неожиданно выходила снова к глубо-
кому озеру. Там устраивалась обычно дневка. Озеро 

кишмя кишело рыбой; блеск рыбьей чешуи и солнеч-
ной ряби слепил глаза. А за спиной громоздились се-
рые камни, глыбы камней, занесенные снегом. 

— А Куркин наш все принюхивается: не тянет ли 
откуда дымком, — сказал, улыбаясь, ботаник, — и все 

приглядывается: нет ли среди скал травы и деревьев. 
— Правильно, — невозмутимо подтвердил старый 

охотник, раскуривая трубку, — я хорошо начальника 
понял. По следу гари под землей уголь найду. Где по-
жар под землей горит, там, значит, много угля есть! 

Но кончался уже и август, а нигде не попадалось 

еще описанное Люрюлюё ущелье с жимолостью, ши-
повником и целой рощицей лиственниц. Скалы были 

по-прежнему угрюмы, скаты ущелий безлесны, и снег 
лежал на дне горных долин. 

Андрей и его спутники подступили к подножью 

центрального, самого высокого хребта. 
Снеговое облако, зацепившись за острые зубья 

скал, вяло перевалило через хребет и поползло вниз, 
сея мокрые снежинки. Когда же белесая пелена раз-
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дернулась, Андрей увидел в нескольких шагах перед 
собой что-то черное. 

Это были огромные закоптевшие камни. 
 

 
 

 

…Руки Андрея дрожали от волнения… 
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Раздались голоса других участников экспедиции, 
шедших широким фронтом по ущелью. 

— Андрей Иванович, сюда, скорей, — звали они. — 
Нашли стоянку первобытного народа! Удивительное 
открытие! Остатки кузнечного производства! 

— Не верю глазам своим! — бормотал этнограф, 
ползая на четвереньках по земле и разглядывая в лупу 
комки шлакообразной массы. — Не верю! Помилуйте, 
железный век, и где, за 75-ой параллелью. Эвенки, и те 
кузнечных печей не видали в глаза до прихода рус-

ских. Всюду на Севере до самого последнего времени 
каменный век был, каменный!.. 

— Тогда метеориты может быть. Расплавились от 
трения и… В Гренландии, например… 

— Успокойтесь, друзья, — сказал Андрей, подойдя. 
Руки его, однако, дрожали от волнения, и он выронил 
комок шлака, едва подняв его с земли. — О, легкий со-

всем! Я так и думал. Вглядитесь-ка получше. Железной 
окалины нет, зерен чугуна также. Этот шлак не имеет 

никакого отношения к кузнечным печам. Я обрадую 
тебя, Тынты. Мы дошли, по-видимому, до ущелья 
Люрюлюё! 

Тынты с удивлением огляделся. Ни деревьев, ни 
травы, ни ягод не было. Вокруг громоздились те же 
серые скалы, лежал тот же смерзшийся снег. 

А Андрей уже проворно взбирался на гору, не отры-
вая взгляда от земли. Широкая красная полоса, след 

перегоревших горных пород, уводила его все дальше 
вглубь ущелья. 

 

Так дошли они до места, где Люрюлюё видел ко-
гда-то ягодные болота. Характер местности, располо-
жение скал, горный рельеф — все совпадало в точности 
с описанием. Но как пусто и голо здесь теперь. Куски 
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черного шлака разбросаны повсюду, ущелье напоми-
нает двор заброшенного металлургического завода. 

— Это путь, по которому двигался огонь, — сказал 
Андрей, — пласт выгорал постепенно. Судя по всему, 
пожар длился много лет. 

Пройдя еще с десяток метров, он указал на ручей, 
мирно журчавший среди камней. 

— Вот то, что требовалось для полноты картины. 
Вода породила огонь. 

В угольных пластах всегда встречаются серные 

колчеданы. Притекая к ним с поверхности, вода разла-
гает их и от этого получается избыток тепла. Все выше 
и выше поднимается температура пласта, пока, нако-
нец, он не начинает гореть. Тяга воздуха из появив-

шихся трещин убыстряет течение огненной реки, бу-
шующей в своих тесных берегах. В подземном тигле 
возникают новые минералы: нашатырь, квасцы, сера. 

Меняется цвет горных пород: пласты, содержащие же-
лезо, делаются пестрыми; каменноугольный песчаник 

— полосатым, бело-красным; каменноугольный сланец 
и глина — сплошь красными, как обожженный кирпич. 
В оставшиеся после прогоревшего угля пустоты прова-
ливается земля, соседние горизонты оседают, преоб-
ражается рельеф местности. 

Все это так сходно по результатам с вулканически-

ми извержениями, что явления подземных пожаров 
получили название ложно-вулканических. 

Вечером на бивуаке Андрей рассказывал, как он 
пришел к своей идее. 

— Долгое время я, подобно многим наивным иссле-

дователям прошлого, допускал наличие в Сибири дей-
ствующих вулканов. Первым высказал предположение 
об их существовании у истоков Енисея Исаак Масса[1] в 
своем латинском трактате, изданном в 1612 году. Его 

http://o53xo.obzg66dz.mzwgsytvon2gcltjom.cmle.ru/b/405529/read#n_5
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поддержал Риттер[2] и, как ни странно, Гумбольдт[3]. 
Против выступили Шренк[4] и затем Семенов-Тян-

Шанский[5]. Население, по-видимому, принимало за 
вулкан подземные гари. 

В начале XVIII века недалеко от устья Хатанги под 

73°30′ северной широты горел пласт и обметал трещи-
ны нашатырем, который употребляется енисейскими и 
туруханскими лудильщиками. Лаптев[6] не упоминает 
об этом ни слова. Значит, в то время пожар уже потух. 
Гмелин[7] не нашел след этого пожара, но напал на 

другой, на реке Таймыре. Этот продолжался полтора 
столетия. О нем упоминает Витзен[8], а Миддендорф 
отыскал очевидца, который лет за десять до его приез-
да побывал на пожарище и сушил там свое платье. 

Подземные пожары в Сибири повсеместны. 

[1] Масса (Исаак) родился в 1587 г., итальянец, жил в Гол-

ландии. С торговыми целями приезжал в Москву и Архан-

гельск. Заинтересовавшись Сибирью, собрал о ней ценные све-

дения и издал книгу. 
[2] Риттер Карл (1779–1859) — крупный германский географ. 
[3] Гумбольдт Александр-Фридрих-Вильгельм(1769–1859) — 

знаменитый географ и естествоиспытатель, основополож-

ник научного страноведения. 
[4] Шренк Леопольд Иванович(1830–1894) — известный рус-

ский ученый, работавший в области этнографии Сибири, 

антропологии и зоогеографии. 
[5] Семенов-Тян-Шанский Петр Петрович(1827–1914) — гео-

граф, ученый и путешественник. 

[6] Лаптевы Харитон и Дмитрий — братья, исследователи 

полярных берегов Сибири (XVIII век). 
[7] Гмелин Иоганн Георг (1709–1755) — академик, исследова-

тель Сибири. 
[8]Витзен Николай Корнелий(1641–1717) — голландский уче-

ный и государственный деятель, посетивший Россию в 1664 

году. 

http://o53xo.obzg66dz.mzwgsytvon2gcltjom.cmle.ru/b/405529/read#n_6
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По мнению Миддендорфа, угли в Сибири самовоз-
гораются чаще, чем на юге по двум причинам: оледе-

нелая почва задерживает тепло раскаляющегося пла-
ста, и нужная для поддержки горения вода сама явля-
ется из почвы от таяния. 

Меня поразило название одной реки, впадающей в 
Нижнюю Тунгуску — Горелая! В работе Третьякова я 
нашел указание, что в конце XVIII века там существо-
вали подземные пожары. Отсюда и возникло название 
реки. Уголь, подумал я, это тепло. На месте подземных 

пожаров должна быть пышная растительность. 
Слушатели плотнее придвинулись к Андрею. 
— Припоминаю, — продолжал он, — как Эйхвальд 

описывал места подземных пожаров по реке Таймыре. 

Он отметил, что под влиянием подземного тепла 
окрестности покрылись тучными лугами, густыми ку-
стами малины, рябиной, березой. Таких растений по-

близости не было. 
Тынты, весь день бывший в дурном настроении, 

приставил ладонь лопаточкой к уху, чтобы не проро-
нить ни слова. 

— Описание гари, — рассказывал далее Андрей, — 
приведено и в книге «Туруханский край», изданной 
еще в 1871 году. Снег там не держится в течение целой 
зимы. В каменистых расселинах не очень высокого, но 

крутого берега Тунгуски длинной палкой с трутом на 
конце достают из этой гари огонь. В окрестностях гари 

растут березник, ольха и хвойный лес, а верст 30 
южнее, на правом берегу Таймыры на месте такой же 

гари, растет даже боярышник. 

— Северный оазис, — пробормотал кто-то. 
Над бивуаком замерцали звезды, и участники экс-

педиции, утомленные переходом, разошлись «по 
спальням», по своим теплым спальным мешкам. Ночи 
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в августе стали темными и холодными. Уже и Андрей, 
занеся в журнал экспедиции все события прошедшего 

дня, собрался было спать, когда увидел, что Тынты 
Куркин сидит по-прежнему у костра, погруженный в 
глубокую задумчивость. 

— Ты что, Тынты? — спросил Андрей. 
— О хорошем рассказал ты, начальник, — сказал 

Тынты, не сводя глаз с тлеющего моха. — Жаль, потух 
пожар здесь. Опоздали мы. Повезло Люрюлюё, нам 
нет. 

Сейчас только понял Андрей причину подавленного 
настроения своего спутника. Он засмеялся и обнял 
Тынты за плечи. 

— Не горюй, Тынты, — прошептал он ему на ухо, — 

увидишь еще на Бырранге и цветы, и деревья! 
Он выпрямился и обвел рукой вокруг. Притихшему 

нганасанину представилось вдруг, что Андрей творит 

заклинание. 
— Мы подожжем угли Бырранги, Тынты! Мы будем 

управлять подземным пожаром! Мы направим его в 
нужное русло. И тогда, ты увидишь это своими глаза-
ми, Тынты, в одном из этих серых ущелий расцветет 
сад!.. 
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ГЛАВА 8 
 

Нет. Когда я сказал Тынты, что ущелье зазеленеет, 
это не было хвастовством. Я знал, что это можно сде-
лать. И знал, как это сделать. Не забывай, я горный 

инженер. 
Андрей устроился поудобнее на подоконнике, про-

должая задумчиво смотреть в темноту. Часы мерно ти-
кали, стрелка давно перевалила за полночь, но он не 
замечал этого, увлеченный рассказом. 

— Знаешь ли ты о подземной газификации? — 
неожиданно спросил он. 

— В общих чертах, конечно, — ответил я. 
— Первым эту идею предложил Менделеев, так? 

Рамзэй сконструировал подземный газогенератор, но 
проект его исчез бесследно. 

— Конечно, техническая революция в производстве 

означала разорение для шахтовладельцев… 
— Да… Потом Ленин. Его знаменитая статья «Одна 

из великих побед техники». Идея подземной газифи-
кации снова тревожит умы. В годы первой сталинской 
пятилетки советские инженеры получают, наконец, 
газ от подожженного пласта… Ну, а что ты знаешь о 
применении газа? 

— Это форменный экзамен, — засмеялся я. — Мне 

известно, что газ вертит газотурбины, сжигается в 
топках, двигает газогенераторные автомобили. В смеси 

со светильным или коксовым газом служит для быто-
вого потребления. Кроме того, это ценное химическое 

сырье. Из него можно вырабатывать аммиак, бензин, 

спирты… 
— Все? 
— Как будто… 
Андрей засмеялся: 
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— Вот и видно, что несколько лет ты провел на ка-
ких-то Исчезающих Островах. Сведения неполны и яв-

но устарели. 
Он полюбовался моим недоумевающим видом, за-

тем сказал уже серьезным тоном: 

— Мы решили отеплить одно из ущелий Бырранги. 
Андрей надышал на стекло и пальцем быстро 

начертил нечто вроде калорифера парового отопления. 
— Мне, конечно, пришлось выдержать не один бой. 

И на страницах журналов, и на технических совещани-

ях меня атаковали многочисленные оппоненты. «Не-
рентабельно. Это будет нерентабельно». Вот на что они 
упирали. Пришлось, скрепя сердце, взяться за бухгал-
терские расчеты. Сальдо, как говорят, было в мою 

пользу. 
Видишь ли, из множества цифр мне удалось уло-

вить главное. На Таймыре за последнее время были 

открыты богатейшие месторождения ценных ископае-
мых, начали возникать индустриальные очаги, кото-

рые в ближайшем будущем должны стать крупными 
центрами заполярной промышленности. 

— На побережье? 
— Да, освоение полуострова началось, как тебе из-

вестно, со стороны моря. Затем уж начали расшифро-
вывать белое пятно в центре Таймыра и наша экспе-

диция сыграла в этом большую роль… 
 

Итак, для новой заполярной промышленности 
нужна будет дешевая энергия, которую по нашему 

проекту и должны были дать специальные подземные 

газогенераторы. Кроме того, для жителей новых насе-
ленных пунктов в большом количестве нужны будут 
овощи, фрукты, ягоды. Вот и решено было создать 
овощную и плодовую базу в одном из ущелий Бырран-
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ги, вблизи подожженного угольного пласта. Подзем-
ная грелка. Нечто вроде гигантского парника… 

 
* * * 

Еще прокладывалась насыпная дорога через боло-

тистую тундру, еще шли из Хатанги и Дудинки везде-
ходы со сложным оборудованием и разборными бара-
ками, а нетерпеливый Андрей уже зажигал опытный 
огневой забой. 

Участок угля окружили стеной из шлакобетона, 

чтобы локализовать пожар. В стене внизу выбрали три 
узких «печки» и заложили легко воспламеняющейся 
смесью: опилками, паклей, щедро политыми смазоч-
ными маслами. Внутри такого своеобразного «костра» 

находились патрон и спираль, соединенная с провод-
ником электрического тока. 

Андрей стал к рубильнику. Он перевел дух, огля-

нулся. В окно дощатого барака, где расположили вре-
менно пульт управления, видны были сумрачные си-

луэты гор, нависших над котловиной. 
Снег никогда не сходил с вершин. По склонам гро-

моздились скалы. Казалось, маленькая группа людей, 
дерзко проникших в заповедную глушь Бырранги, бы-
ла стиснута со всех сторон, запрятана в каменный ме-
шок, в ловушку. 

Андрей включил рубильник. Ток побежал вниз, 
накалилась спираль и вспыхнули «костры», разложен-

ные в угольном массиве. 
Теперь главное внимание строителей было прико-

вано к тому, что совершалось у них под ногами, в 

недрах земли. 
Бывало, что и ночью охваченный беспокойством 

Андрей вскакивал с постели и бежал проверять пока-
зания  термометров.  Термометры  были  вставлены  в  
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Андрей включил рубильник.
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землю, трубы газового отопления проходили как раз 
под ними. Ниже труб находился слой вечной мерзло-

ты, еще ниже — сам горящий пласт. 
 

 
 

…При свете прожекторов люди двигались, как призраки. 

 
Оснований к беспокойству не было, столбик ртути 

бодро взбирался вверх. 
Наступила зима. Полярный мрак сгущался над 

Арктикой. В надвигающихся сумерках неясно видны 

были вдали белые вершины Бырранги, но в самом 
ущелье снега уже не было. При свете прожекторов, 
установленных на высоких мачтах, люди двигались, 
как призраки, то возникая из темноты, то снова скры-
ваясь за чертой освещенного пространства. 

Визжала электропила, гудели автогенные аппара-
ты, в ущелье вырастали белые кубики жилых домов и 
служебных помещений. 

Это был поселок, непривычный для глаз шахте-
ра, — здесь не было ни шахтных копров, ни сортиро-
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вочной, ни рельсовых путей для откатки. Подземная 
газификация производилась наиболее совершенным 

способом, бесшахтным. С помощью гидравлических 
буровых станков сверху проходили все необходимые 
выработки. Прямо с поверхности уходили вниз две 

скважины, глубиною в двести метров, соединяющиеся 
под землей. 

В одно отверстие мощные компрессоры подавали 
воздух, в другое выходил газ и распределялся по газо-
проводным трубам. Регулирование подачи воздуха 

позволяло управлять подземным пожаром, по жела-
нию усиливая его, ускоряя или замедляя. 

На лето резко сократили количество горящих 
участков-панелей. Земля прогревалась теперь не толь-

ко снизу, но и сверху. Солнце медленно покатилось по 
небу, прожекторы и лампы в домах были потушены до 
осени. 

 
* * * 

 
— Ростки, Андрей Иванович! Ростки показались! — 

Агроном бурей ворвался в кабинет начальника но-во-
стройки. 

На тщательно взрыхленной и удобреной грядке, 
действительно, робко показались зеленые листочки. 

Люди сидели вокруг на корточках, и когда Андрей сде-
лал движение, чтобы прикоснуться к росткам, на него 

замахали руками, как на святотатца. 
Одним из главнейших видов удобрений в Бырранге 

была углекислота, полученная в результате подземной 

газификации. Углерод — это пища растений. Обогаще-
ние атмосферы углекислотой повышает в умеренных 
широтах урожай вдвое. Здесь, на крайнем севере, эф-
фект должен был быть еще разительнее. 
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Солнечное облучение удлинилось, — солнце почти 
не сходило с горизонта, — растение работало интен-

сивнее и более жадно поглощало и усваивало углерод. 
В конце лета был собран первый урожай овощей. 

Он оказался действительно богатым. 

На второй год существования Заполярного Сада 
(так стали называть зазеленевшее ущелье в горах) аг-
роном заканчивал для научного журнала статью, в ко-
торой с гордостью перечислял идеальные условия для 
жизни растений, созданные на Бырранге. 
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…На Заполярный Сад налетела пурга.
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ГЛАВА 9 

 
Но строителям Сада нужно было пройти еще через 

много испытаний, прежде чем получить право сказать, 

что дело их рук хорошо и создано прочно. 
В одну из счастливых весен, когда ничто, казалось, 

не предвещало беды, и молодой агроном ходил три-
умфатором, — недавно посадили деревья, привезенные 
с юга, — новостройке пришлось выдержать первую 

атаку стихии. На Заполярный Сад налетела пурга. 
Это случается нередко в тундре и в таймырских го-

рах и по стремительности и неожиданности напомина-
ет торнадо. 

Накануне синоптики предупреждали о небольших 
ветрах северных румбов, но это не встревожило нико-
го, потому что район был надежно защищен от север-

ного ветра скалистым хребтом. 
Прогноз оказался ошибочным. Когда на метеостан-

ции забили тревогу, было уже поздно. Над молодым 
садом вертелись белые вихри, свистя и воя, точно 
всадники, наскочившие врасплох на вражеский лагерь. 

Андрей в это время осматривал молодые посадки. 
Он бросился к пункту управления, но пурга прижала 
его к земле. Он лежал лицом вниз и плакал от бешен-

ства. 
Потом что-то мокрое поползло ему за воротник. 

Андрей огляделся. Небо скрывал мрак, над головой 
громыхало и завывал ветер. Но снежных хлопьев уже 

не было видно — они таяли, не долетев до земли. 

Это заместитель Андрея, дежуривший на пункте 
управления, открыл запасные клапаны, выводившие 
выхлопные дымовые газы. Теплый воздух вступил в 
единоборство с пургой, налетевшей из тундры. 
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Постепенно светлело. Андрей не узнавал места, где 
стоял. Зеленая листва, розовые лепестки цветов исчез-

ли, будто дунул на них злой волшебник, позавидовав-
ший могуществу человека. Деревья и кусты опустили к 
земле изломанные голые ветви, трава была уничтоже-

на. 
По счастью, вторжение холодных масс воздуха бла-

годаря принятым мерам было слишком кратковре-
менно, чтобы причинить непоправимые повреждения. 
Большую часть посадок удалось спасти, но агроном по-

седел за эти несколько минут, точно летающие сне-
жинки, коснувшись его волос, так и остались там 
навсегда… 

Уже миновало то время, когда на строительстве За-

полярного Сада существовали разрозненные обособ-
ленные землячества, — общая работа сблизила всех. 

Говорят, ничто не сплачивает так, как общий враг и 

общие опасности. А люди в ущелье Бырранги чувство-
вали себя осажденными враждебной и непокорной 

стихией. Арктика с ее морозами и ветрами, с ее не-
прочной мерзлой почвой сторожила каждый их шаг. 
Огненная река, бушевавшая в своем оледенелом русле 
под ногами, тоже грозила в любой момент выйти из 
повиновения. Только зазевайся, ослабь внимание, и 
весь грандиозный опыт сорвался. 

Любому рабочему на строительстве известно было, 
что для равномерного выгазовывания угля необходи-

мо регулярно менять направление дутья, реверсиро-
вать его. В то отверстие, откуда выходил газ, нужно 

было направлять поток воздуха. Но предварительно 

следовало продуть газодутьевую скважину паром. 
Иначе от соединения остатков углекислого газа с по-
даваемым кислородом воздуха могла образоваться 
опаснейшая гремучая смесь. 
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Однажды, когда Андрей был вызван по делу в Ха-
тангу, его заместитель недосмотрел, а неопытный па-

нельщик перед реверсом забыл пропарить газовую 
скважину. Раздался оглушительный взрыв, много-
кратно повторенный горным эхо. Клапаны и задвижки 

отводной трубы, весившие десятки килограммов, от-
летели на 50 метров в стороны. Из скважины стало 
выбрасывать черные клубы дыма и обуглившиеся 
комки на 20–30 метров вверх. Панельщик чудом 
остался жив. 

Эту аварию надолго запомнили на строительстве. 
К середине лета на территорию Сада, крадучись, 

проник новый хитрый и увертливый враг — подземная 
вода. 

Она подошла к горящему пласту и потушила его. 
Пришлось в специально пробуренных скважинах 

установить гидроэлеваторы, новое и очень остроумное 

приспособление для откачки воды. 
Однако еще рано было торжествовать победу над 

водой. 
Постепенно оттаивал мощный пласт вечной мерз-

лоты, расположенный в соседстве с трубами газопро-
вода. Разогретые подземные ручьи размывали глину и 
песок, и растворяли каменную соль и гипс, которые 
имелись в тех местах в изобилии. Недостаточно осто-

рожно производилось также обрушение земли в пласте 
выгоревшего угля. Все вместе взятое привело к тре-

щинам и провалам в грунте и вызвало катастрофу на 
юго-западных террасах. 

Однажды рабочие, проводившие окулировку в пи-

томнике, услышали зловещий гул, выходивший из 
недр земли. Камни и корзины покатились по склону 
вниз. Деревья зашатались, как от сильного ветра, хотя 
вечерний воздух был неподвижен. 
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— Землетрясение! — раздались голоса. 
Спотыкаясь и падая, хватаясь за качающиеся ветви, 

рабочие сбежали со склона на шоссе. Там они почув-
ствовали себя снова на прочной земле. С тревогой сле-
дили они за тем, как часть склона с кустами, деревья-

ми, грядками ползла все быстрее вниз к озеру. 
Андрей примчался на грузовике. 
Помочь было нечем. Можно было только молча, 

стиснув до боли челюсти, смотреть, как гибнет труд 
сотен людей, — на этих террасах культивировали осо-

бый сорт карликовых яблонь «Бырранга». 
Озеро ударило о берег волной. Огромная глыба до-

ползла до воды, перевернулась, показав черную землю 
с торчащими корнями, и затонула. Вслед за ней плюх-

нулись в воду вторая, третья. 
Андрей отвернулся. 
Всю ночь слышен был подземный гул и шум при-

боя. Казалось, что весь район Заполярного Сада обре-
чен на гибель в волнах Таймыра. 

Однако, дело ограничилось одним оползнем, кото-
рый, подобно леднику, оставил после себя глубокое 
ложе — рытвину, обрывавшуюся у самой воды. 

Катастрофа на юго-западных террасах Бырранги 
явилась откровением для сейсмологов. Она подтвер-
дила связь сибирских землетрясений с подземными 

пожарами и, в частности, пролила свет на загадочное 
землетрясение в 1863 году, захватившее Байкал, Ир-

кутск, Верхнеудинск, Кяхту и вызвавшее грандиозное 
наводнение в окрестностях Нерчинского завода. 

Что же касается практических выводов для Быр-

ранги, то было решено заполнять образующиеся пу-
стоты песком и галькой, создавая, таким образом, ис-
кусственный фундамент для расцветающего Заполяр-
ного Сада. 
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А Сад продолжал расцветать. Он расцветал, не-
смотря на пургу, налетавшую из холодной тундры; не-

смотря на неизбежные ошибки и промахи новаторов-
инженеров, бывших новичками в своем деле; несмотря 
на трудности и препятствия, возникавшие на пути. 

Трудности еще не были преодолены, строительство 
не окончено. И начальник Заполярного Сада, запер-
шись в своем кабинете после шумного и хлопотливого 
дня, щедро смачивал холодной водой полотенце и по-
вязывал им голову, как чалмой. Предстояло работать 

всю ночь над чертежами, сводками, планами. На сон 
была отведена жесткая норма — три часа, и полотенце 
приходилось смачивать неоднократно. 

Особенно хотелось спать под утро. Андрей таращил 

слипающиеся глаза, всматриваясь в цветные эскизы 
Заполярного Сада, висевшие на стене против письмен-
ного стола. Круги ходили перед ним; временами каза-

лось, что годы стройки миновали уже и цветные эски-
зы не эскизы вовсе, а широко открытое окно, за кото-

рым переливается нежными красками, шумит листвой 
сказочно-пышный сад… 
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ГЛАВА 10 
 

Андрей закончил рассказ и, повернувшись ко мне 
спиной, сильным движением распахнул окно. Потяну-
ло ароматом мокрой травы, предрассветной свежестью 

и чуть слышным запахом гари. 
Тут только я заметил, что за окном уже посветлело 

и рама видна на сероватом фоне довольно отчетливо. 
За разговором незаметно прошла ночь. 

Так в детстве, жадно листая увлекательный роман, 

я поднимал глаза от книжки, лишь когда брезжил рас-
свет и за тонкой перегородкой начинали скрипеть по-
ловицы под ногами домочадцев. 

— Теперь спать, спать, спать, — сказал Андрей, с 

ужасом взглянув на часы. — Доктор убьет меня, если 
узнает… Немедленно спать! 

Он ушел. Туман за окном начинал постепенно ре-

деть, и слабый ветерок шевельнул шторы. 
Мне показалось, что я только успел коснуться голо-

вой подушки и закрыть глаза, как кто-то вдруг позвал 
меня. Я вскочил. Солнце светило прямо в лицо, створ-
ки окна были раскрыты настежь и, лежа грудью на 
подоконнике, в комнату заглядывал бортмеханик. 

— Мощно спите! — сказал он укоризненно. — Бужу, 
бужу. Солнце вон где уже, а он спит, как сурок. 

Я поспешно оделся и вышел к нему. Он выложил 
новости. 

— С самолетом все в порядке. И наш летчик здесь. 
Еще вечером доставили. Как нога? Но где мы, скажи-

те? Теплынь, зелень, весна. А в Тикси снегу на полмет-

ра… 
Мы медленно шли по широкой аллее. Сад располо-

жен был в узкой долине, окруженной со всех сторон 
горами. Снег на вершинах ослепительно блестел, и от 
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этого еще праздничнее выглядела зеленая листва. 
Точно стеклярус, сверкали и переливались на ней 

крупные капли утренней росы. 
В сочетании снеговых гор и яркой зелени было что-

то общее с черноморским побережьем Кавказа, только 

деревья здесь были очень низкорослые, по грудь чело-
веку. Они раздались вширь, ветви их стлались по зем-
ле, прижимались к ней, ища защиты от зимней стужи 
и ветров. 

Бортмеханик в своих высоких унтах выглядел осо-

бенно нелепо в этом саду. Он был похож на Гулливера, 
попавшего в Лиллипутию. Это сходство стало просто 
иллюзией, когда мы вышли на овальную площадку. 
Вокруг клумбы с фиалками бегали, играя, дети. 

Нужно беспрерывно провести несколько лет на зи-
мовке, где детский звонкий смех можно слышать 
только по радио, чтобы понять охватившее меня вол-

нение. 
Маленькие дети здесь, в отрогах когда-то непри-

ступной Бырранги, на 75-м градусе северной широты! 
Краснощекие, смеющиеся, толстые, беспечно играю-
щие в классы или мячик, совсем как на Чистых или 
Пионерских прудах в Москве!.. 

Мы отдохнули на скамейке у клумбы, пощурились 
на солнце, перебросились несколькими фразами с мо-

лодой женщиной, сидевшей рядом. 
— Надолго сюда? — поинтересовался бортмеха-

ник. — Контракт у мужа на год, на два? 
— Надолго? — удивилась соседка. — Насовсем. Муж 

с первого года тут, старожил, а я из Горловки к нему 

прошлым летом приехала. Я здесь на химическом за-
воде работаю. 
   Итак, век зимовок приходил к концу. Арктику обжи-
вали прочно, обосновывались здесь всерьез и надолго. 
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Что ж, это закономерный процесс, продолжение по-
ступательного движения человечества на Север. Древ-

ние египтяне не допускали и мысли о том, что в север-
ной части Средиземноморья — в Италии — когда-
нибудь может возникнуть культура. Им казалось, что 

там слишком холодно. Римляне перенесли черту ци-
вилизации несколько севернее. Тацит утверждал, что 
туманный климат Британии помешает развитию насе-
лявших ее варварских народов. Черта человеческого 
обитания в царской России пролегла уже через тундру, 

в пустынном крае «пегой орды», как именовали эски-
мосов, ненцев, эвенков. Где теперь эта черта обитания, 
если и на Северном полюсе побывали советские лю-
ди?.. 

Разговаривая об этом, мы свернули в боковую ал-
лею, где подле цветочной клумбы на корточках спиной 
к нам сидел человек. Я подошел ближе. 

Ко мне обернулось худое морщинистое лицо. 
— Тынты? 

Тынты поднялся, стряхивая с колен землю, и по-
жал мне руку так спокойно, точно мы расстались толь-
ко вчера. 

— Цветы, — сказал он кратко, — сам сажал. 
— Прекрасные цветы, — подтвердил я. 
Тынты удовлетворенно посипел неизменной труб-

кой. 
— Ты здесь? А я ищу тебя! 

Андрей вышел из-за поворота и поздоровался с 
нами. 

— Любуетесь сыном солнца? Теперь название это 

уже не звучит так смешно? Правда?.. Что за куст, 
Тынты? 

— Розовый, — ответил Тынты с достоинством. 
— Помнишь, — Андрей обернулся ко мне,  —  мы чи- 
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тали у Нансена о терпении эскимосов? Кто-то послал 
их выкосить траву на острове. Они вернулись через 

полтора месяца. «Трава была еще маленькой, — сказа-
ли они, — мы ждали, пока она вырастет». Вот и Тынты, 
терпеливый сын солнца, дождался, когда выросли ро-

зы на Бырранге. Он сам вырастил их… 
 
Мы пошли дальше по аллее. 
Я показал на слабо мерцающие большие шары, ви-

севшие над деревьями. Они располагались правиль-

ными рядами и как бы парили в воздухе, — так тонка, 
почти неприметна была проволока, поддерживавшая 
их. 

— Это? Наши искусственные солнца. Мощные элек-

тролампы. 
Мы подошли поближе и остановились, запрокинув 

головы. 

— Видишь ли, — продолжал Андрей, — мы уже от-
казались от примитивного способа пускать горючий 

газ непосредственно для отопления. Сейчас газотур-
бины переводят тепловую энергию в электрическую, а 
по трубам подземного калорифера идет только вы-
хлопной газ, отходы производства. Это дало возмож-
ность зажечь зимой над территорией Сада тысячи 
электрических солнц. 

— Над Садом никогда не заходит солнце?! 
— Так должно было быть. Ведь мы расхрабрились 

настолько, что занялись разведением особых морозо-
устойчивых сортов винограда. Но, повторяю, проблема 

эта еще не решена. 

Тебе могло с первого взгляда показаться, что все 
уже сделано и нам осталось только пожинать плоды. 
Нет. Чем дальше, тем сложнее работа, тем больше воз-
никает новых вопросов, догадок, проектов… 
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…Я показал на слабо мерцающие большие шары, висевшие над деревьями.
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И он повел меня в святая святых Заполярного Сада, 
в экспериментальную теплицу, где проводились опы-

ты с цитрусовыми. Сквозь стеклянную стену в яркозе-
леной листве блеснуло несколько золотых пятен. 

…Сад не был осмотрен и наполовину, когда нас до-

гнал бортмеханик и сказал, что к вылету все готово. 
«Дневка» в оазисе кончилась. Надо было продол-

жать путь на Москву. 
Заревели моторы самолета. Стартер переложил из 

руки в руку флажок, которым дают сигнал к отправле-

нию. Я нервно оглянулся по сторонам. В группе про-
вожающих не было Андрея. 

Куда мог он запропаститься? Только что шел рядом 
со мной, толковал о баснословных урожаях, о новых 

оазисах, которые предполагалось создать вдоль побе-
режья, уславливался насчет сроков своего приезда в 
Москву. Только что заботливо подсаживал меня на 

крыло, советуя потеплее укутать больную ногу. Где 
же?.. 

— Подождите! — закричал я, выглядывая в окно. — 
Вот он бежит. 

Андрей бежал по асфальтированной дорожке. В ру-
ках у него был небольшой ящик. 

— Чуть было не забыл, — прокричал он, шумно пе-
реводя дыхание. — На, держи. Нет, это не тебе. Это по-

ручение. 
Он передал мне ящик. 

— Здесь ранняя земляника, — пояснил он. — Приле-
тишь в Москву, сразу же с аэродрома поезжай на Пет-

ровку (он сказал номер дома и квартиры). Там живет 

писатель, романом которого о земле онкилонов мы за-
читывались когда-то. Передай ему на словах вот что: 
очень давно мы прочли в вашей книге о теплой земле 
среди льдов и всем сердцем поверили в нее. Мы иска-
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ли ее в далеких северных морях и не нашли. И тогда 
мы создали ее сами!.. 

Моторы заревели громче. Стартер взмахнул флаж-
ком. Подрагивая, машина покатилась по мягкому тра-
вяному настилу. 

Просто не верилось, что еще несколько минут — и 
под крылом снова сверкнет снег и потянется бесконеч-
ная серая тундра… 

 

 
_________ 
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КАМЕННЫЙ ХОЛМ 
Научно-фантастический рассказ 
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Каменный холм: Научно-фантастическая повесть. 
Журнал «Наша страна», 1941, №3  

        То же: Рассказ. Рис. А. Ливанова. Журнал  «Вокруг 
света», 1948, №11. 
        То же: Рассказ. Л. Платов. Каменный холм: Расска-

зы. – М.: Молодая гвардия, 1952. Печатается по этому 
изданию.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



379 

 

 
 
 
Участники геологоразведочной партии увидели 

этот холм под вечер, когда миражи в степи уже не так 
ярки. 

Призрачные озера вставали на горизонте по утрам, 
медленно тускнели после полудня и совсем исчезали к 
вечеру. Такова природа миражей в Голодной степи. 
Это отблески солнца. Талая вода скопляется весной в 
пологих впадинах и отшлифовывает их глинистые 
стенки и дно. Летом пересохшие водоемы, называемые 

здесь такырами, превращаются как бы в огромные во-
гнутые зеркала. 

В зыбком знойном мареве колышется вдали вода, 
сверкает, искрится, манит и вдруг "испаряется" без 
следа, едва лишь путники приблизятся к такыру. 

Глаза устают от этого постоянного, дразнящего 
мерцания… 

Тем летом гидро-геологоразведочная партия Бик-
четаева колесила по Бет-Пак-Дала (Голодной степи). 

Давно уже велись работы по созданию здесь устой-
чивой кормовой базы для развития отгонного живот-
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новодства. В центре Бет-Пак-Дала поднялись здания 
опытной станции. Верхом и на машинах двигались че-

рез степь по всем направлениям зоотехники и гидро-
геологи. 
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Группа Бикчетаева изучала вопрос о возможности 
использования реки Чу, пересекающей Бек-Пак-Дала. 

Предполагалось перегородить Чу двумя плотинами, на 
которых построить гидроэлектростанцию, а воды реки 
направить по каналам на северо-восток и оросить де-

сятки тысяч гектаров новых пастбищ. 
— Геологи впереди! Геологи всегда впереди! — вос-

клицала Ия Адрианова, стоя во весь рост в кузове го-
ловной машины. — А уж за нами все остальные идут: 
проектировщики, бульдозеристы, экскаваторщики, 

гидротехники, монтажники. Двигаются тысячи чело-
век, сотни механизмов!.. 

— Все верно, только сядь, пожалуйста! — говорил 
Гриша Топчиев, с беспокойством следя за ее размаши-

стыми движениями. — Тряхнет на ухабе — как пробка, 
вылетишь… 

— Или ветром подхватит, за Балхаш куда-нибудь 

унесет, — с улыбкой добавил Семен Мухин и придер-
жал Ию за хлястик пыльника. — Будь же взрослым че-

ловеком наконец! Сядь, Ийка! 
Все геологи называли девушку дружелюбно — Ий-

ка. "Ну что за имя у тебя? спрашивал с неудовольстви-
ем Семен. — И-я!.. Не имя, а вздох… А Ийка хорошо!" 
Это действительно подходило к ней. Тоненькая, не-
большого роста, с круглым, очень добрым, приветли-

вым лицом, она была энергична и проворна, как рыб-
ка. 

Случилось так, что грузовик, в котором находились 
Ия Адрианова, Топчиев и Мухин, отделился от колон-

ны. На двух остальных машинах сразу спустили три 

ската, и шоферы, чертыхаясь, принялись орудовать 
подле них с домкратами и насосами. 

— Езжай дальше, молодежь! Догоним! — бросил 
Бикчетаев, деятельно помогавший шоферам. И про-



382 

 

кричал вдогонку мухинскому грузовику: — Местечко 
для ночлега присмотрите! Там хорошее есть местеч-

ко!.. 
— А где его найти, это местечко? — недоумевающе 

спросил Мухин товарищей. Он вытащил из полевой 

сумки карту и аккуратно разгладил ее на побелевших 
сгибах. — До ближайшего колодца полтора дня пути. 
Разве свернуть в сторону, к реке? 

— Ну что ты! Крюк делать… 
— Не беспокойтесь, ребята, — сказал Топчиев. — Уж 

если Бикчетаев сказал: местечко, значит, есть такое 
где-нибудь. Увидим. Найдем. 

— А не найдем, похлебаем теплой водички из бака. 
На третьей машине бак еще не почат. Хочешь пить, 

Ийка? 
— Не очень, — храбро соврала Ия. И, облизнув пере-

сохшие губы, сказала: — В Кара-Кумах, наверное, еще 

труднее… 
 

Этим летом она мечтала попасть не в Голодную 
степь, а в Кара-Кумы, и с особым воодушевлением тол-
ковала о них. "Тахиа-Таш! Тахиа-Таш!" — это название 
так и прыгало в кузове, как мячик. 

Вот и сейчас, чтобы не думать о воде, Ия заговори-
ла о Кара-Кумах. 

— Тысяча сто километров — канал, подумать толь-
ко! Почти одна тридцатая длины экватора! 

— А у нас будут самые большие в мире искусствен-
ные водохранилища, — с достоинством сказал Семен, 

который был родом с Поволжья. — Пятьсот километров 

на сорок! Как разгуляется на таком море шторм, да 
как… 

— И в Кара-Кумах запроектировано море! А вокруг 
— поля, поля, хлопковые поля! Новая хлопководческая 
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страна восстает из бесплодных песков!.. Ты пойми, Се-
мен: огромная территория, второй Узбекистан!.. 

Гриша Топчиев вступился за Голодную степь. 
— А чем плохо здесь, скажи? 
Широким жестом хозяина он обвел бурые сопки, 

волнообразно покачивающиеся вокруг, — грузовик не-
милосердно подбрасывало и кидало на ухабах. 

— Скоро вместо этих миражей настоящая вода за-
блестит! Сады зацветут! От овечьих отар тесно станет 
между сопками! Тогда и новое название придумаем 

для степи. Почему Голодная? Богатая, Сытая, Счастли-
вая степь!.. 

— Правильно, Гриша! 
— А потом и сибирские реки повернем на юг, — 

мечтательно добавил Топчиев. — Всю Среднюю Азию 
напоим водой! Пей, разводи хлопок, плавай по кана-
лам взад и вперед!.. Хорошо! — И он зажмурился, будто 

ослепленный зрелищем полноводных рек, которые 
вскоре, по слову большевиков, по указанию партии 

Ленина-Сталина, потекут в пустыни Средней Азии. 
 
А когда он открыл глаза, впереди была вода. 
Товарищи его молчали, оцепенев от удивления. 

Вдали среди кустов спиреантуса маячила невысокая 
сопка странных очертаний. Все подножье ее было за-

лито водой. 
— Вода? — не веря себе, спросил Топчиев. 

— Вот еще! Откуда здесь вода? — пробасил Семен, 
но голос его дрогнул. Такыр!.. Но очень странный… 

— Я еще никогда не видала таких такыров, — про-

бормотала Ия. 
Все трое стояли рядом, держась за верхнюю часть 

кабины, не в силах оторваться от удивительного зре-
лища. 
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Ждали, что и этот мираж начнет тускнеть по мере 
приближения, как уже случалось не раз, но сияющая 

пелена все разрасталась. Сопка будто плавала в воде. 
Да это и в самом деле была вода! Радужные брызги 

разлетелись из-под колес грузовика. Он остановился, 

ткнувшись в солончак. 
— Ну и ну! — только и смог выговорить Семен. 
Молодые геологи поспешно, один за другим вы-

прыгнули из машины. 
Земля вокруг была покрыта коркой соли, а из ка-

менистого отверстия вытекала вода, образуя неболь-
шое озеро. 

— Холм насыпной, ясно, как день, — объявил Семен, 
постукивая по камням геологическим молотком. — 

Хитро уложено. Но зачем? И почему родник?… 
 
Каменный холм имел кое-где тонкий покров из 

песка и земли, поросший бурой травой. Когда сняли в 
одном месте слой земли, обнажилась кладка. Она была 

очень тщательной и замысловатой и напоминала соты 
улья. 

Пока Семен и Гриша осматривали сопку внизу, Ия 
проворно поднялась на вершину, легла и приложила 
ухо к камням. Из недр сопки донеслось слабое журча-
ние и перезвон капель. 

— Ийка! Спускайся скорей! — окликнули девушку. — 
Плиту нашли!.. 

 
В кустах спиреантуса, у самого выхода родника, 

торчал серый камень, до половины врытый в землю. 

Его гладкая поверхность была вся испещрена вязью 
арабских букв, тщательно вырезанных каким-то ост-
рым предметом. 

Топчиев нагнулся над плитой. 
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— Отдельные слова… Что-то о засухе, это понял… 
Разрыв… Какие-то предсказания… Нет, трудно понять. 

Многие буквы стерлись. 
Он снова стал читать про себя, то и дело прерывая 

чтение удивленным хмыканьем. 

— Да что ты под нос себе бормочешь! — рассерди-
лась Ия. — Нам с Мухиным тоже интересно! И шоферу 
интересно! 

— Вслух, вслух! — поддержали шофер и Мухин. 
Но Гриша, все еще в сомнении, топтался у плиты. 

— Кочующий миф, а? — спросил он сам себя. Потом 
продолжал увереннее: — Ну, ясно, кочующий!.. — Он 
обернулся к товарищам. — Помните легенду о пророке, 
который совершил чудо в пустыне? Ударил по камню 

железом, и потекла вода. Этнография знает множество 
подобных кочующих мифов… 

Топчиев до геологического института проучился 

год на историческом факультете и рад был щегольнуть 
перед друзьями познаниями по истории и литературе. 

— Ну, Гришка, же! — дернула его за рукав нетерпе-
ливая Ия. — Брось ты свои гипотезы. Сами поймем. 
Прочти все, что удалось разобрать. 

Она с любопытством заглянула через его плечо. 
— "В год 1293-й, — начал, запинаясь, Топчиев. — За-

суха… степь… Однако человек… (надо думать, это имя 

— Петлукин) умея заклинать… (что? Не ясно), прика-
зал… холм из камней. И сделали втайне… (от кого?). 

— Дальше, дальше! 
— А дальше совсем не понять… "И камень дал во-

ду… согласно предсказанию…" 

— Да, странно. 
— Просто ребус какой-то! 
— Но ведь в самом деле вода вытекает из камней. 
— То-то и странно. 
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— Что же умел заклинать Петлукин? И почему холм 
сооружали втайне?… 

Мухин в раздумье посмотрел на своих друзей, но 
тут его прервал шофер. Он успел уже набрать во флягу 
воды, попробовал ее и теперь тыльной стороной руки 

отирал рот. 
— Так как же, товарищ Мухин? Здесь, значит, и бу-

дем стоянку делать? Вода холодная, чистая, лучше не 
найти… 

— Да, да! Конечно, здесь! Где же еще? 

— Вот оно, местечко, о котором говорил Бикчетаев! 
— сказала Ия. 

— Стало быть, знал об этом роднике? 
— По-видимому, знал… 

Бикчетаев был легок на помине. 
Едва лишь молодые геологи утолили жажду и 

умылись с дороги, как из-за сопок показались отстав-

шие машины. Их как бы несло по степи облако пыли. 
Потом рядом со стоянкой геологов заскрипели тормоза 

и из рассеявшегося облака, отряхиваясь, выскочил 
Бикчетаев. 

— Ну, умницы! Хвалю! — закричал он. — Правиль-
ное место выбрали! 

— А мы плиту с надписью нашли, товарищ Бикче-
таев! Ломали над нею головы, ломали… 

— Нить брошена из глубины веков, — глубокомыс-
ленно объявил Топчиев. 

— Откуда, ты говоришь, нить? — Бикчетаев изум-
ленно посмотрел на него. 

— Из глубины… 

— Из средневековья, — подсказала Ия. 
— Эге, куда забрались! — Бикчетаев засмеялся. — 

При чем тут средневековье? 
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— А как же! — запротестовал смущенный Топчиев. 
— Сами посмотрите на плиту. Там написано — 1293 год. 

Значит, конец тринадцатого столетия, канун четырна-
дцатого… 

— Канун!.. Эх ты, историк! Забыл, что мусульман-

ское летосчисленние не совпадает с христианским? То-
то и оно! 1293 год от Хиджры соответствует 1915-му от 
рождества христова. В 1915 году надо Петлукина ис-
кать. Он почти наш современник, — вот что интересно! 

— Товарищ Бикчетаев! Вы знаете, кто такой Петлу-

кин! — заявила Ия убежденно. 
— Угадала. Слышал о нем. 
— Товарищ Бикчетаев!.. 
— Потом, потом! Умыться дайте с дороги. Чаю по-

пить. Замучились со скатами этими! 
Умывался Бикчетаев, словно назло, дольше всех. 

Давно уже участники экспедиции, прибывшие с ним, 

осмотрели плиту с надписью, подивились на хитроум-
ную кладку холма, некоторые под руководством Ии 

даже побывали на вершине его, а начальник геолого-
разведочной партии все еще плескался и фыркал у 
родника, будто слон на водопое. Только тот, кто стран-
ствовал по засушливой степи летом, понимает, какое 
это наслаждение на исходе дня добраться к ручейку с 
прохладной прозрачной водой! 

Но вот, утолив жажду, умывшись, почистившись, 
будто помолодев на десять лет, Бикчетаев явился к ко-

стру. 
Поужинали. Напились чаю. 

И все это почти в молчании, перебрасываясь только 

самыми необходимыми застольными репликами: "Еще 
кружечку?", "Да, пожалуй", "А передай-ка нам, Гриша, 
эту коробку с консервами! Спасибо, милый!" 



388 

 

Наконец начальник геологоразведочной партии лег 
на траву и принялся неторопливо скручивать папиро-

су. Лицо его было серьезно. 
Некоторое время он щурился на огромный красный 

диск, медленно спускавшийся к горизонту, будто при-

поминая подробности того, что собирался рассказать, 
потом начал так: 

— Петлукин — это неправильно. Настоящая фами-
лия его — Ветлугин. Был такой большевик, отбывал в 
1915 году ссылку в Акмолинской губернии. Казахи не 

могли правильно выговорить его фамилию и переина-
чили ее на свой лад… 

Так, шаг за шагом, со всей последовательностью 
восстановлена была история каменного холма в Го-

лодной степи. 
 
…Ветлугина привезли в Акмолинск осенью. 

В городе его не оставили. Было ли на этот счет ука-
зание в сопроводительной бумаге, выражение ли 

нахмуренного лобастого лица показалось строптивым, 
ссыльного повезли дальше, в глубь степи. 

Таратайку кидало и подбрасывало на ухабах. Гори-
зонт колыхался впереди, как мертвая зыбь. 

Днем отчаянно пекло, а ночью становилось так хо-
лодно, что Ветлугин и сопровождавший его унтер са-

дились спинами друг к другу, чтобы согреться. 
Даже привычная степная земля не выдерживала 

лихорадочной смены температур. Об этом свидетель-
ствовали зигзаги трещин, пересекавшие ее во всех 

направлениях, будто после землетрясения. 

"Битва гигантов, которым нет дела до того, что 
происходит с человеком, думал Ветлугин. — Извечная 
борьба тепла и холода, особенно ожесточенная в пу-
стынях…" 
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Пока Ветлугин добирался до затерянного в степи 
села Дозорного, где назначено было ему жить, он 

упорно размышлял над проблемами метеорологии. 
Это помотало ему не думать о грустном: о прерванной 
работе, о разлуке с близкими. 

Ветлугин отличался разносторонностью научных 
интересов. Он кончил физико-математический фа-
культет университета, специальностью своей избрал 
географию, мечтал о путешествиях, об удивительных 
географических открытиях. Но жизнь его сложилась 

иначе. Пришлось, как шутил Ветлугин, завершать об-
разование в "закрытых учебных заведениях": на "бу-
тырских высших курсах", а теперь вот и в "западноси-
бирской академии". 

Еще в Москве, случалось, некоторые товарищи жа-
лели, что он предпочел беспокойную судьбу подполь-
щика размеренному мирному существованию каби-

нетного ученого. 
— Ты же ученый, Петя! — втолковывали ему. — Ти-

пичный исследователь, холодный, аналитический ум!.. 
Ведь вот же написал свою "Географию будущего"! Не 
хочешь, не можешь расстаться с ней!.. 

И обличающим перстом указывали на верхнюю 
полку книжного шкафа, где лежала незаконченная 
ветлугинская рукопись. 

— Написал, да, — отвечал Ветлугин, сняв с полки 
толстую папку и нетерпеливо постукивая по ней ладо-

нью. — Храню до лучших времен. Что из того, что лет 
через десять-двадцать эта работа даст эффект? Я чув-

ствую внутреннюю необходимость помочь людям не-

медленно, сейчас! Можем ли мы думать о победе над 
стихией, пока не уничтожен капитализм, пока суще-
ствует класс эксплуататоров? Сейчас идет война, клас-
совая война! А во время войны все честные люди, 
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независимо от профессии, становятся солдатами. Вот 
почему я отложил свою "Географию будущего" и кор-

ректирую прокламация, а также составляю краски для 
шапирографа. Конечно же, все это имеет прямое отно-
шение к моей рукописи… 

Он досадовал, если его понимали не сразу. 
— Ну, как же!.. Революция сделает человека неви-

данно сильным. Самые дерзкие замыслы станут ре-
альными. А я, признаюсь, нетерпелив. Я хочу прибли-
зить это счастливое время. Тогда и займемся по-

настоящему "Географией будущего". Тогда наступит ее 
черед!.. — И, бережно смахнув пыль с папки, возвра-
щал рукопись на место, на верхнюю полку. 

В ночь своего ареста Ветлугин раньше обычного 

кончил работу. 
Можно бы, казалось, перелистать "Географию бу-

дущего", терпеливо ожидавшую, когда обратит на нее 

внимание хозяин. Но, постояв в задумчивости у полок, 
Ветлугин отошел. Сегодня было как-то не по себе. Чув-

ствовалась усталость, непонятное беспокойство. 
Он осторожно отогнул занавеску, выглянул в окно. 

Улица была пуста. 
Он лег на диван. Сон не шел. 
Чудились шаги под окном, поскрипывание снега, 

приглушенные голоса, словно бы даже стук в дверь. 

Ветлугин укрылся с головой. 
В комнате были стенные часы с мерным гулким бо-

ем и маленькие, карманные, лежавшие на тумбочке у 
кровати. Они тикали вразнобой. Похоже было: взрос-

лый шагает по тротуару, а рядом, держась за руку, се-

менит ребенок. 
Под хлопотливое постукивание детских каблучков 

начали расплываться и затихать призрачные звуки. 
Ветлугин подоткнул под спину сползший было плед, 
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свернулся калачиком. И когда стал уже засыпать, раз-
дался стук в дверь, на этот раз настоящий. 

…В наспех наброшенном пальто Ветлугин стоял у 
стола, смотря, как жандармы роются в шкафах и под-
нимают половицы в поисках листовок. 

Самый длинный из них просматривал книги на 
полках, небрежно выдергивая одну за другой. Сверху, 
распластав страницы, сорвалась "География будуще-
го". Ветлугин рванулся к рукописи. 

— Куда? — прикрикнул ротмистр, руководивший 

обыском. — Стоять, где стоите!.. 
Последнее, что видел Ветлугин, когда его уводили, 

были листы заветной рукописи, устилавшие пол. Пе-
ред тем как упасть, они кружились, точно хлопья сне-

га. 
Теперь это вспоминалось всегда, когда смотрел в 

окно. 

Снег в Дозорном выпал в октябре. Стоило пересту-
пить порог, и вот уже поземка клубится под ногами. 

Дальше все было серо и зыбко. Горизонт наглухо 
задернула мгла. 

Лежа ничком на скрипучем топчане, Ветлугин при-
слушивался к вою бурана за стеной. Вой тянулся без 
пауз, без роздыха. Пол содрогался, стакан дребезжал 
на подоконнике. Нельзя было спокойно думать под 

этот шум. Мысли неслись, обгоняя друг друга, будто 
подхваченные вихрем. 

Ветлугин пробовал занять себя отвлеченными ма-
тематическими расчетами, придумывал и решал голо-

воломные задачи. Но это были всего лишь упражне-

ния, гимнастика ума, тогда как он привык к труду це-
лесообразному, полезному. 

Если бы еще у него был товарищ! Но он был один. 
Разорванная в клочья "География будущего" стала 
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сниться ее автору по ночам. Целые страницы оживали 
перед ним. Он видел себя за письменным столом, лам-

па под зеленым абажуром бросала круг света на бума-
гу. 

Он просыпался и, глядя в окно, за которым бесно-

валась метель, припоминал написанное, строчка за 
строчкой. 

Надо было продолжать работу над рукописью. Хотя 
бы ради того, чтобы не развинтиться, не раскиснуть. 
Продолжать, во что бы то ни стало. Без выписок. Без 

справочной литературы. Полагаясь только на память. 
Что ж, борьба! Но в этом была жизнь, спасение. 
Ветлугин научился писать мельчайшим почерком, 

экономя синюю оберточную бумагу, которую он поку-

пал в лавке за неимением другой. Математические вы-
кладки делал на полу или стене. 

"Кабинетный ученый, — улыбался он, старательно 

вычерчивая кривые углем на полу. — Вот я и стал ка-
бинетным ученым. Посмотрели бы на меня сейчас 

жандармы в Акмолинске…" 
Ему нравилось думать, что он перехитрил своих 

врагов в Акмолинске. Он ссыльный, невидимыми це-
пями прикованный к Дозорному. Но мысль его была 
свободна. Она странствовала в будущем. Кружила над 
казахскими степями, уносилась к Ледовитому океану. 

Открывала новые острова, переделывала географию 
России, передвигала реки и моря, дерзко вмешивалась 

в грандиозные атмосферные процессы, стараясь обра-
тить их на пользу человеку. 

Попробуй, свяжи мысль, запрети ее!.. 

Как-то днем само собой возникло решение одной 
очень сложной проблемы, над которой он давно ломал 
голову. Ветлугин кинулся записать, проверить. Как 
назло, под рукой не оказалось бумаги. Тут только 
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вспомнил, что бумага кончилась. С утра еще надо было 
позаботиться о возобновлении запасов. 

Ветлугин очень дорожил такими мгновениями 
творческого озарения. "В первом наитии сила", — лю-
бил повторять он некрасовские слова. Поэтому, набро-

сив тулуп, проворно шагнул за порог. 
Стена бурана встала перед ним. 
Когда в степи разыгрывался такой буран, жители 

Дозорного предпочитали отсиживаться дома. 
Но ведь лавочник жил всего за пять домов. Нелепо 

было ждать, пока уляжется ветер. Нагнув голову, Вет-
лугин вышел за ворота, споткнулся, побрел. 

Лавка была шагах в восьмидесяти. Он прошел сто и 
оглянулся: все было бело от снега. Ну да, ветер дул 

сначала в лицо, теперь задувал справа. Надо было, 
значит, повернуть и пройти назад двадцать шагов. Он 
сделал это, но не наткнулся на изгородь, как ожидал. 

Быть может, ветер переменил направление? 
Он посмотрел вверх. Солнца видно не было, — 

только белый полог летящего снега. 
Ему стало страшно. Неужели он свернул в переулок 

к огородам и оказался в степи? Некстати пришел на 
память рассказ о человеке, который отправился в бу-
ран на другой конец поселка. Труп его нашли только 
весной далеко в степи… 

Не думать об этом, не думать! Не поддаваться стра-
ху, не распускаться! Кто потерял присутствие духа — 

все потерял!.. 
Он бормотал про себя эти слова, как делал на до-

просе и в тюремном карцере. Привычное упрямое 

озлобление охватило его. Не мог же он так глупо по-
гибнуть, отойдя всего на несколько шагов от дома. 

Вначале Ветлугин шел с протянутыми вперед ру-
ками,  как слепой.  Ждал:  вот-вот упрется в изгороди  
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или глиняную стену дома. 
Потом брел уже по инерции. Слепящая белая пу-

стота окружала его. Сомнений не было: он заблудился 
в буране. 

А ведь степь простиралась на сотни километров во-

круг Дозорного. 
Тулуп не грел. Словно бы ватага хохочущих всад-

ников носилась вокруг, свистя ледяными бичами. Уда-
ры падали на спину, на грудь; он все шел, с трудом 
сгибая колени. 

С новым порывом ветра донесся до него слабый 
звон. 

Начинались, видно, слуховые галлюцинации. 
Он снова протянул руки, качнулся вперед. Пальцы 

скользнули по чему-то шерстистому, теплому. Над са-
мым ухом зазвенел колокольчик… 

 

Ветлугина крепко взяли подмышки и потащили 
вверх. 

Открыв глаза, он удивился: он как бы плыл по пе-
нистому морю, тускло освещенному солнцем. Вдали 
виднелись округлые вершины сопок, торчавшие по-
добно островам. Вблизи в клубах снежной пыли то по-
являлись, то исчезали головы верблюдов. К изогнутым 
шеям были подвязаны колокольчики. 

Снег несся низко над землей. 
Такова метель в Казахстане. Пешехода она покры-

вает с головой, но всадники на верблюдах возвышают-
ся над нею, и смело продвигаются вперед. 

— Сиди, ваше благородие, сиди, — услышал Ветлу-

гин голос с успокоительными интонациями. — Нельзя 
пешком в буран. Пропасть мог. 

Море клубящейся снежной пыли раздвинулось пе-
ред ними. Караван тронулся дальше. 
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Как сквозь сон, ощутил Ветлугин, что его снимают с 
верблюда, вносят на руках в дом. Тот же озабоченный 

добрый голос говорил: 
— В холодный сени клади! В теплый комната не 

вноси, нельзя. Сразу в теплый комната внесешь — 

умрет. Сильно замерз. 
После перенесенного Ветлугин провалялся на своем 

топчане несколько недель. Во время болезни его наве-
щал новый знакомый, Сабир Мухтамаев. 

Это был очень общительный и веселый человек, 

привязавшийся к ссыльному, как обычно привязыва-
ются люди к тем, кому оказали важную услугу. 

— Не скучай, ваше благородие, — утешал он его, 
держа на раздвинутых пальцах плоскую чашку, напол-

ненную солоноватым чаем. — Скоро весна будет. Степь 
тогда красивой станет, очень красивой, красной… 

И впрямь весна в Казахстане искупает безрадостное 

однообразие других времен года. Сплошь покрыта то-
гда степь цветами, и больше всего в ней тюльпанов. 

— Пурпур, багрянец, алый!.. — восторженно пере-
числял Ветлугин оттенки, а тюльпаны перед ним ко-
лыхались и кланялись, сгибаясь от ветра, и казалось, 
это огоньки мигают и вспыхивают в зеленой траве. 

— Смотри, смотри, — поощрительно говорил Сабир. 
— Летом не увидишь цветов. И травы не будет. По-

нашему, Бет-Пак-Дала значит — неодетая, голая 
степь… 

По целым дням теперь выздоравливавший Ветлу-
гин пропадал в степи. С серьезностью, удивлявшей Са-

бира, он мог часами наблюдать за передвижениями 

муравья или созерцать голубое небо и проплывающие 
над степью облака. 

"Вот эти снежно-белые, напоминающие кисточки 
или пряди волос, — вспоминал он, — называются пери-
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стыми — цирусами. Они проходят на очень большой 
высоте и состоят из ледяных кристаллов — игл, что 

придает им такую прозрачность. А резко ограничен-
ные, плотные, с вершиной в виде купола — кумулюсы, 
или кучевые, образующиеся из теплых потоков возду-

ха, которые поднимаются над разогретой землей". 
Следя за кумулюсами, Ветлугин отмечал, что это 

признак устойчивой ясной погоды, а видя, как небо 
заволакивается пеленой перисто-слоистых облаков, 
понимал, что надвигается ненастье. 

Однажды Сабир, отыскивавший друга в степи, уви-
дел, что тот сидит на земле в задумчивости. 

— Гадаешь? — спросил Сабир, присаживаясь рядом 
на корточки. — А что угадать хочешь? Когда домой от-

пустят, да? 
Ветлугин указал на муравьев, проявлявших беспо-

койство. 

— Дождь будет завтра. Смотри, как муравьи волну-
ются, все к муравейнику тащат… 

Сабир кивнул. 
— Я мимо реки шел, — сказал он. — Правильно, 

дождь будет. Птицы летают низко над водой, и рыбки 
скачут. А почему так? 

Между двумя звеньями — поведением птиц и 
надвигающимся ненастьем Ветлугин обнаружил свя-

зующее звено — насекомых. Воздух сделался более 
влажным: крылышки насекомых, пушок, волоски, по-

крывающие их, впитали влагу и отяжелели. Насеко-
мые стали летать ниже. Спустились и птицы, пресле-

дующие их, а рыбы в погоне за стрекозами стали вы-

скакивать из воды. 
Подле ветлугинского жилища появились первые 

самодельные метеоприборы флюгеры, гигроскоп, дож-
демер. 



397 

 

Любая деталь, от крылатки флюгера до винтика в 
гигроскопе, досталась ссыльному ценой упорного тру-

да, уловок, ухищрений. 
У старого, заброшенного источника они поставили 

с Сабиром ветрячок ветлугинской конструкции, и в 

ветреные дни тот старательно качал воду. Сыновья Са-
бира, считавшие ветряк собственностью своего семей-
ства, с достоинством давали объяснения. 

— Наш русский (так, в отличие от исправника, 
урядника и купцов-прасолов "чужих русских", называ-

ли Ветлугина в Дозорном), наш русский привязал ве-
тер к крыльям, — говорили они. — Ветер теперь дол-
жен таскать воду со дна. 

Казахов очень забавляло также запускание воздуш-

ных змеев, с помощью которых, за неимением шаров-
пилотов, Ветлугин изучал направление ветра в верх-
них слоях атмосферы. Усевшись в сторонке, степные 

жители наслаждались удивительным зрелищем. 
— Наш русский — хитрый человек, приманивает ве-

тер. Глядите-ка, подул!.. 
Люди приезжали в Дозорный издалека, чтобы по-

любоваться на ветряк, и флюгер, и солнечные часы, а 
также посоветоваться о том, снежная ли, по мнению 
Петлукина, будет зима, утеплять или нет сараи в аулах 
для скота? 

Соблюдая сосредоточенное, почти благоговейное 
молчание, усаживались приезжие в круг подле ма-

ленького самодельного гигроскопа. 
Из соломинки длиной в пятнадцать сантиметров 

Ветлугин вырезал две узкие полоски шириной не более 

полутора миллиметров и сложил так, что свободные 
концы разошлись наподобие усиков таракана. Сло-
женные концы были укреплены неподвижно. 
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Когда в воздухе появлялось много влаги, что было 
предвестием дождя, соломинки сближались. Когда 

воздух делался суше, усики снова расходились в раз-
ные стороны. Для измерения влажности воздуха слу-
жил разграфленный деревянный щиток, по которому 

усики двигались, как стрелки по циферблату. 
После того как гости, удовлетворив любопытство, 

принимались за чай, Ветлугин приступал к ним, в 
свою очередь, с расспросами. Когда начинаются замо-
розки в их местах? Рано ли выгорает трава? Каких 

направлений ветры преобладают? Сабир не успевал 
переводить. 

А пока Ветлугин заносил драгоценные для метео-
ролога сведения в тетрадь из синей оберточной бума-

ги, Сабир вполголоса распространялся о высоких доб-
родетелях своего друга. 

— Царь боится его, — таинственно шептал он гос-

тям в пушистых малахаях. Поэтому держит далеко от 
себя. 

— А почему боится царь? 
— Потому, что род Петлукина желает людям 

добра… 
Гости оживленно поворачивались в сторону Ветлу-

гина. 
— А чего желает нам Петлукин? 

Ветлугину переводили вопрос. Он с доброй улыбкой 
смотрел на обращенные к нему заинтересованные ли-

ца. Кое-где из-за спины взрослого выглядывал ребенок 
в пестрой тюбетейке, поблескивая черными, как бусы, 

глазенками. Дети любили Ветлугина и не боялись его. 

"Такой вот, — думал Ветлугин, — когда-нибудь бу-
дет управлять погодой в казахской степи, останавли-
вать ветер на всем скаку, как коня, и на невидимом 
аркане притягивать тучу с дождем к земле…" 
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Одним простым словом можно было ответить на 
заданный Ветлугину вопрос. Было такое слово, почти 

синоним счастья в Средней Азии. 
Ветлугин прислушался. Вдали поскрипывал чигирь. 

Донеслась однообразная песня, на единой ноте, пе-

чально-тягучая. 
— Мы хотим, — ответил он казахам, — чтобы вода 

была в степи, много воды! 
И пушистые малахаи удовлетворенно кивали. 
Той весной у жилища Сабира иногда останавлива-

лись всадники, сидевшие чуть боком в седле. Свесив-
шись с коня и поигрывая нагайкой, они сообщали но-
вость, передававшуюся по степи от юрты к юрте: 

— Начальник едет из Акмолинска. Спешит, ух! Хо-

чет Петлукина накрыть. Скажешь Петлукину?… 
В Акмолинске нервничали. 
Доподлинно известно было, что ссыльный больше-

вик Ветлугин занимается опытами во вред государ-
ственному престижу. Но что за опыты? О каких прибо-

рах идет речь? 
Простирали в степь карающую десницу, — та захва-

тывала пустоту, воздух! Ни разу не удавалось послан-
ному в Дозорный нагрянуть врасплох. Неизменно 
встречали его презрительной усмешкой, отмалчива-
лись, отворачивались, пока он, ругаясь, обшаривал уг-

лы. 
А когда жандармская таратайка и выгоревший на 

солнце просаленный верх фуражки скрывались за ку-
стами спиреантуса, Ветлугин доставал из тайника свою 

самодельную метеостанцию. 

Лицо его принимало озабоченное выражение. По-
казания приборов были неутешительны. 

Он переводил взгляд на небо, но и небо не радова-
ло. Оно было прекрасного изумрудного цвета. 
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"В верхних слоях атмосферы, — соображал Ветлу-
гин, — очень мало влаги. Такое небо предвещает засу-

ху". 
Закаты также были тревожны. В тот самый момент, 

когда солнце скрывалось за горизонтом, вдруг, будто 

меч, выхваченный из ножен, вырывался вверх ярко-
зеленый луч. 

Зрелище было эффектным, но Ветлугин знал, что 
означает этот зловещий признак. 

— Плохое лето будет, — говорил он Сабиру, и тот 

мрачно кивал головой. Меч засухи был занесен над 
степью. 

Летом казахи, зимовавшие у Дозорного, откочевы-
вали южнее, к берегам небольшой реки, где пастбища 

лучше. Но река пересохла. 
И в обычные годы она превращалась летом в цепь 

мелких плесов, а сейчас и тех не осталось. Колодец же 

в урочище с каждым днем давал воды все меньше. 
Введена была строгая норма. Сначала воду, — она была 

еще прозрачна, — получали дети. Взрослым достава-
лась мутная, глинистого оттенка вода, которую кипя-
тили и пили в виде чая; горячая вода лучше утоляет 
жажду. Наконец к желобам подводили жалобно блею-
щих овец и вытягивавших шеи лошадей. 

А ведь был лишь июнь. Что ждало степь в июле и в 

августе? 
Ветлугин, живший летом в юрте Сабира, обнару-

жил, что стал центром внимания в урочище. За ним 
ходили неотступно, ловили его взгляды, будто ждали 

чего-то. 

Однажды вечером, выпроводив из юрты жену и де-
тей, Сабир подсел к Ветлугину. 

— На, — сказал он и, оглянувшись, протянул на ла-
дони две соломинки и свежевыструганную дощечку. 
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— Зачем это, Сабир? 
— Сделай так, как ты делал весной. Людям нужен 

дождь, Петлукин. Ничего, если это будет маленький 
дождь. 

Ветлугин промолчал. Сабир сказал, заглядывая в 

лицо: 
— Почему молчишь, Петлукин? 
Ветлугин продолжал молчать. 
Рассердившись, Сабир вскочил на ноги. Тень в ши-

рокополой шляпе метнулась по стене. 

— Я видел: ты смотрел на соломинки и шептал над 
ними — они сходились. Тогда шел дождь. Иногда 
дождь шел целый день. Почему ты не хочешь вызвать 
дождь сейчас? 

Ветлугин сделал движение, чтобы ответить, но Са-
бир остановил его. Он отбросил войлочную дверь юр-
ты. Ночь была звездной и ясной, без облачка. Над уро-

чищем стоял жалобный рев, слышны были ржанье, 
блеянье, плач детей. 

Что мог на это ответить Ветлугин? 
Как объяснить, что все, о чем он мечтал вслух при 

Сабире, было правдой, но правдой завтрашнего дня? 
Пока что метеорологические приборы умели лишь 
предсказывать, но не предотвращать несчастья. 

Некуда было бежать от несчастья. Негде было спря-

таться от зеленого меча, поднимавшегося над гори-
зонтом… 

Из-под Каркаралинска привезли старуху, умевшую 
заговаривать кровь, лечить травами и знавшую, по 

слухам, заклятье против засухи. Сын ее, дюжий, с 

одутловатым сонным лицом, растолкал толпу и провел 
мать к Сабиру. 

Ветлугин ушел в степь, лег ничком в траву. Вскоре 
до него донесся топот множества ног и завывание. 
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Что делала сейчас каркаралинская колдунья? Раз-
вязывала узелки на веревке либо расплетала седые ко-

сы, что должно было, согласно колдовскому ритуалу, 
знаменовать освобождение стихии? 

И что делал Сабир, его опора, друг, помощник? На 

четвереньках вместе со всеми полз за колдуньей, отби-
вал поклоны, кричал и кривлялся, вымаливая у скупо-
го бога хоть каплю влаги?… 

Шум затих, на небе высыпали звезды, а Ветлугин 
продолжал неподвижно лежать, не замечая холода. 

Во всем теле была странная легкость. 
Со вчерашнего дня он ничего не пил, днем очень 

мучился от жажды, но сейчас пить не хотелось. Так 
бывало с ним перед болезнью. Голова была ясна и све-

жа, он отчетливо представлял себе всю грозную реаль-
ность происходящего. 

Степь на сотни километров вокруг была охвачена 

медленным пожаром засухи. 
Чем помочь, что придумать для спасения? 

— Людям нужен дождь, Петлукин, — сказал Сабир. 
— Дождь, дождь! Как вырвать его у равнодушного 
звездного неба? 

Ночь неслышно текла над степью, над уснувшим 
стойбищем, над Ветлугиным, лежавшим ничком на 
земле, которая была изрезана зигзагами глубоких 

трещин. 
Ему приснился сон. Ночью в пустыне он шел, бес-

конечно усталый, с трудом передвигая ноги, увязая в 
песке. Он знал, что это Египет, — на горизонте просту-

пали смутные контуры пирамид. 

Он споткнулся, поднял голову, увидел, что стоит у 
подножья статуи. То была фигура сидящего человека, 
высеченная могучим резцом из сплошного камня. По-
одаль темнел другой силуэт. Огромные руки также 
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сложены на коленях, лицо с грубыми чертами обраще-
но на восток. 

Оба колосса были схожи, как близнецы, только у 
первого верхняя часть туловища обвалилась, голова и 
плечи лежали у постамента. Теперь Ветлугин понял, 

что он вблизи Фив, а колосс, возвышавшийся над ним, 
носит имя Мемнона. 

Быстро светлело на востоке. Зашуршали пески, по-
дул предутренний ветер. Желтый диск показался над 
барханами. Тотчас над самым ухом Ветлугина раздал-

ся торжественный басовый звук. Он был протяжен и 
долго вибрировал затихая. 

Ветлугин обернулся. Обезглавленная фигура колос-
са была позолочена лучами солнца. 

Ветлугин помнил этот удивительный феномен, о 
котором упоминали в университете на лекциях по ме-
теорологии. 

При землетрясении 27 года до нашей эры верхняя 
часть статуи обвалилась, и на рассвете колосс начал 

издавать звук, напоминавший звук замирающей стру-
ны. Предполагалось, что Мемнон, бывший, согласно 
мифу, сыном Зари, приветствует так появление своей 
матери. Римский император Септимий Север приказал 
реставрировать статую, надеясь, что она будет петь 
еще лучше. Но после реставрации статуя онемела. 

Почему это произошло? И какое отношение имело 
это к Голодной степи, к ждущим помощи казахам, о 

которых Ветлугин не мог забыть даже во сне? 
Он не знал. Он знал только, что задачу надо ре-

шить, что надо сделать это во что бы то ни стало. 

Перед ним замелькали какие-то цифры, вычисле-
ния. Потом на листе синей оберточной бумаги он уви-
дел строчки, написанные его собственным упрямо раз-
гонистым почерком. 
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"Воздух пустыни, — прочел Ветлугин, — проникая 
глубоко в трещины охлажденного камня, осаждал вла-

гу. При первых лучах солнца происходило бурное ис-
парение, камень распирало, разрывало изнутри, он 
звучал! Стоило закрыть трещины, исправить повре-

ждения, и удивительный колосс Мемнона умолк…" 
 
Откуда это? 
А, ну конечно, — начало третьей главы его "Геогра-

фии будущего", посвященной росе — дождю пустынь. 

Ветлугин поднял голову, чтобы всмотреться в лицо 
колосса, но вместо желтых барханов увидел бурую 
гладь степи. Солнце было уже высоко над степью. 

Ладонью он провел по щеке. Что это? Влага? Он 

плакал во сне? Нет. Как будто нет… 
Он рассеянно следил за юрким тушканчиком, кото-

рый, осмелев, подскочил к груде камней, заменявших 

Ветлугину изголовье, и принялся вылизывать расще-
лины. 

Ветлугин потер лоб. Надо обдумать это все до кон-
ца, связать разорванные звенья в одну логическую 
цепь. Почему он вспомнил о статуе Мемнона? Разве это 
так важно сейчас? 

"Воздух пустыни, проникая в трещины охлажден-
ного камня…" Там оседала роса… Утром происходило 

бурное испарение… 
Ветлугин склонился над грудой камней, подле ко-

торой провел ночь. Да, конечно, влага уже испарилась 
отсюда, но если построить целый холм из камней, рас-

положив камни в особом порядке… Так или лучше 

так… 
— Петлукин, — донеслось издалека, — я искал тебя 

ночью. 
Со стороны урочища шел Сабир. 
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— Ты болен, друг, — участливо сказал он. — Ты не 
привык без воды. Тебе труднее, чем нам. На, пей! 

Он протянул Ветлугину кувшин, на дне которого 
плескалась коричневая жижа. 

Ветлугин поднялся с колен. 

— Камень! — пробормотал он. — Слушай, камень 
даст нам воду! Мы заставим камни дать нам воду!.. 

Сабир взглянул на друга, как на безумного. 
— Где же ты будешь копать, Петлукин? 
— Нигде. Я выжму воду из камня. Камень поможет 

мне столкнуть холод и зной, холодную ночь и знойный 
день. И я скажу тогда: пей, Сабир! Это роса!.. 

Так, подгоняемый надвигающимся бедствием засу-
хи, человек вмешался в битву гигантов над своей го-

ловой. 
Удивительная весть облетела урочище. Петлукин 

нашел воду в степи. Источник воды таился не в земле, 

а в воздухе. 
— Поднимайтесь, выходите в степь! — сзывал лю-

дей Сабир, обходя юрты. Петлукин приказал собирать 
камни. Все выходите: женщины, старики, дети! 

В земле, по указанию Ветлугина, было вырыто и 
тщательно уложено мелкими камнями чашеобразное 
углубление — водоем, куда должна была стекать вода. 
Узкий желоб выводил воду наружу. 

Над сводами водоема начали насыпать камни. Их 
предварительно раздробляли, чтобы гора была, воз-

можно, более пористой. Весь секрет был в особой 
укладке камней. 

По замыслу Ветлугина, насыпная гора должна была 

представлять собой гигантскую каменную губку. Мало 
того, что гора вбирала ночью влагу из воздуха и сбере-
гала охлажденную росу до утра, — она препятствовала 
ее испарению. 
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Ветлугин видел в мечтах уже целую вереницу хол-
мов — воздушных колодцев, протянувшуюся через всю 

Голодную степь. 
Он окидывал взглядом равнину: похоже было на 

развороченный муравейник. Всюду копошились люди: 

маленькие дети, и те не отставали от взрослых, таща в 
подолах груды щебня. 

А вдали, у самой черты горизонта, чернели силуэты 
неподвижных всадников. То были пикеты, выдвину-
тые далеко в степь, в ту сторону, откуда невзначай 

могли нагрянуть царские чиновники. 
 
Каменный холм был построен в последние дни 

июля. Сотни людей съехались со всех сторон посмот-

реть на степное диво. Мало кто спал в эту ночь, многие 
разложили свои кошмы прямо на земле, вокруг холма, 
— они хотели первыми увидеть долгожданную воду. 

Раньше всех о ее появлении узнал Сабир. 
— Звенит, — прошептал он Ветлугину, лежавшему 

рядом с ним у самого подножья холма. 
За каменной преградой слышался мерный перезвон 

капель. 
Солнце поднялось над степью. Ветлугин отвалил 

плиту, закрывавшую выход водоема. По каменному 
желобу, торопливо стуча, побежала струя. 

— Вода, вода!.. 
— Остановитесь! — раздался визгливый голос. — Не 

пейте! Вода нечистая! 
Из задних рядов, размахивая руками, проталкивал-

ся мулла из отдаленного аула Актасты, приехавший в 

Дозорный накануне. 
— Остановитесь! — кричал мулла. — Вспомните, 

русские — наши враги! Заклинаю вас Кораном, не пей-
те этой воды! Ее дал вам русский!.. 
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— Старый человек, — укоризненно сказал Сабир, — 
старый человек, зачем кричишь? 

Он зачерпнул чашкой воду из желоба и протянул 
самому младшему из своих сыновей. 

…Вскоре весть о недозволенном дошла окольными 

путями до Акмолинска. Целый кортеж — несколько 
бричек с чиновниками и жандармами — спешно пере-
секал степь. 

Миражи возникали слева и справа, как блестки на 
струящихся воздушных завесах. 

На них косились с опаской. Проклятый ссыльный, 
говорят, обучил инородцев низводить эту призрачную, 
неуловимую воду с небес на землю. 

Каково? Ссыльный облагодетельствовал инородцев! 

Черт знает что! Страшно подумать о нагоняе, ожидав-
шемся из Петербурга… 

Акмолинская комиссия не слишком вникала в суть 

метеорологического феномена. 
Холм приказано было срыть, приборы уничтожить. 

Самого Ветлугина посадили между двумя жандармами 
с шашками наголо и увезли в Акмолинск. 

Вскоре исчезли и юрты подле холма. Казахи отко-
чевали в другое место. Холм же с плитой уцелел. Каза-
хи не выполнили приказа властей. Ни у кого не подня-
лась рука на этот удивительный "воздушный колодец", 

и он по-прежнему стоит в степи, далеко видный, как 
бы плавающий на сверкающей светлой пелене… 

Очень тихо было у подножья каменного холма, ко-
гда Бикчетаев умолк. 

На землю пала ночь, — именно пала, а не спусти-

лась, — без всяких переходов, почти без сумерек. 
Млечный путь, как арка, выгнулся над степью. В воз-
духе сразу похолодало. 
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Ия Адрианова вздохнула глубоко, будто перевела 
дух после быстрого бега. 

— А дальше что? — как-то совсем по-детски спроси-
ла она. 

— Дальше?… Ну, что ж дальше? Вот мы с тобой 

прокладываем дорогу строительству, подготовляем 
грандиозное обводнение Голодной степи… 

— Я понимаю. Я не о том. А Ветлугин? Нашли его 
след? 

— Как же! В музее в отдельной витрине даже "Дело" 

его есть. Удалось отыскать в архиве жандармского 
управления. Помню, одна страница начинается так: 
"Продолжая свою революционную работу на поселе-
нии и имея целью подрыв государственного престижа 

России в Голодной степи…" 
— А сам-то он? Уцелел? Дожил до наших дней? 
— Нет. Говорят, что нет. Внук Сабира, штурман 

дальнего плаванья, сообщил деду, — старик жив до сих 
пор, — что Ветлугин в 1916 году находился на поселе-

нии где-то в устье Лены, — вон куда загнали из Акмо-
линска… Нетерпение мучило его. Деятельный был че-
ловек, энергичный… 

— Спешил помочь людям, — вставил Топчиев. 
— Да, помочь… Обязательно хотел принять участие 

в надвигавшейся революции. А уж было ясно, что ре-

волюция надвигается. Он пытался бежать с места 
ссылки… 

— Ну и… 
— Говорят, погиб не то в тундре, не то в море во 

время побега… 

— Как жаль его! — негромко, словно про себя, ска-
зала Ия. 

Все помолчали. 



409 

 

— А ведь ветлугинская идея нашла свое воплоще-
ние не только в каменном холме, — подал голос из 

темноты Семен Мухин. — Возьмите хотя бы траншей-
ное огородничество. Принцип тот же. Конденсация и 
использование росы, заменяющей дождь в зоне пу-

стынь. 
— Ну, скоро уже и зоны такой не будет вовсе, — по-

правил кто-то. 
Гриша Топчиев высоко поднял над костром гране-

ный стакан с водой и посмотрел на свет. 

— Ты что? — удивился Семен. — Вода чистая, хоро-
шая. 

— Когда пьешь воду, — медленно сказал Гриша, — 
не забывай об источнике… 

— Откуда это? 
— Есть такая восточная пословица. 
— Хорошая пословица… 

Бикчетаев встал, отошел к машинам, отдал распо-
ряжение насчет ночлега и опять подсел к костру. Спать 

никому не хотелось. 
— А я и не знала, что истоки так далеко, — задум-

чиво сказала Ия. 
— Ну, как же! — рассудительно заметил Семен. — О 

счастье народа думали лучшие люди России. А ведь 
большевики были всегда лучшими людьми России!.. 

Снова все замолчали. 
А ночное, очень глубокое казахстанское небо мед-

ленно двигалось над ними. Звезды были яркими и ка-
кими-то мохнатыми, как иней, — к ненастью. И все 

время мерно позванивала вода, вытекая тоненькой 

струйкой из родника… 
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ПРОЛОГ 

 
Ясный полярный день. Среди льдин по морю плы-

вет шар. 
Шар швыряет из стороны в сторону. В причудливых 

ракурсах отражается небо, покрытое быстро бегущими 
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облаками, и ледяная пленка, собирающаяся складками 
на воде. 

Шар приближается. 
Это гидрографический буй. Он вылит целиком из 

стекла. Внутри его темнеет капсюль. 

В Арктике такие буи применяют для изучения 
дрейфа льдов. Вместе со льдами они пересекают из 
конца в конец «белую пустыню», начиная свой путь 
где-нибудь вблизи северных берегов Сибири, в Кар-
ском море или в море Лаптевых и заканчивая его, спу-

стя год или два, в Гренландском море, уже в преддве-
рии Атлантики. 

Много загадок удалось разрешить с помощью этих 
своеобразных разведчиков. 

Их можно было бы назвать также гонцами. Внутри, 
в капсюле, надежно укрытом от воды, они несут свер-
нутую трубочкой записку. В записке объясняется 

назначение стеклянного шара и указывается адрес 
научного учреждения, сотрудники которого спускали 

буй на воду. Нашедшего обычно просят сообщить ко-
ординаты места встречи с буем, для того чтобы ученые 
могли проследить весь пройденный им путь. 

Вот сейчас произошла такая встреча. 
Стеклянный шар покачивается на длинной волне, 

которую развел за собой могучий ледокол. Темный вы-

сокий борт судна вздымается из воды. На нем надпись 
золочеными буквами: 

 
«Федоръ Горюновъ». 

 

Корабль этот представляет собой плавучий научно-
исследовательский институт. 

Все население ледокола охвачено вдохновением 
научной работы, живет «от пробы до пробы», от одной  
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гидрологической станции до другой. 
Гидрогеологи сосредоточенно разглядывают пробы 

грунта. Только что, изучая расположение минералов 
на дне моря в этом участке, они обнаружили новое, 
неизвестное ранее придонное течение. 

Гидрохимики склонились над пробирками. Каждая 
проба воды, поднятая батометрами с обследуемого го-
ризонта, подвергается разнообразным анализам: на 
кислород, на: азот, на кремний, на соли. Важно устано-
вить, где берет начало течение, какого происхождения 

оно: атлантического, арктического или речного? 
Гидробиологи сортируют пинцетами свой пестрый 

богатый улов. Рачки-калянусы, в пунцовых жилетах, 
очень маленькие, похожие издали на мелкозернистую 

икру, шевелят длиннейшими усами. Рядом в тазу ле-
жат микроскопические водоросли, которые способ-
ствуют разрушению льдов, скапливаясь на их поверх-

ности. 
Эхолот показывает глубины — 54, 61, 76. «Федор 

Горюнов» идет пока еще по краю материковой отмели, 
и на регистрационной ленте прочерчивается волнооб-
разный, без резких зигзагов след. 

В кают-компании ледокола — три человека. Один, у 
стола, курит трубку, двое других стоят у иллюминато-
ра, провожая взглядом остающийся за кормой буй. 

Плавание в пустынном океане всегда однообразно. По-
явление по курсу судна обыкновенного гидрографиче-

ского буя — почти событие. 
— И они пропадают? — спрашивает молодой чело-

век с крылышками пилота на петлицах кителя. 

— Бесследно. 
— Но только те, что сброшены поблизости? 
— Да. 
— А остальные? 
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— Проходят через весь Полярный бассейн. Как 
«Фрам», как «Седов». 

— Значит, новое неразгаданное течение? 
— Или отмель, преграда течению. 
С шорохом расступается, раздвигаемый ледоколом, 

битый лед, мелкое крошево. 
Через переборку из кубрика, где помещается ко-

манда, доносятся звуки песни: «Нелюдимо наше мо-
ре». Мужественная, простая мелодия сливается с ров-
ным гулом моторов, со скрежетом и шорохом льдины, 

являясь как бы музыкальным фоном продолжающего-
ся в кают-компании разговора. 

Летчик творит задумчиво: 
— Хотелось бы верить, что там — земля. 

Глаза его прищурены, устремлены вдаль. На лице 
мечтательная улыбка. Он развивает свою мысль: 

— Исчезающие буи прибивает к берегу. Они встают 

на мертвый якорь в таинственной гавани… 
— Много лет уже никто не вспоминает об этой зем-

ле, — прерывает его, вынув трубку изо рта, сидящий у 
стола широкоплечий человек со спокойными глазами 
помора — капитан ледокола. 

— Но в прошлом столетии ее видели несколько 
раз, — не сдается летчик. — В ясную погоду и всегда в 
одном и том же месте: на северо-северо-восток от мыса 

Иркапий. Как объяснить это? 
— Обычный арктический мираж, — снисходительно 

бросает третий собеседник, начальник гидрографиче-
ской экспедиции. Он средних лет, в пенсне. У него ху-

дое, усталое лицо ученого. — Помните горы Крокера? — 

продолжает он. — Они даже были нанесены на карту, 
хотя только привиделись Россу, когда он искал северо-
западный проход. Из тумана вдруг появился горный 
кряж  и  преградил ему дорогу.  И Росс повернул обрат- 
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но, а ведь перед ним была чистая вода. 
— Нет, здесь что-то другое. Не мог же остров при-

видеться нескольким людям подряд? Тем более на од-
ном и том же месте?! 

Капитан снова вынул трубку изо рта. 

— В районе предполагаемой Земли Горюнова — я 
был однажды. Там не было ничего… Ничего! Лед. Ту-
ман. 

Начальник экспедиции дружески обнимает летчика 
за плечи. 

— В вашем возрасте я также мечтал об этой земле. 
Верил в нее не меньше самого Горюнова. Не задумыва-
ясь, пошел бы пешком по льдам, лишь бы добраться до 
нее. Но Горюнов погнался за миражем, поверил в 

аберрацию, в обман зрения. 
Начальник экспедиции делает жест, показывая на 

портрет, висящий над столом на стене. На нем изоб-

ражен молодой человек примерно того же возраста, 
что и летчик. Он одет в студенческую тужурку и косо-

воротку. У него высокий, чуть лысеющий, куполооб-
разный лоб, очень ясные, светлые глаза. Отпечаток хо-
рошей, молодой восторженности лежит на этом лице. 

— А какой талант был, — печально покачав головой, 
продолжает начальник экспедиции. — Вы знаете, 
наверное, что ссылка помешала ему кончить универ-

ситет. Но даже на поселении, в Сибири, не прекращал 
он научной работы. Посмертный его труд об ископае-

мых льдах до сих пор считается классическим. 
— Как могли разрешить экспедицию политическо-

му ссыльному? 

— Он отбыл срок к тому времени. Было это в период 
первой мировой войны, за год или за два до револю-
ции. На материк, однако, вернулся только его каюр. 
Горюнова у него на глазах унесло в открытое море на 
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оторвавшейся льдине, когда они пытались переплыть 
большую полынью. 

— Да, я читал об этом… 
Медленно удаляется стеклянный шар, ловя отблес-

ки неяркого полярного солнца. 

С причитаниями вьются над шаром чайки. 
Ослепительно сверкает на солнце искрящийся мел-

кобитый лед, Вдали, за кормой ледокола, темнеет 
угрюмый мыс Иркапий — скала, один из створных зна-
ков, по которым берут направление корабли, уходящие 

отсюда к высоким широтам. 
Крепнет, заглушая гул моторов, свист ветра и шо-

рох льда, сумрачная, мужественная песня: 
 
Нелюдимо наше море, 

День и ночь шумит оно. 

В роковом его просторе 

Много бед погребено… 

 
У штурвала, с сосредоточенным лицом, стоит руле-

вой. Ледокол, носящий имя безвременно погибшего 

полярного путешественника, направляется к высоким 
широтам, в район, куда стремился когда-то и сам Го-

рюнов. 
Штурман, подойдя к рулевому, склоняется над 

компасом. Kуpc ледокола «Федор Горюнов» — норд-
норд-ост (северо-северо-восток)… 
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Глава первая 
ПО СЛЕДУ ПТИЦ… 

 
Но погиб ли действительно Горюнов?.. Не была ли 

к нему судьба более милостива, чем думали, и не воз-

наградила ли его за все лишения так, как только мо-
жет быть вознагражден истый исследователь — откры-
ватель новых земель? 

Потемнело небо — ниже спустились облака. Все во-
круг неуловимо и тревожно изменилось. Теперь перед 

нами очень мрачный, гнетущий своим однообразием 
пейзаж. Серое с белым море. Серое с белым небо. Ли-
ния горизонта стерлась. Между ними — бездна! 

И в эту бездну, отверстую темную пасть, неотвра-

тимо увлекаются дрейфующие льдины, поток льдин, 
сталкивающихся, подгоняемых ветром. 

Посреди белого пространства темнеет единственное 

маленькое пятнышко. 
Вот пятно дрогнуло, пошевелилось. От толчка 

льдина поворачивается на ней человек. Он лежит нич-
ком. Волосы его спутаны. Лицо очень худое, глаза вва-
лились. 

Человек приподнялся на руках, огляделся. Пусто. 
Ничего, кроме льдов. Опять опустил голову, чтобы не 
видеть пустынного океана, в котором он один, один… 

Это Горюнов. 
Прошло — кажется ему — бесконечно много време-

ни с тех пор, как льдина унесла его в море, разлучив с 
другими участниками экспедиции. Одежда, его пре-

вратилась в отрепья. Силы на исходе. Надежды на спа-

сение нет. 
Горюнов даже на замечает, что движение льдин 

замедлилось, а потом и прекратилось совсем. Их при-
било к неподвижному ледяному полю. Что ему до это-
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го? Так же безотрадно было все вокруг. Глубже и глуб-
же погружается он в оцепенение — вялую дремоту. 

Но вдруг в монотонный шорох льдин и посвист 
ветра вплетается новая, резкая нота — крик перелет-
ных птиц. 

Горюнов запрокидывает голову. Сначала ему пред-
ставляется, что небо над ним исчеркано вдоль и попе-
рек. Постепенно возвращается ясность зрения: высоко 
над ледяными полями летят птицы. 

 

 
 
 

Горюнов смотрит на них, точно в бреду, повторяя: 

— «Гусей — крикливых — караван — тянулся к югу 
— приближалось…» 

Осеннее солнце совсем низко над горизонтом. 
На фоне огромного солнечного диска четко вырисо-

вываются силуэты птиц. 
«Да, сейчас осень. Гуси возвращаются на материк 

после летовки. Но это значит, что они летовали где-то 
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в океане! Значит, там есть место, где они могли нахо-
дить корм, гнездовать, выводить птенцов». 

«Земля?..» 
С усилием Горюнов встал. Колени дрожат. Он стис-

кивает челюсти. 

«Земля… Я смогу… Птицы там… Значит — земля!..» 
Караваны птиц тянутся по небу. 
Налетает ветер, надвигается мгла. Низкое солнце 

чуть видно сквозь белесую пелену. 
Человек дышит трудно, прерывисто. Согнутая спи-

на его то возникает, то пропадает среди торосов… Сла-
бый упрямый голос прорывается сквозь вой пурги: 

— Гусей!.. Крикливых!.. Караван!.. 
Горюнов всползает по крутому склону. Катится 

вниз. Выступ помог удержаться. «Что это чернеет?» Он 
жадно разгребает снег. Близко к глазам подносит ла-
донь, на которой, в комке снега, — несколько темных 

крупинок. 
«Земля!» 

 
Горюнов продолжает ползти вверх. Вот, наконец, 

он и на гребне горы. Его шатает oт усталости. 
Внезапный порыв ветра разрывает туман. Точно 

занавес раздернулся. Туман редеет, расползается в 
стороны. Открывается огромная котловина, замкнутая 

со всех сторон горами. На дне котловины лес, лужайки. 
Над далекими озерами поднимаются испарения. 

Резкий, ошеломляющий контраст: оазис среди 
льдов! Хрипло дыша, Горюнов опускается в снег: силы 

иссякли. Он закрывает лицо руками. 

«Мираж!..» 
Робко раздвинул пальцы. Сейчас снова увидит снег, 

торосы. Нет! Туман продолжает редеть. Зеленая доли-
на проступила все ярче, рельефнее. 
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Горюнов спускается по зеленому склону вниз, в 
котловину. По мере удаления от вершин, покрытых 

снегом, меняется растительность. Вместо мохa под но-
гами зашуршала трава, запестрели цветы. Возникают 
стелющиеся кусты полярной березы, ивы, ольхи. Рас-

пластались по земле, будто ползут следом за Горюно-
вым. 

Появляются и деревья. Делаются все выше и выше. 
Сначала они по пояс Горюнову. Вот поднялись вровень 
с ним. Зашумели ветвями над его головой. 

Горюнов останавливается, прислушивается к щебе-
танию птиц. Над травой мелькают бабочки. Бабочки… 
Горюнов опускается на землю, трогает листья, траву, 
мох, еще не веря в реальность окружающего. 

«Одуванчик!» 
Широко раскрытыми глазами Горюнов смотрит че-

рез цветок на мир, открывшийся перед ним. Одуван-

чик облетел. Горюнов оглядывается испуганно, — не 
исчезнет ли так и все вокруг? 

Раздвинув кусты, он видит родник. Струя воды бьет 
из-под мха и растекается по земле. 

Горюнов опускается на колени, поспешно зачерпы-
вает в горсть, резко отдергивает руку. Это — горячий 
источник! 

Над невысоким конусом, сложенным из снежно-

белого кремнистого туфа, поднимаются пузырьки па-
ра. Горюнов едва успевает отскочить: из конуса с гро-

хотом вырывается фонтан кипящей воды. 
Это очень важная деталь ландшафта. Вдали на 

фоне яркой зелени, то вздымаясь, то опадал, серебрят-

ся гейзеры — фантастические стражи этого удивитель-
ного мира. 

Горюнов стоит посреди поляны, прислушиваясь. 
Будто ливень проходит над лесом. Нарастающий гроз-
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ный гул. Треск сучьев, хруст, топот. Мимо порскнули 
зайцы, длинными прыжками пронесся олень, протру-

сил кабан. Гул приближается. 
Горюнов оглянулся по сторонам, ища убежища, 

прикрытия. В глаза бросилась груда скал посреди по-

ляны; метнулся к ней, быстро взобрался наверх. 
Лег между камнями в углублении, поросшем вере-

ском. 
Опушка Леса зияет тревожным провалом. Нараста-

ют топот, трубный рев. Ломая ветви, выбегает из леса 

мамонт. Длинная шерсть его сбилась клочьями, хобот 
вытянут. Неуклюжими прыжками пересекает поляну, 
уходя от преследования. 

 
Загонщики следуют за ним на почтительном рас-

стоянии, размахивая трещотками, колотя в колотуш-
ки, завывая и вопя. Они — в меховых шкурах, у них 
раскрашенные лица, ожерелья из когтей и зубов. 
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Мужчины с дротиками опережают мамонта, пре-
граждают ему путь. Мамонт шарахнулся в сторону, ис-

чез. 
Ликующие клики. Он пойман! Он провалился в 

яму, прикрытую ветвями! 

Над ловушкой возвышаются только голова с разве-
вающимися космами, похожими на длинную траву, и 
страшные, круто загнутые бивни. Великан пленен 
пигмеями. 

Люди в шкурах мечут в своего пленника дротики, 

швыряют, острые камни. В разноголосом вое Горюнов 
с удивлением различает странные выкрики, похожие 
на заклинание: 

— Умри! Длиннозубый брат наш, умри! Не пугай 

нас! Умри!. 
Но вдруг над толпой, свиваясь кольцами, точно 

толстая серая змея, поднялся хобот. Мгновенье — и 

один из охотников подброшен высоко в воздух. Толпа 
откатывается от ямы. 

Разъяренный мамонт силится выбраться из ловуш-
ки. Дротики торчат в его спине, как иглы ежа. Могу-
чим броском он вскидывает свое тело. Еще одно уси-
лие, и он стоит на земле, на краю ямы. Раскидывает, 
расшвыривает наседающих на него людей с копьями и 
топорами и скрывается в лесу. 

Поляна опустела. Охотники унесли с собой убитых 
и раненых. Выждав, пока не скроется последний из 

островитян, Горюнов медленно спускается со скалы. 
Остановился у ямы, присев на корточки, склоняется 

над оброненным каменным топором. 

По способу обработки камня можно узнать, на 
сколько же сотен тысяч лет отбросила Горюнова судьба 
из современности в далекое прошлое, в доисторию че-
ловечества… 
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Глава вторая 
БОЛЬШОЙ ДАР 

 
У подножья горы колышется взволнованная толпа. 

Неподвижны только несколько женских фигур на зад-

нем плане, склонившиеся над мертвыми. Слышны 
крики: 

— Голод! Маук! Птица Маук! Страшен гнев Птицы 
Маук!.. 

Видны отдельные искаженные ужасом лица. 

Охотник, отшвырнув топор, лежит ничком на зем-
ле. 

— Разве мало было даров?.. Самых лучших оленей — 
тебе. Первую долю добычи — тебе, Маук! 

Из гомона выделяются возгласы: 
— Нерхо!.. Говори, Нерхо!.. Пусть говорит Нерхо!.. 

Нерхо-охотник, руководивший облавой на мамонта, — 

стоит в задумчивости. Рау, колдун с морщинистым по-
движным лицом, выглянул из-за его спины, визгливо 

кричит, потрясая магической погремушкой: 
— Маук — Большой Дар! 
Дрожь проходит по толпе. 
— Мы скупились на дары, — продолжает Рау 

настойчиво. 
— Но ей давали оленей, — раздаются жалобные го-

лоса. — Самых лучших оленей!.. 
— Только — оленей! 

Нерхо выпрямляется, приняв решение. Тяжелое 
слово падает, как удар: 

— Большой Дар! 

Женщины мечутся по стойбищу. 
Внутренность пещеры. Воин, откинув шкуру, заме-

няющую дверь, встает у порога. Мать прижимает к се-
бе двух сыновей. Кого отдать? Толкает одного к воину, 
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но, раздумав, быстро притягивает назад к себе. Толка-
ет другого, снова крепко прижимает обоих. 

Воин шагнул, взял ребенка за руку, потащил. 
Стойбище. Воины вырывают детей из рук женщин. 

Рау стоит среди испуганных мальчиков, предназна-

ченных в жертву Маук. 
Это и есть Большой Дар. 
Горюнов выглянул из-за скалы и снова спрятался, 

не замеченный никем. 
От груди молодой женщины воин отрывает ребен-

ка. Женщина падает, ползет. Подняв исковерканное 
злобой лицо, она кричит: 

— А где твой сын Нерхо? Ты обрек наших детей 
Маук и спрятал своего сына! Где твой сын? Где Кеюль-

кан? 
Нерхо положил руку на голову маленького мальчи-

ка, пугливо прижавшегося к его коленям. По лицу 

Нерхо текут слезы. 
— Вот Кеюлькан!  

Каменистая площадка в ущелье. Внизу перебегают 
причудливые огоньки и змеится дым, выходящий из 
множества расщелин. Еще дальше, на скате горы, 
сквозь струящуюся пелену дыма то появляется, то ис-
чезает скала странной формы. 

Дети — у края пропасти. Пылают факелы. С гор 

сползает туман. Все происходящее представляется Го-
рюнову какой-то фантасмагорией, кошмаром. 

Рау, подняв руки, поворачивается к скале. 
— О, грозная Птица Маук! О, великая Птица! Хозяй-

ка бурь, голода и страха! Я, Рау, говорю с тобой. Вот 

дар. Лучшее — тебе. Возьми этих детей, оставь жизнь 
другим. Наполни нам животы. Дай удачу в охоте! 

Ритмический стук трещоток. Эхо повторяет обрыв-
ки заклинания. 
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— Сними с топоров заклятье! — восклицает Рау. — 
Расколдуй копья! Пусть будет удача в охоте! 

Люди, охваченные экстазом, повторяют за ним: 
— Пусть будет удача в охоте! 
Никто не замечает Горюнова, который бегом спус-

кается с горы. «Прими Большой Дар, Птица Маук! — 
доносятся, подгоняя его, зловещие выкрики. — Весе-
лись сегодня, Птица Маук! Разжигай подземные кост-
ры, ешь, громовая Птица!» 

Сложенными накрест копьями воины оттесняют 

детей к пропасти. Пронзительный крик. Кеюлькан, 
стоящий у самого края, судорожно цепляется за кам-
ни. Ноги его висят над пропастью. Внизу по дну уще-
лья перебегают огоньки. Нерхо отвернулся, закрыл 

лицо полой мехового плаща, чтобы не видеть гибели 
сына. 

Вдруг в освещенном факелами круге показывается 

рука и отводит копье, нависшее над Кеюльканом. 
Горюнов встает перед толпой. 

— Откуда этот человек, кто он? 
Рау, оскалив зубы бросается к Горюнову: 
— Прочь! Это отдано Маук! 
Он вырывает у оторопевшего воина копье. Горюнов 

швыряет колдуна на землю. Отнимает копье. 
— Маук сожжет тебя! — крикнул Рау с земли. 

Пелена дыма рассеялась. Далекая скала видна вся, 
от подножья до вершины. Странные угловатые очер-

тания ее действительно напоминают злобно нахох-
лившуюся птицу. Из расщелины поднимается дым, 

точно внизу курятся жертвенные костры. 

Дикари, распростершись ничком, лежат на камени-
стой площадке. Горюнов стоит неподвижно, держа ко-
пье. Силуэт его четко выделяется на фоне струящегося 
из пропасти дыма и отсветов пламени. 
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Дикари поднимают головы. Нет! Смельчак невре-
дим. 

Они нерешительно приближаются к нему, смыкая 
круг, притягиваемые любопытством. 

Нерхо тронул Горюнова за руку. 

— Кто ты? 
Горюнов всматривается в ею лицо. Это хорошее, 

смышленое и доброе лицо. В нем нет злобы, только 
удивление и робость. 

— Я твой друг, охотник! Что это? 

— Маук. Птица Маук. 
Горюнов оборачивается к камню, которому прино-

сят жертвы, но его уже снова затянула пелена дыма. 
Нерхо, проследив его взгляд, говорит, изумленный: 

— Ты отнял дар у Маук! 
— Да. 
— И ты не боишься Маук?.. 

Оправившись от поражения, Рау протискивается 
сквозь толпу. У него спутанные седые волосы, морщи-

нистое и подвижное лицо с темными, беспокойными, 
глубоко запавшими глазами. Он смотрит на Горюнова 
снизу вверх, злобно усмехаясь, гримасничая, разевая 
рот, чтобы казаться страшнее. 

— Ты отнял дар у Маук. Так! Кто же теперь даст нам 
удачу в охоте?.. 

Горюнов внимательно следит за его движениями, 
готовый к отпору. Но колдун изменил тактику. Он хо-

чет осмеять своего соперника. Кривляясь, выгибая ко-
лесом грудь и нелепо приседая, он передразнивает 

гордую осанку Горюнова. Вдруг движением фокусника 

выхватывает у него из рук копье. 
 
Толпа колыхнулась. В свете факелов тускло блеснул 

кремневый наконечник. 
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— Вот копье, — кричит Рау торжествуя. — Раскол-

дуй! Пусть летит далеко. Дай вместо Маук удачу в охо-
те! 

Он швыряет копье под ноги Горюнову. 
Толпа снова придвинулась к пришельцу. 
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У воина, стоящего рядом, Рау вырвал топор. Со-
гнулся под его тяжестью. Непочтительный смешок в 

толпе. Рау злобно оглядывается. Смех тотчас смолкает. 
Колдун бросил топор к ногам Горюнова. 
— Топор тяжел. Сделай его легким. Сделай его ост-

рым. Дай удачу в охоте! 
Гул голосов. Мелькнуло озабоченное лицо Нерхо. 
Мстительный хохот Рау. Ущелье наполняется раз-

ноголосым шумом, будто множество камней сорвалось 
вниз. Все вокруг гудит, грохочет. 

Сжав губы, Горюнов идет на оробевшую толпу ост-
ровитян, шаг за шагом оттесняя ее от пропасти. 
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Глава третья 
ПОСЛЕДНЯЯ ЧЕРТА ОБИТАНИЯ 

 
Горюнов поднял голову со шкуры медведя, на кото-

рой лежал. Где он? Над ним нависли сумрачные своды 

пещеры. Рядом чадит фитиль, плавающий в каменной 
плошке. Пещера очень велика, края ее теряются вo 
мгле, хотя посредине пылает несколько Костров. 

Прямо перед собой Горюнов различает огромные 
угловатые тени. Это на противоположной стене раска-

чиваются странные силуэты человеческих фигур с 
косматыми головами и сутуловатыми плечами. 

Горюнов жмурится, встряхивает головой, чтобы 
прогнать наваждение, снова открывает глаза. Нет, ви-

дение не пропадает. 
— Выпей отвара, — раздается голос над ухом. — Ты 

говорил о непонятном. Твоя душа была далеко. 

Повернувшись на локте, Горюнов видит человека, 
сидящего неподалеку в углу и при тусклом свете ка-

менной плошки обрабатывающего камнем камень. 
Склоненное лицо его, по которому перебегают отсветы 
пламени, сосредоточенно и спокойно. 

«А!.. Ведь это Нерхо!..» 
И все пережитое вспомнилось сразу. 
На зеленый остров-оазис среди льдов Горюнов до-

брался уже осенью, к концу полярного дня. Вскоре за-
шло солнце, взошла луна. Наступила зима, ночь. 

На зиму островитяне забираются в пещеры, как 
медведи в свое логово. Живет племя преимущественно 

теми запасами, которые собраны за лето. Мужчины 

готовятся к весенней охоте, изготовляют оружие: ка-
менные топоры, ножи из обсидиана, кремневые нако-
нечники для дротиков. Костяными иголками и киш-
ками животных женщины сшивают шкуры — одежду. 
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У костров тянется томительно-долгая ночь. Урод-
ливые тени раскачиваются на стенах. Плывет под сво-

дами, как дым от костра, тоненькая, заунывно-
монотонная мелодия песни. Похоже на сон, на тяже-
лую дрему. 

И вправду — Горюнову казалось вначале, что это 
все чудится ему в каком-то диковинном, необычайно 
затянувшемся сне. Возможно, объяснялось это тем, что 
он был болен: скитания на льдине, в потоке дрейфую-
щих льдов не прошли для него даром. Ноги были от-

морожены. Удалось сохранить их только стараниями 
доброго Нерхо. 

— Ты враг Маук, — объяснял ему Нерхо, поя его це-
лебным отваром из трав. — Значит, ты друг наш. 

 
Подвиг пришельца, осмелившегося отнять Боль-

шой Дар у грозной Птицы, чрезвычайно поразил вооб-

ражение островитян. По отдельным отрывочным фра-
зам, по особой почтительной робости обращения Го-

рюнов догадался: с нетерпением ждут лета, чтобы 
увидеть, сумеет ли он расколдовать заговоренные ко-
пья. 

Горюнову было непонятно вначале и другое: поче-
му он стал сразу изъясняться на языке этих первобыт-
ных людей? Потом понял: в языке у них было много 

общих корней с чукотским, который Горюнов изучал 
еще на поселении. 

— Лучше стало. Спасибо, Нерхо! — бормочет он, 
снова опускаясь на шкуры. — Продолжай свою песню. 

Ты дошел до Большой воды и остановился со своим 

племенем в мысе Иркапий. 
Это очень длинная песня, почти без мотива, эпиче-

ский речитатив, однообразный, как тундра, потому что 
предки островитян были жителями тундры, — переда-
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ющийся из поколения в поколение рассказ об исходе, о 
бегстве народа онкилонов с Большой земли. 

Подумать только, что об онкилонах Горюнов читал 
перед самым своим арестом еще в Петербурге, в уни-
верситетской библиотеке! Небрежно листал «Плаванье 

на „Веге“» Норденшельда, проглядывал краем глаза 
картинки: плохо исполненные изображения разру-
шенных землянок, фотографии найденных Норден-
шельдом каменных топоров и кремневых наконечни-
ков. Для чего ему это понадобилось тогда? Для какой-

то справки в студенческом реферате… 
Мог ли он знать, что спустя несколько лет будет 

наблюдать, как сгибаются и разгибаются над своими 
изделиями каменотесы-оружейники, лежа у перво-

бытного костра в пещере, и слушать, как онкилон 
напевает тонким голосом: 

«…И увидели перед собой воду и лед. Но по пятам за 

ними шли оленные чукчи. А за спиной чукчей были люди 
Грома…» 

Итак, Норденшельд ошибся: народ онкилонов жив. 
Развалины жилищ из китовой кости на мысе Иркапий, 
которые посетил и срисовал Иорденшельд, проходя на 
«Веге» вдоль северных берегов Евразии, были предпо-
следней, а не последней стоянкой племени! 

На долю Горюнова выпало проследить дальнейший 

путь онкилонов по льду в глубь Арктики. Когда он 
вернется в Петербург, если он вернется в Петербург! — 

его сообщение в Академии наук положит конец спору 
об онкилонах, который ведется более столетия. 

Всех ближе на поверку оказался к истине адмирал 

Врангель[1]. 
 

[1] Адмирал Врангель – выдающийся русский путешествен-

ник, исследователь Крайнего Севера. 

http://o53xo.obzg66dz.mzwgsytvon2gcltjom.cmle.ru/b/431986/read#n_2
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Известно, что в конце XVII века загадочный народ 
онкилонов занимал весь азиатский берег от Шелагско-

го мыса до Берингова пролива. Уже к началу XVIII века 
всякие упоминания об онкилонах прекращаются, — 
они как в воду канули. 

Врангель предположил, что онкилоны бежали от 
чукчей на гипотетическую землю, существование ко-
торой довольно точно указал,  и которая впоследствии 
была открыта и названа его именем, однако следов 
пребывания там беглецов не обнаружено. 

Почему? Да потому, что, вступив на лед, онкилоны 
взяли направление не на северо-восток, что вывело бы 
их на остров Врангеля, а на северо-северо-восток, так 
как впереди — и они знали это — тоже был острое. 

По-иному выглядела отсюда, из пещеры, в отсветах 
костров, и трагедия народа, потерявшегося на бес-
крайном побережье Ледовитого океана. 

Правильно, что оленным чукчам и онкилонам было 
тесно рядом. Убогая фауна и флора тундры, не могли 

прокормить их. Чукчи оказались сильнее в борьбе. Шаг 
за шагом они оттесняли: противников со старых, при-
вычных охотничьих угодий, гнали к морю… 

Но было еще действующее лицо в этой трагедии, 
кроме чукчей и онкилонов. 

«За спиной чукчей шли люди Грома…» — так было в 

песне. 
Да, с юга надвигались на оленных чукчей скупщи-

ки пушнины, золотоискатели, казаки. Они были снаб-
жены оружием огнестрельного боя. Онкилоны знали о 

них понаслышке, только по рассказам оленных чукчей 

и наделяли, естественно, самыми пугающими свой-
ствами. 

Слушая с закрытыми глазами монотонное пение 
Нерхо,  Горюнов  совершенно  ясно  представляет  себе  
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схему этой миграции: 
«…И увидели перед собой воду и лед». 

Все сходилось. Это была Большая Вода — океан. 
Норденшельд считал, что именно здесь, на берегу 

водной пустыни, закончился последний акт трагедии 

онкилонов, которым не хватило места на земле. 
Но с мыса Иркапий, по словам песни, беглецы, уце-

левшие от истребления, увидели на горизонте темную 
полоску — это была земля, надежда. 

Со всем своим скарбом, с женщинами и детьми он-

килоны вступили на лед и тронулись к острову, руко-
водимые безошибочным, почти звериным инстинктом. 
В песне не упоминалось, каких трудов стоило беглецам 
добраться до манившей их земли. Эпически повество-

валось лишь о том, что: 
«…когда, наконец, отцы наших отцов и матери 

наших матерей дошли до гор и спустились внутрь 

котловины, то увидели, что в лесах много мяса, а вода 
в озерах чиста и приятна на вкус». 

Вот что произошло более двухсот лет назад в Арк-
тике. Последнюю черту обитания человека онкилоны 
продвинули от побережья Ледовитого океана к высо-
ким широтам, где среди льдов, окутанный туманом, 
поднимался со дна остров-загадка с его удивительно 
теплым климатом. 
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Глава четвертая 
ПОИСКИ МАУК 

 
С полночи, то есть с середины зимы, Горюнов был 

уже на ногах. Неизвестно, что подняло его с одра бо-

лезни: целебные ли отвары Иерхо, или вдруг овладев-
ший им азарт ученого-исследователя. Слишком много 
тайн было вокруг, чтобы оставаться в бездействии. 

Почему на острове было тепло? Почему весна, по 
рассказам онкилонов, наступала тут значительно 

раньше, чем это было южнее, на материке? Почему 
здесь леса, тогда как в прибрежной тундре можно 
найти один лишь мох? Почему в этом удивительном 
мирке наряду с другими животными уцелел мамонт? 

Что такое, наконец, эта Маук? 
Странный культ ее пронизывал всю жизнь онкило-

нов. Зловещая Птица, распластав крылья, как бы не-

зримо парила над островом. 
Многое в культе окружалось особой, ритуальной 

таинственностью и было доступно только Рау и ста-
рейшинам, оставаясь под запретом для остальных 
членов племени. 

Сам Нерхо, обычно словоохотливый и доброжела-
тельно настроенный, на все расспросы о Маук отделы-
вался угрюмыми обиняками. 

Быть может, поэтому у Горюнова зародилась 
мысль, что, разгадав тайну Маук, он получит ключ ко 

всем остальным тайнам острова и сможет правильно 
ориентироваться в происходящем. 

Он терпеливо соединял воедино разрозненные све-

дения о Маук. 
Известно было, что злое влияние Маук преследова-

ло онкилонов еще до их прихода на остров. Затем она 
отыскала и догнала их здесь. 
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Что могло это значить? 
Горюнов долго размышлял над подслушанной как-

то фразой: «Догнала в сопровождении мертвых». Но 
смысл этих слов продолжал оставаться темным. 

Он помнил, что легендарная гигантская птица 

встречается также в фольклоре якутов, остяков и тун-
гусов. Есть ли тут какая-нибудь связь? 

Общий ли это миф, или Маук онкилонов стоит 
особняком в мифологии народов Крайнего Севера? 

Чтобы попытаться разъяснить это, Горюнов отпра-

вился в свою первую после болезни подземную экспе-
дицию. То, что осталось недосказанным в песне и рас-
сказах. 

Нерхо, не доскажут ли, не объяснят ли рисунки на 

стенах? 
Пещера, в «устье» которой располагались на зиму 

онкилоны, проникала далеко в глубь горы. Это был 

настоящий лабиринт со множеством переходов, тупи-
ков и сводчатых зал. Один каменный коридор, примы-

кавший к жилым помещениям, представлял собой не-
что вроде первобытной картинной галереи. Все стены 
в нем были испещрены рисунками, воспроизводивши-
ми различные моменты охоты и рыбной ловли. 

Еще пробуя ходить, Горюнов забредал сюда. Он с 
интересом наблюдал за тем, как при свете плошек 

празднично принаряженные художники, в ожерельях 
из звериных зубов и раковин, устроившись на высоких 

подставках, расписывают стены и своды пещеры. В ру-
ках у них каменные палитры и костяные флакончики с 

порошком красной охры. Работая, они сохраняю? бла-

гоговейное молчание. 
Это первобытная иконопись. Почти все изображе-

ния зверей помечены крестом, углом или крышевид-
ными значками, что определяет магический характер  
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фресок. Это картины будущей удачной охоты, — иначе 
говоря, ворожба углем и красками, обрядовая живо-

пись. 
Ведь в первобытном мире, — Горюнов помнил об 

этом, — искусство должно было предварять, опережать 

жизнь. Онкилоны желали, чтобы с настоящими жи-
вотными произошло во время охоты то же, что с их 
изображениями на стенах пещер. 

Но среди убегающих мамонтов, оленей с закинуты-
ми назад рогами, горбатых кабанов с торчащими в 

спине дротиками Горюнов не видел ничего похожего 
на птицу. 

Однажды, когда все спали, он поднялся, перешаг-
нул через лежащего рядом Нерхо и, взяв в руки горя-

щий факел, отправился на поиски Маук. 
…Шаги его гулко отдаются под сводами. Немеет 

рука, потому что приходится все время высоко подни-

мать факел. Жуткие косматые лики глядят на него со 
стен. Некоторые животные исполнены с такой экспрес-

сией, с такой убедительной силой, что кажется: вот-
вот сорвутся с места, застучат, забьют копытами, поне-
сутся вперед, увлекая за собой Горюнова. То же, навер-
ное, должен чувствовать человек, попавший в середи-
ну стада разъяренных быков. 

Маук на стенах нет. 

И вдруг, почти отчаявшись, Горюнов заметил под 
сводами край черного крыла. 

Сначала ему показалось, что это летучая мышь. Он 
присмотрелся. 

Это, видимо, очень давнее, не подновлявшееся 

изображение, так как в отдельных местах краска со-
шла. Встав на цыпочки, Горюнов присветил себе факе-
лом. Можно различить когти, держащие не то змей, не 
то ветки. Хотя нет, это скорее молнии. Да, совершенно 
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точно, пучок молний. Над сохранившимся крылом — 
какой-то странный нарост. 

Пройдя еще несколько шагов, Горюнов увидел вто-
рое, потом третье изображение птицы, несомненно, 
более позднего происхождения. Изменилась манера 

письма. Первое изображение было натуралистическим, 
детали были старательно отделаны. Горюнов готов 
был биться об заклад, что художник рисовал с натуры, 
имея перед глазами оригинал или, в худшем случае, 
срисовывая по памяти. Последующие изображения, к 

сожалению, делались постепенно все более и более 
схематическими, как, впрочем, и все остальные фрес-
ки. Таково было закономерное развитие первобытной 
живописи, переход к условным значкам, буквам. 

Теперь Маук воспроизводилась на стене всего дву-
мя-тремя беглыми мазками — черный контур птицы, 
один абрис крыла. Очевидно, священный ужас охваты-

вал онкилонов даже перед условным знаком Маук. 
Но для исследователя, конечно, этого было мало. 

Перенося свой дымящийся факел от одной стены к 
другой и приглядываясь к рисункам, Горюнов прошел 
весь коридор из конца в конец. Дальше ход был зава-
лен камнями. 

Вот и все результаты подземной экспедиции. Не-
много! 

Однако, вернувшись в жилую пещеру и размышляя 
о виденном, Горюнов вспомнил важную подробность: 

крышевидных магических значков на птице не было. 
Стало быть, островитяне никогда не охотились на нее 

и не собирались охотиться. Наоборот, на одном рисун-

ке человечки с копьями убегали от нее. 
Да полно, была ли в действительности такая пти-

ца? 
Между тем, в предании называли трех онкилонов,  
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которые видели ее, прежде чем она превратилась в 
камень. Двое тут же умерли, ослепленные исходившим 

от нее страшный блеском. Третий уцелел, но жил не-
долго, потому что нельзя безнаказанно видеть Маук. 
Не был ли этот смельчак тем давно умершим худож-

ником, который нарисовал на стене пещеры первое 
изображение птицы? 
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Глава пятая 
ПОХИЩЕНИЕ КРЫЛА 

 
Но что мог он сделать, чтобы победить Маук? 
Даже Робинзон, испытаниям которого он так сочув-

ствовал в детстве, был гораздо лучше снабжен, чем он. 
Ружье, порох, припасы, охотничий нож оставались в 
нарте, когда Горюнов пытался столкнуть байдару в во-
ду. Он пришел на остров с пустыми руками. 

Как помочь онкилонам в их борьбе с враждебной и 

непонятной им природой?.. 
В отверстие пещеры видно: медленно падают, кру-

жась в воздухе, снежные хлопья. Сквозь них, как 
сквозь сетку, уже можно различить озера и столбы 

гейзеров. 
Снег очень быстро тает. Сначала чернеют, потом 

начинают зеленеть пологие склоны котловины. 

Опушка леса. Выходит одинокий странный зверь: 
будто олень, но на коротеньких ногах. Следом впри-

скочку выбежал медведь. Не обращая на него внима-
ния, олень продолжает мирно пастись. На опушке по-
явилось еще несколько животных. Некоторые напоми-
нают кабанов, другие коз. 

Видно, как со всех концов поляны подползают, 
прячась за кустами, охотники. Удивительно, что и 

охотников не замечают странные животные. Кольцо 
сомкнулось. Воинственный клич! В воздух полетели 

копья и дротики. 
Свалив зверя, онкилон отступает на шаг и произно-

сит установленную формулу: 

— Прости, брат с серым лицом, за то, что я должен 
убить тебя. Мои дети ждут еды. 

Он взмахивает топором, но прежде чем топор опу-
стился, из-под звериной шкуры появляется улыбаю-
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щееся лицо. Это — «ряженые». Они вылезают из шкур, 
снимают звериные морды — маски. Закончена обяза-

тельная театральная интермедия, предшествующая 
первобытной охоте. Подобно живописи на стенах пе-
щеры, такая «репетиция», по представлениям онки-

лонов, должна повлиять в желательном смысле на жи-
вотных, «подготовить» их к охоте. 

Процессия ряженых, во главе которой шествует, 
приплясывая и выкрикивая заклинания, Рау, минует 
жилище Горюнова. 

В глубине пещеры Нерхо готовит оружие для охо-
ты. У ног его свалены грудой приготовленные для охо-
ты костяные гарпуны, ножи из обсидиана, неуклюжие 
копьеметалки. 

Провожая взглядом процессию, Нерхо поясняет: 
— Рау заколдовал зверей, чтобы сами шли под то-

пор и копье. 

— Но они не идут? 
— Нет. 

Горюнов заканчивает укрепление тетивы на древке. 
Лук готов. 

— Рау — плохой колдун, — говорит он небрежно. 
— Ты заставишь зверей повиноваться тебе? 
— Нет! Я заставлю копье. 
На поляну неподалеку от стойбища вышли Горю-

нов, Рау, Нерхо, несколько охотников. 
Горюнов обращается к своим спутникам: 

— Ну, кто метнет копье дальше всех? 
В руках у него копьеметалка — узкая деревянная 

дощечка с желобком, имеющая на заднем конце вы-

ступ. На нее онкилоны кладут копье и мечут метров на 
пятьдесят-семьдесят. 

Горюнов обводит взглядом охотников. 
— Вот цель. Кто попадет? 
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Высоко на склоне горы — уступ. На нем прилепился 
горный баран, который с полнейшим равнодушием 

наблюдает людей, зная, что недосягаем для копий. 
Охотники смущены, переглядываются. 
— Так далеко? 

Горюнов кивнул. 
Рау азартно хватает копье и, укрепив на копьеме-

талке, бросает вверх. Вслед за ним разом мечут копья 
остальные. 

Копья не долетели до уступа. Горный баран начи-

нает взбираться по осыпающимся камням. 
— Пусть летит заговоренное копье! — торопливо го-

ворит Нерхо, предвкушая триумф Горюнова. 
Горюнов сгибает изготовленный им лук, прицели-

вается. 
Баран на мгновение ocтановился на скале перед 

прыжком, четко выделяясь на фоне неба. Звон тетивы. 

Баран прыгнул, сорвался, цепляясь рогами за камни, 
катится вниз. 
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Охотники сбегаются к месту его падения. 
— Крылатое копье, — благоговейно сказал Нерхо, 

подняв на вытянутых руках стрелу с пестрым пышным 
оперением. — Вот оно — крылатое копье, которое взле-
тает выше птиц! 

Испуганный и восторженный шёпот среди охотни-
ков: 

— Горюн отнял часть силы у Маук. Похитил ее кры-
ло! 

Вытянув шеи, все разглядывают лук, лежащий в 

траве. 
Это огромное событие в жизни первобытного наро-

да— рождение новой, невиданной до того вещи. Да, 
лук похож на птицу. Древко его изогнуто, как крылья. 

И, так же как птица, он роняет в полете стрелы — пе-
рья. 

— Колдовство Горюна, — замечает Нерхо, стараясь 

быть беспристрастным, — сильнее твоего колдовства, 
Рау! 

Лицо Рау перекосила злобная гримаса. Из-под 
насупленных бровей он глядит на Горюнова. Но любо-
пытство превозмогло. Он несмело приближается к ди-
ковинному созданию, которое, убив зверя, присмирело 
и неподвижно лежит у ног Горюнова. Неуверенно улы-
баясь, колдун трогает тетиву лука. Тетива звенит… 

Теперь этот звук сопутствует онкилонам всюду: на 
охоте и на рыбной ловле. 

Кабан на водопое. Поднимает морду — с нее капает 
вода. Прислушивается. Звон тетивы. Кабан тяжело па-

дает. Над зарослями поднимается торжествующий 

охотник. 
С челна рыболовы стреляют в воду. Звон тетивы. 

На поверхность озера всплывает большая рыба. Стрела 
качается в ее боку. 
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Звон тетивы. Первобытная оружейная мастерская. 
Горюнов заканчивает изготовление нового лука. Нерхо 

рядом оттачивает стрелы. 
— Да, ты правду сказал, Горюн, — кивает Нерхо. — 

Завтра племя будет пировать! 
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Глава шестая 
ЧТО ДЕРЕВО СКАЗАЛО ГОРЮНУ 

 
Онкилоны пируют после удачной охоты. Пылают 

праздничные костры. В сосуды из кожи и пузырей, в 

выдолбленные стволы деревьев, в которых готовится 
мясо, женщины опускают раскаленные на огне кам-
ня, — таков примитивный способ приготовления пи-
щи. Пар валит из чанов. 

Нечасто приходится онкилонам наедаться досыта. 

Поэтому в еде они жадны, спешат, выхватывают из 
груды мяса огромные куски. Рау, сидящий на почет-
ном месте, удивляет Горюнова своим аппетитом. Этот 
щуплый, кривляющийся старик в несколько мгнове-

ний до блеска обглодал козью ногу, отшвырнул кость, 
хвастливо подмигнул Горюнову, потянулся за другой. 
За его спиной выросла горка костей. 

Но вот раздалась музыка. Между кострами возник-
ла вереница танцоров. Сначала мужчины танцуют 

свой военный танец. Они держатся за плечи. Подни-
мая то одну ногу, то другую, с силой опускают их на 
землю. 

Оркестр состоит из барабанщиков, выбивающих на 
стволе поваленного дерева, отчетливо-резкую дробь. 

В неподвижном вечернем воздухе вытянулись 

столбы дыма от пиршественных костров. 
В отблесках пламени мелькают смуглые мускули-

стые тела. Земля дрожит от ритмичного топота мно-
жества ног. Танцуют теперь не только воины, но и 

женщины. 

В группе онкилонов Рау гадает на костях. Он рас-
кладывает их на срубе дерева, как пасьянс, сосредото-
ченно рассматривает, гнусавя под нос, сохраняя свой-
ственный ему глупо-торжественный вид. 
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— Бойся рыбьей чешуи и лунного света, — настави-

тельно говорит он плечистому воину, сидящему перед 
ним. — В них твоя смерть. 

Воин кивает головой. Он расстроен и угнетен. Усту-
пает место другому вопрошателю судьбы. 

Нерхо с удовольствием поясняет Горюнову эту сце-
ну: 

— Он может угадывать будущее по костям. 
Рау покосился на Горюнова, еще быстрее забормо-

тал над костями. 
— Ты бы смог так? — спрашивает Нерхо простодуш-

но. 

Горюнов подумал, улыбнулся. 
— Лучше. 
Рау поднял голову, нахмурился. 
— Убери это, — указал Горюнов на кости. — Ты га-

дал на костях, я буду на дереве. 
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Пляска приостановилась. Круг теснится подле по-
валенного дерева, на котором играли музыканты. 

Горюнов наклонился над пнем. На срезе его — кон-
центрические круги различной толщины. Это кольца 
древесины. Каждое из них нарастает в течение одного 

летнего вегетационного периода. 
— Я узнаю сейчас, как жили здесь раньше, — сказал 

Горюнов, приглядываясь к кольцам. — Хорошо ли при-
гревало солнце, часто ли шел дождь… 

— Тебя не было здесь, — раздается недоверчивый 

голос я толпе. 
— Дерево было. Оно скажет. 
— Оно не вспомнит… 
— Почему не вспомнит?.. Дерево старое… Сколько 

колец? Раз, два, три, четыре. Ну вот четыре года 
назад… Кольца широкие. Значит лето было длинное, 
теплое. Теплее, чем в этом году… 

Онкилоны улыбаются, довольны правильным отве-
том. 

Рау протолкался вперед, лег у дерева, приложил 
ладонь рожком к уху: не удастся ли ему подслушать, 
как дерево разговаривает с Горюновым? 

— А десять лет назад, можешь сказать? 
— Могу… Еще теплее… 
Восторженные возгласы: 

— Дерево помнит… Теплее!.. А пять лет назад?.. А 
два года назад? 

Но Горюнов нагнулся к стволу, молча водит паль-
цем по срезу, точно неожиданно вычитал там что-то 

страшное.  На срезе видно: чем дальше от сердцевины 

ствола, тем уже и уже концентрические кольца. Это 
значит, что с каждым годом лето на острове делается 
все короче и короче. Разрывов, скачков нет. В этом — 
закономерность! 
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Горюнов поднимает глаза к горам, оцепившим кот-
ловину. Не слушает одобрительного гула, пытливо 

всматриваясь в снеговое кольцо на вершине гребня, в 
белые концы ледников, которые нависли над долиной, 
как занесенные мечи. 

— Снег? Ближе? С каждым годом все ближе, да?.. 
Нерхо кивнул. Удивленно спросил: 
— Тоже дерево сказало? 
Рау с удовольствием подтверждает: 
— О, раньше снег лежал далеко… 

Онкилоны не замечают перемены, которая вдруг 
происходит с Горюновым. Его веселья как не бывало. 
Брови нахмурены, губы плотно сжаты. 

Из толпы снова спрашивают с детской готовностью 

продолжать магическую игру-гаданье: 
— А будущее? Ты не сказал нам о будущем. Каким 

будет лето теперь? 

Горюнов по-прежнему глядит на снеговое кольцо в 
горах. Ответил неохотно: 

— Холодным… 
— А через три года? Через пять? 
— Еще холоднее… 
Он садится на свое место, погруженный в задумчи-

вость. Вокруг по-прежнему кипит веселье. Возобнов-
ляются пляски. 

Взгляд Горюнова рассеянно блуждает по долине, 
потом, словно завороженный, поднимается к снеговым 

вершинам, где за белыми зазубринами гребня повисло 
солнце. Да, первое ощущение не обмануло его. Когда 

он поднялся на гребень, и удивительная зеленая кот-

ловина впервые открылась перед ним, ему представи-
лось, что все вокруг эфемерно, как мираж. 

Так оно и было. Мир этот был похож на одуванчик. 
Дунь на него — и нет его!..  
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Глава седьмая 
ИСЧЕЗАЮЩИЙ МИР 

 
…С порога пещеры, расположенной несколько вы-

ше дна котловины, открывается широкая перспектива. 

Вдали, будто дразня, то появляются, то исчезают 
серебристые столбы гейзеров. Курятся испарения над 
озерами. Ветра почти нет. Покой разлит в воздухе. 

В нише пещеры самодельные водяные часы. С хру-
стальным звоном падают капли, отсчитывая время. 

Горюнов, сидящий у порога, склонился над бивнем 
мамонта. Медленно, с видимым усилием, он высекает 
буквы. Через его плечо можно прочесть продолжение 
надписи: 

«…кажущееся спокойствие, затишье перед бурей». 
Это очень кропотливая работа — такое примитив-

ное письмо. Костяное долото соскакивает, буквы полу-

чаются острые, угловатые. Ни одному ученому, навер-
ное, не давалось так мучительно его произведение, как 

Горюнову. Это не только умственный, но и физический 
труд. 

Однако только так можно сохранить для науки 
важные наблюдения. Мысль о том, что даже после его 
смерти найдут и прочтут эти записи, поддерживает, 
ободряет Горюнова. 

Когда станет ясно, что конец близок, что время су-
ществования острова измеряется не годами уже, а ча-

сами, драгоценный бивень будет со всеми предосто-
рожностями уложен в яму, внутри поросшую мхом. 

Пропитавшись водой, — а воды на острове будет тогда 

избыток, — мох превратится в губку, которая прегра-
дит доступ воздуху. А сверху будет навален курган из 
камней. 

Когда это будет? Очень скоро, может быть. 
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…Непрочность, странную иллюзорность всего 

окружающего Горюнов ощутил сразу после прихода на 
остров. Тогда еще при виде пышной зелени, при виде 
ярких цветов и бабочек им овладела боязнь, что все 

вдруг исчезнет, рассеется, как мираж. Первое ощуще-
ние! И оно, как всегда, было правильным. 

Перед ним был исчезающий мир, теряющий яр-
кость своих красок, тускнеющий на глазах… 

«Остров онкилонов — не что иное, как кратер по-

тухшего вулкана, недра которого еще сберегают тепло. 
Все сходится: форма котловины, наличие вулканиче-
ских пород, горячие источники, наконец, фумаролы— 
струи дыма, выходящие из расщелин на дне ущелья, 

где приносят жертвы. 
Кратер вулкана принято называть в геологии каль-

дерой. По-испански кальдера — котел. Определение 

это особенно точно в данном случае. „Котел“ подогре-
вается снизу. Крышкой же, которая прикрывает его, 

служат туманы, которые постоянно висят над остро-
вом и препятствуют рассеиванию тепла. 

Воздух в котловине вдобавок обильно насыщен уг-
лекислотой — результат вулканической деятельности. 
Редким сочетанием случайностей создалось подобие 
теплицы. Теплый и влажный климат в этом странном 

уголке в какой-то степени повторяет климат далекой 
от нас геологической эпохи…» 

Записав это, Горюнов сидит некоторое время в раз-
думьи. 

Удивительно, что мысль об этом не пришла ему в 

голову раньше. Ведь ряд островов в Арктике сформи-
рован из вулканических пород. Мало того: в Исландии, 
на Камчатке и Аляске вулканы действуют и по сей 
день. Над снежными куполами Геклы, Ключевской 



455 

 

сопки, вулкана Врангеля[1] до сих пор вьются зловещие 
черные дымки. 

Многое из того, на что Горюнов не обращал раньше 
внимания, стало ясно ему отсюда, с острова онкило-
нов. И то, почему вблизи Камчатки бьют из-под снега 

горячие источники. И то, нечему на Аляске, под 61 
градусом северной широты, водятся птички, близкие к 
роду тропических колибри. Тепло земных недр, выры-
вающееся наружу, самым неожиданным образом ме-
няет климатические пояса. 

Но на острове Горюнова влияние вулканизма на 
климат, конечно, нашло наиболее причудливое выра-
жение. 

В недрах Арктики возник оазис, во мраке полярной 

ночи затеплился, замерцал огонек. 
Однако льды по-прежнему вокруг. Их холодное, 

мертвящее дыхание не ослабевает. Все сильнее и силь-

нее колеблется огонек, вот-вот готовый погаснуть. 
Кончаются запасы тепла, земля под ногами остывает. 

Это написано постепенно утончающимися, концен-
трическими кругами на срезе дерева. Разгадка острова. 
Его история. Его будущее… 

Тогда, под стук праздничных барабанов, под одоб-
рительный гул онкилонов, довольных удачным гада-
ньем, сразу все открылось перед Горюновым: они — на 

дне кальдеры, «котел» подогревается все меньше и 
меньше, гибель фантастического мирка неизбежна. 

Это означало гибель и самого Горюнова: он понял и 
это. Мог ли он пытаться уйти отсюда тем же путем, что 

и пришел: больной, с искалеченными ногами? Вокруг 

на сотни километров расстилалась ледяная пустыня. 
Он не прошел бы и десяти километров. 

[1] Самый высокий вулкан Аляски (4900 м.), назван по имени адмирала Врангеля, 

который одно время управлял русской североамериканской колонией 

http://o53xo.obzg66dz.mzwgsytvon2gcltjom.cmle.ru/b/431986/read#n_4
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А что бы он делал, если бы встретилась полынья? 
На острове много деревьев, из которых можно постро-

ить лодку, — но не с каменным же топором браться за 
ее сооружение?.. 

Осознав, что он пленник острова, Горюнов ощутил 

вместе с тем ни с чем не сравнимую гордость ученого. 
На его долю выпало счастье сделать за такой короткий 
срок два выдающихся географических открытия. 
Найден народ, считавшийся погибшим. Обнаружена в 
глубине Полярного бассейна земля, нахождение кото-

рой он предсказал. 
Быть может, и тайна Маук как-то связана с этими 

двумя уже разгаданными загадками. 
Представим себе, — размышлял Горюнов, — что 

Птица Маук — некое символическое обобщение, во-
площение злых, враждебных человеку сил природы. 
Что может противопоставить природе онкилон? С ка-

кими возможностями вступает он ежедневно, ежечас-
но в борьбу с нею? Его оружие несовершенно. Его то-

пор тяжел. Его копья часто ломаются, настигают зверя 
лишь на самом близком расстоянии. 

Быть может, — продолжал размышлять Горюнов, — 
в мрачном культе Птицы воплощено также и ожида-
ние. Известно, что животные зачастую инстинктивно 
чувствуют приближение опасности: крысы бегут с то-

нущего корабля, рыба уходит на глубину, чуя прибли-
жение бури. Подобно им, не чуют ли первобытные лю-

ди, что их остров обречен? 
То, что из расщелин в ущелье выходит дым, онки-

лоны объясняют так — Маук варит пищу. Отсюда — ри-

туальные жертвоприношения. Ход рассуждений очень 
прост: чем больше пищи у Маук, тем теплее должно 
быть на острове. Ведь даже наступление ночи онкило-
ны связывают все с той же всеобъемлющей Маук. Счи-
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тают, что прожорливая Птица проглатывает солнце, и 
оно, потускневшее, уменьшившееся в размере, просве-

чивает сквозь ее брюхо в виде луны. 
Но почему тогда это птица? Не рыба? Не медведь? 

Не мамонт? Почему это воплощение зла по мифу при-

няло облик именно птицы, прежде чем превратиться в 
скалу, перед которой приносят жертвы? 

И, наконец, почему самое первое из ее изображе-
ний, известных Горюнову, исполнено так реалистично 
и так мучительно напоминает ему что-то знакомое, 

уже виденное?.. 
…Через плечо Горюнова видно окончание надписи 

на бивне мамонта: 
«…нет, я не ушел отсюда, и жизнь онкилонов стала 

моей жизнью». 
Годы, прошедшие с того дня, когда дрейфующую 

льдину с Горюновым прибило к острову, были напол-

нены яростной борьбой с Маук. 
Вслед за луком, который смастерил Горюнов, он 

ввел много других преобразований в жизнь онкилонов. 
Он помогал им жить, помогал им думать. Теперь го-
раздо более важным представлялось ему не столько 
объяснить этот исчезающий мир, сколько, по мере сил, 
отсрочить его гибель. 

И все же с каждым годом труднее и труднее стано-

вилось добывать пищу. Зимы стали такими холодны-
ми, что некоторые животные, не приспособясь к пере-

мене обстановки, вымирали. Птиц на остров прилетало 
все меньше. 

Можно было бы испробовать земледелие. Это бы 

дало возможность продержаться еще несколько лет. Но 
густые леса в котловине были неуязвимы для камен-
ных топоров. А железа, как ни искал Горюнов, на ост-
рове не было. 
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Нет, теперь он не бросил бы онкилонов, даже если 
бы представилась возможность уйти одному. 

Ведь онкилоны безгранично верили в его доброту и 
могущество. По существу, они были детьми и доверяли 
ему, как дети доверяют взрослому. 

Мог ли он теперь отступиться от них, оставить на 
произвол судьбы? Мог ли отказаться от единоборства с 
Маук?.. 
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Глава восьмая 

ЗАВЕЩАНИЕ ГОРЮНОВА 
 
Группа зевак сидит на корточках перед входом в 

пещеру. С напряженным любопытством они смотрят 
на вход, задернутый меховой шкурой. 

Рау вытягивает шею, поднимается на цыпочки, 
пробует заглянуть внутрь, колеблется. Каждый раз, 
когда он делает движение к пещере, оттуда вылетают 

осколки камня, и он поспешно отскакивает. 
Онкилоны возбужденно переговариваются: 
— Что делал Горюн? 
— Ходил по горам, собирал камни. 

— Новое колдовство? 
Нерхо, стоящий среди зевак, пожимает плечами. 

Несмотря на то, что он признанный друг Горюна, 

Нерхо так же мало осведомлен, как и все, и очень оби-
жен этим. 

— Никого не пускает к себе. Не пускает даже меня. 
Рау, которого просто сводят судороги от любопыт-

ства, выталкивает вперед Кеюлькана. 
— Пусть пойдет Кеюлькан. Он любит Кеюлькана 

больше всех. 
Много лет назад Кеюлькан, сын Нерхо, был в числе 

мальчиков, обреченных в жертву Маук. Сейчас это 
подросток, хорошо сложенный, широкоплечий, с очень 

живым, открытым лицом и порывистыми движения-
ми. 

Откинув шкуру, прикрывающую вход, он быстро 

входит в жилище Горюнова. 
Посреди пещеры возвышается груда осколков. 

Здесь есть кремний, есть обсидиан, кварц. Но Горюнов, 
повернувшись спиной к бесполезным камням, рисует 
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что-то на земле. Он погружен в такую задумчивость, 
что не слышит шагов Кеюлькана. 

Некоторое время Кеюлькан стоит неподвижно, с 
детским любопытством следя за тем, как Горюнов, 
бормоча непонятное, рисует, стирает, снова рисует. Но 

что же это? Кеюлькан вытянул шею. Показалось или 
на самом деле это запретные очертания птицы? Горю-
нов оглянулся, поспешно стер рисунок, встал. 

 

 
 
 
— Я ждал тебя, Кеюлькан. 
Он плотнее задернул шкуру у входа, вернулся на 

свое место, сказал вполголоса: 

— Нужна твоя помощь. 
Кеюлькан нетерпеливо подался вперед. 
— Я собираюсь на охоту, — продолжает Горюнов. — 

Она опасна. 
— Я с тобой. 
— Нельзя. 
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— Я понесу твой лук. 
— Нет, я пойду без лука. 

— Тогда топор. 
— Я не возьму топор. 
Кеюлькан недоверчиво усмехнулся. 

— Охота не на зверя, — коротко поясняет Горю-
нов, — Охота за камнем! 

Рука Кеюлькана крепко сжимает рукоять кинжала 
— он догадывается, о каком камне идет речь. 

— Представь, я умер. Меня нет… 

Кеюлькан отрицательно качает головой, не спуская 
с Горюнова глаз. 

— Но я также могу умереть, как и все. Если умру, 
сохрани этот бивень. Это очень важно, Кеюлькан! 

— Зачем он? 
— Я сумею после смерти говорить с другими людь-

ми, — просто отвечает Горюнов. 

Кеюлькан широко раскрытыми глазами смотрит на 
бивень. Нет предела могуществу Горюна! 

— Закопай его в надежном месте, которое я тебе 
указывал, навали камни, чтобы легко было найти по-
том. 

Кеюлькан старается не упустить ничего. 
— Кто должен его найти? 
— Не знаю. Когда-нибудь за ним приедут. Разыщут 

остров, разроют курган из камней. К тому времени, 
Кеюлькан, остров будет пуст. На нем не будет ни лесов, 

ни озер, ни людей. Туман, висевший над ним, рассеет-
ся. И люди, проходящие мимо на больших лодках, 

увидят его и подойдут к нему. Кто же расскажет им о 

нас? О Кеюлькане? О Нерхо? О Маук? 
Кеюлькан встал, сказал решительно: 
— Я сделаю, Горюн. 
— Хорошо, Кеюлькан. 
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Мальчик вышел из пещеры. Зеваки бросились к 
нему. 

— Ну! 
Лицо Кеюлькана непроницаемо: 
— Молчал, сердился на меня… 
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Глава девятая 

У ПОДНОЖИЯ СВЯЩЕННОГО КАМНЯ 
 
Догорают уголья костра. Похоже, будто засыпаю-

щий зверь лениво жмурят светящиеся во тьме глаза. 
Видны фигуры лежащих вповалку онкилонов. 

Со шкур в углу поднимается человек. Очень мед-
ленно и осторожно переступает через спящих и зажи-
гает факел от костра. Это Горюнов. 

Приблизил факел к лицу Нерхо. Тот спит, раскинув 
мускулистые руки, спокойно, мерно дыша. Рядом — его 
изделия: полуобработанный камень, недоконченные 
гарпуны, наконечники для копий. 

Кто-то заворочался во сне. Горюнов замер прислу-
шиваясь. Нет, почудилось. 

Освещая себе дорогу факелом, он углубляется в ко-

ридор, стены которого украшены магической роспи-
сью. 

Быстро сменяются, проплывая по стене, картины 
первобытной охоты. Горюнов идет, почти не останав-
ливаясь. Над ним возникает то ветвистый рог убегаю-
щего оленя, то горбатая спина кабана со вздыбленной 
шерстью. Пятно света чуть задевает их и скользит 
дальше. 

В перспективе длинного мрачного коридора удаля-
ется, раскачиваясь, огонек. Остановился. Подняв фа-

кел, Горюнов рассматривает рисунки. Высоко на стене 
— черное распластанное крыло. 

Если бы краска сохранилась лучше, а камень не по-

трескался так! Этот нарост над крылом, рядом с хищ-
ной головой… Не может быть, чтобы художник приде-
лал его случайно. Горюнов мысленно продолжает не-
законченный штрих, дорисовывает изображение пти-
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цы. Да, получается голова. Вторая голова! Догадка об 
этом появилась у Горюнова недавно. Но если догадка 

верна, то все мгновенно становится на свое место. За-
полняются пробелы в истории онкилонов. Понятным 
делается, почему зловещая птица была обнаружена 

другими исследователями — предшественниками Го-
рюнова — также в мифологии тунгусов, остяков и яку-
тов. Находится объяснение и для непонятных слов 
мифа: «Догнала в сопровождении мертвых». 

И главное — сейчас это важнее всех других откры-

тий — на острове есть железо. На острове должно быть 
железо! 

Свет факела уперся в стену. Груда беспорядочно 
набросанных камней. Тупик? Нет. Здесь должен быть 

выход. Он был раньше. Потом онкилоны завалили его 
камнями. 

С лихорадочной поспешностью Горюнов расшвыри-

вает камни, расчищая себе путь. 
В просвете между камнями открылось ущелье. Клу-

бясь, ползут струи дыма из расщелин. Впереди — и 
очень близко — знакомые очертания скалы. 

Итак, первая часть гипотезы оправдалась. Коридор 
с магическими рисунками вывел Горюнова, как он и 
ожидал, на дно ущелья, к самому подножию Птицы-
Камня. 

Почти над ухом послышалось прерывистое дыха-
ние. Преследователь. Кто же это? Ну, в бой! Поединок 

ради железа на самом пороге тайны! 
Горюнов поднимает факел над головой. Совсем ря-

дом из-за камня поднимается во весь рост Кеюлькан. 

— Зачем, Горюн? 
— Я же говорил, охота будет опасной. 
— Не ходи… Ее жилище там… Ее костры горят… — 

Мальчика трясет мелкая дрожь. 
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Ведь, на взгляд онкилона, Горюнов совершает ве-
личайшее святотатство. Все, что касается Маук, нахо-

дится под строгим табу — запретом. Даже пребывание 
здесь, в преддверии зловещего ущелья, наказывается 
смертью. 

Горюнова растрогало волнение его маленького дру-
га. Ласково, но решительно он отстранил его, шагнул к 
пропасти. 

Голова Горюнова скрылась за камнями. 
— Лук! — кричит вслед Кеюлькан. — Ты не взял да-

же лук! 
Мучительна борьба между чувством жестокого 

страха перед Маук и самоотверженной привязанно-
стью к Горюнову. 

— С одним копьем против Маук!.. 
Кеюлькан схватил лук, решительно полез следом за 

Горюновым. 

Обрыв. Кеюлькан спускается по узкой тропинке. 
Дно зловещего ущелья — наиболее глубокая впади-

на в кальдере. Это Тартар онкилонов — жилище мерт-
вых. Земля растрескалась от внутреннего жара. Из 
расщелин клубится дым. Горюнов идет, пытливо при-
глядываясь к земле под ногами, иногда вонзает в нее 
копье. Кеюлькан, державший лук наготове, идет сзади, 
тревожно озираясь по сторонам. 

— Зачем идешь? — ворчит Горюнов. — Сказал: не 
ходи. 

Зубы Кеюлькана стучат от страха. 
— Нельзя не ходить, — бормочет он. — Может уда-

рить тебя в спину… 

Вспыхивают призрачные огоньки по краям ущелья. 
Кеюлькан все чаще оглядывается. Может быть, на 

него действуют испарения, ядовитый дым? Глаза рас-
ширены, пальцы нервно сжимают лук. Что-то начина-
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ет мерещиться Кеюлькану. Пейзаж вокруг меняется, 
делается причудливо-фантастическим. Столбы дыма — 

не дым вовсе, а хоботы огромных призрачных мамон-
тов. Порыв ветра — столб упал, хобот изогнулся, пре-
граждая путь. Вскрикнув, Кеюлькан закрыл глаза: 

— Мамонт! 
Горюнов оборачивается: 
— Где, Кеюлькан? Это дым. 
Кеюлькан открыл глаза. И вправду — дым. 
Идут дальше, преодолевая крутой подъем. Над ни-

ми нависла Птица-Камень. Под ногами осыпаются 
камни, перекатываются в ущелье. 

Кеюлькан боязливо оглядывается. Камни ли это? 
Нет. Это серые медведи, вставшие на дыбы. Они толь-

ко притворяются камнями. Кеюлькан поспешно кладет 
стрелу на тетиву. 

— Что случилось, Кеюлькан? 

— Звери… там… 
— Это камни, Кеюлькан… Только камни… 

Кеюлькан вглядывается. Да, он ошибся: камни. 
 
Путники задыхаются в испарениях ущелья. Горю-

нов закашлялся, упал. Кеюлькан взглядывает вверх. 
Скала сейчас потеряла очертания птицы. Вблизи 

это бесформенный серый камень, ничего больше. Но 

Кеюлькан понимает: это только новое колдовство. Он 
ждет, сжимая лук, готовый к отпору. 

И вдруг полог дыма, раскачивавшийся над головой, 
разорвался. Луч пронизал его. И тогда на земле, у под-

ножия Камня, Кеюлькан увидел сидящую Маук. 

Она сжалась, уменьшилась в размере. Крылья рас-
кинуты. В цепких когтях сжимает пучок молний. У нее 
две головы, повернутые в разные стороны, а в разину-
тых хищных клювах изгибаются язычки. 
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Но самое пугающее в ней — это блеск. Странное 

слепящее сияние исходит от нее. Глаза начинают бо-
леть и слезиться. 

Правду сказали старики: человеку не дано безнака-

занно видеть страшную Птицу! 
Горюнов сидит на земле, тяжело дыша, держась за 

грудь. Тогда с мужеством отчаяния мальчик шагнул 
вперед и, заслонив его, спустил тетиву. 

Странный звон пронесся по ущелью. 

Кеюлькан смотрит: Птица не шевельнулась. Зами-
рает эхо звона. Горюнов, оч-
нувшись, схватил Кеюлькана 
за руку. 

— Что это было, мальчик? 
Кеюлькан поднял стрелу, 

отскочившую от Маук: костя-

ной наконечник сломался. 
Горюнов бросается к Пти-

це, с силой ударяет в нее ко-
пьем. Звон металла, непере-
даваемо прекрасный, про-
тяжный, как гул колокола, 
плывет по ущелью, подхва-
ченный эхом. 
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Глава десятая 
ЭМБЛЕМА НА ЩИТЕ 

 

Таково последнее перевоплощение Маук. Такова 
разгадка тайны, мучившей Горюнова на протяжении 
многих лет пребывания на острове. 

Сейчас у ног его свалены неуклюжие старинные до-
спехи: две скомканные кольчуги, стволы пищалей, не-

сколько заржавленных бердышей. Древки, одежда, че-
ловеческие кости в жару ущелья превратились в пепел. 

Кем же были люди, добравшиеся намного раньше 
Горюнова до его земли? Когда и как проникли сюда? 

Горюнов нагнулся, поднял медную монету, — куча 
монет рассыпана на земле. По ободку выбита дата — 
«1682 год». Итак, неизвестные землепроходцы — вер-

нее всего, казаки Сулейского острога — попали на ост-
ров в конце XVII столетия, то есть, идя почти по пятам 

онкилонов. 
Да, так и должно было быть согласно преданию. 
Страшная Птица, известная онкилонам только по 

описаниям чукчей, изгнав их с Большой земли, догна-
ла беглецов на острове «…в сопровождении мерт-
вых», — было сказано в предании. 

Из этого можно было заключить, что казакам, — их 
было, повидимому, немного, не более десяти чело-

век, — не повезло. Было ли их утлое суденышко раз-
давлено льдами, и они добирались до видневшейся на 

горизонте земли пешком, унесло ли их на дрейфующей 

льдине так же, как Горюнова, — ясно одно: дойти до 
острова живыми им не удалось. 

Горюнову представилось очень ярко, будто он при-
сутствовал при этом и видел все своими глазами: 
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…Однажды онкилоны, уже обживясь на острове, 
находят выброшенный на берег корабль или баркас. 

Мачты его обледенели. Он лежит на боку. Шпангоуты 
торчат, как ребра какого-то большого морского живот-
ного. 

Это корабль мертвых. Люди, превратившиеся в ле-
дяные статуи, одеты в странные одежды и странно во-
оружены. 

Но онкилоны почти не смотрят на них. Они охваче-
ны священным трепетом, потому что видят на корабле 

Маук. Нет сомнений: это та самая Птица, о которой 
рассказывали пленные чукчи, а покрытые льдом и 
снегом мертвецы — ее конвой. 

В действительности, конечно, это не что иное, как 

щит, — тот самый круглый щит, который сейчас стоит 
перед Горюновым, бережно прислоненный к камню. 
Эмблема российского царизма изображена на нем: 

двуглавый орел, распластавший хищные крылья, дер-
жащий в когтях пучок молний. 

Гипотеза, объяснявшая удивительный миф таким 
образом, доказана. 

Отсюда, с появления корабля, начинается удиви-
тельный культ онкилонов. 

 
Шит и мертвецов доставляют со всеми подобаю-

щими церемониями на дно ущелья. Наверное, вначале 
там же приносят и жертвы. Потом ущелье — жилище 

мертвых — и примыкающая к нему часть пещеры объ-
являются «табу», запретными. Культ делается все 

сложнее, таинственнее, строже. 

Спустя несколько десятков лет, уже, по-видимому, 
во втором или в третьем поколении, три онкилона, 
охваченные непреодолимым любопытством, нарушают 
«табу» и проникают на дно ущелья. 
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В зловещих отсветах пламени, которое выходит из 
расщелины, предстает перед ними двуглавая Птица, 

сидящая у подножия скалы. Блеск металла ослепляет 
смельчаков, повергает ниц. 

Предание гласит, что два онкилона умерли в уще-

лье. Вернулся лишь один из них, который и передал 
потомству облик Птицы. С первого натуралистическо-
го изображения позднейшие художники только сни-
мали копии, упрощая и искажая его. 

Как удивительно в этом культе столкнулись две 

различные эпохи: железный и каменный века. 
Для первобытных людей, вытесненных из тундры 

на лед океана, эмблема царизма стала воплощением 
всего злого, что окружало и страшило их. Отныне они 

жили на своем маленьком островке в тени огромного, 
черного, нависшего над ними крыла. Маук для онки-
лонов была их судьбой, неумолимой и непонятной. 

И отрадно было сознавать, что можно еще испра-
вить эту ошибку. 

В силах Горюнова было по-новому столкнусь на 
острове железный и каменный века. Ведь то, что он 
упорно искал много лет и не находил, сейчас было у 
его ног: железо — целые «залежи» железа! 
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Глава одиннадцатая 
ПОЕДИНОК 

 
У входа в пещеру сгрудились, шепчутся старики — 

старейшины племени. Один за другим появляются за-

пыхавшиеся гонцы. 
— Он разжигает костер. 
— Он сделал большой каменный молот. 
— Он швырнул в огонь мясо птицы. 
— Слушайте! 

Слышны удары молота по наковальне — это Горю-
нов стучится в плотно закрытые двери каменного века, 
стремясь вырваться наружу. 

— Птица Маук не может умереть, — сказал Рау 

убежденно. — Маук сбросила оперение и улетела. Она 
вернется. 

Старики, сгорбленные, зловещие, растерянно пе-

реглядываются. 
— Маук вернется, — бормочет один старик. 

— Гнев Птицы страшен, — вторит другой. 
— Как спастись от гнева Птицы? 
Очень долгая пауза. Рау роняет, глядя в сторону: 
— Убить Горюна. 
Нерхо, сидящий в углу среди своих топоров, луков, 

костяных гарпунов, поднял голову и снова опустил ее. 

Один из стариков, косясь на Нерхо, притворно 
вздыхает: 

— Кому по силам бороться с ним? 
Чувствуя на себе взгляды собравшихся, Нерхо мед-

ленно сказал: 

— Он мой друг. 
— Но он нарушил запрет. 
— Он подарил нам крылатое копье. 
— Но нарушил запрет. 
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— Он спас Кеюлькана, — слабо возражает Нерхо. 
— Он навлек на нас гнев Маук, — резко говорит Рау. 

Нерхо опустил голову. 
— Кто дороже тебе: сын или племя? 
Гонец в дверях: 

— Горюнов делает топор из крыльев Маук. 
Нерхо решительно поднялся, выбирает из своего 

арсенала оружие. 
— Я готов. 
…Пещера, где живет Рау. Из расщелины наверху 

падает сноп света. 
Журчит вода, стекая по осклизлым сводам. 
На земляном полу старики сосредоточенно пере-

кладывают чуринги — веретенообразные гальки, по-

меченные особыми волшебными знаками. 
Нерхо стоит в стороне, опершись на топор, мрачно 

наблюдая за церемонией. 

Это одна из самых странных особенностей перво-
бытного мышления, — душа человека, по представле-

нию онкилонов, отделена от него я существует само-
стоятельно. Здесь — святилище племени, тайное тай-
ных, склад душ. 

Старики бормочут, перекладывая чуринги: 
— Душа Нерхо… Душа Куа… Душа Нярга… Душа 

Нуху… Душа Нырши… 

Рау замечает пренебрежительно: 
— Души обыкновенных людей, онкилонов. Но слу-

шайте, вот тайна, — здесь, в жилище душ, есть душа 
Горюна. 

Старики обернулись к нему. Удивленный Нерхо 

подступил ближе. 
— Ты шутишь, колдун. 
— Нет, его душа в моих руках. 
Один из стариков недоверчиво смотрит на Рау. 
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— Где ты взял ее? 
— Море выбросило ее на берег. На льду, у самого 

берега, я увидел это. Оно было, как лед, но круглое, 
душа Горюна догнала его, но я нашел ее и спрятал от 
него. Я стерегу ее ночью и днем. Что он может сделать 

против меня, если его душа здесь? 
Старики расступились. На земле лежит стеклянный 

шар. Луч света падает на него сверху. Поворачиваемый 
Рау, шар начинает испускать странное сияние. 

Приглушенные возгласы: 

— Лед! Белый! 
— Какой свет исходит от него. 
— Не тает. 
— Прозрачен, как вода. 

Мерный стук барабана. 
Старики раскачиваются в такт, бормоча заклина-

ния. Рау бросает пучок травы в тлеющий костер, кри-

чит приплясывая: 
— Пусть его храбрость исчезнет, как дым! Пусть он 

падет раньше, чем поднимет топор! Пусть его сердце 
треснет надвое! 

Он высоко поднял волшебный шар, с силой бросил 
наземь, но литое стекло прочно, шар не разбился. 

Нерхо по-прежнему стоит неподвижно, не сводя 
глаз с шара, тяжело опираясь на топор. 

— Отважный Нерхо встал на тропу мести, — торже-
ственно произносит Рау, распоряжаясь церемонией. — 

Наденьте на него обувь мстителя. 
Нерхо обувают в особые, магические туфли с при-

вязанными к ним перышками, которые будут заметать 

его следы. 
— Он пройдет, не оставляя следов. Духи, оберегаю-

щие Горюна, не увидят его. 
Рау напутствует Нерхо: 
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— Убей eго сразу. Убей его сзади. 
Нерхо обернулся с порога. Сказал гордо: 

— Я убиваю, глядя в глаза. 
…Закоулок пещеры, превращенный в кузницу. Бли-

ки пламени на стенах. Кеюлькан держит щипцами 

раскаленное железо. Горюнов бьет каменным молотом. 
Борода его кажется огненной, тень, раскачивающаяся 
под сводами, — огромной. Это новый Прометей, похи-
тивший у злых духов их сокровище, чтобы осчастли-
вить людей. 

Любопытные сгрудились у входа. 
Топор выкован и брошен в лохань с водой. Вода за-

шипела. Горюнов вынул топор, оттачивает на оселке, 
попробовал, — хорош! Обвел глазами пещеру. Увидел у 

входа Нерхо в полном боевом убранстве. 
Толпа расступилась. 
Они идут навстречу друг другу. У Нерхо в руке ка-

менный топор, у Горюнова — железный. Сошлись. 
Взглянули друг другу в глаза. 

— Вот, я сделал топор, Нерхо, — сказал Горюнов. 
— Хорошо, — ответил Нерхо. — Значит, ты воору-

жен. 
— Почему ты в боевом уборе, Нерхо? 
— Потому, что я пришел сражаться. 
— С кем? 

— С тобой. Лучше тебе умереть, чем нам всем. 
Горюнов понял, постоял в раздумьи. 

— Так, Нерхо. У тебя и у меня топоры в руках. Я вы-
бираю место. Там лес. Густая чаща. Пойдем туда и по-

меряемся силой. 

Сопровождаемые толпой любопытных, Нерхо и Го-
рюнов вышли к опушке леса, где когда-то опробовали 
первый лук, сделанный Горюновым. 

Горюнов сказал: 
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— Кто победит, будет властен над жизнью другого. 
Из-за спины Нерхо выглянуло гримасничающее лицо 

Рау: 
— Да! Да! 
Склон котловины усеян зрителями. Лицом к лесу 

стоит Горюнов, поодаль Нерхо, за ним ряд отборных 
воинов с топорами в руках. 
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Встревоженный Кеюлькан, оценив невыгодное со-
отношение сил, подошел к Горюнову, стал рядом с 

ним, воинственно подняв свой каменный топорик. 
— Что тебе, Кеюлькан? — обернулся Горюнов. Уви-

дел топорик, усмехнулся. — Я сам… 

Рау подал сигнал. Топоры поднялись и опустились. 
Сверкнуло лезвие горюновского топора. 

Шумя ветвями, падают деревья. 
Лица зрителей напряжены. Это не только поединок 

между Нерхо и Горюновым. Это состязание камня и 

железа. 
Верхушки деревьев качаются, как бы раздвигаемые 

могучим порывом ветра. Падают, образуя просеку. Го-
рюнов ожесточенно рубит. 

Разогнул спину, выпрямился, оглянулся. Никого 
нет. Он один посреди вырубки. 

Поляна заполнилась взволнованной толпой. 

— Ты победил! Ты! 
На опушке леса, где началось состязание, измучен-

ный Нерхо и его помощники продолжают махать ту-
пыми каменными топорами. После них лежит не-
сколько деревьев. 

Горюнов подошел к Нерхо. Тот стоит, выпрямив-
шись, без страха глядя ему в глаза. 

— Ты победил, — коротко говорит Нерхо. Убей. 

Мелькнуло испуганное лицо Рау. Он спрятался за 
дерево. 

Горюнов протянул побежденному противнику же-
лезный топор: 

— На. 

— Твой топор?.. 
— Я его дарю тебе. 
— Мне, топор?… Из крыла Маук? Но тогда я стану 

тебя… 
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Горюнов улыбнулся. Нepxo подбросил топор, пой-
мал на лету, захохотал от радости. Оглянулся по сто-

ронам. С силой рубанул по дереву, над которым тру-
дился столько времени попусту. Дерево зашаталось, 
упало, шумя ветвями, Рау едва успел увернуться и от-

скочить. 
Таков результат этого поединка. 
Ведя народ онкилонов на сближение с современно-

стью, оставляя на пути груды тесаного, сколотого и 
полированного камня, Горюнов, наконец, привел ост-

ровитян на порог нового века — металлического. 
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Глава двенадцатая 

«ТВОЯ ДУША СПРЯТАНА ЗДЕСЬ» 
 
Сидя на пороге пещеры, Горюнов наблюдает за тем, 

как шеренга женщин вдали проходит по полю. Они 
равномерно сгибаются и разгибаются, будто отвеши-
вая поясной поклон. Над их головами вспыхивает 
блеск мотыг. 

Водяные часы в нише монотонно отсчитывают 

время. 
Да, земля на острове остывает, но, вооруженные 

железом, онкилоны выжимают из нее теперь больше, 
чем раньше. Железными топорами врубились в непро-

ходимые до того леса в глубине острова, железными 
мотыгами стали обрабатывать поля. 

Баланс уравновешен. Надолго ли?.. 

В каждой радостной победе Горюнова неизменно 
скрыта горечь этого вопроса: «Надолго ли?..» Ни на 

минуту нельзя забыть о том, что остров — в осаде, что 
льды год за годом все туже стягивают белую петлю и 
не в силах Горюнова предотвратить надвигающуюся 
гибель, — только отсрочить ее. 

Рядом с Горюновым опустился на землю Нерхо. Гу-
бы его решительно сжаты, брови нахмурены. Оглянул-

ся. 
Пещера пуста. 

— Я хотел предупредить, — пробормотал Нерхо. — 
Остерегайся колдовства, Горюн. 

В глубине пещеры из-под медвежьих шкур выныр-

нула голова Кеюлькана, скрылась. 
Нерхо придвинулся к Горюнову, склонился к уху. 

Кеюлькан лежит, ловя каждое слово. 
—  Ты  подарил  мне  новый  топор,  —  продолжал  
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Нерхо вполголоса. — Так же щедро я должен отдарить 
тебя. 

Кеюлькан слушает, напряженный, как тетива. 
— Твоя душа у Рау, Горюн. Он колдует над ней. 
Дрожь начинает бить Кеюлькана. 

— Она прозрачна. Это — прозрачный камень. Таких 
нет на острове. 

Но если Рау сумеет разбить его, ты умрешь. 
Кеюлькан, почти теряя сознание от страха, опустил 

лицо на раскрытые ладони. 

— Он говорит, что иссушит твое тело, по каплям 
выцедит кровь. 

Кеюлькан слушает: что же ответит Горюн? Пауза. 
Потом раздается смех Горюнова, негромкий, очень ис-

кренний. 
Удивительный, непонятный, беспечно-храбрый че-

ловек! Душа его в руках злейшего врага, а он не при-

дал этому значения, засмеялся. Но если так, то обя-
занность друга — спасти его. 

Наступает час сна. Все в пещере, в лабиринте запу-
танных коридоров, тупичков и закоулков погружается 
в тишину. 

В щель между шкурами виден угол жилища Рау. 
Странный, круглый, тускло поблескивающий предмет 
лежит на земле. Колдун ходит взад и вперед, погру-

женный в задумчивость. Остановился, очертил круг на 
полу. Положил в центре светящийся предмет. 

До Кеюлькана, который окаменел на корточках у 
входа, донеслись тихие, все нарастающие звуки — ро-

кот бубна. Рау творит заклинания. 

Чадящая плошка бросает двигающиеся отсветы на 
эту сцену. Особенно жутко то, что Рау один. В одиноче-
стве колдун кружится, приседает, жестами и сердитым 
бормотанием отгоняет кого-то невидимого. 
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Кеюлькан чувствует, как уже непроизвольно начи-
нают подергиваться его руки и ноги. Вот-вот и он сле-

дом за Рау пустится в колдовской пляс… Но, вспомнив, 
что он пришел за душой Горюна, мальчик заставляет 
себя остаться неподвижным. 

Наконец, утомившись, Рау садится на землю перед 
таинственным предметом. С бесчисленными предосто-
рожностями он открывает крышку, заглядывает 
внутрь и вытаскивает оттуда что-то белое, похожее на 
кору, Что бы это могло быть? Оно испещрено такими 

же значками, какими Горюн пестрит бивень мамонта. 
Рау рассматривает белый предмет, вздыхает. Нет, и 

на этот раз не помогли заклинания, — он не может 
разгадать душу Горюна. 

В жилище Рау тихо. Кеюлькан чуть отодвигает 
шкуру, завешивающую вход. Колдун спит, повалив-
шись на охапку листьев. 

Кеюлькан вполз в пещеру. Осматривается. Тлеют 
уголья костра в углу. По стенам развешаны маски зве-

рей, рога оленей, крылья птиц, пучки засушенных 
трав. Жутко! 

Мерный храп колдуна. 
Кеюлькан лихорадочно роется в куче шкур. 
Рау лежит навзничь, разбросав руки. Кеюлькан пе-

решагнул через него. 

В углу, среди масок и амулетов что-то матово блес-
нуло. Кеюлькан раскидал маски. Шар! Он схватил его, 

поднялся. Счастливо улыбается. Улыбка медленно 
сползает с лица. Глаза остановились, рот открыт, — 

Кеюлькан прислушивается: храпа нет, тишина! 

Не оглядываясь, Кеюлькан быстро втянул голову в 
плечи, пригнулся, упал на руки. Кинжал, брошенный 
Рау, просвистел над головой и впился, дрожа, в стену. 

Кеюлькан  обернулся.  Распрямился,  как пружина,  
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прыгнул на колдуна. 
Яростная борьба. Рау — сильнее. Кеюлькан — уверт-

ливее. Все время при этом он старается держать голову 
так, чтобы колдун не мог увидеть его лица. 

Кеюлькан очутился внизу. Рау старается дотянуться 

до кинжала. Под Кеюльканом — уголья костра. Мехо-
вая одежда его тлеет, дымится. 

Рау дотянулся до кинжала, торчащего из стены, но, 
улучив момент, Кеюлькан схватил горсть пепла и бро-
сил в глаза противника. 

Рау стоит, качаясь от боли, закрыв лицо ладонями. 
Кеюлькан схватил волшебный шар. Фигура его 

мелькнула в дверях, исчезла. 
Он мчится через лес. В прорези между листьями 

призрачно поблескивает шар. 
Он переплывает ручей. Пробирается сквозь кустар-

ники. Бережно в вытянутой руке держит драгоценную 

ношу, будто освещая ею путь. 
…Поляна, где в день своего прихода на остров Го-

рюнов впервые увидал охоту на мамонта. 
Внимательно, как садовод, совершающий ежеднев-

ный обход сада, Горюнов осматривает ветви. Этой вес-
ной почки на некоторых деревьях не распустились. Го-
рюнов качает головой. 

Взгляд его скользнул поверх ветвей, — вдали хо-

лодно, зловеще отсвечивают ледники, спустившиеся 
почти к самому скату в долину. 

Хруст валежника, шумное дыхание. Из лесу выбе-
жал Кеюлькан. 

Протянул Горюнову шар. 

— Смотри, Горюн, — твоя душа. 
Горюнов переводит взгляд с Кеюлькана на шар. 
— Внутри значки, какими ты пестришь кость. От-

крой. Твоя душа спрятана здесь.  
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Глава тринадцатая 
ГОНЕЦ 

 
Горюнов берет шар обеими руками, бережно, будто 

боясь расплескать то, что есть в нем. Всматривается в 
буквы, выбитые на шаре. Повторяет озадаченно: 

— СССР?.. 

Поворачивает шар. Лучистое мерцание исходит от 
него. Долина внизу, горы за спиной, — если всмотреть-

ся в шар, — предстают сейчас необычными, преобра-
женными. 

— Что это?.. 

Внутри стеклянного шара чернеет капсюль. 
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— Зачем это? 
Кеюлькан недоуменно пожимает плечами. 

Непослушными пальцами Горюнов отвинчивает 
крышку. Вытащил металлический капсюль и вложен-
ную в него записку. Текст на трех языках: русском, ан-

глийском, норвежском. 
Записка дрожит в руках: 
 
«Этот буй спущен на воду сотрудниками гидро-

метеорологической станции в городе Усть-Порт. 

Просим нашедшего сообщить координаты, где под-
нят буй, что важно для изучения полярных течений 
и дрейфа льдов. Адрес: СССР, Ленинград, Арктиче-
ский институт». 

 
Горюнов шепчет, глядя вдаль: 
— Ленинград… Ленин… град… 

Кричит во всю мощь легких: 
— Лени-ин!.. 

Остановился, словно прислушиваясь к чему-то. 
— Там — революция! Если город назвали именем 

Ленина, в России — революция. Понимаешь, Кеюль-
кан?.. Нет, ты не понимаешь меня, мальчик! 

Горюнов сидит на траве в позе мучительного раз-
думья. 

— Революция. Когда же она? Когда была? В шестна-
дцатом? Мы ушли в шестнадцатом. Могла быть в тот 

же год, летом, осенью… Или позже? 
Кеюлькан смотрит на юг, защищая глаза ладонью 

от солнца. 

— Был мрак, хаос, — говорит Горюнов. — И вот 
вспыхнуло: Ленинград. Все осветилось вокруг. Я вижу 
огромную страну по ту сторону гор, вижу всю, Кеюль-
кан, сразу всю! 
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…Просека в лесу заполнена людьми в меховых ко-
стюмах: малицы, штаны, торбаса. В центре круга сидят 

старейшины, за ними стоят воины в парадном убран-
стве, дальше женщины и дети. Это сход всего племени, 
призванный разрешать самые важные вопросы. 

— Горюн никогда не обманывал нас. Слово его од-
но. 

— Но там Маук. Маук улетела туда. Маук вернулась 
на Большую землю. 

— Маук нет больше, — повторяет Горюнов. — Она 

мертва. Весть об этом принес светлый шар. 
Поднял гидрографический буй высоко над головой. 
— Кто же убил ее? — недоверчиво спрашивают из 

толпы. 

— Мои друзья… 
— Когда? 
— Не знаю. 

— Зачем же нам уходить? Здесь хорошо. 
— Смерть стережет вас. Вот снег. Сегодня он на го-

ре, завтра будет здесь. 
— Как же дойдем по льду? 
— Так же, как дошли сюда. Сделаем лодки, нарты. В 

руках у вас железные топоры. 
— Пусть кто-нибудь пойдет вперед. Пусть узнает, 

мертва ли Маук? Но кто решится на это? 

Горюнов говорит: 
— Я. Я приведу помощь. 

— Нет, ты должен остаться с нами. Мы боимся: 
Маук вернется. 

Рау, высунувшись из толпы, выкрикивает со злоб-

ной готовностью: 
— Пусть идет Горюн! 
— Нет! Нет! Горюн останется. 
Горюнов всматривается в исковерканное мститель- 
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ной злобой лицо Рау. Любой ценой колдун готов изба-
виться от человека, отнявшего у него власть. Не сводя 

с него глаз, Горюнов медленно качает головой. Он пе-
реводит взгляд на других онкилонов. Как будто тень 
крыла снова пала на них: они скорчились, пугливо 

жмутся друг к другу, испуганы, как дети. На вытяну-
тых руках женщина протягивает ребенка: 

— Не оставляй нас одних, Горюн. 
Плечистый воин боязливо смотрит снизу вверх на 

Горюнова. Бормочет: 

— Мы боимся без тебя, Горюн. 
Горюнов обескуражен: 
— Кто же пойдет? 
Молчание. 

Горюнов обводит взглядом воинов: 
— Ты, Нуху?.. Ты, Куа?.. Ты, Нырша?.. 
Все прячут глаза. Горюнов с надеждой обращается 

к Нерхо. 
— Друг, ты? 

Нерхо поднял опущенную голову. 
— Я тоже боюсь Маук, — говорит он, мучительно 

стыдясь такого ответа. 
— Ты великий колдун и могучий воин, — обращает-

ся Рау к Горюнову, — ты сделал копье крылатым и 
отыскал легкий топор. Ты изгнал с острова Маук. — Рау 

выдерживает паузу и вдруг заканчивает с лицемерным 
вздохом: — Но ты не мог убить страх перед Маук. 

Гнетущая тишина. Горюнов медленно обводит гла-
зами людей. 

Кеюлькан скромно стоит за шеренгой воинов среди 

детей и женщин. Его лицо взволновано. Порывисто 
подается вперед. Он не может перенести унижения Го-
рюнова. 

Вот  раздвинул  плечом  строй рослых воинов, про- 
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тиснулся на середину круга. 
— Я! — раздался его звонкий мальчишеский го-

лос. — Я пойду! 
— Ты не воин еще! — крикнул Рау. 
— Ты не дойдешь, Кеюлькан, — мягко говорит Го-

рюнов. — Ты не найдешь Большой земли. 
— Я буду идти по солнцу. 
— Ты будешь голодать. 
— Я возьму еду и нарты. 
— Тебе преградят путь полыньи. 

— Я возьму байдару. Я пойду. Я хочу дойти! 
Горюнов обернулся к Рау. 
— Ну? Что ты скажешь теперь, колдун?.. Вот онки-

лон. Он поборол в себе страх перед Маук. 

…Один из стариков заканчивает праздничную рас-
краску тела Кеюлькана. Раскраска подчеркивает вы-
пуклые мышцы, широкие плечи и грудь. 

Протяжный звук военного рога. 
У входа в пещеру раздаются голоса: 

— Дорогу воину! Почет воину! 
В волосах Кеюлькана укрепляют перья, на руку 

навешивают щит, напоминающий крылья. Нерхо при-
вязывает к поясу сына кинжал и торжественно подает 
лук. Горюнов надевает на шею Кеюлькана какой-то та-
лисман на шнурке.  Лицо Кеюлькана строго, сурово, 

сосредоточено. Боевым кличем и стуком копий при-
ветствуют его, юношу, только что прошедшего цере-

мониал посвящения в воины. 
На гребне вулкана стоят Горюнов, Нерхо, несколько 

онкилонов которые провожают Кеюлькана. Нарты 

быстро спустились со ската. Вдали — бескрайная белая 
пустыня. 

Ветер взметнул снежную пыль и окутал ею группу 
провожающих.  
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Глава четырнадцатая 

ГИБЕЛЬ ОСТРОВА 
 
«Был невидим, пока его скрывала стена тумана». 

Слово «тумана» не закончено. Резец, которым Го-
рюнов высекал буквы на бивне, вдруг соскочил провел 
глубокую борозду. 

Горюнов встал, отбросив сидение. Что случилось? 
Из-под земли несется грозный нарастающий гул. 

Выбежал наружу. Долгий, тягучий стон в воздухе, 
точно гигантский шмель бьется о стекло. Раскидистое 
дерево перед пещерой качается, как былинка. Люди 
мечутся в клубах пыли. Словно длинная черная змея, 

через поляну стремительно проползла трещина. 
Раздаются крики: 
— Горюн! Где Горюн? Маук трясет землю. Прикажи 

ей, Горюн. 
Далекие снеговые горы будто придвинулись. 

Кончено! Льды хлынули в котловину. 
…Берег озера. Дождевые капли с тихим шорохом 

падают на воду. Поверхность озера покрыта мелкой 
рябью. Нерхо и Рау убирают верши. 

— Время уходит, — сказал Рау. 
— Да. 

Сквозь пелену осеннего дождя видны белеющий 
вдали языки ледников. 

— Что это? Гром? 
Зловещий гул под ногами. Рау схватил — Нерхо за 

руку. 

— Смотри. Там… лед! 
Приближаются, сползая со склона, ледники. 
Озеро выгнулось, будто зверь, готовящийся к 

прыжку. Высокая волна ударила о берег. 
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Рау и Нерхо бегут по лесу, волна обгоняет их, пе-
нится подле деревьев, разливается мутным потоком. 

Топот раздается за спиной. Беглецы едва успели сойти 
с тропы. Мимо, разбрасывая фонтаны брызг, мчится 
стадо оленей. Свист крыльев, испуганное щебетанье, — 

над головами пролетает целая туча птиц. Шлепая по 
воде и ревя от страха, ковыляет медведь. 

Со ската сползает огромный ледник, выворачивает 
деревья, гонит впереди себя целый ливень камней. 

Рау и Нерхо бегут по щиколотку в воде. 

Лесная просека превратилась в канал, по которому 
плывут листья, мох, сор, поднятые с земли. 

С лихорадочной поспешностью беглецы свалили 
несколько небольших деревьев, связали поясами, дви-

нулись на плоту, отталкиваясь шестами. 
Все глубже и глубже шест уходит в воду. Волны по-

качивают плот. 
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На образовавшихся островках жмутся друг к другу 
звери. Плещет, обгоняя плот, волна. 

Приминая деревья, как траву, с гор ползут ледники. 
— Конец земли, — бормочет Рау. 
— Что ты, Рау? 

— Смерть за спиной, Нерхо, смерть. 
Рау и Нерхо взбираются по склону к пещере, где 

укрылись онкилоны. Здесь же ищут убежище уцелев-
шие звери. 

…Багровое солнце повисло над снеговыми горами, 

освещая затопленную котловину, поваленный лес и 
льды, вплотную придвинувшиеся к воде. Все очерта-
ния необычайно четки сейчас, так как купол тумана 
исчез над островом, рассеялись теплые испарения. 

…Рау греет иззябшие руки у костра. Мрачные, тем-
ные своды. Мерцая, затухают уголья. 

Нерхо и Горюнов всматриваются в осеннее небо, за-

тянутое тучами. Птицы покидают оледенелый остров, 
улетают на Большую землю. С завистью следит Нерхо 

за полетом птиц. 
— Месть Маук, — шепотом говорит Рау. 
Поднял голову, в упор взглянул на Горюнова: 
— Месть Маук тебе. Ты погубил нас всех, нашу зем-

лю, наших детей. 
Покосился на неподвижного Нерхо: 

— И Кеюлькана ты погубил. Где Кеюлькан, который 
поверил тебе? 

Из глубины пещеры доносится монотонный погре-
бальный плач. 

…Сумерки. Неподвижные фигуры онкилонов у за-

тухающего костра. Невидящими глазами они смотрят 
на Горюнова, который сидит у входа. 

Рау говорит, и даже злобы нет в его угасшем, ли-
шённом интонации голосе: 
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— Маук победила тебя, Горюн. Маук победила нас 
всех. Мы пойманы, обречены, мертвы. Ты верил в свое 

колдовство, — оно не спасло нас. Маук сильнее тебя, 
Горюн. 

Группы людей, оцепеневших в отчаянии, почти 

сливаются с серыми стенами пещеры. Оцепенение это 
перейдет потом в сон, мертвый сон в смерть, и пещера 
станет их каменной гробницей. 

Горюнов не отвечает Рау, смотрит непрерывно туда, 
где зашло солнце, где еще теплится на горизонте 

«край дня» — узкая светлая полоска. 
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Глава пятнадцатая 
«КТО ТЫ, МАЛЬЧИК?» 

 
На стене каюты раскачивается портрет молодого 

человека в студенческой тужурке. Лампа под абажу-

ром, наглухо прикрепленная к столу, позвякивает 
стеклянными подвесками. Две головы склонились над 
прокладкой пути. Это начальник гидрографической 
экспедиции и капитан ледокола «Федор Горюнов», ко-
торых мы видели в прологе. 

— Осталось совсем немного, — говорит начальник 
экспедиции, выпрямляясь. — Последние гидрографи-
ческие станции. 

— Надо успеть до темноты. 

— Зависит ото льда. Как разводья?.. 
Распахнулась дверь, и клубы холодного воздуха во-

рвались в каюту. 

— Вернулся летчик! — крикнули с порога. 
Капитан с шумом отодвинул кожаное кресло. 

— Ну?.. 
Капитан и начальник экспедиции с напряжением 

смотрят на дверь. 
Входит молодой пилот, держа на руках бесчув-

ственное тело Кеюлькана. Каюта заполнилась участни-
ками экспедиции. 

Взволнованно переговариваются: 
— Где нашли его? 

— Совсем мальчик. 
— Как попал на лед? 

— Жив он? 

Бережно поддерживая Кеюлькана, лежащего койке, 
врач поит его из фляжки. 

— Полное истощение сил, — бросает врач начальни-
ку экспедиции. 
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Голова Кеюлькана — глаза закрыты по-прежнему — 
бессильно упала на подушку. 

— Спит, — произнес кто-то удивленно. 
Все на цыпочках выходят. 
Коридор перед дверью каюты. Взад и вперед шагает 

летчик, оберегая сон спасенного им человека. 
То и дело в иллюминатор засматривают чьи-нибудь 

любопытные глаза. 
— Спит? 
Летчик кивает со строгим лицом, предостерегающе 

подняв палец. 
— Еще спит?.. О!.. 
Палуба. Прозрачные полярные сумерки. Два матро-

са разматывают бухту троса. Мимо пробегает третий 

матрос. Они прерывают работу, чтобы спросить. 
— Ну, как? 
— Спит еще. 

Доктор проходит через каюту гидробиологов, где те 
разглядывают в микроскоп свой сегодняшний улов. 

Все провожают доктора взглядом. 
— Как ваш пациент, доктор? 
— Спит. 
Коридор перед дверью каюты. Летчик прислушал-

ся, осторожно приоткрыл дверь, заглянул внутрь. 
Каюта снова заполнилась людьми. 

Кеюлькан не шевелится. Тем больший контраст с 
его неподвижным вытянутым телом составляют ши-

роко открытые глаза, живые, темные, блестящие. 
Начальник экспедиции присел на край постели, 

спросил ласково: 

— Кто ты, мальчик? Эвенк? Эскимос? 
Повторил тот же вопрос по-эвенкийски, по-

эскимосски. 
Кеюлькан молчит, переводя испытующий взгляд с  
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одного лица на другое. 
Капитан наклонился над подушкой: 

— Как ты попал туда? Так далеко от земли? 
Кеюлькан продолжает молчать. 
Летчик наклоняется с другой стороны подушки: 

— Скажи же хоть что-нибудь? Куда ты шел? 
Кеюлькан посмотрел на него, после паузы сказал, 

неуверенно выговаривая трудное слово: 
— Ленинград. 
Зрители взволнованы. 

— Ленинград? Он сказал: Ленинград? 
Но глаза Кеюлькана округлились от удивления. Все 

смотрят по направлению его взгляда. Вдоль стены ле-
жат пустые гидрографические буи. 

Кеюлькан проворно спрыгнул с койки, подбежал к 
стене. Сев на корточки, с лихорадочной поспешностью 
осматривает буи один за другим. Капсюли пусты. 

Кеюлькан испуганно оглянулся. Шарит за пазухой. 
Лицо прояснилось. Вытащил капсюль, привешенный 

на шнурке, вставил в один из пустых буев и торже-
ственно подал пилоту. Тот, недоумевая, передал капи-
тану. Тот, в свою очередь, — начальнику экспедиции, а 
он уже, при благоговейном молчании присутствую-
щих, вытащил из капсюля записку. 

Это известная записка на трех языках с просьбой 

адресовать ответ о координатах в Ленинград, в Аркти-
ческий институт. Начальник экспедиции перевернул 

ее. На обороте нацарапано: 
«К северо-северо-востоку от мыса Иркапий в океане 

народ онкилонов терпит бедствие. Если не пришлете 

корабль до зимы, мы погибли». 
Начальник обернулся к Кеюлькану: 
— Кто писал это? 
— Горюн. 
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— Кто? Как ты сказал? 
— Горюн. 
— Мальчик, ты видел его? Какой он? Опиши, какой 

он. 
Кеюлькан выпрямился. Осанка сразу стала велича-

вой, голос окреп. 

— Такого роста. 
Все недоверчиво проследили взмах руки Кеюлька-

на. 
— Такие глаза. — Кеюлькан вытаращил глаза и об-

вел вокруг руками. — Плечом сдвигает горы. 

Кеюлькан говорит протяжно и коверкая русские 
слова, но это придает его речи особую, медлительную 

торжественность. Это не просто ответ, это эпическое 
повествование о необыкновенном человеке, могучем и 
добром чародее. 

— Звери слушаются его, и деревья рассказывают 
ему о прошлом. 
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Пилот и капитан удивленно переглядываются. 
— Сильнее всех. Сильнее Маук. Стоит ему протя-

нуть руку, — и Птица роняет с неба крыло, и он делает 
из него копье. 

Начальник переводит взгляд с Кеюлькана на раска-

чивающийся портрет на стене. Там изображен моло-
дой человек в косоворотке, в расстегнутой студенче-
ской тужурке. Худое, очень доброе лицо. Усталые свет-
лые глаза под высоким лбом. 

— Мальчик рассказывает сказки, Горюнов был че-

ловеком обыкновенного роста. Таким, как вы, как я… 
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Глава шестнадцатая 

СОЛНЦЕ ВОСХОДИТ НОЧЬЮ 
 
Падают крупные хлопья снега. Горюнов сидит на 

камне. Он безучастен ко всему окружающему. Снег 
ложится на его плечи, нависает на бровях. 

Опершись подбородком на руку, Горюнов смотрит 
вдаль, слегка сощурясь, как бы оцепенев в своем раз-
думьи. 

За спиной его появляется Нерхо и тихо садится ря-
дом. 

Снег перестал. 
Глубокое ночное небо выгнулось над долиной. 

Нерхо и Горюнов неподвижны по-прежнему. И вот 
странный свет начинает струиться с неба. Над остро-
верхими соснами и зубчатым гребнем гор в тишине 

развертывается сияющий занавес. Складки его пере-
ливаются, темнеют, точно их шевелит ветер. 

Голова Нерхо запрокинута. Горюнов не поднимает 
головы. 

Сияние потухло. Снова темно. И вдруг какие-то 
пятна пробежали по небу, скрылись. Появились опять. 

Нерхо сильно трясет Горюнова за плечо. 
— Горюн, что это? Смотри. 

— Что тебе, Нерхо? 
Поднял голову. Дрожащий луч скользнул через 

весь небосвод. Исчез за гребнем горы. 
Горюнов бежит по склону вверх, спотыкается о 

льдины, продираясь через бурелом, проваливаясь в 

снегу. Нерхо спешит за ним. 
Они на гребне кратера… 
Во мраке полярной ночи снова вспыхнул далекий 

свет. Где-то там, на горизонте, за льдами. На миг луч 
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осветил оцепеневших Горюнова и Нерхо, быстро уполз 
в сторону. 

Нерхо кричит: 
— Новое солнце восходит, Горюн! 
— Прожектор! 

У входа в пещеру еще тлеет костер. Горюнов кричит 
Нерхо: 

— Буди людей! Там помощь, друзья! 
Увидел затухающие уголья костра. Бросился разду-

вать. С отчаянием. 

Нет, мало. Не увидеть такой… Горы со всех сторон… 
Всю б котловину поджечь, тогда… 

Нерхо остановился, держа в руках вязанку хворо-
ста, бросил ее, широко развел руками. 

— Что ж, Горюн? Вот лес. Жги. 
Лихорадочно обламывают сухие ветви. Подтаски-

вают к деревьям вязанки хвороста. 

— Так, Нерхо, так. Пусть весь остров пылает. 
Лес запылал на корню. Подле пламени суетятся Го-

рюнов и Нерхо. Застучали вразнобой два топора. Ветви 
летят в небывало грандиозный костер. 

Все осветилось вокруг. Онкилоны, лежащие в пе-
щере, очнулись от сна. Под сводами ходят длинные 
тени и отблески пламени. Один за другим выползают 
люди из своего логова, щурятся на огонь, греют руки. 

Они не понимают, что случилось. 
— Зачем ты зажег лес, Горюн? — жалобно спраши-

вает Рау. — Чтобы нам согреться перед смертью? 
Горюнов продолжает швырять в огонь хворост: 

— Чтобы нам жить! 

Пламя перебрасывается по верхушкам. Высокие ели 
горят, как факелы. Занялись и те деревья, которые бы-
ли полузатоплены водой. Едкий дым режет глаза. Ста-
ло трудно дышать. 
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Со всем своим скарбом люди уходят вслед за Горю-
новым вверх по склону. 

С гребня видно огненное нутро котловины. Кажет-
ся, будто вулкан снова ожил и забурлил лавой. 

…Огромное зарево поднялось над оледенелым ост-

ровом. 
…Палуба ледокола. Он форсирует тяжелые льды. 

Луч прожектора раздвигает тьму впереди. Люди на 
палубе не отрывают от глаз биноклей. Рядом с началь-
ником экспедиции стоит взволнованный Кеюлькан. 

Капитан докладывает начальнику: 
— Лёд все плотнее, Михаил Николаевич. 
Слышны скрежет, грохот, скрип. Корпус ледокола 

сотрясается от страшных ударов. Лицо начальника 

экспедиции озабочено. Кеюлькан с тревогой переводит 
взгляд с начальника на капитана. 

Вдруг сигнальщик крикнул сверху: 

— Слева по борту свет! 
Совсем не там, куда они смотрели, виден мигаю-

щий огонек. Один, этот одинокий огонек мерцает во 
всем бескрайнем океане. 

— Что это? 
И ликующий возглас Кеюлькана: 
— Горюн зажег костер! 
Скрежет и грохот льдин. Ледокол яростно пробива-

ется вперед. 
Моряки рвут аммоналом лед. Вспышки взрывов. 

Испуганное лицо Кеюлькана то исчезает, то возникает 
в отсветах взрывов. 

Мерцает вдали, затухая, костер. Круто поднявшаяся 

палуба закрыла далекий сигнал бедствия. 
Лицо капитана очень утомлено. Висячие усы по-

крыты изморозью. Склонился к летчику. 
— А ведь, кажется, рукой подать… 
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Летчик также утомлен, сердит: 
— Чёртов маслопровод… Давно б туда слетал. 

Палуба опустилась. Костер почти потух. Довольно 
явственно виден купол острова. По краям перебегают 
слабые отблески, причудливая огненная бахрома. 

Мрак придвинулся со всех сторон. 
Капитан приказал: 
— Включить прожектора! 
Засуетились люди у прожекторов. 
Стремительный луч рассек воздух, в котором кру-

жатся миллиарды снежинок, и уперся в оледенелый 
скат острова. 
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Глава семнадцатая 

ДРУЗЬЯ ГОРЮНА 
 
Берег приближается с такой быстротой, точно мы 

летим к нему по лучу прожектора. По скату спускаются 
онкилоны, вступили на береговой лед, неподвижное 
ледяное поле. 

Впереди идет Горюнов. Волосы его и борода разве-
ваются по ветру. Рядом шагает Нерхо, гордо выпря-

мившись, опираясь на копье. 
Это великий исход. Мужчины несут на плечах мо-

тыги, шкуры, топоры. Женщины тащат за руки детей. 
Больным помогают идти, поддерживая их за плечи. 

Мелькнула согбенная фигура Рау. Он подслеповато 
мигает, щурится на свет. 

Происходящее представляется онкилонам началом 

нового удивительного волшебства. Они теснятся по-
ближе к Горюнову. Если кто-нибудь, оступившись, 

шагнет за пределы освещенного пространства, то с ис-
пуганным криком торопится выйти поскорее из 
тьмы, — там страшно, там подстерегают злые духи. 

По трапу с ледокола сбегают на лед Кеюлькан, 
начальник экспедиции, пилот и другие, спешат 
навстречу шествию. Два людских потока встретились и 

смешались. 
Палуба ледокола. Онкилоны, моряки, сотрудники 

экспедиции составляют сейчас одну шумную, пеструю 
толпу. 

…Горюнов и начальник экспедиции стоят рядом на 

палубе. 
— И вы не надеялись, — почтительно спрашивает 

начальник, — что остров увидят с какого-нибудь ко-
рабля? 
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— Почти не надеялся. Ведь он окружен был тума-

нами, как стеной. Результат теплых испарений, пони-
маете? Очень редко туман раздергивался. И то на 
мгновение. Но шапка-невидимка свалилась с острова 

тотчас же, как только льды заполнили котловину. 
Мертвый, оледенелый, он будет виден теперь издале-
ка. 

Это великий исход. Мужчины несут на плечах мо-
тыги, шкуры, топоры, Женщины тащат за руки детей. 

…Кеюлькан и два робеющих онкилона вошли, осто-
рожно ступая, в каюту капитана. 

Кеюлькан подвел соплеменников к стене, где висят 
ружья. 

— Гром, — сказал он значительно. 
Онкилоны закивали головами, зашептались, бояз-

ливо косясь на стену. 

Кеюлькан зажег и потушил настольную лампу, гор-
дясь своей образованностью. 

— Горит без дров, — объяснил он. 
Один из онкилонов обвел рукой каюту, спросил по-

чтительным шепотом: 
— Большой колдун? 
— Друг Горюна, — сказал Кеюлькан. 
— А… — понимающе кивнул онкилон, и успокоенно 

сел в широкое кожаное кресло. 
Ледокол удаляется от острова. Луч прожектора 

медленно сползает со ската. 
Опершись на леер, Горюнов долгим взглядом про-

вожает свой остров. Начальник экспедиции заканчива-

ет рассказ: 
— А в следующем году была революция… 
— В следующем? На другой год после экспедиции. 
— Да. 
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Громада купола сливается с темным фоном, рас-
плывается в снежном тумане. 

Да полно, было ли все это с ним?.. Не причудился 
ли Горюнову удивительный теплый остров? Зеленели 
ли леса на внутренних склонах? Поднимались ли се-

ребристые фонтаны гейзеров? И блуждал ли он когда-
нибудь с факелом в руке в подземном лабиринте, вы-
сматривая на стенах изображение загадочной Птицы, 
пытаясь постигнуть ее тайну?.. 

Но неподалеку на палубе лежат мотыги, топоры, 

утварь онкилонов. Донесся откуда-то бодрый голос 
Кеюлькана. 

Горюнов вдруг засмеялся. 
Начальник экспедиции спросил удивленно: 

— Что вы? 
— Я вспомнил Птицу Маук. 
— Не понимаю. Что за Маук? 

Горюнов пошарил за поясом, вытащил оттуда и по-
дал на ладони истертую, зазубренную по краям моне-

ту, — одну из тех, что лежали на дне ущелья подле 
щита, пищалей и бердышей. 

— Старинная гривна, — недоумевающе сказал 
начальник экспедиции. 

— А на обороте? 
— Двуглавый орел. 

— Онкилоны называли его иначе — Маук. Когда-
нибудь я расскажу вам подробнее об этом. А может 

быть, если смогу, то напишу об этом и книгу… 
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ЭПИЛОГ 
 

Из репродуктора на стене доносится взволнован-
ный голос диктора: 

«…найден в глубине Арктики гидрографической 

экспедицией на ледоколе „Федор Горюнов“. Сам Горю-
нов провел среди этого первобытного народа много 

лег. В научных кругах с нетерпением ждут его сообще-
ния об удивительном исчезнувшем мире. Считают, что 
будет пролит свет на многое, остававшееся до сих пор 

белым пятном в этнографии…» 
…А тем временем ледокол «Федор Горюнов» подви-

гается все ближе к берегам Большой земли. Прожекто-
ры раздвигают снежный туман. И вот уже скалистые 
берега возникают впереди. 

Просторный рейд, где стоит много кораблей. Свер-
кающая звездная россыпь огней на склоне. Это запо-
лярный город — порт. 

В кубрике команды, окруженный очарованными 
онкилонами, бравый гармонист растягивает на пол-
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ный вздох мехи гармоники. Нарастают звуки песни 
«Нелюдимо наше море: 

 
Там, за далью непогоды, 
Есть блаженная страна… 

 
Вот она, эта блаженная страна — перед ними! 
Онкилоны столпились у того борта, которым ледо-

кол подходит к причалу. Лицо Кеюлькана восторжен-
но. 

По мокрому, сверкающему в свете фонарей причалу 
бегут портовые рабочие, готовясь принять концы. Ка-
питан, свесившись с мостика, кричи: в мегафон: 

— Эй, на причале!.. 

Ледокол «Федор Горюнов» пришвартовывается к 
берегу. Закончился его очередной арктический рейс. 

 

______________ 
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Журнал «Знание – сила», №12, 1951 г.  
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Экспедиция прибыла к озеру ночью. 
Вскоре все уже спали в наспех разбитых палатках. 

Только молодой археолог Федотов ворочался в углу на 

кошме. Радостное нетерпение мешало ему заснуть. 
Стоило зажмурить глаза, как начинало казаться, 

что он еще покачивается в седле. Горная тропа ведет 
круто вверх. Вдруг скалы расступаются, и видишь все 
вокруг на сотни километров. Марево зноя колышется 
над лесами. Однако успеваешь только бросить взгляд 
— и тотчас ныряешь вниз, в ущелье. 

Спуск почти отвесный. Чувствуешь себя мухой, 

ползущей по стеклу. До отказа натягиваешь повод, от-
кидываешься на круп лошади. И вот уже дно ущелья. 

Быстрый ручей бойко побренькивает галькой. И только 
клочок неба сияет вверху, в узком просвете между ска-
лами… 

Федотов надеялся, что до таинственного горного 
озера, цели путешествия, доберутся засветло. Однако 
ночь застала еще в пути. Скрипя седлами, негромко 

переговариваясь, двигались всадники, следуя верени-
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цей за таджиком-проводником. Наконец что-то про-
тяжно закричали впереди, и все остановились. 

Большое водное пространство угадывалось у под-
ножья спуска — оттуда тянуло прохладой, сыростью. 

Но напрасно Федотов всматривался в темноту. Вда-

ли виднелись не то тучи, не то горы, многоплановый 
фон, — чем дальше, тем светлее. Рядом чернели силу-
эты деревьев. 

— Оно? — спросил Федотов спутника почему-то ше-
потом. — Где же оно?.. 

— А вон, внизу! 
Совсем близко было долгожданное озеро — вернее, 

звезды, отражавшиеся в нем. Звезды были очень яр-
кие, большие, непривычно большие; они вспыхнули 

сразу все, будто кто-то раскрыл сундук с жемчужными 
ожерельями у самых ног. 
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Василий Николаевич, начальник экспедиции, при-
казал разбивать лагерь. Здесь предстояло ждать до 

утра. 
Но как далеко еще было до утра! 
Некоторые участники экспедиции заснули сразу. 

Другие долго умащивались, зевая и переговариваясь 
сонными голосами. Василий Николаевич, сидя на кор-
точках, копошился у радиоприемника. Он искал в эфи-
ре Москву, — обычное его занятие по вечерам. 

— Привычка, — пояснял он усмехаясь. — Где бы ни 

был: в командировке ли, дома ли, в экспедиции, все-
гда, прежде чем уснуть, стараюсь услышать бой часов 
на Спасской башне… 

Федотов сердито натянул одеяло на голову. 

— Не спится? — обернулся Василий Николаевич, и 
карманный фонарик, стоявший на полу, осветил снизу 
его полное доброе озабоченное лицо. — И мне, пред-

ставьте!.. Какая-то тревога в воздухе, не правда ли? 
Какое-то беспокойство разлито, ожидание чего-то. Как 

перед грозой… Это странно… Небо ясно, туч нет… 
Он нагнулся над радиоприемником, продолжая 

вертеть верньер настройки. 
Вдруг внятный женский голос сказал с протяжны-

ми, чуть гортанными интонациями: 
— …Выводите жителей из домов на площадь, раз-

верните питательные и медицинские пункты. Центр, 
по нашим данным, пройдет далеко от города, однако 

не исключено, что… 
Голос оборвался сразу, как и возник. Спокойно и 

размеренно передавал диктор последние известия, 

где-то попискивала морзянка, Лемешев пропел не-
сколько тактов из «Снегурочки», — предостерегающий 
женский голос не появлялся больше, как ни вертели 
верньер. 
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— К кому она обращалась? Зачем? — недоумевающе 

бормотал Василий Николаевич. — Какой-то центр… 

Далеко от города… Вы что-нибудь поняли, товарищ 
Федотов? 

Но тут, как капли с большой высоты, упали над ми-
ром двенадцать медленных гулких ударов. 

…Улегся уже и Василий Николаевич и вскоре как-то 

по-детски зачмокал губами во сне. Два или три раза 
проводник выходил проведать стреноженных коней. А 

молодой археолог все не мог уснуть. Над странным 
предостережением, перехваченным по радио, думал 
недолго. Мысли вернулись к озеру, притаившемуся 

там, внизу. 
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Итак, он добрался до него наконец. Не очень быст-
ро, спустя несколько лет после того, как впервые узнал 

о нем. Но все-таки добрался, как обещал. 
Что бы сказала об этом девушка, которая послала 

его к озеру?.. «Ведь вы из тех, кто ловит солнечных 

зайчиков на стене», — пошутила она тогда. (Кажется, 
это была восточная поговорка, образное определение 
мечтателя.) Однако вот он здесь, на берегу горного 
озера, а завтра поутру вместе с водолазами спустится 
на дно его. 

Федотов постарался представить себе наружность 
девушки. Странно! Это долго не удавалось ему. Поче-
му-то лучше всего запомнились брови. Тоненькой по-
лоской они сходились у переносицы, а к вискам при-

поднимались, отчего лицо казалось крылатым. 
Но сначала он увидел ее в профиль. Она сидела на 

одной с ним скамейке, уткнувшись в книгу. Губы ее 

забавно шевелились — наверное, зубрила что-нибудь. 
Федотов не успел ничего больше заметить, потому 

что между ними уселся очень толстый гражданин и 
тотчас же, удовлетворенно вздохнув, развернул «Ве-
чернюю Москву». 

Осень в том году была ранняя, но денек выдался 
солнечный, и все скамейки на Тверском бульваре были 
заняты. 

За спиной звенели трамваи. Рядом хлопотливо 
осваивали мир малыши. С озабоченным видом они ле-

пили песочные куличи, возили взад и вперед игру-
шечные грузовики и, пронзительно визжа, прыгали 

через веревочку. 

Толстый гражданин, сидевший рядом с Федотовым, 
переменил позу. На мгновенье мелькнул из-за газеты 
девичий профиль. Сейчас учебник лежал на коленях у 
девушки, а она мечтательно смотрела вдаль. 
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Она показалась Федотову очень красивой и таин-
ственной. 

Потом на бульваре появился щенок, такой лохма-
тый, что глаз и носа почти не было видно. Его восхи-
щали опавшие листья, которые, шурша, носились по 

дорожке, и он с радостным лаем гонялся за ними. 
Федотов снова искоса взглянул на девушку и ужас-

нулся. Она смеялась! 
В панике он приподнялся со скамьи, готовый бе-

жать. Конечно же, смеялась над ним — неуклюжим 

провинциальным ротозеем, который пялит на девушек 
глаза. 

Однако, проследив за направлением ее взгляда, он 
успокоился. Нельзя было без смеха наблюдать за за-

бавными прыжками щенка. 
— Сколько хлопот ему осенью, — ободрившись, ска-

зал Федотов. — Все листья шуршат… 

— Что?! — Сосед с газетой внезапно встрепенулся, 
как от толчка, и уставился на Федотова. 

— Я говорю: шуршат листья, — пробормотал тот. 
— А… — сказал сосед таким тоном, точно и не ожи-

дал услышать от него ничего более умного, и снова 
уткнулся в газету. 

Девушка задумчиво посмотрела на Федотова. Нет, 
это не был бульварный приставала, искатель приклю-

чений. Просто юнец лет восемнадцати, нечто долговя-
зое, неуклюжее, светловолосое и очень робкое. Уши у 

него сейчас были пунцовые, как два пиона. 
— Щенку очень весело осенью, — сказала она, про-

тяжно и твердо выговаривая слова. — Ему кажется, что 

все листья играют с ним… 
И она опять улыбнулась. 
Так завязался разговор — с помощью щенка. 
— Какой лохматый! — подивилась девушка. 
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— Да, странный, — подтвердил Федотов. — Я еще не 
видел таких. 

Потом он вспомнил несколько подходящих к слу-
чаю историй о собаках. 

Говорить приходилось очень громко, потому что 

любитель «Вечорки» по-прежнему сидел между ними. 
По-видимому, он принадлежал к числу тех людей, ко-
торые прочитывают газету вплоть до объявлений. Фе-
дотов подумал, что они разговаривают с девушкой, как 
через стену. 

Но не слишком удобно было и «стене». Толстяк 
стал раздраженно качать ногой, переброшенной через 
ногу. Тогда юноша и девушка скромно встали и ушли. 

Федотов говорил и говорил не переставая. Он очень 

боялся, что его новая знакомая воспользуется первой 
же паузой в разговоре и скажет: «Ну, мне пора», или: 
«Извините, меня ждут». Нельзя было допускать пауз в 

разговоре. 
— Я провалился на экзаменах в институт, — объ-

явил он с места в карьер. И добавил: — Не хочу, чтобы 
вы думали обо мне лучше, чем я есть на самом деле… 

По его словам, подвела «проклятая» математика, 
которая с детства не давалась ему. 

— Но я одолею ее за зиму, — сказал Федотов. — Мне 
нужно одолеть ее! Не закончив института, я не смогу 

стать подводным археологом… 
— Подводным?.. Никогда не слышала о такой про-

фессии — подводный археолог. 
— Все дело, может быть, в том, что я из Запоро-

жья, — объяснил Федотов. Неподалеку от нас строили 

Днепрогэс. А я очень хорошо ныряю… 
Когда начали строить Днепрогэс, Федотов был еще 

мальчишкой. Летом, понятно, пропадал по целым 
дням у реки. На спор нырял и оставался почти минуту 
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на дне Днепра, а для посрамления маловеров показы-
вал вещественное доказательство — речной песок или 

гальку. Как-то он поднял со дна старинную русскую 
гривну, в другой раз — заржавленный наконечник ко-
пья. 

Азарт его возрастал с каждой новой находкой. Но 
главный триумф был впереди. Однажды он нащупал 
на дне что-то тяжелое, твердое. 

Именно в этом месте водолазы, расчищавшие русло 
для бетонных быков плотины, обнаружили целый 

клад. Это были доспехи времени Киевской Руси, много 
веков пролежавшие в речном песке. Огромный бога-
тырский меч с длинной рукояткой едва подняли на 
плечи четыре школьника, а Федотов, кряхтя, покатил 

за ними круглый щит. 
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Эта находка, обогатив местный краеведческий му-
зей, вместе с тем определила и судьбу Федотова. Он не 

пошел ни в строительный техникум, ни в технологиче-
ский институт, как большинство его сверстников. Он 
решил стать археологом, и именно подводным!.. 

Простодушная откровенность этого юноши подку-
пала. Нельзя было не ответить тем же. 

— Вас тянет под воду, а меня в глубь земли, — по-
шутила девушка. 

И она показала толстую книгу, которую держала в 

руках. 
— «Курс сейсмологии», — вслух прочитал Федо-

тов. — О землетрясениях… А я думал: не роман ли? 
— Почему? 

— У вас были такие глаза, когда вы закрыли книгу… 
— Какие же? 
— Мечтательные… 

— Вы все подмечаете… Я думала о будущем своей 
профессии. 

— К тому времени, когда вы станете сейсмологом… 
— Я стану им очень скоро. Я на третьем курсе. 
Федотов не смог удержаться от вздоха, вспомнив о 

«проклятой» математике. 
— Но ведь я значительно старше вас, — рассуди-

тельно сказала девушка. — Мне уже двадцать лет! 

Они немного поспорили о том, солидный ли это 
возраст — двадцать лет, или еще не очень. 

За разговором не заметили, как спустились по Сто-
лешникову переулку, прошли площадь Дзержинского 

и площадь Ногина и очутились на набережной. 

— Смотрите-ка! — удивилась девушка. — Устьин-
ский мост! 

Длинная очередь медленно двигалась вниз по гра-
нитным ступеням к пристани речных трамваев. 
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— Вы катались когда-нибудь на речном трамвае? — 
спросил Федотов. 

— Никогда. 
— И я никогда. Покатаемся? 
Он соврал. Катался уже, и не раз. Катание на реч-

ном трамвае предпочитал всем остальным столичным 
развлечениям — может быть, потому, что это напоми-
нало о Днепре. 

— Как легко с вами разговаривать! — признался Фе-
дотов, когда они уселись на верхней палубе. — Вам не 

кажется, что мы знакомы много лет? 
— Кажется. 
— А ведь я не знаю даже, как вас зовут. 
— Максумэ. 

— Павел. 
Смущенно улыбаясь, они обменялись рукопожати-

ями. 

— Какое у вас красивое имя — Максумэ!.. Его можно 
петь. 

Спутница Федотова посмотрела на него, не повора-
чивая головы, — уголком настороженного черного гла-
за. Что-то уж очень он расхрабрился!.. 

— Как красиво на реке! — сказал она, осторожно пе-
реводя разговор на другую, более безопасную тему. — 
Город будто позолочен, правда? 

Вертикальные сиреневые тени обозначали места, 
где улицы выходили к набережной. Многоэтажные 

дома были сплошь усыпаны блестками, — это заходя-
щее солнце отражалось в окнах. Вода пылала; она тек-

ла медленно, тяжело, как расплавленный металл. 

Но, мельком взглянув на воду, Федотов снова по-
вернулся к девушке. 

— Максумэ! — повторил он, бережно произнося по-
нравившееся ему имя. — Это что-то восточное… Я сра- 
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зу понял, что вы из какой-то сказочной страны… 
— Я таджичка… У нас на самом деле много краси-

вых сказок… Вот станете археологом, приезжайте в 
наши горы искать затонувший город… 

Федотов удивился. 

— Затонувший? Я никогда не слыхал… Где? Когда? 
Затонувший город, по словам Максумэ, был одной 

из загадок древней исчезнувшей Согдианы. 
Когда-то это было могучее государство, одно из 

древнейших на территории СССР. Располагалось оно в 

бассейне реки Зеравшан, между средним течением 
Аму-Дарьи и Сыр-Дарьи. Столица его называлась Ма-
раканд и находилась в районе теперешнего Самаркан-
да. 
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Согдийцы были мужественными, свободолюбивы-
ми людьми. В 329 году до нашей эры в пределы стра-

ны вторгся Александр Македонский и неожиданно по-
лучил отпор. 

Засев в своих горных крепостях, запиравших вход в 
ущелья, согдийцы под руководством умного и храбро-
го Спитамена оказывали македонским фалангам со-

противление в течение трех долгих лет. 

Особенно упорно оборонялся один город (название 
его утеряно), стоявший на берегу озера. 

На исходе третьего года запасы продовольствия 
кончились, начался голод, но жители не открывали 
ворот, предпочитая смерть позорному плену. 
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В борьбу людей вмешалась стихия. 
Однажды, когда македоняне готовились пойти на 

очередной приступ, вдруг земля заколебалась у них 
под ногами. Страшный подземный грохот заглушил 
звуки труб, бряцание оружия и воинственные клики. 

Это было землетрясение. В горах Таджикистана, 
как известно, землетрясения очень часты. 

На глазах устрашенных воинов царя Александра 
край берега, где стоял город, со всеми его башнями и 
крепостными стенами, усеянными людьми, со ступен-

чатыми крутыми улицами и ветвистыми деревьями 
медленно сполз в озеро и скрылся в высоко взметнув-
шейся пене… 

Федотов, не отрываясь, смотрел на Максумэ. 

Эта странная история поразительно гармонировала 
с самой рассказчицей, с ее негромким гортанным голо-
сом, с ее гордым и сумрачным крылатым лицом. 

Максумэ замолчала, а Федотов все еще неподвижно 
сидел и смотрел на нее. 

Пылкое воображение нарисовало перед ним кра-
сочную картину: широкое горное озеро, лагерь грече-
ских воинов, охватывающий подковой осажденный 
согдийский город… 

 
…С рассветом, будя эхо в горах, раздается рев сиг-

нальной трубы. 
Из греческих шатров выбегают воины, торопливо 

пристегивая металлические наручни, нахлобучивая на 
головы шлемы. Слышен звон сталкивающихся щитов, 

бряцание мечей. Греки строятся. Знаменитая македон-

ская фаланга ощетинилась длинными копьями. 
В суровом молчании защитники города ждут 

штурма — тридцатого или пятидесятого по счету. 
Площадь и узкие улицы пусты. Все население, способ-
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ное носить оружие, сейчас на крепостных стенах. Бо-
родатые лучники положили стрелы на тетивы луков. 

Женщины в пестрых, плотно облегающих тело одеж-
дах склонились над ковшами, доверху наполненными 
кипящей смолой. Старики и подростки замерли подле 

груд камня. Все это — стрелы, камни, кипящая смола — 
сразу же хлынет на осаждающих, едва лишь те при-
близятся к стенам. 

А в храмах идут беспрестанные моления. Оттуда 
доносится дребезжание молитвенных гонгов и плач 

маленьких детей. 
Снова хрипло проревела сигнальная труба. 
Двинулись! Греки двинулись на приступ!.. 
Звеня щитами, греческая пехота спускается со 

склона. Она все ускоряет и ускоряет шаг. Вот уже бе-
жит, подбадривая себя воинственными кликами, вы-
ставив вперед длинные копья. 

Заскрипели приводимые в действие громоздкие 
осадные машины. Бегом проволокли к крепостному 

рву штурмовые лестницы. 
Труба звучит пронзительнее, громче!.. 
И вдруг оборвался рев трубы. Короткая пауза. Что 

это? 
Распался строй знаменитой фаланги. Воины Алек-

сандра в ужасе разбегаются, роняя щиты и копья, па-

дают наземь, прикрывая глаза плащом, чтобы не ви-
деть, как страшно мстит завоевателям согдийская 

земля. 
Скалы сдвинулись с места. Высокие деревья раска-

чиваются, как былинки. Все громче, все яростней под-

земный грохот. 
Земля уходит из-под ног. Сотнями гибнут македо-

няне в разверзающихся зловещих трещинах и под 
осыпающимися с гор камнями. 
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А те из греков, которым удалось укрыться на вер-
шине горы, видят, как согдийский город, приготовив-

шийся к отражению штурма, медленно удаляется, 
сползает в воду и исчезает в ней… 

Федотов зажмурил глаза, снова открыл их. 

— Я представил себе вас на стене осажденного го-
рода, — пояснил он. — На голове у вас был конусооб-
разный шлем, а в руке копье… 

— На стенах города могли быть и женщины. Один 
из греческих историков, современник Александра, сви-

детельствует, что женщины в Согдиане сражались бок 
о бок с мужчинами… 

— Значит, история с затонувшим городом досто-
верна? 

— Этому верят не все… Однако я слышала, что в 
полдень в ясную погоду удается видеть развалины на 
дне. 
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— Я бы очень хотел их увидеть, — пробормотал Фе-
дотов. 

Он сидел вполоборота к девушке и задумчиво смот-
рел на белый гребень пены, след за кормой. 

— Родные горы подоспели на помощь, — продолжал 

он, как бы думая вслух. Мгновенье — и отважные за-
щитники города вместе с ним ушли вглубь от пораже-
ния и плена. 

— О! Вы так понимаете легенду? — Максумэ быстро 
повернулась к нему. — Я понимаю иначе. Горы, по-

моему, изменили им. Подумайте: три года подряд 
держаться против армии Александра, выстоять — и 
вдруг погибнуть от какого-то подземного толчка!.. 

— Вы сами сказали, что они предпочли бы смерть 

плену. 
— И все-таки мне жаль их. Разве вам не жаль? В 

детстве, когда я слышала эту сказку, то воображала 

себя на стенах осажденного города рядом с его защит-
никами… Да, вы угадали. Только в руках у меня было 

не копье… 
— А что же? 
— Какой-то особый прибор, с помощью которого 

можно повелевать стихиями. Я предотвращала земле-
трясение… Вам странно, что принимаю эту старую ис-
торию так близко к сердцу? 

— Что вы! Нисколько!.. 
— Но ведь мы, таджики, — потомки древних сог-

дийцев, — пояснила Максумэ, словно бы извиняясь за 
то, что с таким волнением рассказывает о землетрясе-

нии, случившемся более двух тысяч лет назад. 

Она помолчала. 
— Наверное, из-за этой истории я решила стать сей-

смологом. Иногда трудно понять, почему человек вы-
бирает ту или другую профессию… 
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— Это верно. 
— А вот и Каменный мост… Сойдем здесь? 

— Нет, нет, — испугался Федотов. — Я прошу вас. Ну, 
пожалуйста!.. Мы доедем до конца — до Бородинского 
моста. 

— Однако вы хорошо разбираетесь в остановках, — 
лукаво сказала девушка. А говорили, что не ездили на 
речном трамвае… 

От воды потянуло прохладой. 
Солнце уже село. Москву все больше окутывала си-

нева сумерек. Город постепенно терял четкость очер-
таний, как бы медленно отдаляясь, уплывая в ночь. 
Поверхность реки стала однообразной, пепельно-серой. 

Но вот зажглись уличные фонари, осветились окна 

в домах на набережной. Тотчас же по воде поплыли 
длинные желтые зигзаги и множество маленьких раз-
ноцветных веселых квадратиков. Москва-река надела 

свой вечерний наряд темно-синий, в блестках. 
— И вы надеетесь когда-нибудь предотвращать 

землетрясения? — спросил Федотов, доверчиво глядя 
на гордое крылатое лицо, неясно белевшее в полутьме. 

— Предотвращать?.. Нет. Предугадывать!.. Теперь-
то я понимаю, что вмешиваться в грандиозные текто-
нические процессы не под силу человеку. Пока не под 
силу… Но можно и нужно добиваться того, чтобы отве-

сти… Как это говорят военные? Да, «отвести угрозу 
внезапности», нависшую над мирными городами, по-

селками и деревнями. Ведь самое страшное в земле-
трясении — это внезапность, то, что землетрясение 

всегда застает врасплох. А нет на свете ничего страш-

нее растерянности, паники… Заметьте: землетрясения 
часто бывают ночью или на рассвете. Некоторые люди 
погибают во сне, другие не успевают выбежать из до-
мов, прыгают из окон, спросонок мечутся по узким ко-
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ридорам, топча, давя друг друга. И в довершение всего 
вспыхивают пожары, которые некому тушить… А како-

во тем, кого катастрофа застает и пути? Поезда стрем-
глав летят под откос, неожиданно поднявшаяся волна 
топит пароходы… И все это происходит в мгновенье 

ока! В одно короткое грозное мгновенье!.. 
— Но как предугадать это мгновенье? 
— Мне еще не вполне ясно это. Но я рассуждаю так. 

Научились же метеорологи предупреждать заранее о 
надвигающихся холодах, о наводнении, урагане и дру-

гих стихийных бедствиях. Люди заглянули в высокие 
слои атмосферы, в глубь океана. Почему же они не мо-
гут заглянуть в недра земли? Вернее, не заглянуть — 
не то слово, — прислушаться к тому, что творится в 

недрах земли. 
Максумэ вытащила из «Курса сейсмологии» каран-

даш, служивший закладкой, и подняла его, держа 

навесу обеими руками. 
— Нагнитесь! Поближе! — скомандовала она. — Вот 

я стараюсь сломать карандаш. Я гну его. Раздаются по-
хрустыванья, треск. Вы слышите? 

— Да. 
— То же происходит и перед землетрясением в 

толще земли. Все жмется, шуршит, скрипит. Мощные 
пласты толщиной в десятки, сотни метров прогибают-

ся, как этот карандаш в моих руках. Хруст и шорох 
нарастают, приближаются… 

— Шаги катастрофы, — шепотом подсказал Федотов, 
увлеченный описанием землетрясения. 

— Да, шаги… И вот — крак!.. Пласты не выдержали 

чудовищного напряжения. Катастрофа! Надлом! 
Она швырнула обломки карандаша за борт. 
— До сих пор сейсмологи шли только по следам ка-

тастрофы. Спору нет, изучение землетрясений имеет 
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большое теоретическое и практическое значение. На 
лекции наш профессор уподобил землетрясение фона-

рю, который зажигается на мгновенье и освещает 
недра земли. Но этого мало. Мне, например, мало. Я 
хочу заглянуть в будущее, хочу опередить катастрофу. 

— Кажется, начал понимать. Пограничные заставы 
на путях катастрофы? 

— Выразились очень удачно. Да, своеобразные по-
граничные заставы. Длинная вереница специальных 
сейсмических постов в угрожаемой зоне. Мы будем там 

охранять наши города, мирный труд, отдых, сон 
наших советских людей, чутко прислушиваясь к таин-
ственным подземным шорохам. В случае опасности 
сразу же оповестим о ней, чтобы можно было пригото-

виться. Укажем час землетрясения, определим его 
возможные размеры и эпицентр… Если опасность из-
вестна, более того, высчитана, измерена, — это почти 

уже не опасность. 
— Когда же будет так? 

— Ну, не знаю. Может быть, в 1956 году. Или в 1960-
м. 

Даже в темноте видно было, как сияют глаза Мак-
сумэ. Такая — оживленная, порывистая, словно сбро-
сившая оковы замкнутости, — она еще больше нрави-
лась Федотову. Юноша подумал о том, что даже некра-

сивые выглядят красивыми, когда говорят о любимом 
деле, о своем призвании. Но что же сказать тогда о та-

кой красавице, как Максумэ?.. 
Первой опомнилась девушка. 

— Я совсем заговорила вас! — Она со смущенным 

смехом отодвинулась от Федотова. — Бедненький!.. Я 
просто думала вслух. 

И со свойственной ей стремительностью меняя те-
му, воскликнула: 
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— Поглядите-ка налево! Это Парк культуры и отды-
ха! Хорош, правда? 

Слева по борту проплывали купы деревьев и свер-
кала гирлянда огней. Река повторяла прихотливый 
световой зигзаг. Желтые огоньки всплывали по пути 

катера, как кувшинки со дна. 
С берега донеслась песня, — по воде звук летит 

очень далеко. 
В то лето экраны столицы обошел новый фильм 

«Цирк». И всюду — в парках, в метро, в трамвае — 

москвичи напевали полюбившуюся им песенку из 
фильма. (Впоследствии ее начальные такты стали по-
зывными наших радиостанций.) 

 

Широка страна моя родная… 
 
На нижней палубе катера тотчас же подхватили 

песню и, как мяч, перебросили вверх: 
 

Много в ней лесов, полей и рек… 
 
— Что же вы? Помогайте, девушка! — крикнул раз-

битной парень в красной спортивной майке. 
Максумэ весело закивала и присоединилась к хору 

неожиданно сильным и высоким, металлического 

тембра, голосом. 
— Складно! Очень хорошо! Теперь пойдет! — одоб-

рительно заговорили вокруг. Федотов выпятил грудь, 
гордясь своей спутницей. 

А речной трамвай все бежал и бежал вверх по 

Москве-реке. Мелькали тени деревьев, светлые квад-
раты окон. И по воде неслась песня: 

 
Широка страна моя родная. 
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Много в ней лесов, полей и рек. 
Я другой такой страны не знаю, 

Где так вольно дышит человек… 
 
Так, с песней, они добрались до Бородинского мо-

ста. 
— Вам куда? — спросила Максумэ Федотова, стоя на 

гранитных ступенях набережной. 
— Я живу в общежитии туристов, на углу Смолен-

ской площади. 

— А я на Потылихе. Значит, в разные стороны… 
Нет, нет, провожать не надо! Ну, спасибо за хороший 
вечер!.. 

— Это я должен благодарить вас, — неуклюже про-

бормотал Федотов, задерживая в своей руке ее теплую 
маленькую руку. И вдруг добавил: — Я обязательно 
увижу затонувший город, о котором вы рассказывали!.. 

— О! — Девушка улыбнулась. В голосе ее прозвучали 
поддразнивающие нотки. Значит, вы не из тех, кто ло-

вит солнечных зайчиков на стене? Хозяин своего сло-
ва, настойчивый, волевой?.. Ну-ну!.. 

Легкой поступью она пересекла улицу и стала уда-
ляться, энергично размахивая «Курсом сейсмологии». 
Федотов неподвижно стоял на тротуаре и смотрел ей 
вслед. Почувствовав его взгляд, Максумэ оглянулась и 

еще раз ласково кивнула. 
— До свиданья, Павел, — донеслось до Федотова. 

Это в первый и последний раз за вечер она назвала его 
по имени… 

 

Беспечность молодости! Он даже не узнал ее фами-
лии, не спросил адрес или телефон. Просто был слиш-
ком уверен в том, что найдет ее и без адреса. Судьба 
так он считал — была на их стороне… 
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Федотов вернулся в Москву через год. Он блестяще 
выдержал вступительные экзамены и был принят в 

институт. 
Но с Максумэ он не встретился. 
Напрасно гулял юноша по бульвару, где впервые 

увидел девушку с крылатым лицом. Напрасно высмат-
ривал ее в библиотеке Ленина, в которой занимаются 
студенты самых различных вузов. Напрасно дежурил у 
ворот университета в часы, когда заканчивались лек-
ции. 

Однажды в фойе театра ему показалось, что мимо 
прошла Максумэ. Он бросился за ней, расталкивая 
толпу, бормоча извинения, спотыкаясь о ноги сидев-
ших на стульях вдоль стены. 

— Максумэ! — позвал он. 
На оклик обернулось удивленное женское лицо со 

светлыми реденькими бровями. 

— Простите! Я ошибся… — пробормотал обескура-
женный Федотов. 

Оказывается, Москва была слишком велика для не-
го. Все получалось здесь не так, как в простоте своей 
воображал он в родном Запорожье. 

Ему вспомнился толстяк с газетой, который в про-
шлом году сидел между ним и Максумэ на бульваре. 
Приходилось разговаривать тогда, как через стену. 

Может быть, и теперь их разделяет стена? Но уже 
настоящая, каменная? Разве нельзя предположить, что 

они живут в одном доме, только на разных квартирах, 
разгороженных капитальной стеной?.. 

Мысль об этом показалась Федотову такой обидной, 

что он решился, наконец, сделать то, с чего, собствен-
но говоря, полагалось начать. Он пошел в канцелярию 
университета, где училась Максумэ. 

— Вам что, товарищ? — сухо спросила заведующая  
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канцелярией, вскидывая на него глаза. 
— Я бы хотел узнать… затруднить, — пробормотал 

Федотов. — Мне нужен адрес одной вашей студентки… 
Она из Таджикистана, учится на четвертом курсе… 

— Фамилия? 

— Вот тут как раз затруднение… Я… я не знаю ее 
фамилии… 

Он сказал это почти шепотом, пригнувшись к сто-
лу. 

— Громче! Не слышу. 

Федотов сделал судорожное глотательное движе-
ние. Ему показалось, что все девушки, сидящие в кан-
целярии, оторвались, от бумаг, насторожились и иро-
нически, вопросительно смотрят на него. 

— Не знаю фамилии, — повторил он громче. — Зо-
вут Максумэ. Она, видите ли, из Таджикистана и… 

Он замолчал. 

Заведующая открыла рот, чтобы сказать, что надо 
сначала узнать фамилию, а потом уже приходить за 

справкой, но, подняв глаза, встретила такой отчаян-
ный, умоляющий взгляд, что, неожиданно для себя, 
смягчилась. 

— Хорошо. Я посмотрю в карточках… 
Вскоре из закоулка между шкафами раздался ее 

скрипучий голос: 

— Каюмова Максумэ, тысяча девятьсот шестнадца-
того года рождения… Подходит это вам? 

— Да, да… Именно шестнадцатого года!.. 
— Каюмова у нас не учится. Перевелась в Ташкент-

ский университет по семейным обстоятельствам… 

Вначале с этим было трудно, почти невозможно 
примириться. Федотов собирался писать в Ташкент, но 
подоспели зачеты, — так и не собрался. Потом поехал 
на практику,  впервые  участвовал  в археологической  
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экспедиции. Нахлынули новые яркие впечатления. 
С годами воспоминание о девушке с крылатым ли-

цом потускнело, он уже неясно представлял себе ее, 
зато все ярче, будто поднимаясь из воды, возникал пе-
ред его умственным взором таинственный затонувший 

город, одна из загадок древней Согдианы. Так получи-
лось: девушка забылась, легенда — нет… 

Федотов закончил институт и одновременно курсы 
Эпрона, ушел в армию (началась война), воевал, был 
ранен, демобилизовался, возвратился к прерванному 

войной любимому делу — к подводной археологии, но-
вой отрасли советской археологии. 

Федотова видели после войны на Черном море в 
районе древней Ольвии, отыскивающего под водой за-

тонувшую старинную гавань. Его видели в Феодосии, 
рассматривающего мраморных львов, которых шквал 
выбросил на берег. Его видели у Чудского озера, когда 

он поднимал со дна заржавелые кольчуги тевтонов. 
Так, шагая по дну рек, морей и озер, молодой ар-

хеолог добрел и до прозрачного горного озера в горах 
Таджикистана. Он шел к нему издалека, в течение 
многих лет. 

Предпринятые Федотовым розыски убедили его в 
том, что в основе легенды о затонувшем городе лежит 
исторический факт. Город действительно существовал. 

Однако затонул ли он? На этот счет высказывались со-
мнения. Предполагалось, что он был осажден воинами 

Александра, пал и после разграбления, в отместку за 
слишком упорное сопротивление, был разрушен. Его 

начисто сравняли с землей. 

Так ли это?.. 
До утра, до спуска на дно оставалось всего несколь-

ко часов, но, как всегда бывает, они были самыми то-
мительными. 
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Федотов с завистью прислушался к разноголосому 
храпу, от которого сотрясался брезентовый полог па-

латки. 
Озеро, там внизу, под горой, волновалось, — это 

было слышно. Наверное, ветер поднимался в горах. 

Волны глухо ударяли о берег. Что-то необычное чуди-
лось Федотову в звуках прибоя. 

Что же?.. 
Ага, прибой был не ритмичным, а каким-то лихо-

радочно-прерывистым, с паузами — как пульс у боль-

ного. 
Очень медленно стал светлеть полог палатки, по-

степенно окрашиваясь в бледно-желтый, затем в розо-
вый цвет. Можно было вообразить, что находишься 

внутри пестрой морской раковины. 
И эта раковина звучала! Все сильнее, все громче!.. 

Озеро, видно, разыгралось не на шутку. 

Федотов не выдержал. Поспешно натянул сапоги, 
перебросил через плечо ремень с «Фэдом», — с фото-

аппаратом не расставался никогда, — перешагнул че-
рез разметавшегося на кошме Василия Николаевича и 
вышел наружу. 

Солнце только поднималось из-за гор. Лучи его еще 
не достигли озера, лежавшего в глубокой котловине, 
как бы в чаше. Со всех сторон подступали к нему кру-

тые горы. Лес начинался у самой воды. 
Туман, висевший над озером, придавал еще больше 

сказочного очарования зрелищу, которое открылось 
перед Федотовым. Туман колыхался, ходил ходуном, 

свивался в кольца. 

С удивлением увидел Федотов, что верхушки сосен 
и скал светятся вокруг. Свечение было неярким, спо-
койным, ровным. Как будто чья-то невидимая рука 
иллюминовала лес, развесив на деревьях и скалах фо-
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нарики. Если бы они горели в море, на верхушках 
мачт, Федотов с уверенностью сказал бы, что это огни 

святого Эльма, то есть небольшие скопления атмо-
сферного электричества. 

Он не успел вникнуть в суть странного явления. 

Внимание было отвлечено. Солнце, наконец, озарило 
котловину. 

Клубясь, медленно расходился туман. Все больше 
приоткрывалась поверхность озера. Цвет его менялся 
на глазах. Сначала оно было черным, как грифельная 

доска, потом начало светлеть, синеть, вдруг пробежала 
по нему золотистая рябь, и вот, пронизанное до дна 
косыми лучами, оно сделалось ослепительно голубым 
и прозрачным. 

Федотов нагнулся над водой. 
Нет, пока не видно еще. Рано! Проводник говорил, 

что бывает видно только в полдень, когда солнечные 

лучи падают почти отвесно. И даже в полдень удается 
увидеть не всегда. Поверхность воды для этого должна 

быть совершенно гладкой, зеркально-гладкой. 
Сказочное видение возникает тогда в хрустальной 

синеве. Покачиваются в такт колебаниям рыбачьей 
лодки полуразрушенные крепостные башни, белеют 
еле различимые прямоугольники домов. 

Но видение смутно, расплывчато. Да и появляется 

оно только на миг. Потянуло ветром с гор, набежала 
быстрая рябь, и все исчезло внизу, без следа, как под-

водный мираж. 
Может быть, это и впрямь мираж, обман зрения? За 

развалины города легко принять причудливые облом-

ки скал, нагромождения подводных камней, вокруг 
которых раскачиваются густые заросли водорослей. 

Только спустившись на дно, можно решить эту за-
гадку. 
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Федотов нетерпеливо взглянул на часы-браслет. 
Ну, недолго уже осталось ждать! Через полчаса по-

будка, затем завтрак, и вот, наконец, Федотов и его 
помощники наденут водолазные скафандры, чтобы 
прямо с берега двинуться широким фронтом в глубь 

озера. 
Он ясно представил себе, как бредет по улицам за-

тонувшего города. Это будет удивительное путеше-
ствие — не только по дну озера, но и во времени. 

Двадцатый век останется наверху, за сомкнувшейся 

над головой хрустально-синей преградой. Здесь, под 
водой, в зыбком струящемся сумраке, все еще четвер-
тый век до нашей эры. 

Водолазы осторожно ступают сапогами со свинцо-

выми подошвами по скользким, покрытым илом пли-
там древней мостовой. Подходят к домам, наполовину 
зарывшимся в песок. Распугивая рыб, раздвигают во-

доросли, закрывающие вход. Проникают внутрь, 
включают свет прожекторов, чтобы прочесть письмена 

на стенах. 
Потом бережно поднимают наверх бесценный ар-

хеологический улов: оружие, черепки посуды, обломки 
камня с орнаментом и надписями… 

Обидно, конечно, что тайну придется раскрывать 
по частям, отламывать, так сказать, по кусочкам. 

Насколько счастливее в этом отношении собратья Фе-
дотова по профессии — «сухопутные» археологи! Труд 

их бывает награжден сторицей, когда, отрытые с кро-
потливой тщательностью из-под пепла или из земли, 

предстают пред ними древние, исчезнувшие на карте 

города — все целиком, от крыш до плит мостовой. 
Федотов подумал о том, что, может быть, на этом 

горном озере устроят когда-нибудь каскад, подобный 
тому, который создали на Севане в Армении. Вода за-
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струится вниз в равнины по ступеням гигантской 
лестницы. Уровень озера понизится. И тогда… О, тогда 

расступятся, наконец, зеркальные стены, ревниво обе-
регающие тайну! Вдруг прихлынет к берегу волна и 
вынесет затонувший город на песок, как большую 

сверкающую серебряной чешуей рыбу! 
Молодой археолог так ушел в свои мечты, что за-

был об окружающем. Вдруг отражение его пошло кру-
гами в воде, замутилось. 

Федотов в изумлении откинулся на скале, на кото-

рой сидел. Он ясно видел, что озеро мелеет. 
С раскатом, подобным пушечному залпу, волна от-

прянула от берега. Обнажились песок и длинные кос-
мы водорослей, тянувшиеся по песку за быстро убе-

гавшей водой. 
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Все, что произошло вслед за этим, было похоже на 
сон. 

Город всплывал на поверхность! 
Первыми из яростных завихрений пены вынырну-

ли башни, грозные даже сейчас. Потом под яркими лу-

чами солнца засверкали купола странной конической 
формы. С берега Федотов не мог определить: металл 
ли это, особо ли искусная облицовка. 

На площади торчали какие-то обелиски, а рядом, 
повалившись набок, лежали каменные изображения не 

то грифов, не то крылатых быков. 
Улицы города были круты, узки. Большинство до-

мов ушло в ил почти до половины, но некоторые, по-
строенные на холмах, были видны очень хорошо. Во-

доросли обвивали их, как плющ. Кое-где из-под зеле-
ного покрова проступали багряные и оранжевые пят-
на. Наверное, стены домов были обложены разноцвет-

ным камнем. Стайка синих и красных рыбок, — теперь 
рыбы владели городом, — билась на плитах мостовой, 

пытаясь перепрыгнуть в уцелевшие лужи… 
Да, несомненно, это была Согдиана! Древняя, ска-

зочная Согдиана, отделенная от нас двумя десятками 
столетий… 

Федотов заметил, что сидит в неудобной позе на 
земле. Его будто ветром сдуло со скалы, которая сме-

стилась со своего места. Предостерегающее ворчание 
раздавалось под ногами. 

Впечатление было такое, что где-то глубоко в 
недрах земли двигаются грузовики, целая колонна 

грузовиков. Она приближается. Вот уже совсем близ-

ко…  
И снова толчок! Словно бы кто-то рывком потянул 

землю из-под Федотова. Потом отпустил. И опять по-
тянул. 
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Боковым зрением Федотов видел, как раскачивают-
ся деревья. Со свистом катились мимо камни. Вдруг, 

будто юркая черная змейка, совсем рядом пробежала 
глубокая трещина. 

Он понимал, что происходит, но почти не думал об 

опасности. Обеими руками очень крепко держал свой 
фотоаппарат и, наведя объектив на древний город, 
нажимал кнопку затвора, поворачивал барабанчик 
кассеты и снова нажимал… Федотов делал это в каком-
то самозабвении, почти так же машинально, как 

нажимает гашетку пулеметчик в бою. 
Три подземных толчка следовали очень быстро, 

один за другим. Последний толчок был самым силь-
ным. Под ногами прокатился такой протяжный, все 

нарастающий рев, как будто горы раскололись до ос-
нования. 

Вертясь волчком в тесной котловине, отталкиваясь 

от ее склонов, с размаху налетая на них, горное эхо 
многократно повторило зловещие подземные удары. 

От верхушки горы на противоположном берегу озе-
ра отделилось облачко и покатилось вниз, оставляя за 
собой широкую просеку в лесу. 

Среди грома и треска Федотов все же различил сла-
бый голос человека: 

— …тоу… я-агте же… я-агте!.. — Это кричал сверху 

Василий Николаевич. — Федотов!.. Лягте же! Лягте!.. 
Все совершавшееся вокруг скользило как бы по 

краю сознания. Федотов не думал о себе, не мог думать 
в это мгновенье. Весь, без остатка, ушел в созерцание 

города, стараясь запомнить мельчайшую деталь. Успел 

даже подумать, что крылатые изображения на площа-
ди подтверждают догадку о влиянии Согдианы на 
культуру соседних с нею стран. 
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Чаша снова качнулась, — на этот раз в сторону Фе-
дотова. Грозная темно-синяя волна шла на берег. Она 

была совершенно отвесной и достигала пяти или ше-
сти метров в высоту. По гребню ее, как огоньки, пере-
бегали злые белые языки. 

Она все больше перегибалась вперед, роняя клочья 
пены на песок. С грохотом обрушилась на парапет 
древней плотины, перевалила через нее, подмяла под 
себя. 

Вода неслась теперь по узким крутым улицам, 

взлетая по ступенькам лестниц, заскакивая во дворы, 
вертясь в них с гиком, визгом, как вражеская конница, 
ворвавшаяся в город. 
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Зашатались и упали, точно кегли от толчка, обе-
лиски на площади. В водоворотах пены в последний 

раз сверкнули конические купола. 
Город, вызванный землетрясением на свет после 

двух с лишним тысячелетий, опять — со всеми своими 

дворцами, домами, крепостными башнями — исчез под 
водой… 

Только тогда опомнился Федотов. 
— Бегите!.. Бегите же!.. Смоет! — кричали ему из 

лагеря. 

Федотов увидел приближение опасности и кинулся 
бежать прочь от озера. 

Он мчался широкими прыжками, помогая себе ру-
ками, хватаясь за кустарник. Но и сейчас, когда озеро 

догоняло его, не забывал о своем фотоаппарате, при-
держивал, прижимал к груди, стараясь не задеть за 
дерево или камень. 

Вода настигла Федотова на половине склона и с 
шипением обвилась вокруг ног. 

Он сделал отчаянный бросок, поскользнулся в гу-
стой траве, едва не упал, но сверху протянулись к нему 
руки друзей и подхватили его. 

У самого подножья палаток вода остановилась, как 
будто поняв, что уже не вернуть похищенную тайну. 
Она медленно, неохотно растекалась между деревья-

ми. Потом поползла вниз. 
— Счастье ваше, что берег крутой, — сказал кто-

то. — Был бы отлогий, утащило бы вас в озеро, к черту 
на рога!.. 

Федотов оглянулся с недоумением, будто просыпа-

ясь. 
— Вы сумасшедший, — накинулся на него Василий 

Николаевич. — Так рисковать!.. Скала рядом ходуном 
ходила… Понимаете, ходуном! И камни с горы!.. 
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— А ведь он еще фотографировал, Василий Никола-
евич! Наверное, полную кассету снял! 

— Товарищ Федотов! Да вы ранены, голубчик! 
Рубашка на Федотове была порвана в клочья, из ра-

ны в плече текла кровь. Только сейчас он заметил это 

и ощутил боль. 
Встревожившийся Василий Николаевич приказал 

немедленно уложить Федотова на кошму в палатке и 
оказать медицинскую помощь. 

Пока вокруг хлопотали с примочками и бинтами, 

археолог улыбался, отмалчивался. Весь еще был полон 
удивительным, неповторимым зрелищем. 

Появление города, вынырнувшего со дна, напоми-
нало миг вдохновенья. Так бывает чаще всего под 

утро, после бессонной ночи, проведенной за письмен-
ным столом. Вдруг неожиданно возникает мысль, до-
гадка, долго не дававшаяся в руки, и мгновенно все 

озаряется ослепительно ярким светом!.. 
Снаружи звучали возбужденные голоса участников 

экспедиции, обменивавшихся впечатлениями. 
Один еще ночью заметил, что нити электроскопа 

трепещут, поднимаясь и опадая, как крылья стрекозы. 
Другой обратил внимание на то, что в котловине по-
чему-то нет птиц, но не придал этому значения. Васи-
лий Николаевич вспомнил о тревоге, овладевшей им с 

вечера. Все это, видимо, были вестники надвигающей-
ся катастрофы. 

«А голос? — хотел сказать Федотов. — Мы же слы-
шали предостерегающий голос по радио?» 

Но в этот момент раздался приближающийся кон-

ский топот. Кто-то карьером взлетел на гору. Гортанно 
перекликаясь, забегали проводники. Наконец им уда-
лось схватить коня под уздцы, и всадник легко соско-
чил наземь. 



548 

 

 
 
— Все ли благополучно у вас? Никто не постра-

дал? — спросил задыхающийся взволнованный жен-
ский голос. — Водолазы не спускались под воду? Нет?.. 

Женщина с облегчением перевела дух. 
— Я так боялась, что землетрясение застанет ваших 

работников под водой!.. 
— Послушайте! — сказал Василий Николаевич с 

удивлением. — А ведь я узнал вас! Вернее, голос! Это 
вы вчера говорили по радио? 

— Да. Но я тогда еще не знала, что к озеру прибыла 
экспедиция. Нас поздно предупредили. Из Самарканда 
позвонили по телефону только полчаса назад. 

Участники экспедиции взволнованно загомонили, 
перебивая друг друга. Федотов представил себя, как 
они обступили и забрасывают вопросами женщину, 
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прискакавшую в лагерь. Наконец разноголосую сумя-
тицу покрыл густой рокочущий бас Василия Николае-

вича. 
— Но кто же вы? — закричал он почти сердито. — 

Почему сообщили о землетрясении еще вчера? 

— Я сейсмолог, — просто ответила женщина. — Я 
обязана знать о землетрясении заранее. 

— И вы знали?.. 
— Не я одна. Я начальник центрального поста. Ко 

мне стекаются сообщения из других постов, располо-

женных на моем участке. Они, видите ли, разбиты в 
шахматном порядке, на расстоянии пятидесяти кило-
метров друг от друга. Так удобнее пеленговать и… 

Федотов не расслышал вопроса. 

— Конечно, — ответила женщина. — Бурят скважи-
ну. Глубоко! До двух километров! На дне ее устанавли-
вают звукоприемник, прибор, который улавливает 

звуки различных тонов. Они передаются по проводам, 
выходящим из скважины на поверхность, при помощи 

светового луча записываются на фотопленку… 
— Землетрясение фотографируют? 
— Не только землетрясение, даже приближение его! 

Землетрясение предвещают звуки низкой частоты — 
шумы, гул. Понимаете, поверхности пластов начинают 
скользить, трение увеличивается… Вчера вечером на 

фотопленке были замечены зловещие зигзаги. Размах 
подземного маятника делался все длиннее и длиннее. 

Кроме того, мы стали получать сообщения и о других 
побочных признаках. Увеличилось число ионов в атмо-

сфере, усилилось напряжение электрического поля. 

Все, как говорится, одно к одному… Землетрясение 
приближалось… Тогда я и сделала свое предупрежде-
ние по радио… 

Кто-то нетерпеливо спросил: 
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— Вы были уверены не только во времени, но и в 
районе будущего землетрясения? 

— Вполне. Важно, чтобы наблюдение велось бес-
прерывно и охватывало возможно более обширную 
территорию… О, с нашими горами нужно держать ухо 

востро! Они у нас молодые, по молодости лет шалят… 
Женщина засмеялась. Смех показался Федотову 

знакомым. 
— Разумеется, относительно молодые, — пояснила 

женщина. — Их возраст всего каких-нибудь несколько 

миллионов лег. Но они еще продолжают формировать-
ся. 

— А Урал? 
— Ну, Урал — старичок. Он совершенно безопасен. 

Опасны горы, которые входят в пояс разлома, в ту 
складку, которая опоясывает весь земной шар и тянет-
ся к нам от Пиренеев через Альпы, Карпаты, Крым, 

Кавказ, Копет-Даг… 
Видимо, Василий Николаевич собирался подсту-

пить к сейсмологу с новым мудреным вопросом, но на 
него зашикали: 

— Да подождите вы, Василий Николаевич! Дайте 
самое важное узнать… Скажите, товарищ сейсмолог: 
благополучно ли все обошлось, не было ли жертв? 

— Нет! — По голосу Федотов понял, что женщина 

оживилась. — Нет, не было! Эпицентр землетрясения 
прошел юго-восточнее одного из городов. Я так и 

предполагала. По телефону сообщили: есть разруше-
ния, из людей не пострадал никто. Ведь мы предупре-

дили всех еще в полночь, за несколько часов до земле-

трясения. Конечно, эти часы были тревожными. Про-
вести их пришлось под открытым небом на бульварах 
и площадях. Но ведь ночи еще теплые. 
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— Я встану, — сказал Федотов слабым, но реши-
тельным голосом и отстранил поддерживавших его 

товарищей. — Нет, нет! Я обязательно встану. Я чув-
ствую себя уже хорошо… 

— Да ты в уме? Ты ранен. У тебя поднимется темпе-

ратура… 
— Черт с ней, с температурой! Нет, братцы, не могу 

лежать! Пустите! Я потом объясню. Вы не понимаете 
ничего!.. 

Пошатываясь, он вышел из палатки и остановился 

на пороге, придерживаясь за брезент. 
Да, это была Максумэ. Он сразу же узнал ее, хотя в 

черных косах появились серебристые пряди. 
Голова ее была не покрыта — видно, выбежала из 

дому, как была. 
На Максумэ был белый халат, придававший ей вид 

врача. «Стетоскопа в кармане не хватает», — подумал 

Федотов. 
Она смотрела на Федотова широко раскрытыми, яс-

ными глазами, не узнавая его. 
— О! Есть раненый! — воскликнула Максумэ с огор-

чением. 
— Я видел затонувший город, — сказал Федотов 

вместо приветствия. — Я добрался до города! 
— Не понимаю. 

Ей принялись наперебой объяснять, почему у Федо-
това забинтованы плечо и голова, показывали то на 

фотоаппарат, по-прежнему висевший у него на шее, то 
на колыхавшееся внизу озеро. Максумэ только вертела 

из стороны в сторону головой, недоумевающе улыба-

лась, пожимала плечами. 
— Я сам объясню, без комментаторов, — сказал Фе-

дотов сердито и, шагнув вперед, отстранил археологов, 
теснившихся подле Максумэ. 
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— Вы просто не узнали меня, — произнес он мягко, 
обращаясь к ней. — Я Павел. Помните? 

И, к изумлению Василия Николаевича и других, 
принялся перечислять, не спуская глаз с девушки: 

— Москва, 1936 год, лохматый щенок на бульваре, 

гражданин с газетой, потом речной трамвай, разговор 
о Согдиане и о будущей вашей профессии, сломанный 
карандаш, полетевший за борт, и, наконец… 

— А! Довольно! Я узнала вас!.. 
Максумэ не тронулась с места, но глаза ее под вы-

соко вскинутыми широкими бровями засияли. 
— Значит, вы добрались до озера? 
— Как видите. 
— Теперь сможете спокойно работать под водой… 

— Конечно. Будете охранять меня. 
— Да. Если возникнет опасность, я сразу же сообщу 

в ваш лагерь. Но, судя по ряду признаков, грозное 

мгновенье повторится не скоро… 
— А ведь я остановил мгновенье, Максумэ! — сказал 

Федотов, не отрывая взгляда от милого крылатого ли-
ца. Снова, как много лет назад на Москве-реке, почти 
не замечал окружающих людей, будто на берегу пу-
стынного горного озера остались только двое: он и 
Максумэ. — Я запечатлел на фотопленке то, что непо-
вторимо. 

— Затонувший город? 
— Да. Вот он — здесь!.. 

И молодой археолог поднял на ладони и показал 
Максумэ фотоаппарат, на отполированной поверхно-

сти которого скользнул быстрый солнечный зайчик. 
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О П А С Н Ы Й   Г Р У З 
 

 

Курс лекций в этом году профессор начинал в ста-

ром здании (после нескольких лет эвакуации военно-
морское училище вернулось в Ленинград). 

С нарочитой медлительностью раскладывая свои 
заметки на столе, — тем временем стихали шелест тет-

радей, настороженный шепот, скрип стульев, капитан 
первого ранга Грибов поймал себя на странном ощу-
щении. Показалось на мгновение, что не произошло, 

не изменилось ничего, что все еще 1940 год — те же 
стены вокруг, тот же привычный пейзаж за окном: 

гранит, Нева, туман над Невой. 
Конечно, это было иллюзией. Даже стены были 

сейчас не те. Под нанесенным недавно слоем штука-

турки скрывались следы блокады, — недаром здание 
стояло на той стороне улицы, где надписи когда-то 
предостерегали прохожих: «Наиболее опасна во время 
артиллерийского обстрела!» 

И люди в старых стенах были другие — много 

фронтовиков, среди них бывшие курсанты, ушедшие в 
1941 году в морскую пехоту и вернувшиеся теперь до-

учиваться в родное училище. 
Некоторые даже отпустили на фронте усы, как при-

нято среди гвардейцев. А ведь он помнит их еще без-
усыми, совсем юными, со стриженными под машинку 
головами и круглыми румяными щеками… 
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С чего начать ему курс? Как с первых же слов овла-
деть вниманием своих слушателей, которых в течение 

последних нескольких лет учила война?.. 
Удивительно ли, что он испытывает некоторое вол-

нение, тревогу, почти робость, точно это первая его 

лекция вообще, профессорский дебют… 
Тетради раскрыты, карандаши очинены, десятки 

молодых блестящих глаз с ожиданием устремлены на 
профессора. 

Внешне он, понятно, невозмутим и спокоен, как 

всегда. Ради сегодняшнего торжественного дня больше 
обычного занимался своим туалетом: седеющая бо-
родка подстрижена с особой тщательностью, волосок к 
волоску, погоны и нарукавные знаки внушительно от-

ливают золотом. Когда профессор склоняется над 
установленным в классе нактоузом, его пенсне начи-
нает излучать свет, — это падает снизу отблеск от 

стекла компаса. 
Сколько раз так же вот склонялся Грибов над 

нактоузом, только установленным не в классе рядом с 
кафедрой, а на командирском мостике корабля!.. 

Курсанты гордились тем, что их профессор плавал 
«по дуге большого круга», то есть пересекал океаны. 
Курсантам импонировало, что, поискав в памяти нуж-
ный пример, он запросто говорил на лекции: «Как-то, 

определяясь по глубинам в Молуккском проливе», 
или: «Однажды, огибая мыс Доброй Надежды…» 

В молодости, окончив училище. Грибов вышел в 
сибирский флотский экипаж. У сибиряков, рассуждал 

он, под боком Великий океан, неподалеку Индийский, 

а учиться плавать, говорят, надо на глубоком месте. 
Молодой офицер никогда не имел случая пожалеть 

о своем выборе. Сразу открылись перед ним перспек-
тивы такой разнообразной, самостоятельной морской 
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практики, о которой начинающий штурман мог только 
мечтать. В течение первых же лет, неся дозорную 

службу и проводя гидрографические работы, он исхо-
дил вдоль и поперек пространство между Беринговым 
проливом, Мадагаскаром и Калифорнией. 

Но это было только началом. 
Грибову довелось побывать впоследствии в Атлан-

тическом и в Ледовитом океанах. В Баренцевом море 
на посыльном судне «Бакан» он разыскивал не обо-
значенную на картах губу Пропащую, с грузом мин в 

первую мировую войну прокрадывался во вражескую 
данцигскую бухту и, наконец, шхерами выводил совет-
ские военные корабли в их первый триумфальный за-
граничный поход. 

Да, он мог с достоинством сказать о себе: «Жизнь 
вспоминается, когда смотришь на карту мира…» 

Но в этой фразе проницательный собеседник угадал 

бы и что-то печальное, услышал бы грустные нотки. 
Вспоминается! Жизнь прошла и вспоминается… 

Чтобы отвлечься от невеселых мыслей, профессор 
отворачивался от карты и вытаскивал из кармана тол-
стую записную книжку, заботливо перетянутую рези-
ночкой. Сюда, год от году, заносились фамилии гри-
бовских учеников, вышедших в офицеры. (Кое-кто уже 
стал и адмиралом.) 

Список был длинный. К концу войны набралось 
3228 фамилий. 

По вечерам старый штурман любил перелистывать 
эту записную книжку, негромко, про себя, повторяя 

фамилии, затем, полузакрыв глаза, начинал представ-

лять себе своих бывших учеников. 
Коньков?.. Ну, как же! Сухощавый, импульсивный, 

с быстрыми угловатыми движениями. Не было у него, 
к сожалению, усидчивости, терпения. Все брал с лету, 
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все давалось легко. «А я хочу, чтобы не только знали 
мой предмет, сказал ему Грибов, — но чтобы и свой ха-

рактер изменили!» Говорят: сейчас командир бригады, 
отлично воюет на Балтике… 

Донченко?.. А, тот, с ленцой! Три раза подряд при-

шлось «провалить» его, пока, рассердившись, он не 
взял себя самого за шиворот, не посадил за учебники и 
не сдал зачет с подлинным блеском. Умница, талант! 
Заезжал во время войны повидаться, благодарил: 
«Спасибо за то, что были такой строгий»… 

Что ж, несомненно, и это жизнь, пусть отраженная. 
Вполне закономерно то, что профессор живет в своих, 
учениках, в этих трех тысячах офицеров флота, кото-
рые сражаются и побеждают на Баренцевом, Балтий-

ском и Черном морях. 
Вот и сейчас новое пополнение — несколько десят-

ков курсантов сидят перед ним, аккуратно разложив 

на столах остро отточенные карандаши и раскрытые 
общие тетради. Страницы пока еще чисты. 

Что же будет записано под красиво выведенным за-
главием: «Лекция первая»?.. 

Если бы в этот момент кто-нибудь шепнул профес-
сору на ухо, что слушатели знают, с чего он начнет 
лекцию, больше того, знают жест, которым будет со-
провождаться первая фраза! 

Известно заранее, что профессор выпрямится, 
округлым движением поправит свои манжеты со ста-

ромодными запонками, затем скажет размеренным, 
несколько монотонным голосом: 

«Еще в тысяча девятьсот двадцать девятом году, 

когда покойный Николай Александрович Сакеллари…» 
Старшекурсники охотно пояснят новичку, с чем это 

связано. С очень давним спором, скажут они, относя-
щимся еще ко времени, когда некоторым штурманам 
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казалось, что введение гирокомпасов делает ненуж-
ным дальнейшее применение магнитных. За магнит-

ный компас вступились тогда Сакеллари и его ученик 
Грибов. Естественно, что разгоревшаяся полемика 
нашла отражение и в грибовских лекциях. 

Поход вокруг Европы линкора «Севастополь» окон-
чательно реабилитировал магнитные компасы. Сакел-
лари, назначенный флаг-штурманом, настоял на том, 
чтобы, наряду с электромеханическими компасами, 
были на корабле и магнитные. Это было разумной 

предосторожностью. В Бискайском заливе корабль по-
пал в сильнейший шторм, гирокомпасы вышли из ме-
ридиана. Выручили магнитные. 

В то время (тысяча девятьсот двадцать девятый 

год!) пример был кстати, он сразу вводил молодежь в 
напряженную атмосферу спора, борьбы умов. С годами 
он, однако, утратил свое значение. Стихли самые от-

даленные отголоски полемики, а профессор по-
прежнему метал со своей кафедры громы и молнии, не 

замечая, что давно уже спорит впустую. 
И на этот раз все клонилось, по-видимому, к тому 

же традиционному примеру. 
 
Профессор выпрямился, машинально поправил бе-

лоснежные манжеты, помолчал, думая о своем, глядя 

поверх голов, будто всматриваясь в прошлое. Каран-
даши опустились на бумагу. Но Сакеллари не был 

назван. 
— Моя сегодняшняя вступительная лекция, — про-

изнес профессор, — будет иметь скорее характер бесе-

ды. Я хочу поговорить с вами не столько о приборах, 
сколько о хозяине приборов — человеке… Советском 
человеке, — подчеркнул профессор. — Так вот — Кры-
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лов… Был такой в числе моих учеников. Крылов Борис! 
Впоследствии катерник, североморец… 

Мало кому известна была история взаимоотноше-
ний Грибова и Крылова. 

Когда-то, еще до войны, Крылов был одним из са-

мых одаренных и потому любимых учеников Грибова. 
Профессору удалось добиться разрешения оставить его 
при кафедре. Ко всеобщему удивлению, Крылов отка-
зался. Профессор принял это как проявление черной 
неблагодарности, почти как отступничество. Отноше-

ния между ними прервались. 
Началась война. Фамилия Крылова замелькала в 

газетах. Он воевал умно, уверенно, смело, — сначала на 
Балтике, потом на Баренцевом море. Издали профессор 

с волнением, с отцовской гордостью и беспокойством 
следил за его успехами. 

Война повернула на вторую половину. Советская 

Армия и Военно-Морской Флот, измотав врага, пере-
шли в наступление. 

Начал двигаться вперед и правый фланг гигантско-
го фронта. Советские войска устремились на запад по 
северному краю Европы, с боями освобождая Норве-
гию, а с моря их по-прежнему поддерживали корабли 
бесстрашных североморцев. 

 

Однажды в сумрачную и холодную холостяцкую 
квартиру Грибова вошли три офицера-североморца, 

его бывшие ученики. 
— Прибыли в командировку, решили навестить сво-

его профессора, — сказали они. 

Профессор не удивился этому. Так бывало уже не 
раз. Он усадил дорогих гостей и принялся расспраши-
вать обо всем, что могло интересовать его. Будто к 
слову, вскользь, спросил о Крылове. Оказалось, что с 
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Борей Крыловым нехорошо: дикая история — дважды 
посадил свой катер на камни. 

Толчок о камни торпедного катера где-то за Поляр-
ным кругом больно отдался в сердце старого профес-
сора. Уже второй раз любимый ученик причинял ему 

боль. 
С минуту Грибов ошеломленно смотрел на своих 

гостей. 
— Простите, но это чушь! — вскричал он, поднима-

ясь из-за стола. — Крылов и дважды на камни?! Не ве-

рю! Несообразно! Не может быть!.. 
— Мы тоже думаем так, товарищ капитан первого 

ранга, — осторожно заметил кто-то из гостей. — Одна-
ко факты какие-то странные, все как-то, знаете, одно к 

одному… 
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— Изложите более толково, по порядку, — сердито 
приказал профессор. Он сдернул с носа пенсне и стал 

тщательно, округлыми движениями протирать его, это 
успокаивало в минуты волнения. 

 

 
Обстоятельства аварии действительно были стран-

ными. 
Катер, которым командовал Крылов, возвращался 

ночью на базу. Крылов вел его, прижимаясь к берегу. 

Голо, бесприютно было на чужом берегу: скалы, 
снег, одиноко торчащие сосны. Не пейзаж — схема 
пейзажа, как бывает на детских неумелых рисунках. И 
все только в карандаше: черное на белом. Зато стоило 

повернуться лицом на север — и вот бескрайное море 
под бескрайным небом, где медленно разгорается се-
верное сияние. 

Вначале это легкая кисея волшебной радужной 
расцветки. Складки ее раскачиваются точно от поры-

вов невидимого ветра. Они становятся все ярче, рель-
ефнее, закрывая почти треть неба. 

Постепенно сияние как бы тяжелеет, отвердевает. 
Небо напоминает сейчас свод пещеры, с которого све-
шиваются сталактиты. Вереница сверкающих разно-
цветных арок уводит куда-то вдаль, к таинственно 

темнеющей черте горизонта. 
Всегда это зрелище грозной красоты обостряло в 

Крылове жажду подвига, воодушевляло, будоражило, 
будто природа бросала ему вызов на единоборство. 

Вдруг он услышал с бака предостерегающий воз-

глас: 
— Камни!.. Прямо по курсу камни!.. 
Крылов торопливо дернул на себя ручки машинно-

го телеграфа. 
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Рядом сверкнул бурун. За ним в темноте возник 
второй, третий. Катер тряхнуло с такой силой, что лю-

ди едва удержались на ногах. 
Это была гряда камней, которая высовывала из во-

ды хищные острые зубы и, по расчетам, должна была 

бы остаться далеко справа от курса. 
Крылов обследовал повреждения. Хорошо еще, что 

камень был подводный, катер только скользнул по 
нему, не пропоров днища. Гребные винты, впрочем, 
были повреждены. Домой катерники «догребли» кое-

как, кляня северное сияние последними словами. 
Никто из моряков не усомнился в том, что их увело 

на камни северное сияние. Со старых времен сохрани-
лась поморская примета: «Матка (компас) дурит на 

назорях», то есть при северном сиянии. Ведь сполохи 
подобны зарницам: те возвещают о грозе, эти — о маг-
нитной буре. Невидимое «дуновение» коснулось маг-

нитной стрелки крыловского компаса и отклонило ее, 
а вслед за ней и катер в сторону от фарватера. 

Не о подобных ли случаях предупреждал когда-то 
Грибов в училище? 

«На войне и на море, — говорил он, — пейзаж пере-
стает существовать сам по себе. Все, что совершается 
вокруг в природе, может повлиять на ход событий и 
должно обязательно учитываться навигатором…» 

Но не успели еще в бригаде до конца исчерпать эту 
тему, на разные лады осуждая диковинные каверзы 

земного магнетизма, как Крылов снова потерпел ава-
рию, и в том же районе. 

Сияние на этот раз было ни при чем. Не было ника-

ких электромагнитных эффектов на небе. День был 
самый обыкновенный, серенький. И все же чудом ка-
ким-то Крылов очутился вплотную у того же прокля-
того мыса, хотя считал себя совсем в другом месте. 
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Авария, тем более повторная, является случаем из 
ряда вон. Вдобавок, виновником аварии оказался 

опытный морской офицер, служивший до недавнего 
времени образцом для остальных. Комбриг рассудил 
правильно: «Кому много дано, с того много и спросит-

ся». А Крылову было много дано: от таланта до орде-
нов. И спрошено с него было поэтому полной мерой: 
комбриг отрешил его от должности впредь до выясне-
ния обстоятельств дела… 

Сбивчивый, хоть и живописный пересказ событий 

не удовлетворил профессора. 
— Что-то вы путаете, товарищи, — придирчиво ска-

зал он. — Или недоговариваете… Само собой, по незна-
нию. Слишком уж просто все. Схема событий! Думает-

ся мне, что-нибудь важное, хоть и не очень приметное, 
упустили из виду. Знаете, как в детских загадочных 
картинках: «Где заяц?» А заяц — за спиной у охотника 

в ягдташе или у самых его ног в кустах… Так и тут! Все 
не так просто, как кажется с первого взгляда. Далеко 

не просто, нет… 
Североморцы поднялись и стали откланиваться. 

Профессор довольно рассеянно и даже не очень вежли-
во пожал им руки. Потом, затворив за гостями дверь, 
снова зашагал, почти забегал по комнате из угла в 
угол. Чрезвычайное происшествие за Полярным кру-

гом, как ни верти, оставалось для него неясным. 
Слишком мало было фактов. Да и что это были за фак-

ты?.. 
Наконец он присел к письменному столу. Махнув 

рукой на старые обиды, Грибов решился написать 

Крылову первый. 
«Обращаюсь к вам, — было в письме, — как ваш 

бывший учитель, которого вы, быть может, еще 
помните. Прошу вас объяснить, как это могло про-
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изойти. Надеюсь, вы поймете, что происшествие близ-
ко касается и меня. Вы, который получали у меня все-

гда — и вполне заслуженно — лучшие отметки…» 
Все письмо было в таком же роде, написано акку-

ратнейшим и мельчайшим, так называемым штурман-

ским почерком, и только нервные росчерки на концах 
фраз выдавали смятение души писавшего. 

Однако Грибову не пришлось отсылать это письмо. 
На другой день он узнал, что предстоит командировка. 
Куда? На Северный флот, в Северную Норвегию. За-

чем? Для участия в качестве эксперта в расследовании 
одного сложного дела, связанного со служебной репу-
тацией боевого офицера флота. 

— Фамилия офицера Крылов? 

— Да. 
Сначала Грибова удивило это совпадение. Вчера 

только приезжие рассказали ему случай с Крыловым, и 

вот уже сегодня, пожалуйте, командировка на место 
происшествия! 

По зрелом размышлении он пришел к выводу, что 
ничего удивительного в этом нет. Репутация советско-
го офицера очень дорога. Прежде чем принять то или 
иное решение, необходимо тщательно изучить и выяс-
нить все обстоятельства дела, в особенности если оно 
сомнительно, как в данном случае. 

Вполне естественно и то, что именно его, Грибова, 
назначили экспертом. На подозрении, кроме Крылова, 

компас. А на флоте Грибов — признанный авторитет по 
вопросам девиации компаса. 

Профессор вспомнил озабоченные лица своих вче-

рашних гостей и подумал, что визит был неспроста. 
Возможно, что именно сослуживцы Крылова, заботясь 
о тщательном расследовании обстоятельств аварии, 
«сосватали» Грибову командировку на Северный флот. 
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«Что ж! Тем лучше! Разберемся во всем на флоте!..» 
Он не утерпел и начал разбираться уже в самолете. 

Усевшись на свое место, тотчас же вытащил из запис-
ной книжки десятка полтора обведенных красным ка-
рандашом вырезок, как бы заключенных в празднич-

ную рамку, и, разложив на коленях, погрузился в их 
изучение. 

Это можно было бы назвать материалами к воен-
ной биографии Крылова. Здесь было собрано все, что 
печаталось о нем в газетах и журналах: статьи, очерки, 

выписки из приказов о награждении, даже коротень-
кие корреспонденции первых дней войны, когда, по 
выражению очеркистов, «его звезда только восходи-
ла». 

Сейчас он, как живой, поднялся перед своим про-
фессором с этих узеньких листков газетной бумаги. 
Широкоплечий, невысокий. В чуть сдвинутой набок 

фуражке. С веселыми, узкими, как бы постоянно при-
щуренными глазами и почти прямой линией плотно 

сжатого, твердого рта. Подвижной, очень подтянутый. 
Пример дисциплинированности. Бесстрашный, лихой 
морской офицер! 

«Сорок девять пробоин»! 
Что это? 
А! Одна из первых по времени газетных заметок о 

Крылове. 
В те дни Краснознаменный Балтийский флот вел 

яростные оборонительные бои, защищая подступы к 
Ленинграду. Торпедный катер Крылова получил сорок 

девять пробоин. Мотористы поспешно заделали неко-

торые из них. Остальные были в таранном отсеке, ко-
торый поднимается над водой на большой скорости 
катера. Итак, скорость как средство спасти катер от за-
топления! 
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Крылов выжал из моторов все, что мог. «Во весь 

опор погнал свой табун лошадей (лошадиных сил), — 
образно рассказывал он потом. — Представляете? Це-
лый табун с развевающимися белыми гривами!..» 

Казалось бы, надо, не мешкая, уходить на базу. Но 
бой еще не был кончен. Подле вражеского крейсера 
еще кружили советские торпедные катеры, — вцепив-

шись мертвой хваткой, не выпускали добычу. 
И вдруг все с изумлением увидели, что подбитый 

катер Крылова выходит в новую торпедную атаку. 

Он шел на редане, задрав нос, вздымая за кормой 
высокий бурун. Струи воды били из пробоин во все 

стороны, как фонтаны знаменитой статуи Самсона в 
Петродворце. 

Только выпустив свои торпеды во врага, Крылов 
отвернул и на той же скорости умчался на базу. 

Служба в москитном флоте — лихой коннице моря 
— была военно-морским призванием Крылова. 

— Торпедные катеры по мне, — признавался он то-

варищам. — Чем быстрее идешь, тем больший подъем 

чувствуешь… Даже и соображаешь как-то быстрее, 
верно! Тут ведь нельзя зевать! Мозг должен работать в 

такт с оборотами мотора!.. 
«Шестое чувство моряка» — так называлась статья 

о Крылове как воспитателе молодых командиров. 
Торпедный катер совершает странные на первый 

взгляд эволюции на рейде. Бесконечное число раз то 
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подскакивает к какой-нибудь вешке, то отскакивает от 
нее. Это Крылов, пользуясь кратким перерывом между 

боями, отрабатывает у офицеров своего отряда (он уже 
командует отрядом катеров) лихой подход к пирсу. 

— Учит морячков расписываться, — усмехается сто-

ящий на берегу начальник штаба бригады. — У меня, 
говорит, офицер, мало того что понимать, чувствовать 
должен свой катер!.. Вот и воспитывает это шестое 
чувство… 

Воспитателем молодых офицеров Крылов был при-

дирчивым, педантично-строгим. (Тут Грибов мог за-
служенно гордиться — уж это наверняка было от него!) 

— Хорошее есть слово — «надо», — повторял Кры-
лов полюбившуюся ему грибовскую мысль. — Сделайте 

это слово первым в своем лексиконе — тогда и на 
войне и в жизни все у вас пойдет, как положено!.. 

Сам он воспринимал приказ не только умом, но и 

сердцем. Поэтому выполнение приказа делалось для 
него внутренней необходимостью. 

С особым удовольствием читал и перечитывал Гри-
бов очерк о своем ученике, называвшийся: «Правди-
вость офицера». 

— Если бы мне предложили определить одним сло-
вом Крылова, — сказал бывший его начальник, адми-
рал Колпин, — я бы сказал: правдивый… 

Что может это означать в применении к военному 
человеку, офицеру? 

То, что он не позволяет себе приукрашивать по-
дробности боя, в котором участвовал? Но это ясно и 

так. 

Адмирал понимал слово «правдивый» шире. Это та 
педантичность в выполнении боевого приказа, благо-
даря которой именно Крылову поручали особо труд-
ные операции, прозванные катерниками  «ювелирной  
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работой», — постановку мин в шхерах. 
Точный на войне и есть правдивый! 

Коль скоро прикажут ему пройти заданным курсом 
девять минут, не отвернет через восемь с половиной, 
как бы трудно ни пришлось. Ни секунды не утаит, хоть 

за спиной не стоит никто и не проверяет его по хроно-
метру. 

Вместе с тем, Крылов отличался богатством выдум-
ки и воображения, направленными на то, чтобы в точ-
ности выполнить приказ. 

Адмирал приводил такой пример. 
Ночью случилось Крылову очутиться в непосред-

ственной близости к вражескому берегу, буквально под 
дулами фашистских батарей. 

Появление советских моряков в этих водах показа-
лось гитлеровцам невероятным. Проблеском они стали 
требовать опознавательные. 

— Мигай в ответ, — приказал Крылов боцману. 
— Что мигать? — оторопел тот. 

— А что на ум придет! Бессмыслицу. Вздор. Абрака-
дабру какую-нибудь… 

Вернувшись на базу по выполнении задания, он 
объяснил команде свой не совсем обычный приказ: 

— Я должен был лежать на курсе девять минут. Ко-
гда нас заметили гитлеровцы, мне оставалось еще три. 

Пока на берегу разгадывали боцманскую головоломку, 
мы к нужному месту и подгребли… 

Укладывая газетные вырезки обратно в свою за-
писную книжку и бережно перетягивая резиночкой, 

чтобы, храни бог, не растерять, профессор удовлетво-

ренно кивал головой. 
Да, бывший начальник Крылова метко охарактери-

зовал его. Именно правдивый, то есть точный в вы-
полнении приказа! 
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И такой совершает вдруг вопиющую небрежность, 
два раза подряд сажает свой катер на камни? 

Не ясно ли, что в этом есть какое-то противоречие, 
какая-то загадка, которую надо во что бы то ни стало 
разгадать. 

Прибыв на место назначения — в маленький нор-
вежский поселок, где находилась стоянка торпедных 
катеров, Грибов прямо с аэродрома отправился к ко-
мандиру бригады. 

Это оказался также один из его учеников, только на 

три или на четыре выпуска старше Крылова. Лицо бы-
ло у него утомленное, озабоченное, помятое, под гла-
зами темнели круги. 

— Представьте, третью ночь не сплю, времени 

нет, — пожаловался он, но тотчас оживился, заулыбал-
ся. — Наступаем, товарищ капитан первого ранга, 
наступаем!.. Северный флот поддерживает с фланга 

продвижение доблестной Советской Армии!.. По секре-
ту скажу: скоро будем менять стоянку, переходить на 

новую. Прилетели бы дня на два позже, могли бы уже 
и не застать здесь… 

Он опять нахмурился: 
— Дел, доложу вам, по горло! Катера все время в 

бою, в работе… А тут еще эта нелепая история с Борей 
Крыловым. Лучший мой командир отряда! Просто 

плюнешь с досады, руками разведешь… 
В отношении обстоятельств дела командир брига-

ды не смог сообщить ничего нового. Да, повторная 
авария, примерно в одном и том же месте. Какое-то 

заклятое место, черт бы его побрал!.. 

Грибов спросил о вешках. Нет, банка не была 
ограждена вешками. Снесло штормом. Сейчас наши 
гидрографы восстанавливают ограждение. Да ведь 
Крылов шел в тумане, по счислению. 
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— Завтра утречком сходим туда на моторке, — ска-
зал командир бригады. Поглядим вблизи на эту бан-

ку. — Он всмотрелся в пасмурное лицо Грибова, доба-
вил заботливо: — А теперь отдохните с дороги, това-
рищ капитан первого ранга. Для вас отвели квартиру 

Расмуссена, бывшего лоцмана. Лучшее помещение в 
поселке. Тут фашисты сожгли много домов при отходе. 
А у Расмуссена хорошо отдохнете после перелета. Та-
кой перелет в ваши годы совершить, — это, знаете ли!.. 

— А я не устал, — сухо сказал профессор (он не лю-

бил, когда ему напоминали о его годах). 
Грибов отказался и от провожатого: 
— Знаю поселок. Бывал несколько раз до револю-

ции, когда ходил на «Бакане». 

Он попросил лишь прислать к нему на квартиру ко-
го-нибудь из команды крыловского катера, лучше все-
го боцмана. 

— Потом зайду к 
Крылову. Нет, нет, вы-

зывать не надо. Сам 
зайду. Так лучше! Какой 
адрес у него?.. 

Грибов неторопливо 
шел вдоль единствен-
ной улицы поселка. 

Он помнил ее совсем 
другой. Когда-то этот 

рыбацкий поселок был 
на редкость чистеньким 

и аккуратным, каким-то 

игрушечным (по суббо-
там хозяйки с мылом 
оттирали мостовую пе-
ред домами). Весело 
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сверкали медные ручки на дверях. Четырехугольная 
башенка кирхи поднималась над острыми черепичны-

ми крышами. 
Сейчас в поселке осталось не более полутора десят-

ков домов. На месте кирхи, взорванной фашистами, 

виднелась груда щебня. 
Мрачно и пусто было вокруг. На снежных склонах, 

как зловещие черные пни, торчали обгоревшие трубы. 
Внизу в воде темнели сваи повалившегося набок при-
чала. 

Недавно еще отправлялись отсюда длинные кара-
ваны транспортов на запад. Спешно морем вывозились 
в фашистскую Германию богатства Северной Норве-
гии: запасы трески, железная руда, мачтовый лес. 

Теперь тут была зона пустыни. Даже телеграфные 
столбы спилили гитлеровцы отступая. Не брезговали и 
проволокой. Проволока завершала длинный список 

награбленного. Все подметали под метелочку… 
Но с приходом советских людей пустыня начала 

оживать.  
По склону берега расхаживали среди деревьев сапе-

ры, держа перед собой миноискатели. Двое вели на по-
водке собаку, которая по запаху тола распознавала за-
рытые в земле мины. То и дело она останавливалась и 
коротко взлаивала. 

Связисты, весело переговариваясь, волокли через 
улицу телефонный провод. Самый шустрый из них, — 

видимо, ротный шутник и балагур, — сбив набекрень 
пилотку, бойко объяснял что-то двум улыбавшимся 

норвежским девушкам, которые вышли на порог дома 

покрасоваться своими высокими чепцами и празднич-
ными красивыми передниками. 

А у повалившегося набок причала стояли и сидели 
на корточках рыбаки. Покуривая коротенькие трубоч-
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ки, они с явным одобрением наблюдали за тем, что 
творится на море. 

Оттуда доносились по временам глухие раскаты, и 
над серой водной гладью поднимались и медленно 
опадали черно-белые фонтаны взрывов. 

Это советские минеры тралили фарватер, расчищая 
подходы к гавани. 

Грибов залюбовался четкой слаженностью их труд-
ной и опасной работы. 

Три тральщика с поставленными электромагнит-

ными тралами шли строем уступа. Они проходили 
вдоль берега, круто разворачивались, возвращались, 
опять разворачивались. Нужно было основательно 
«разутюжить» море в этом районе, прежде чем объ-

явить его безопасным для плавания. 
Снова и снова водяные столбы вставали за кормой. 

Эхо грохотало и перекатывалось в скалах обрывистого 

берега. Гитлеровцы не жалели мин при отходе. Даже 
море пытались омертвить. Наглухо закупорив гавань, 

обрекали на голод, на голодную смерть жителей рыба-
чьего поселка. 

«Вот два мира и две армии, — думал Грибов. — Гит-
леровцы несли разорение и смерть народу Норвегии. 
Даже после своего поражения цеплялись за живых, 
старались утащить за собой в могилу. Советские же 

воины, придя в Северную Норвегию как друзья, как 
освободители, изгоняют сейчас смерть из недр нор-

вежской земли и из пучины Норвежского моря!» 
— Разрешите пройти, товарищ капитан первого 

ранга? — услышал Грибов. 

Он оглянулся. На ступенях узкой каменной лестни-
цы, которая вела от поселка к причалу, стоял молодой 
матрос и выжидательно смотрел на него. 

— С тральщика? 
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— Так точно. С бригады траления. 
— Добром вас помянут норвежцы, а? На совесть 

расчищаете море! 
Матрос с готовностью улыбнулся. 
— Обрубаем когти тигру, товарищ капитан первого 

ранга! — сказал он весело. 
Разыскивая назначенную ему квартиру. Грибов все 

время старался припомнить, где же он слышал или 
читал это выражение. Когти тигра? Какие когти?.. 

Только когда поднялся на крыльцо и дернул за ста-

ромодный колокольчик у двери, вдруг осенило: 
«Гейне! Конечно же, это сказал Гейне: „Тигр умрет, но 
останутся когти тигра…“» 

Матрос с советского тральщика назвал фашистские 

мины когтями тигра. Правильно, матрос! Толковая по-
правка к афоризму! И тигр умрет, и когти обрубим 
фашистскому тигру!.. 

Лоцмана не было дома. Грибова встретила опрят-
ная старушка, его жена, и с самыми вежливыми по-

клонами препроводила в отведенную для почетного 
постояльца комнату. 

Усевшись у окна и прихлебывая очень крепкий, по-
чти черный — флотский чай, старый штурман продол-
жал размышлять о «когтях тигра». 

Да, Крылова могли подвести притаившиеся на дне 

фашистские мины. Компасы врут на минных полях, — 
это общеизвестно. Крылову достаточно было пройти 

вблизи минного поля, чтобы чувствительная магнит-
ная стрелка слегка отклонилась в сторону. Постепенно 

угол расхождения с правильным курсом увеличивался, 

ошибка нарастала, и вот под килем — камни, в то вре-
мя как командир считает, что там 20 или 25 метров 
глубины! 
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Удивительно ли, что катер Крылова не подорвался 
на минах? Ничуть! Ведь это торпедный катер, а не ка-

кая-нибудь тихоходная баржа! Он проскакивает над 
минами на слишком большой скорости, — магнитный 
замыкатель попросту не успевает сработать. 

Критически сощурясь, профессор и так и этак пово-
рачивал вариант решения. Признаться, оно не очень 
нравилось ему. Слишком уж напрашивалось, близко 
лежало — руку протянуть. 

Почему же тогда на бригаде сами не додумались до 

такого решения, если оно было верным?.. 
На пороге комнаты возник могучего телосложения 

старшина с обветренным, красным, очень взволнован-
ным лицом. 

— Товарищ капитан первого ранга! Старшина пер-
вой статьи Фаддеичев прибыл по вашему приказанию! 

Это был боцман с крыловского катера. 

С первого же взгляда на его простодушное откры-
тое лицо можно было понять, что он «переживает» за 

своего командира (так же, по-видимому, как и матро-
сы), всей душой хотел 
бы ему помочь, и без-
условно убежден, что 
никакой вины за ним 
нет. 

Вначале Грибов 
задавал вопросы, по-

том замолчал и слу-
шал, не прерывая, 

машинально постуки-

вая карандашом по 
столу. 

Многое из того, 
что рассказывал боц-
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ман, не имело отношения к девиации компаса, зато 
помогало еще лучше уяснить главное — характер Кры-

лова. 
— Туман был, как молоко, товарищ капитан первого 

ранга, в десяти метрах не видно ничего. Ну, смотрим 

на компас, все очень хорошо, в открытом море идем. А 
на самом деле, выходит, под берегом шли. На камни и 
выскочили. Тут немного разошелся туман. Видим: бе-
рег от нас в кабельтове. Не иначе, как на банке у мыса 
Дитлеф сидим! 

Это плохо. На мысе передний край фронта прохо-
дил тогда. 

Видим, на берегу поднялась суета. Пускают освети-
тельные снаряды и вешают над нами люстры. Капи-

тан-лейтенант сел за пулемет, команде приказал разо-
брать винтовки, а мне приготовить спички и топор, 
чтобы в случае чего прорубить бензобаки и поджечь 

катер. 
Однако с берега окликают по-русски. Я дал опозна-

вательный ратьером [Ратьер — особый фонарь для сиг-
нализации]. Отвечают правильно. Второй опознава-
тельный! Тоже верный ответ. Оказалось, это наши. А 
фашисты находятся чуть подальше, но тоже близко, 
кабельтовых в двух или трех. Нас не видят, потому что 
мы скалой прикрыты. 

Вскорости свечерело. «Ну, — говорит командир, — 
нам всем тут мокнуть ни к чему. Будем вахту по очере-

ди держать. В первой вахте — я, во второй Фаддеичев». 
Приказал мне взять с собой половину команды и идти 

к пехотинцам. Добрались до берега вброд. Вода была 

по пояс, но чертовски холодная. Пехотинцы, конечно, 
встретили нас по-братски, накормили, отогрели. А че-
рез четыре часа, отдохнув, мы сменили товарищей. И 
командир с ними на берег ушел. 
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Накат был небольшой, катер на камне сидел проч-
но. Вычерпываем воду, негромко переговариваемся. На 

переднем крае совсем тихо, только иногда ракета 
сверкнет. Прошло минут двадцать, не больше. Вдруг 
слышим: захлюпала, забулькала вода. Кто-то идет от 

берега. «Стой! Кто идет?» — «Командир!» — «Что же 
не спите, товарищ командир?» — «Не спится, Фаддеи-
чев…» 

Ходит вокруг катера и все ногами пробует: на какие 
тот точки сел. «Не так уж плохо дело, Фаддеичев! — И, 

слышу, повеселел. — Катер удачно сел: реданом. И 
пробоин только две, не очень большие. Можно, по-
моему, в тихую погоду снять. Если, конечно, гитлеров-
цы не потопят утром». 

С тем и ночь прошла. Погода стихла, светло. Проле-
тел разведчик противника. Ждем час, другой. Капи-
тан-лейтенант бледный сидит, хмурый, только губы 

кусает. Нет и нет обстрела. Очень хорошо! Значит, не 
заметили наш катер. 

На следующую ночь — аврал! Работали так, что в 
холодной воде жарко было. Выгрузили торпеды на 
плоты, чтобы облегчить катер, откачали воду, осуши-
ли баки, подвели с бортов резиновые понтоны. И катер 
всплыл! 

Перед рассветом пришел с базы рейдовый катерок 

для отбуксировки. Завели концы. Кому же теперь на 
нашем катере идти? Он только одного человека и мо-

жет поднять. Сам-то больше на честном слове, чем на 
понтонах, держится. Просились на свой катер, можно 

сказать, все. И я просился. Но капитан-лейтенант ни-

кого не пустил. «Ты не пререкайся со мной, Фаддеи-
чев, — говорит. — Я командир катера. Я его в беде не 
могу оставить…» 

И пошел!  А до базы не близко.  А в открытом море  
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волна. Понтоны начали от хода всплывать. Катер, ви-
дим, погружается больше и больше. «Сейчас подой-

дем, товарищ капитан-лейтенант! — кричим ему. — 
Снимать вас надо». — «Подождите, отвечает. — Рано. 
Может, еще чего придумаю». А думать надо быстро… 

Понимаем: очень нашему командиру обидно. Из-
под носа у немцев вытащил катер, совсем уже было 
довел и… Вот замечаем: захлопотал на катере, отшвар-
товал один из понтонов, — все равно бесполезный, — 
выпустил из него воздух. Потом, видим, тащит его в 

машинный отсек, где полно воды. Ну, тут уж поняли 
матросы его уловку. Он, стало быть, решил понтоны 
уложить в трюм и снова накачать в них воздух, чтобы 
они раздулись и вытеснили через пробоины воду. Так, 

по его, и вышло! 
Видим: на плаву катер, жив, не тонет! Ну, закрича-

ли тут «ура» — и мы закричали и команда рейдового 

катера. А капитан-лейтенант присел у штурвала, пла-
точком шею обтирает. Умаялся. 

— Довел ли катер до базы? 
— Конечно, довел… Ведь Крылов, товарищ капитан 

первого ранга… — Боцман сказал это с особой убеди-
тельностью и даже подался немного вперед. — Наш 
командир — настоящий советский моряк. Он к своему 
катеру душой прирос!.. 

Отпустив боцмана, Грибов отправился на квартиру 
к Крылову. 

Тот был один. 
Тускло светила керосиновая лампа, но не было охо-

ты встать и поправить фитиль. Усталость клонила 

Крылова к подушке, а сон не шел. Только в последнее 
время по-настоящему начал осознавать случившееся. 
Схлынуло возбуждение, связанное со спасением то-
нувшего катера. Наступила реакция. 
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Он знал, что вся бригада — от комбрига до любого 
матроса — глубоко переживает его позор, который 

вместе с тем является позором бригады. Аварию об-
суждают со всех точек зрения. Некоторые офицеры ру-
бят сплеча: «Захвалили Крылова, зазнался, стал 

небрежен, развинтился, начал полагаться на удачу, на 
„авось“». Друзья Крылова молчат, им нечего ответить. 
Факты против них. 

Понятно, легче всего было бы покаяться, промям-
лить что-нибудь вроде: «Повинную голову и меч не 

сечет…» 
По-честному он не мог сделать так. Слишком проч-

на была его вера в себя, чтобы он мог поступиться ею 
без борьбы. 

Он не был суеверен, но, воюя не первый год, знал, 
как важна на войне инерция удачи, привычка к сча-
стью. Нельзя было допускать необоснованных сомне-

ний в себе, колебаний, излишнего самоанализа и ре-
флексий. Именно это как раз развинчивало, размагни-

чивало офицера. 
Зазнайство, самомнение? Нет, совсем не то. Он, 

Крылов, был просто очень уверен в своем профессио-
нальном умении, в своей щепетильной штурманской 
добросовестности, в своем таланте моряка наконец. 

И он верил в своих учителей. 

 
Вспомнился Грибов. (О нем всегда вспоминал во 

всех трудных случаях жизни.) 
Что, если бы его профессор узнал об аварии?.. 

Крылову представилось, как он, со своей обычной 

рассеянной манерой глядя поверх голов, сказал бы: 
— Разберем необычайный случай с Крыловым. Бу-

дем последовательно исключать одно возможное ре-
шение за другим… 
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Крылов задумался. Он не чувствует за собой вины. 
Так. 

Если виноват не он, то кто же тогда? Рулевой? Он 
стоял все время рядом с рулевым. Значит, компас?.. 

В ушах зазвучал размеренный, чуть монотонный 

голос Грибова. 
— Очень большое значение я придаю дисциплине 

ума. Офицер должен уметь думать, весь сосредоточи-
ваясь на решении поставленной перед ним задачи. 

Но сосредоточиться помешал настойчивый стук в 

дверь. 
— Кто там?.. Открыто! — с досадой крикнул Крылов 

и тотчас же спрыгнул с койки, торопливо застегивая 
китель. 

В дверях стоял его профессор! 
— Здравствуйте, товарищ капитан-лейтенант! 
— Здравия желаю, товарищ капитан первого ран-

га!.. 
Усевшись друг против друга, некоторое время мол-

чали. 
 
Для Крылова появление Грибова было полной 

неожиданностью, особенно в такой поздний час и не в 
официальной обстановке. Машинально капитан-
лейтенант то и дело приглаживал волосы. Черт бы их 

побрал! Торчат, наверно, проклятые! 
Между тем Грибов принялся методично вытаски-

вать из карманов и раскладывать на столе карандаш, 
записную книжку, портсигар, зажигалку. Разговор, ви-

димо, предстоял долгий. 

Так профессор делал обычно на экзамене, если ви-
дел, что экзаменуемый нервничает, — давал ему время 
успокоиться, собраться с мыслями. 

Это и впрямь походило на экзамен. 
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— Ну-с, товарищ капитан-лейтенант, — начал про-
фессор. — Нам с вами надо обстоятельно поговорить… 

Он привстал со стула, осторожно выкрутил фитиль 
керосиновой лампы и, увеличив ее свет, заглянул в 
лицо сидевшего перед ним в молчании молодого офи-

цера. 
Да, похудел, осунулся. Щеки ввалились. Морщины 

над переносицей завязались в еще более тугой узел. Но 
взгляд по-прежнему смелый, прямой… 

Хорошо! Значит, не раскис, не упал духом. 

— Кое-что уже знаю, — продолжал Грибов. — Но 
только, я бы сказал, общий очерк событий. Этого мало. 
Здесь скользить по поверхности нельзя. Желательно 
проникнуть поглубже, в самую суть событий. 

Он раскрыл портсигар и предложил Крылову папи-
росу. 

— Разберемся же в известных вам фактах, — сказал 

профессор размеренным, чуть монотонным голосом. — 
Будем последовательно отбрасывать одно возможное 

решение за другим… 
Итак, северное сияние исключалось из числа улик. 
Не сдвинул ли Крылов установленное на компасе 

мягкое железо, служащее для уничтожения четверт-
ной девиации? 

Нет. Компас был исправен. Крылов на выходе опре-

делил поправку. 
Может быть, в карманах у него было что-нибудь 

могущее повлиять на девиацию: нож, ключи, цепочка? 
Припоминая, Крылов мысленно порылся в карманах. 

Металлического не было ничего. 

Не надевал ли он фуражку во время похода? Не 
наклонялся ли в ней над компасом для пеленгования? 
Стальной круг, распирающий верх фуражки, может 
вызвать небольшое отклонение стрелки. 
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— Можно без опаски подходить к компасу только в 
одном случае, — пошутил профессор, — а именно: об-

ладая железным характером!.. 
Крылов благодарно засмеялся. Он слышал эту 

остроту по меньшей мере раз двадцать. Шутки, кото-

рыми профессор считал нужным украшать свои лек-
ции, не отличались разнообразием. Но сегодня старая 
острота имела успех. Крылова тронуло то, что профес-
сор, обычно строгий, даже суховатый, разговаривает с 
ним так запросто. 

Но и возможная улика с каркасом исключалась. 
Время было осеннее, моряки ходили в ушанках. 

— Да, вы, конечно, опытный офицер, — задумчиво 
сказал Грибов. — Вы не могли бы этого сделать. Я 

спросил о ноже, цепочке, ключе, стальном каркасе для 
очистки совести, просто размышлял вслух… Теперь 
попробуем подойти к разгадке с другой стороны. Вы 

несколько раз ходили мимо мыса Дитлеф. Несчастье 
произошло дважды, в обоих случаях когда возвраща-

лись на базу… 
— Так точно, товарищ капитан первого ранга. 
— Мне доложили, что в первом случае вы вели ка-

тер вблизи берега. 
— Ночь была очень светлая, товарищ капитан пер-

вого ранга. Прятался в тени берега, чтобы не заметили 

самолеты и батареи противника. 
— И во втором случае прижимались к берегу? 

— Да. 
— Я так и думал. Но ведь был туман? 

— Его уж потом нанесло, товарищ капитан первого 

ранга. Я помнил все время об этой банке у мыса Дит-
леф. Сразу, как только стала плохая видимость, отвер-
нул от берега, то есть мне казалось, что отвернул… И 
вел по счислению согласно прокладке. 
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— Не считаясь с наличием минных полей у берега? 
— В том-то и дело, что мин на этом участке нет. 

Разведчикам-пехотинцам удалось захватить карту 
минных постановок. Фашисты, оказывается, замини-
ровали только подходы к гавани. А больше не успели. 

Наши так на них наседали — носу не давали высу-
нуть… 

Грибов помолчал. 
Вот еще один отброшенный вариант! Он ждал это-

го. Конечно, такое решение было бы слишком прими-

тивным. 
— Покажите по карте, как шли, — сказал он. 
Крылов и Грибов нагнулись над картой. 
— Ясно. Значит, без происшествий дошли? Ничего 

до банки с вами не случилось? 
— Ничего, товарищ капитан первого ранга. Ожида-

ли: может, фашистских корректировщиков накроем. 

Но не накрыли. 
— Каких корректировщиков? 

— Думали: не прячутся ли они на затопленном фа-
шистском транспорте? Вот здесь… (Крылов указал 
острием карандаша, где именно.) Наши летчики пото-
пили этот транспорт еще в самом начале наступления. 
Мачты и верхняя палубная надстройка остались над 
водой, — там неглубоко. Ну, командование и приказало 

мне проверить, не имеют ли гитлеровцы на затоплен-
ном транспорте свой наблюдательный пост. 

— Не обнаружили никого? 
— Никого, товарищ капитан первого ранга. 

— Обошли вокруг транспорта? 

— Даже людей высаживал на него. Для большей 
точности проверки. Боцман с двумя матросами обша-
рил всю палубную надстройку. В трюм, конечно, не 
спускались. Там вода… Только и было такое происше-
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ствие, товарищ капитан первого ранга… Если можно 
это назвать происшествием… Потом я лег на прежний 

курс. Отсюда уж до мыса Дитлеф рукой подать. 
— Вижу. 
Грибов сосредоточенно смотрел на карту. 

— Ну, а как вы сами представляете себе дело?.. 
Капитан-лейтенант призадумался, потом понес со-

вершеннейшую чушь. 
Он начал с предположения, что там район магнит-

ной аномалии, неизвестный до сих пор, не нанесенный 

на карту. Многие географические открытия соверша-
лись именно так, ненароком, случайно. В таком объяс-
нении было даже что-то романтическое. То-то захло-
почут, засуетятся гидрографы, когда узнают, что на 

таких-то и таких-то координатах обнаружена новая 
магнитная аномалия. 

Грибов безжалостно остудил его пыл. 

— Почему же никто до сих пор не обнаружил ано-
малии? Места эти хожены-перехожены. Это не какая-

нибудь заполярная глушь, полюс недоступности, — это 
оживленная, «проезжая» морская дорога… 

Обескураженный Крылов начал неуверенно бормо-
тать что-то о новом неизвестном оружии. Грибов толь-
ко крякнул. 

Не изобретено ли новое средство борьбы с корабля-

ми? Не меняют ли немцы с помощью какой-то таин-
ственной магнитной ловушки магнитное поле вблизи 

берега, не уводят ли стрелку компаса, а за ней и весь 
корабль на камни? 

Невольная ошибка могла быть совершена Крыло-

вым еще у берега. Дальше она накапливалась, расхож-
дение с курсом росло и привело катер на камни. 

Из форточки, неплотно прикрытой, дуло, потрески-
вал  фитиль  лампы,  тени  раскачивались по потолку,  
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как длинные лапы. 
Крылов продолжал развивать причудливую догад-

ку. 
Гитлеровцы спрятали на дне перед отступлением 

нечто вроде магнитного спрута, он угнездился в рас-

щелинах скал, протягивает вверх свои жадные щу-
пальцы, косматые, как водоросли… 

Грибов устало махнул рукой. 
— Но ведь можно вообразить, товарищ капитан 

первого ранга… 

— Вот именно — вообразить! А командиру не поло-
жено воображать! Командир должен обладать ясной и 
трезвой головой. Не воображать, а рассуждать!.. 

Грибов снял пенсне и белоснежным платочком 

принялся неторопливо, округлыми, тщательными 
движениями протирать выпуклые стеклышки. 

Крылов впервые видел своего профессора так близ-

ко без пенсне. Глаза у него оказались очень добрые и 
усталые, в частой сеточке мелких стариковских мор-

щин. 
— Понимаете, не собираюсь выгораживать вас, — 

сказал Грибов. — Я бы не пошел против своей совести и 
не стал выгораживать родного сына, — если бы у меня 
был сын… 

— Понимаю, товарищ капитан первого ранга… 

— Подождите, не кончил! Еще не знаю, почему ваш 
катер вышел на камни, но убежден, что причина ле-

жит вне вас. Вы действовали правильно, безукориз-
ненно правильно, как полагается советскому офицеру. 

Я рад, что не обманулся в своем доверии… 

И он стал собирать со стола свои вещи. Экзамен 
был окончен. 

Грибов предполагал поработать дома над картой 
района, которую обещал прислать командир бригады. 
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К сожалению, несколько драгоценных часов отнял хо-
зяин отведенной ему квартиры. 

Еще в темной передней, открывая своему жильцу 
дверь (видимо, не ложился спать в ожидании его воз-
вращения), норвежец торопливо заговорил по-русски, 

с трудом подбирая слова: 
— Добро пожаловать, господин русский офицер! 

Мне сказали в штабе: ваше имя — Грибов. Я служил с 
одним Грибов на русском судне «Бакан». Вы не есть 
тот Грибов? 

Когда вошли в освещенную столовую, Грибов уви-
дел рядом с собой маленького суетливого старичка со 
слезящимися красными глазами и сизым носом. Труд-
но было узнать в этой развалине бравого лоцмана Оле 

Расмуссена, который, по договору с русским военным 
министерством, когда-то проводил военные корабли 
через запутанный лабиринт норвежских шхер. 

 
В те времена он держался несколько высокомерно, 

даже заносчиво, расхаживал по мостику с глубокомыс-
ленным и таинственным видом и то и дело загляды-
вал в свои лоцманские записи, которые тщательно 
прятал от любопытных молодых офицеров. Впрочем, в 
кают-компании Оле делался общительнее и мог без 
конца рассказывать страшные истории, — он знал их 

уйму, — о кладбищах кораблей, о сокровищах, награб-
ленных пиратами и погребенных на дне морском, о 

призраках погибших моряков, которые иногда по но-
чам царапаются в стекло иллюминатора. 

Помимо платы, обусловленной по договору, пола-

галось выставлять лоцману еще несколько дюжин бу-
тылок странного пойла, называемого «рижским баль-
замом». Оле объяснял, что растирается им во время 
приступов ревматизма. Грибов с сомнением смотрел на 
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красный нос норвежца, но приказывал постоянно дер-
жать для него целый ящик про запас. 

Выяснилось, что, состарившись, Расмуссен сделался 
еще более словоохотливым. Напрасно Грибов зевал, 
вынимал и заводил часы, — старый лоцман не умол-

кал. 
Гитлеровцы, по его словам, обездолили его, уво-

локли сети, которые в таком-то году стоили в Бергене 
столько-то марок. Гитлеровцы вообще не брезговали 
ничем. Сколько добра вытащили они из Норвегии! Че-

го только не было в трюмах их транспортов!.. 
Старик всплеснул руками и принялся перечислять. 

Грибов устало кивнул головой. 
— Война, война! — продолжал болтать старик. — 

Снарядами, минами, глубинными бомбами взбаламу-
тили море до дна. Удивительно ли, что теперь оттуда 
начали подниматься призраки! — Расмуссен понизил 

голос: — Конечно, господин Грибов не мог слышать об 
этом, но пусть он расспросит местных жителей, нор-

вежских рыбаков. Ему расскажут, что у этих берегов 
появился «Летучий голландец»! Да, да, корабль мерт-
вых, который внезапно появляется в тумане и уводит 
моряков за собой на камни… Вот вы не верите в это, — 
с сожалением добавил он, заметив досадливое движе-
ние, которое сделал его слушатель. — Вы, советские, я 

слышал, не верите ни в бога, ни в чорта. Напрасно. Ко-
нечно, на суше я тоже не верю во многое, но на море… 

В первом часу ночи Грибов извинился и, сослав-
шись на головную боль, отправился к себе. 

Но он не смог заснуть до утра. 

 
«Летучий голландец» — корабль мертвых… А поче-

му бы и нет? Быть может, в болтовне Расмуссена го-
раздо больше смысла, чем он сам подозревает? 
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Конечно, все эти его приметы и суеверия — муть, 
чепуха! Под старую моряцкую байку о «Летучем гол-

ландце» можно было подвести в данном случае строго 
научное обоснование. 

Несколько раз в течение ночи профессор вставал, 

зажигал свечу под старомодным картонным колпаком 
и, расстелив на столе карту, измерял расстояние от за-
топленного фашистского транспорта до предательской 
банки у мыса Дитлеф. Расстояние было незначитель-
ным, что подтверждало мелькнувшую догадку. 

Промерзнув, Грибов снова забирался в постель и 
лежал неподвижно и тихо, с открытыми глазами. 

То представлялся ему нелепый магнитный спрут, о 
котором толковал Крылов, то корабль-призрак, накре-

нившийся набок, с обвисшими черными парусами, то 
«когти тигра» — магнитные мины, лежащие на дне, 
терпеливо подстерегающие добычу. 

Мало-помалу три этих фантастических видения 
слились перед умственным его взором в одно, и это и 

было разгадкой!.. 
Утром Грибов тщательно побрился, подшил к во-

ротнику кителя белейший, туго накрахмаленный под-
воротничок и, надев шинель, прямой, молодцеватый, 
вышел из дому. 

Бывший лоцман расчищал дорожку перед крыль-

цом. Он вежливо снял шапку. 
— Доброе утро, господин Грибов! 

— Доброе утро, господин Расмуссен! 
— Хорошо ли провели ночь? 

— Очень хорошо. Стены вашего домика навевают 

удивительные сны… 
Оле самодовольно хихикнул. 
— Да, кстати, — сказал Грибов, остановившись на 

ступеньках, — вы перечисляли вчера все, что гитле-
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ровцы вывозили из Норвегии перед отступлением. По-
вторите, пожалуйста… 

Старик отставил лопату и начал с готовностью пе-
речислять, загибая пальцы один за другим. 

— Стоп! Все! — остановил его Грибов. — Опасный 

груз! Это как раз то, чего не хватало в логической це-
пи… 

И он ушел, оставив Оле Расмуссена в недоумении: 
что хотел сказать русский офицер этими двумя слова-
ми — «опасный груз»?.. 

 
— К мысу Дитлеф пойдем? — спросил Грибова ко-

мандир бригады, когда моторка отвалила от прича-
ла. — К месту аварии, как говорили вчера? 

— Зачем? Нам, я думаю, не надо будет забираться 
так далеко. Разгадку увидим у берега на полпути… 
Пусть Крылов ведет моторку. Это очень важно! В точ-

ности выдерживайте свой старый курс, товарищ капи-
тан-лейтенант! 

Крылов встал рядом с рулевым. 
День был пасмурный, как обычно в это время года. 

Моросил дождь. Белые космы тумана стлались низко 
над водой. 

Все в моторке молчали, с напряженным вниманием 
всматривались в скалистый берег. 

Прошло минут десять. 
— Долго ли еще? — нетерпеливо спросил командир 

бригады. 
Грибов поднес к глазам бинокль и коротко бросил: 

— Сбавить обороты! 

Нечто вроде привидения вынырнуло из тумана. 
То был затонувший немецкий транспорт. Из воды, 

накренившись, торчали его мачты и часть палубной 
надстройки, через которую с шипением перекатыва-
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лась волна. Вокруг фока, где болтались обрывки фа-
шистского флага, с причитаниями вились чайки. 

Много раз офицеры бригады проходили мимо этого 
транспорта, почти не замечая его. Он примелькался, 
как привычная деталь пейзажа. Но сейчас моряки 

ощутили волнение, как бы предчувствие разгадки. 
Узкий солнечный луч пронизал облака и уперся в 

накренившуюся мачту. 
— Рекомендую, — сказал Грибов спокойно: — «Ле-

тучий голландец»! Виновник двух аварий крыловского 

катера!.. 
По приказанию командира бригады моторка стала 

описывать циркуляцию вокруг затонувшего корабля. 
— Я был уверен, что мы увидим на полпути что-

нибудь подобное, — продолжал Грибов, не отрывая би-
нокля от глаз. — Вот этот корабль мертвых и вывел ка-
тер Крылова на камни! 

— Как? Все зло в этой старой бандуре? 
— Именно! Выразились очень удачно. Все зло в ней, 

в ее трюме. Сегодня же пришлите сюда водолазов. 
Пусть спустятся в трюм и обследуют его содержимое… 
Впрочем, я уже сейчас могу вам сказать, что они 
найдут внутри транспорта… 

— Что же? 
— Железную руду — одно из главных богатств Се-

верной Норвегии!.. Вот это и есть ваш спрут, — обер-
нулся Грибов к ошеломленному Крылову. — Чудовище, 

однако, привередливо. Все, что сделано из дерева, 
пропускает беспрепятственно. Лишь к металлу, лишь к 

чувствительным магнитным стрелкам присасываются 

жадные щупальцы-невидимки! 
 
Водолазы, в тот же день доставленные к затонув-

шему транспорту и проникшие внутрь его, подтверди-
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ли слова Грибова. Трюм доверху был заполнен желез-
ной рудой. 

Теперь транспорт представлял из себя не что иное, 
как огромный магнит. Приближение кораблей к нему 
было небезопасно. 

А ведь катер Крылова подошел к затопленному 
транспорту вплотную, борт к борту и находился подле 
него довольно долго, пока Фаддеичев старательно 
обыскивал все закоулки палубных надстроек, возвы-
шавшихся над водой. За это время магнитная стрелка 

компаса, повинуясь влиянию больших масс намагни-
ченного железа, успела отклониться, изменив таким 
образом девиацию компаса. Когда Крылов, не подозре-
вая о том, какой опасный груз находится в трюме за-

топленного гитлеровского транспорта, повел свой ка-
тер прежним курсом, это был уже новый, ложный 
курс… 

В классе было очень тихо, когда профессор закон-
чил. Но, видимо, это было еще не все. Полагалось сде-

лать вывод. 
— Каков смысл этого примера? — сказал профес-

сор. — Смысл вот в чем. Приборы, которыми пользуют-
ся навигаторы, очень надежны. Хорош гирокомпас. 
Хорош магнитный компас. Но, к сожалению, и тот и 
другой подвержены различным внешним влияниям. 

Нечто еще более надежное должно быть на вооруже-
нии у офицера. Он должен сверяться не только со 

стрелкой магнитного компаса, но и со стрелкой, кото-
рая всегда, при всяких условиях будет показывать пра-

вильный путь. Я разумею веру командира в себя, в 

свои силы, в свою добросовестность и профессиональ-
ное умение. 

Профессор выпрямился, помолчал. 
— Прошу понять меня правильно. Наша боевая тех- 
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ника, наши навигационные приборы прекрасны — 
можно сказать, безупречны, но именно потому, что их 

применяют безупречные в своей работе советские лю-
ди. Я учу вас уважать технику, но не благоговеть перед 
ней. Война учит. Война учит нас на каждом шагу. 

Пример, приведенный мною только что, и вывод из 
него — это один из уроков войны. И я с гордостью при-
знаю, что урок получен мною от моего бывшего учени-
ка… 

Расправив на столе свои заметки, профессор Грибов 

продолжал уже обычным тоном: 
— Ну, а теперь обратимся к изучению предмета 

нашего курса, именно девиации компаса… 
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П О П Р А В К А   К   Л О Ц И И 
 

На одной вечеринке зашла речь о том, как удиви-
тельно меняется сейчас география нашей родины. Со-
ветские люди выращивают в пустынях леса, создают 
новые моря, поворачивают русла рек — в общем в 

мирных условиях переделывают по-своему свою зем-
лю. 

— Почему же только в мирных условиях? — удивил-
ся хозяин дома, офицер флота. — И на фронте случа-
лось, что советские люди меняли географию того или 

иного района. 

Он уточнил с военной педантичностью: 
— Если этого, конечно, требовала обстановка. 
Кое-кто из гостей выразил сомнение. 
— Да зачем за примером далеко ходить? — разгоря-

чился хозяин. — Вот он вам, пример!.. Иван Акинфие-
вич Демин! 

И указал на пожилого молчаливого моряка, кото-

рый в течение всей вечеринки скромно сидел в уголке 
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у патефона и по указанию танцующих менял пластин-
ки. 

Все с удивлением посмотрели на него. 
— Нет, правда! — продолжал хозяин. — Горы с места 

сдвигал! 

— Уж и горы… — смущенно сказал Иван Акинфие-
вич. — Скалу одну в шхерах убрал, только и всего. 

— А на скале на этой весь шхерный район держался, 
как на оси! Не из-за тебя, скажешь, пришлось в лоцию 
поправку вносить? 

Хозяин шагнул к книжной полке, снял "Лоцию 
Балтийского моря" и, найдя нужную страницу, прочел 
вслух: 

— "…в районе же банки Ранкинматала на подходах 

к городу К… старые створные знаки изменены в ре-
зультате боевой деятельности советских военных мо-
ряков…" Не ты разве этот самый моряк? 

Заинтересованные гости подступили к Ивану Ак-
инфиевичу с расспросами. 

Он попытался отделаться шуткой: "Пришел, уви-
дел, подорвал". "А вы поярче! С подробностями!" — за-
кричали вокруг. Тогда он принялся излагать события 
языком реляции: "Оценив обстановку…". "Приняв ре-
шение…" и, наконец: "Приказ командования был вы-
полнен". 

Помогать Ивану Акинфиевичу взялся хозяин дома. 
В результате их соединенных усилий получился бо-

лее или менее связный рассказ… 
 

Шхерная эпопея Демина началась с вызова к контр-

адмиралу. 
Можно было ожидать благосклонного разговора, 

даже похвал, — на прошлой неделе катер Демина под-
бил немецкую быстроходную десантную баржу. Но был 
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возможен и нагоняй — на Демина нажаловался 
начальник санчасти, придравшийся к его коку за от-

сутствие гигиены в камбузе. 
— Зачем меня вызывает адмирал, не знаете? — 

вполголоса спросил Демин начальника штаба, прохо-

дившего через приемную. 
— На берег списывают, — также вполголоса ответил 

тот и непонятно чему усмехнулся. 
Демин оторопел. 
"Как на берег? За что?…" 

— Ты почему сердитый? — удивился адмирал, уви-
дев вытянувшееся лицо Демина. 

— Я ему сказал, что на берег списываем, — пояснил 
начальник штаба, раскладывая на столе бумаги для 

доклада. — Он и перепугался. 
— Так ведь на какой берег… На вражеский! 
Адмирал подвел Демина к большой — во всю стену 

— карте. 
— Вот, стало быть, где ты будешь находиться. В са-

мом осином гнезде… Не беспокойся, не обленишься! 
Палец его быстро прочертил зигзаг от опушки в 

глубь шхер и остановился в точке, которую в лоциях 
называют узлом, или стыком, фарватеров. 

— Это продольный, это входной фарватер. Вот маяк. 
Разноцветные дуги вокруг — предупредительные огни 

маяка. Сам понимаешь: теснота, камней всяких, остро-
вов… И есть среди них один островок… — Палец чуть 

отодвинулся от маяка. — Безыменный, безлюдный. Ку-
ча скал и полдесятка сосенок на скалах. — Широкой 

ладонью контр-адмирал прикрыл островок. — Сюда и 

высадят тебя, понимаешь? С почестями будут высажи-
вать, с иллюминацией. Только чествование устроят  
подальше,  милях в пяти, на плесе перед гитлеровски-
ми береговыми батареями… 
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Так и сделали. 
В августе на Балтике кончается пора белых ночей, 

но перед батареями и летом не бывало так светло, как 
в ту ночь. "Люстры" качались над морем, подвешен-
ные в несколько ярусов. Некоторые только что вспых-

нули и горели, медленно опускаясь на парашютах, 
другие, догорев, рассыпались снопом искр над самой 
водой. 

Гитлеровцы стреляли осветительными снарядами с 
перелетом, создавая светлый фон позади кораблей, 

подошедших к берегу. Советским артиллеристам раке-
ты не требовались, — на берегу загорелся лес, и с моря 
стали хорошо видны приземистые силуэты блокгаузов. 

Вдруг, развернувшись под огнем, корабли легли на 

обратный курс и исчезли так же внезапно, как появи-
лись. 

События той ночи хвастливое немецко-фашистское 

командование представило, как свою победу, — рус-
ские-де не сумели высадить на побережье десант. Од-

нако десант был высажен. Ценой большого риска со 
стороны отвлекающей группы одному из катеров уда-
лось незаметно проникнуть вглубь шхер и забросить 
на перекресток шхерных дорог человека, который сто-
ил в тех условиях доброго батальона морской пехоты. 

Этим человеком был Демин. 

 
Катерники знали, что в их распоряжении считан-

ные минуты. Они проворно расчистили на острове 
углубление между камнями, превратив его в жилище, 

натянули между соснами антенну, а на рога стереотру-

бы накинули камуфлированную сеть. 
— Пора, — предупредил Демин, взглянув на часы. 

Стиснул руку командиру катера. — Счастливого плава-
ния вам! 



599 

 

— И вам также!.. 
Всплеск. Приглушенный рокот мотора. И вот уж он 

один в шхерах, на клочке вражеской территории, 
окруженный сумрачно чернеющей водой. 

Демин думал о Балтике. Умственный взор его охва-

тывал сразу все, всю панораму балтийского театра от 
левого фланга на латвийском побережье до правого, 
упершегося в зазубрины финских шхер. Где-то справа 
был и он, разведчик, пост морской разведки, вынесен-
ный далеко за линию фронта. 

Он чувствовал себя частицей огромного, удиви-
тельно слаженного механизма наступления. Балтика 
за его спиной поднималась, готовая к броску. И это со-
знание своей неразрывной связи с наступающей гро-

мадой флота, с его стремительными торпедными кате-
рами, с его морской авиацией, с его эсминцами, крей-
серами, линкорами наполняло Демина гордостью. 

Перед рассветом мимо прошло несколько шхун. 
Маяк заработал, указывая путь среди островков и ба-

нок. Демин загляделся на мигающий зрачок в ночи. 
Крыша маяка была конусообразной, как абажур, и ему 
пришли на память слова, сказанные адмиралом вместо 
напутствия: 

— У самой лампы всего светлее… 
Сидя у "лампы", Демин наблюдал день за днем, как 

проплывают караваны: лайбы, груженные до отказа, 
сидящие гораздо глубже ватерлинии, черные уголь-

щики и нефтевозы, верткие шюцкоры, полосатые, как 
гиены. 

Куда приятнее было бы сейчас нажать кнопку стре-

ляющего приспособления. Но надо надавливать на ра-
диоключ, выстукивая донесение: "точка, тире, точка, 
тире, тире…" Товарищи Демина, катерники, мчатся по 
его вызову на перехват вражеских караванов. 
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В наушниках слышатся шорох, свист, стрекотание 
морзянки, появляется и исчезает музыка. Диктор про-

износит размеренным голосом: "Семь часов сорок пять 
минут по московскому времени. Передаем последние 
известия…" 

Демин продолжает вращать верньер настройки. 
В сутолоке эфира он различает отрывистую коман-

ду на русском языке. Это командиры катеров перего-
вариваются по радиофону. 

Отголоски далекого боя доносятся до разведчика в 

его тайном убежище. Ловя отрывки фраз, отдельные 
слова, Демин старается догадаться о том, что происхо-
дит у опушки шхер. Он представляет себе, как грохо-
чет эхо среди скал, белыми призраками встают всплес-

ки в мрачных коридорах и, запрокинувшись на корму, 
тонут вражеские корабли. 

На обратном пути, радостные, торжествующие, ка-

терники обмениваются впечатлениями: 
— Ну и куш был! 

— Не ждали нас. Как снег на голову! 
— Демину нашему спасибо! Вовремя постучал на 

базу. 
— Хорошо воюет Демин! Точный, как часы! 
Гитлеровцы, конечно, не могли не слышать чужую 

рацию, работавшую у них под боком. Но запеленговать 

ее было нельзя. Едва пристраивались к волне, как та 
пропадала, нырнув в эфир. Настойчиво-дерзкий щебет 

морзянки возникал через несколько секунд на новой 
волне и опять пропадал. 

Точно шапкой-невидимкой прикрылся разведчик 

на своем безыменном острове. 
 
Он лежит в низкой пещере, — сидеть нельзя, можно 

только лежать. Справа от него аккумуляторы рации, 
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сумка с подрывным имуществом, слева запасы пищи и 
анкерок с водой. 

Нескончаемо долго тянутся часы ожидания. Глаза 
разведчика слипаются и слезятся от блеска воды, от 
долгой бессонной вахты. 

Однообразные скалы вокруг, темно-красные, с про-
зеленью, отвесно падающие в воду. Остроконечные 
камни чернеют под водой, — моряки называют их 
"ведьмами". 

В детстве Демин учил в школе: "Шхеры — скопле-

ние у берега небольших скалистых островов с узкими 
проливами между ними. В Советском Союзе шхеры 
есть в Финском заливе и на Ладоге". 

В миниатюрных размерах были здесь и мысы, и пе-

решейки, и проливы. И все можно окинуть сразу од-
ним взглядом. 

Усыпляюще шелестит волна, обегая деминский 

остров. 
В такое время для Демина развлечением было 

наблюдать через пролив своих "соседей", жителей ма-
яка. 

Поворачивал в их сторону стереотрубу, сообразуясь 
с тем, в какой части горизонта солнце, — не отразился 
бы луч от стекла объектива. 

Площадка маяка была перед ним как на ладони. К 

башне примыкала жилая пристройка, окрашенная 
очень пестро, согласно финскому вкусу: стены желтым, 

ставни красным, двери ярко-голубым. Кусты можже-
вельника, заменявшего сад, стлались по двору, судо-

рожно цепляясь корнями за землю. 

Чаще всего Демин видел расхаживавшего подле 
дома немецкого унтер-офицера, смотрителя маяка. 
Что-то крысиное было в нем. Издали казалось, что пе-
редвигается на четвереньках, — сутулые плечи прида-



602 

 

вали ему такой вид. Под его командой было двое сол-
дат. Один, низкорослый, толстый, со сжатым в кулачок 

лицом, возился день-деньской с удочками и сетями. 
Второй, тощий дылда, проводил большую часть вре-
мени в доме. Выходя посидеть на солнышке, развле-

кался тем, что стрелял влет по чайкам. Даже на рыб-
ную ловлю уходил, повесив автомат на шею. 

Судя по всему, работы на маяке было немного. Но-
чью зажигали огни только при проходе кораблей. 
Днем башня маяка служила одним из створных зна-

ков. Внимательно наблюдая за тем, как ложатся на 
створ корабли, разведчик понял, что вторым створным 
знаком была вершина его острова. 

Иногда по вечерам Демин выбирался из своего 

укрытия, чтобы подышать свежим воздухом, и усажи-
вался на скале, изборожденной трещинами, будто ис-
писанной древними рунами, смысл которых уже нель-

зя было разгадать. 
Он сидел, не шевелясь, обхватив колени руками, 

погруженный в задумчивость, сам издали похожий на 
камень. 

Это была пауза, короткий отдых. 
В ту ночь пришло в голову, что странным образом 

сбывается то, о чем читал в детстве. Правда, не Юж-
ный крест сияет над ним, а ковш Большой Медведицы. 

И не тропическое море искрится вокруг, а металлом 
отливает Балтийское. Но нет ли в теперешнем его по-

ложении сходства с положением Робинзона? Новый 
шхерный Робинзон… только без Пятницы. 

Он услышал плеск, но не обратил на него внима-

ния, думая, что это играет рыба. Потом у подножья 
острова что-то сверкнуло. Чешуя? Нет. Опять сверкну-
ло в том же месте. Предмет был круглым и покачивал-
ся на волне. 
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Демину почудилось, что это бутылка, которая 
неизменно присутствует в морских романах для того, 

чтобы можно было вынуть из нее послание, рассказы-
вающее о каком-то несчастии. Он стряхнул наважде-
ние и сбежал к воде. 

Это была мина. Ее сорвало с якоря и прибило к ост-
рову. 

Соседство было самым опасным. Увидев мину, гит-
леровцы могли расстрелять ее с корабля или выслать 
за ней шлюпку и разрядить. В первом случае они раз-

метали бы жилище разведчика впрах, во втором, по-
дойдя к острову, обнаружили бы, что он обитаем. 

Демин попытался веслом отвести мину на чистую 
воду, надеясь, что ее подхватит и унесет. Весло соска-

кивало. Демин чуть было не упал, оступившись на 
скользких камнях. Пришлось спускать надувную 
шлюпку. 

В разрывах быстро бегущих облаков появлялась и 
исчезала луна. Действовать можно было только в той 

части пролива, на которую остров отбрасывал тень. 
Маяк был затемнен, но кто знает, не смотрели ли сей-
час оттуда. 

Лодка качалась, мина качалась. Потихоньку пере-
двигая рогатый шар, похожий на череп, Демин не мог 
отделаться от ощущения, что это смерть его вертится у 

него в руках. Сорвется, ударится колпаком о камень 
и… 

Наконец тросиком зацепил мину за рым и отбукси-
ровал почти на середину пролива. 

Утром он увидел, что приблудная мина снова 

жмется к острову. Ветер не переменился за ночь, и она 
вернулась на старое место. 

Весь день (это был третий день его пребывания во 
вражеских шхерах) Демин пролежал в своей пещере с 
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ощущением, что шапка-невидимка совсем непрочно 
держится на затылке. По счастью, кораблей не было, а 

со стороны маяка мину, по-видимому, заслонял ка-
мень. 

Ночью, по пояс в воде, разведчик подобрался к ней 

и с тысячью предосторожностей разрядил. Потом, ру-
гая ее вполголоса, подвел к берегу. Мина была шхер-
ная, небольших размеров, и после нескольких неудач-
ных попыток ему удалось вкатить ее в свою пещеру. 
Это было единственное место, где можно было спря-

тать ее от постороннего взгляда. 
Теперь ему пришлось потесниться. Ноги можно бы-

ло вытягивать лишь попеременно: то одну, то другую. 
И как ни исхитрялся, как ни натягивал на себя ши-

нель, спине было очень холодно от железа. 
Он позволил себе роскошь — включил передачу из 

Москвы. Долго роскошествовать было нельзя, — при-

ходилось экономить аккумуляторы. 
Замолк голос родины. Снова слышен лишь 

неумолчный тоскливый вой ветра. Брызги с шипением 
перехлестывали через остров. Задувал зюйд-вест. 

Демин заснул, потому что был вконец измучен воз-
ней на взморье. 

 
Очнулся он от частых выстрелов. Пули стучали по 

камням над его головой. 
Он овладел собой мгновенно. У опытных разведчи-

ков не бывает вяло-дремотного перехода от сна к бодр-
ствованию. Мозг Демина с места взял предельную ско-

рость. Первым делом отстучать на базу о вынужденном 

прекращении передач! Потом принять бой! Когда ясно 
станет, что спасение невозможно, подорвать себя, ра-
цию с часами и синхронным механизмом. Уйти с 
безыменного острова, не оставив следов! 



605 

 

Выстрелы смолкли. Не снимая пальца с ключа, Де-
мин глянул в узкую щель. 

Метрах в тридцати от него покачивалась шлюпка с 
двумя гитлеровскими солдатами. Толстяк смеялся, 
развались на корме. Тощий дылда стоял, расставив но-

ги, часто мигая. В руках у него был автомат. 
— А я говорю, попал, — донеслось до разведчика. — 

Ты проиграл! 
— Сядь, Франц, — пробормотал толстяк между дву-

мя судорожными приступами веселья. — Сядь, пере-

вернешь лодку. 
— К черту! — сердито отмахнулся Франц и действи-

тельно чуть было не упал, зацепившись за удочки. — 
Не веришь — подъедем к этим камням. Я докажу, что 

попал, дурень ты! 
Рывком весел он двинул шлюпку вперед. Завяза-

лась борьба, сопровождавшаяся перебранкой. Видимо, 

до этого оба не раз прикладывались к фляжке. 
Тощий дылда с пьяной настойчивостью порывался 

к острову, более трезвый толстяк отнимал у него весла, 
уговаривал сесть. Шлюпка раскачивалась, вертелась 
волчком. Течение подносило ее все ближе и ближе. 

Медленно ведя за ней дуло автомата, Демин не 
спускал Франца с мушки. Да, так надо было сделать. 
Сначала его, потому что он вооружен. За ним другого… 

 
Но когда шлюпка очутилась почти у берега, толстя-

ку, наконец, удалось перехватить весла. Не оглядыва-
ясь, он погнал шлюпку быстрыми толчками назад к 

маяку. 

Демин перевел дух. 
Куда же все-таки метил Франц: в чайку, в ствол 

сосны, в приметный камень на вершине? 
Хорошо еще, что не прошил очередью мину. Черной  
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неблагодарностью отплатила бы она тогда за оказан-
ное ей гостеприимство. 

И вдруг справа от себя Демин услышал журчание. 
Так и есть! Проклятый Франц попал, и спьяну со-

всем не туда, куда метил. Случайная пуля пробила ак-

кумуляторы, и драгоценная жидкость — электролит — 
вытекла. 

Быть может, удастся еще поработать, пока хоть что-
нибудь плещется на дне? Демин с лихорадочной быст-
ротой застучал на ключе, но обнаружил, что накал 

ламп быстро садится. 
Он стал выяснять причину. Оказалось, что фашист-

ская пуля застряла внутри аккумулятора и замкнула 
пластинки электродов. 

Это было самое ужасное из того, что могло про-
изойти. Случайно, сам не подозревая об этом, пьянчуга 
выбил оружие из рук Демина. Разведчик был теперь 

нем и глух. 
Что пользы в том, что он еще зрячий? (Стереотруба 

уцелела.) Все равно не сможет сообщить на базу об 
увиденном. Рядом безнаказанно станут шнырять вра-
жеские корабли, а он будет обречен на бездействие. 

Мало того. Теперь Демин не сможет вернуться до-
мой. Катер должен был прийти за ним на пятую ночь, 
но ведь на базе приняли радиограмму о том, что раз-

ведчик обнаружен, что он собирается подорвать себя и 
рацию. Радиограмма была последней. Рация прекра-

тила работу. Значит, Демина уже нет в живых… 
Весь день разведчик не отрывался от стереотрубы. 

Мимо проходили караваны, —  он заставлял себя не  

обращать на них внимания. 
Сейчас его должно интересовать только то, что тво-

рится по ту сторону узкого пролива — на маяке и во 
дворе перед маяком. Это уже не простое любопытство, 
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развлечение, как было раньше. Нет, это нужно для 
пользы дела. 

Пытливым взглядом обводил разведчик кусты лес-
ной малины и шиповника, окружавшие дворик. Они 
довольно высоки. Можно незаметно проползти в ку-

стах до самой стены. 
Он внимательно осмотрел стену. Правый угол не-

много обвалился. Здесь удобнее всего проникнуть 
внутрь дворика. 

Потом, держась у стены, прячась в ее тени, он добе-

рется до деревянного сарайчика, стоящего поодаль 
дома! Этот сарайчик привлекал особое внимание Де-
мина. Он был почти уверен в том, что там находятся 
аккумуляторы. 

Когда ветер дул со стороны маяка, Демин явствен-
но различал прерывистый, с покашливанием и чиха-
нием, стук движка. Несомненно, в сарайчике произво-

дили перезарядку аккумуляторов, которые давали 
энергию для питания фонаря на маяке. Возможно, что 

там хранились и запасные аккумуляторы для перенос-
ных фонарей. Итак, задача ясна: во что бы то ни стало 
добыть трофейный аккумулятор! 

 
Для набеговой операции Демин выбрал время пе-

ред рассветом, когда сон всего крепче. Место высадки 

было облюбовано заранее. 
Переправившись в надувной лодке через пролив, он 

скользнул по склону вверх. Все было тихо вокруг. 
Он прополз вдоль кустарника к стене, перелез через 

нее. Оглянулся — никого. Прислушался — только вол-

ны мерно ударяют о берег. 
В несколько прыжков Демин очутился подле сарая. 

Как он и ожидал, дверь была только притворена, не 
заперта. 
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Прежде чем переступить через порог, разведчик 
еще раз оглянулся. Двор был пуст. 

Где-то в ветвях коротко вскрикнула во сне какая-то 
птица. И опять тишина. Из сарая на Демина пахнуло 
сыростью. Он шагнул внутрь. 

Отставив в сторону автомат и присвечивая себе 
карманным фонариком, Демин склонился над грудами 
разнообразного скарба, которым запасался впрок хо-
зяйственный смотритель маяка. Черт знает! Аккуму-
ляторов нет. 

Нетерпеливый толчок в спину заставил Демина 
вскочить на ноги и обернуться. Перед ним стоял то-
щий дылда, тотчас же отскочивший и поднявший ав-
томат. 

— Руки вверх! Руки! — невнятно бормотал он. 
Демин послушно поднял руки. Одновременно при-

емом, разученным еще в училище, выбросил вперед и 

вверх ногу и носком подбил ствол автомата. 
Торопливо хлестнула над головой очередь. 

По-прежнему молча Демин бросился на гитлеров-
ца. 

Они стояли, качаясь, тяжело дыша, ломая друг дру-
га, выкручивая, вырывая автомат. Потом грузно упали, 
не разжимая объятий. Рядом металась их тень, точно 
рефери, отсчитывающий секунды на ринге. 

Вдруг в глазах гитлеровца мелькнула радость. Не 
оглядываясь, Демин понял, что кто-то новый появился 

во дворе. 
Второй солдат навалился на Демина, с силой вы-

кручивал руку, державшую автомат. 

Разведчик почувствовал, что слабеет.  От нестерпи-
мой боли, пронизавшей руку до плеча, пальцы мало-
помалу разжимались, выпускали автомат. Надежда 
уходила меж пальцев. 
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Краем глаза он заметил, что из черного провала 
дверей выглянул третий гитлеровец. Трое против од-

ного! 
Отчаяние подхлестнуло Демина. Головой ударил 

толстяка в лицо; волоча его за собой, прополз несколь-

ко метров. Высвободив левую руку, схватил лопату, 
стоявшую у стены, ударил наотмашь. Толстяк отва-
лился. 

Франц, дико крича, отскочил от Демина, — в руках 
у того уже был автомат. 

Выстрел!.. Выстрел!.. 
Унтер-офицер метнулся назад в дом. Каблуки его 

быстро простучали по лестнице. 
Телефон! На маяке должен быть телефон! Демин 

бросился вдогонку за унтер-офицером. 
Он не рассмотрел комнаты, куда вбежал. Видел пе-

ред собой только телефон на стене и гитлеровца, сры-

вающего трубку с крючка. Выстрелил в упор. Гитлеро-
вец пополз вниз, цепляясь за стену. Демин на лету пе-

рехватил трубку, не дал ей упасть. 
Там по-комариному попискивало. Поколебавшись 

секунду, разведчик приблизил трубку ко рту. 
— Слушаю вас, — сказал он по-немецки, сипло и с 

напряжением, как будто голосовые связки были со-
рваны. 

— Шульц? — спросила трубка. — Это вы, Шульц?… 
Алло!.. 

— Слушает Шульц. 
— Почему говорите так? Что с голосом? 

— Простудился. Горло болит. 

— Ага… Как Винтер и Штубе? 
— Спят. 
— Разбудите их… Вот что, Шульц! Большой караван 

пройдет мимо маяка через полчаса. Поняли? Проверь-
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те вешки у Ранкинматала. Слышите меня?… Алло! Ал-
ло! Почему не отвечаете? 

— Да. Проверить вешки у Ранкинматала. 
— Правильно. Все нормально у вас на маяке? 
— Да. 

— Тогда все. Счастливо, Шульц. 
— До свиданья. 
Он долго не мог повесить трубку обратно на крю-

чок: дрожали пальцы, а глаза были прикованы к бу-
дильнику, висевшему на стене. Часы показывали поло-

вину шестого. 
Даже если бы у него были аккумуляторы и он пере-

дал бы сообщение на базу, катеры не успели бы пере-
хватить караван. 

Что же делать? Ведь он сейчас хозяин маяка! 
Нет, все к черту! Все зря! Вражеский караван уйдет 

от облавы! 

Никак нельзя было примириться с этим. Все суще-
ство моряка страстно протестовало против этого. Каза-

лось, надо додумать, понять что-то и решение будет 
найдено. Оно совсем близко, под рукой. 

Демин осмотрелся. Под рукой был автомат. Не с ав-
томатом же выходить против вражеского каравана! 

Эх, ночь бы сейчас — знал бы, что делать. Поднялся 
бы на башню маяка и посветил желтым огоньком вме-

сто красного. Зацепив за форштевень желтым лучом, 
вывел бы головной корабль прямехонько на камни.  

Но уже светает, каравая пройдет, когда станет со-
всем светло. Корабли будут ложиться на курс не по ог-

ням маяка, а по створным знакам, створя башню маяка 

с вершиной острова. 
 
Створ?… 
Ведь  Демин  был  хозяином  не только маяка, но и  
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створного механизма, особенно чувствительного в 
шхерах. 

Испортить этот механизм, нарушить чувствитель-
ность створа — таково было его решение. 

В шхерах корабли ходят буквально с оглядкой, от 

одного створа до другого. 
Створными знаками могут быть огромные белые 

щиты, установленные на видном месте, пятна, нама-
леванные белой краской на камнях, башни маяков, ко-
локольни, высокие деревья или скалы причудливых 

очертаний. 
По шхерным извилистым проливам корабли дви-

гаются зигзагом, то и дело меняя курс в зависимости 
от створных знаков. Капитан разворачивает свой ко-

рабль, внимательно следя за тем, чтобы два створных 
знака, указанных в лоции для этого участка пути и от-
стоящих друг от друга на некотором расстоянии, по-

степенно сближались. Когда они совпадут, то есть 
окажутся на одной линии, это будет означать, что ко-

рабль лег на правильный курс и теперь ему не угрожа-
ет опасность сесть на мель или выскочить на камни. 
При новом повороте пользуются второй парой створ-
ных знаков, и так далее. 

Здесь на одном конце створа — маяк, на другом — 
вершина острова. 

Демин быстро прикинул. Нет, с маяком не выйдет 
ничего. Слишком много взрывчатки понадобилось бы 

для того, чтобы разрушить башню маяка. В отношении 
скалы, которая была вершиной острова, дело обстояло 

проще. Запас тола находился под ней, поджидал свое-

го часа. 
И этот час настал!.. 
Демин выбежал из здания маяка. Было уже совсем 

светло. 
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Вдали он увидел силуэты кораблей. Головной 
транспорт водоизмещением до 15 тысяч тонн медлен-

но выплывал из голубоватой утренней дымки, висев-
шей над скалами. 

По прямой до него было не более восьми кабельто-

вых, но долог путь по шхерам. Сейчас транспорт скро-
ется за скалой и пойдет колесить узкими протоками, 
делать зигзаги и петли, возьмет курс на норд, как буд-
то возвращаясь назад, и только через двадцать-
тридцать минут выйдет на плес к маяку. 

Времени должно хватить! 
Демин прыгнул в лодку. Несколько взмахов весла — 

и он уже на своем острове. 
Встретить врага днем! Именно днем! И вступить с 

ним в единоборство. На тесном шхерном перекрестке, 
остановить вражеский корабль собственным своим 
штурманским оружием! 

С лихорадочной поспешностью он выкатил мину из 
пещеры. Раньше не хватило бы сил поднять ее на вер-

шину острова, — сейчас сделал это рывком, удивляясь 
самому себе. 

Укрепил ее под нависшей скалой. Узор трещин на 
скале когда-то напоминал древние письмена. Их 
смысл был разгадан теперь, — трещины подтвержда-
ли, что гранит крошится. Тола должно было хватить. 

Никто уже не просматривал остров с маяка. Но из-
за поворота вот-вот должен был показаться головной 

транспорт. Скорее!.. Протянуть бикфордов шнур!.. 
Подвесить патрон!.. 

Он оглядел свои владения, проверяя себя. Ошибки 

не было. Если взрыв обрушит край скалы, ее характер-
ные очертания изменятся, и это создаст створное от-
клонение не меньше чем на пять градусов. Нарушена 
будет чувствительность створа. Взяв влево на пять 
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градусов, вражеский транспорт выскочит на те вон 
камни. 

Взрыв раздался, когда Демин, усевшись в свою 
надувную лодку, отгреб уже довольно далеко от остро-
ва. Звук покатился по воде, отскакивая от берегов. 

Насторожит ли это вахтенного командира на 
транспорте? Вряд ли. Взрывы в шхерах часты. Идет 
война. Вокруг на побережье строят доты, углубляют 
фарватеры… 

Приткнувшись к прибрежным скалам, Демин огля-

нулся. Дым оседал, быстро рассеиваясь. Наперегонки 
катились с вершины камни. Течение протащило мимо 
обрывок камуфлированной сети. Безыменный островок 
отслужил свое, и шапка-невидимка свалилась с него. 

Эхо еще перекатывалось по скалам, когда из-за по-
ворота появился транспорт. Заметили ли на мостике, 
что изменился один из створных знаков? 

Не заметили… Не убавляя хода, транспорт лег на 
курс. Теперь все! Он сошел с фарватера, с узкой шхер-

ной тропы. Он обречен. 
Рискуя обнаружить себя, Демин выдвинул лодку 

из-за прикрытия, чтобы лучше видеть. Он дал лишь 
толчок событиям. Теперь события разворачивались 
сами у него на глазах. По инерции, неотвратимо, как 
судьба. 

Страшный скрежет прокатился по шхерам. 
С полного хода корабль ударился о камни и всполз 

на них, показав подводную часть, обросшую водорос-
лями. Надрывно завыла сирена. 

Сейчас корабль был похож на огромного зверя, по-

павшего в капкан, воющего от боли и страха. Яростно 
били винты, пеня воду за кормой. Корпус сотрясался 
от усилий. Гитлеровцы безуспешно пытались сорвать 
корабль с камней. 
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По-видимому, транспорт пропорол борт в несколь-
ких местах. Из труб повалил густой черный дым. 

Корабль начал быстро валиться набок… 
Туг только Демин понял, до какой степени он 

устал, измучен. Он даже не имел сил радоваться. 

Наступила реакция. Сейчас ему хотелось спать. Только 
спать. Опустить весло. Закрыть глаза. Слушать, как 
журчит вода, покачивая его резиновую лодку. Отдать-
ся этому мерному, ласковому покачиванию. 

Это было запрещено. Вражеские шхеры были во-

круг. Нужно было уходить из шхер. 
И он оттолкнулся веслом от берега… 
Шансов уйти было очень мало, он понимал это. Но 

упрямая вера в счастье — инстинкт победы — вела его. 

Демин плыл, соблюдая все предосторожности, — 
только по ночам, держась в тени берега. Днем отстаи-
вался в надежных бухтах среди камней. Путь на юг 

указывали яркие сентябрьские звезды. 
 

На четвертый или пятый день пути, — время он 
помнил неточно, — над шхерами в финскую сторону 
пролетело звено советских самолетов. "Разведчики, — с 
удовлетворением определил Демин, провожая их 
взглядом. — На Котку". Однако самолеты вскоре вер-
нулись. Они летели на бреющем, проносились над са-

мой водой, снова возвращались, точно отыскивая что-
то в шхерах. Один из них промчался над Деминым так 

низко, что тот увидел обращенное к нему улыбающее-
ся лицо. Теперь все три разведчика стали кружить над 

ним. 

Повинуясь ободряющему покачиванию крыльев, 
Демин выгреб на середину протоки. Самолеты улетали 
вперед, возвращались, делали крутые виражи. Рокот 
их моторов заставлял сильнее биться сердце. Демин 
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плыл в своей утлой лодочке, как бы привязанный к 
ним волшебной серебряной нитью. 

Он плыл так по шхерам, среди сумрачных финских 
берегов, не понимая, почему молчат автоматические 
пулеметы, зенитки, орудия дотов и дзотов, почему 

гитлеровцы не обстреливают моряка, возвращающего-
ся после операции, и его воздушный, реющий над ним 
конвой. 

Только на базе торпедных катеров Демин узнал, 
что пока он скитался в шхерах, Финляндия была выве-

дена из войны. 
— Значит, транспорт в шхерах — замыкающий, — 

пробормотал он со слабой улыбкой и, удобно вытя-
нувшись под хрустящей прохладной простыней, погру-

зился в сон, каким спят только дети и вернувшиеся 
домой разведчики. 

Стоявшие у постели адмирал и врач переглянулись. 

Они знали о потоплении транспорта, но не догадыва-
лись, что его потопил именно Демин, и потопил таким 

необычным образом — нарушив чувствительность 
створа в шхерах… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

— А ведь и вправду, Иван Акинфиевич, горами дви-
гали! — почтительно сказал кто-то из гостей, выслу-
шав историю шхерного Робинзона. 

— Да еще как двигал-то, — поддержали его. — Один, 
почти безоружный, вышел против гитлеровского кара-

вана! 
Демин смущенно покашливал. 

— Я это к тому вспомнил, — пояснил хозяин, чрез-

вычайно довольный триумфом скромного Ивана Ак-
инфиевича, — что случай уж очень характерный. Кто 
бы так еще смог поступить, кроме советского челове-
ка?… Смело скажу: никто! 
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— Конечно, никто. 

— А почему? Потому, что в нашей стране на протя-
жении десятков лет, с первой сталинской пятилетки, 
неустанно переделывают природу. Это стало привыч-

ным, это в порядке вещей. Моряку любой другой стра-
ны такое бы и в голову никогда не пришло, а нашему 
Ивану Акинфиевичу пришло! Не по нему оказались 
шхеры, он взял да и переделал их… Твердой рукой 
внес свою, советскую поправку в лоцию!.. 
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