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Глава I

ПЕРЕЛОМ В ХОДЕ ВОЙНЫ 
НА ВОСТОЧНОМ ФРОНТЕ 
И НЕМЕЦКОЕ ОБЩЕСТВО

Вторая летняя кампания вермахта 
на Восточном фронте

Заняла война полсвета. 
Стон стоит второе лето. 
Опоясал фронт страну. 
Где-то Ладога. А где-то 
Дон — и то же на Дону.

Где-то бомбы топчут город, 
Тонут на море суда...
Где-то танки лезут в горы,
К Волге двинулась беда.

(А. Твардовский)

После зимнего краха вермахта под Москвой зимой 
1941 — 1942 гг. на блицкриге можно было поставить 
крест. Военным профессионалам и дипломатам вско­
ре стало понятно, что с блицкригом проиграна и вой­
на. Так, в ноябре 1942 г., после начала высадки англо- 
американцев в Африке Риббентроп заявил Гитлеру: 
«Я прошу немедленно предоставить мне полномочия 
для начала мирных переговоров с Россией через мадам 
Коллонтай в Стокгольме даже при условии возвраще­
ния большей части оккупированных на Востоке зе­
мель». Гитлер побагровел, вскочил и приказал Риббен­
тропу даже не заикаться об этом1. По всей видимости, 
с этого момента звезда Риббентропа начала закатывать­
ся. Еще раньше — в ноябре 1941 г. — к Гитлеру с подоб­
ными предложениями обращался командующий арми-



ей резерва генерал Фридрих Фромм, считавший поло­
жение безвыходным уже к осени 1941 г.2 Такие же мыс­
ли в отношении перспектив войны на Востоке выска­
зывал Гитлеру Фриц Тодт, которого фюрер очень це­
нил, но поскольку Гитлер возвел в строгую систему 
жесткое разделение полномочий отдельных ведомств, 
обращаться к нему с политическими вопросами, кото­
рые прямо не относились к собственной сфере его оп­
понента, было совершенно бесполезно. Повлиять на 
политические решения Гитлера было практически не­
возможно, как невозможно было понять его логику, 
ибо, как в мемуарах писал Редер, «Гитлер был великим 
мастером как диалектики, так и блефа»3.

Слухи о трудностях войны на Восточном фронте, 
основывавшиеся на письмах фронтовиков, быстро рас­
пространялись по Германии, определяя настроения 
немецкого народа. Впервые с начала войны стало ясно, 
что личные впечатления солдат более действенны, чем 
пропаганда. При первых же трудностях Гитлер обна­
ружил полное непонимание природы военных затруд­
нений и неспособность проявить эластичность перед 
лицом неумолимых фактов. Так, генерал Ганс фон 
Шпонек за отвод войск из Крыма 29 декабря 1941 г. (он 
спасал войска от окружения) офицерским судом во гла­
ве с Герингом — как высшим по званию офицером ар­
мии — был приговорен к смертной казни4. Казнь была 
заменена, впрочем, 7 годами тюрьмы. После 20 июля 
1944 г. по приказу Гиммлера Шпонека расстреляли.

Также тяжелым испытанием для вермахта стал слу­
чай, имевший место на отрезке группы армий «Север». 
12 января 1942 г. фельдмаршал фон Лееб обратился к 
Гитлеру с просьбой отвести от Демянска II корпус ге­
нерала Вальтера фон Брокдорф-Алленфельдта, кото­
рому угрожало окружение. Гитлер отказал, и 8 февраля 
1942 г., после того как подмерзли болота и мелкие реч­
ки, препятствовавшие на флангах свободному передви­
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жению немецких войск, советские войска замкнули 
кольцо окружения — 100 000 немецких солдат оказа­
лись в котле, а Лееб, чувствуя свою вину в том, что не 
настоял на своем, подал в отставку, которая и была при­
нята. Окруженных в Демянском котле немецких сол­
дат удавалось снабжать всем необходимым с воздуха 
вплоть до момента деблокировки, в которой главную 
роль сыграли войска Ваффен-СС. Советские войска 
держали блокаду Демянского котла с 8 февраля 1942 г. 
по 24 апреля 1942 г. Впервые в военной истории кор­
пус из шести дивизий численностью около 100 тысяч 
человек — почти армия — успешно снабжался по воз­
духу. Около 100 самолетов ежедневно прилетали в ко­
тел и улетали обратно5. Бои за Демянск шли больше 
года — вплоть до весны 1943 г. Шесть немецких пехот­
ных дивизий 2-го корпуса под командованием генера­
ла графа Брокдорф-Алленфельдта не позволили Крас­
ной армии прорваться от озера Ильмень на юг и на за­
пад и таким образом спасли группу армий «Север» от 
уничтожения6. Лишь в январе 1943 г. начался плано­
мерный отвод войск 16-й армии из Демянского котла. 
Командующему 16-й армией Эрнсту Бушу удалось выве­
сти войска без существенных материальных потерь — 
в качестве трофеев советские войска взяли только две 
французские гаубицы. За успешные действия Гитлер 
повысил Буша — 12 октября 1943 г. он стал команду­
ющим группы армий «Центр» вместо раненого фон 
Клюге. 21 октября генерал-фельдмаршал Буш стал 274-м 
солдатом вермахта, награжденным Дубовыми листья­
ми к Рыцарскому кресту7. Под впечатлением этого ус­
пеха 25 апреля 1943 г. Гитлер учредил нагрудный знак 
«Демянский щит», который стал весьма престижной 
наградой. Соответственно, когда под Сталинградом 
блокировали 6-ю армию, Гитлер был уверен, что опыт 
Демянска удастся повторить. И все же организацион­
ная победа Люфтваффе под Демянском была пирро­
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вой — потери самолетов, которые были так нужны на 
других участках фронта, были чрезвычайно велики8.

Весной 1942 г. Гитлер сказал: «Мы избежали участи 
Наполеона, обманув судьбу, мы сделали то, что не смог 
сделать Наполеон 130 лет назад»9. 26 апреля 1942 г. в 
рейхстаге Гитлер заявил, что Наполеон сражался в Рос­
сии при 25 градусах мороза, а он, полководец Гитлер, 
при — 45°, а однажды даже при — 52° 10. Немецкие солда­
ты тяжело страдали от сложностей русской зимы, осо­
бенно в третью для немцев военную зиму: до 20 февра­
ля 1942 г. было отмечено около 50 тысяч случаев обмо­
рожений. Не случайно немецкую медаль «За зимнюю 
кампанию 1941 г.» (черный металлический крест с алой 
лентой) немецкие солдаты называли «мороженое 
мясо».

До широкой немецкой общественности первона­
чально не доходило, что война на Востоке приобрела 
иной характер; немцев насторожили только два собы­
тия: смена руководства сухопутными войсками и на­
чало сбора зимних вещей для фронта. Дело в том, что 
еще 18 ноября 1941 г. Геббельс заявил, что теплые вещи 
для солдат на Восточном фронте приготовлены к от­
правке и уже грузятся в вагоны. При этом он жаловал­
ся лишь на нерасторопность транспортников и на не­
хватку подвижного состава. И вдруг, неожиданно для 
всех, 21 декабря Геббельс объявляет, что для фронто­
виков следует собирать теплые вещи и рождественские 
подарки. С этого момента письмам фронтовиков о не­
достатках снабжения немцы стали придавать большее 
значение11. Отставка Браухича12 с поста начальника 
ОКХ немецкой прессой никак не комментировалась, 
но немцы усмотрели неладное в том, что имя его не 
упоминается, и что Гитлер не поблагодарил его за служ­
бу. Многие немцы, как передавала СД, даже увидели 
связь между сбором теплых вещей и отставкой Брау-
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хича, который якобы не смог по-настоящему обеспе­
чить вермахт всем необходимым. Доверие к Гитлеру, 
однако, пока было полным, и вскоре недоумение, выз­
ванное переменами, улеглось13, а в рабочей среде (сре­
ди бывших коммунистов и социал-демократов), как 
передавала СД, царило убеждение, что смещение «ре­
акционных» генералов является несомненным про­
грессом. Иными словами, Гитлер смог отыскать коз­
лов отпущения и даже заслужить при этом сочувствие 
народа. Впрочем, в другом донесении СД говорилось 
о том, что немцы все-таки ожидают от Гитлера объяс­
нения по поводу зимних перебоев в снабжении и при­
чин смещения генералов14. Но Гитлер, осыпав отстав­
ленных генералов подарками, по поводу причин отста­
вок никак не высказался. Также немецких обывателей 
смутило то, что на похоронах Рейхенау в январе 1942 г. 
фюрер дружески беседовал с генералами Рундштедтом 
и фон Боком — неясно было, кто, собственно, виноват 
в немецких неудачах на Восточном фронте?15

15 марта 1942 г. — в праздник Памяти Героев — Гит­
лер выступил по радио; СД передавала, что наиболь­
шее впечатление на слушателей произвел следующий 
пассаж фюрера: «Сегодня мы уже с полной определен­
ностью знаем: большевистские орды, которые мы не 
смогли сломить прошлой зимой, будут уничтожены 
грядущим летом»16. Немцы сочли, что если бы фюрер 
не был уверен в своих словах, он никогда не рискнул 
бы высказаться подобным образом17.

У солдат вермахта на Восточном фронте некоторое 
улучшение настроений отмечалось, когда наступила

весна и начало прибывать пополнение. Потеплело, дни 
стали длиннее; вроде бы замаячил конец тяжелых ис­
пытаний вермахта. Вообще, после суровой зимы уди­
вительно быстро произошло восстановление боевого 
Духа вермахта. СД передавала, что в высших военных
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кругах распространилось мнение, что «если бы нас 
больше слушали, то военной катастрофы не было бы». 
Отставку же некоторых генералов в войсках воспри­
няли положительно: «слава Богу, что Гитлер прогнал 
бездарных генералов, которые виноваты в наших бе­
дах» — эта мысль повторялась во многих письмах с 
фронта. СД также доносила, что всякая критика воен­
ного руководства пасовала перед персоной Гитлера — 
это было подсознательное табу для солдат и для всех 
немцев, ибо в противном случае нужно было бы при­
знать ошибочность выбора Германии и неоправдан- 
ность жертв18. Это подкреплялось еще и тем, что со­
ветское наступление на широком фронте в феврале 
1942 г. было крайне неудачным: оно не было подготов­
лено материально; советские войска понесли немыс­
лимые потери: до апреля 1942 г. Красная армия поте­
ряла 1,8 миллиона солдат19. По мере ослабления тем­
пов наступления советское командование вернулось к 
прежней неуклюжей тактике фронтальных ударов про­
тив оперативных очагов обороны, так что к концу зимы 
Красная армия оказалась почти в таком же тяжелом 
положении, что и армия врага, но у немцев ресурсов 
вооружений и подготовленных солдат было больше. 
Знаток истории войны Н. Г. Павленко отмечал, что к 
началу мая 1942 г. силы воюющих сторон на Восточ­
ном фронте были приблизительно одинаковыми20.

К 1942 г. вермахт имел три слабых места.
Во-первых, ему нужно было восполнить потери. Это 

можно было сделать, поскольку в Германии было еще 
5 миллионов военнообязанных мужчин. Гитлер, одна­
ко, не разрешил их призывать: он считал, что в Герма­
нии не хватает рабочих, а не солдат. В Люфтваффе были 
явные излишки личного состава, но передачи их сухо­
путным войскам добиться не удалось. Вместо этого в 
конце лета 1942 г. было сформировано двадцать диви­
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зий Люфтваффе для наземных действий, но они не 
имели достаточного боевого опыта, и их боевая цен­
ность была значительно ниже, чем у пехотных диви­
зий вермахта. Создание этих нелепых формирований 
было уступкой претензиям Геринга, стремившегося к 
расширению собственных компетенций; он жаждал 
руководства не только авиацией, но и наземными вой­
сками. Как писал генерал Меллентин, эти части были 
укомплектованы хорошим личным составом и пре­
красно вооружены, но их подготовка была совершен­
но недостаточной. Офицеры Люфтваффе не понима­
ли принципов ведения наземного боя и не имели со­
ответствующего опыта. Создание полевых соединений 
Люфтваффе было абсолютно бессмысленным. За эту 
бессмыслицу солдаты расплачивались жизнями, по­
скольку потери в этих частях были значительными21. Если 
в начале Восточного похода вермахт имел 3,2 мил­
лиона солдат, то на 1 июля 1942 г. в вермахте было уже 
2,8 миллиона22. На главном (в летнюю кампанию 
1942 г.) направлении ударная группировка вермахта на­
считывала 900 тысяч солдат против Брянского, Юго- 
западного и Южного фронтов общей численностью в 
1,7 миллиона солдат23.

Во-вторых, вермахту не хватало оружия и возмож­
ности бесперебойно снабжать войска. Хотя к середине 
1942 г. на Восточном фронте у немцев было около 
3 тысяч танков, этого было недостаточно для комп­
лектования 24 танковых дивизий (первоначально Гит­
лер настаивал на формировании 36 дивизий тем же ко­
личеством танков). К тому же каждая моторизованная 
дивизия по штатному расписанию должна была 
иметь танковое подразделение. Не хватало грузови­
ков, подвод, лошадей — в 1941 г. вермахт на Восточ­
ном фронте был более мобилен, чем в 1942г. К летней кам­
пании 1942 г. группа армий «Юг» располагала девятью 
новыми танковыми дивизиями, семью моторизован-
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ными и 52 пехотными дивизиями, — но это за счет 
войск групп армий «Центр» и «Север», практически 
годных только к позиционной войне. Да и для нее эти 
войска были слабо оснащены, и их было мало. В деся­
ти танковых дивизиях этих групп армий танков было 
едва ли не треть от штатного числа, а «моторизован­
ные» дивизии были оснащены подчас только велоси­
педами. Что же касается обычных пехотных дивизий 
обеих групп армий, то им недоставало оружия и сол­
дат; они только наполовину достигали штатного рас­
писания.

В-третьих, все более тревожным становилось поло­
жение с боеприпасами и с материальным обеспечени­
ем. В ОКХ подсчитали, что топлива на Восточном 
фронте хватит только до сентября 1942 г., а принимая 
во внимание расстояния и состояние дорог, этот кри­
зис мог наступить и раньше24.

Чтобы полностью оценить значение второй немец­
кой летней кампании в России, необходимо вспомнить 
цели первой кампании. Они заключались не в завоева­
нии всего Советского Союза, а в истреблении его защит­
ников. Стратегическая цель заключалась в тактическом 
истреблении. Эта стратегия потерпела крах, так как ско­
рость продвижения была невелика, а пространство было 
огромным, сопротивление — также, а готовность совет­
ского руководства жертвовать своими солдатами — без­
мерной. Если стратегия уничтожения не возымела ус­
пеха в благоприятных для немцев условиях 1941 г., то 
разве смогла бы она иметь успех в менее благоприятных 
условиях 1942 г.? Гитлер это понимал, поэтому вместо 
стратегии сокрушения применил стратегию экономи­
ческого истощения, ударив по материальной основе 
мощи советских вооруженных сил. Нужно было лишить 
Советский Союз донецкого промышленного района, 
кубанского зерна и кавказской нефти25.
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Весной 1942 г. Гитлер имел совершенно ясные на­
мерения разгромить Красную армию раз и навсегда, 
уничтожив советские войска на юге, а затем решать, 
повернуть ли вермахт в направлении восточнее Моск­
вы или направить к нефтяным месторождениям Баку. 
Продолжать войну в тех же масштабах, что и в 1941 г., 
Гитлер не мог, поскольку Германия испытывала огром­
ные трудности, поддерживая величину своей армии на 
уровне 7—8 миллионов солдат. В это же время Совет­
ский Союз, несмотря на огромные потери 1941 г., к 1942 г. 
увеличил вооруженные силы почти на 50 % (с 7 до 
11 миллионов). К моменту начала советского наступ­
ления зимой 1942 г. немцы практически не имели ре­
зервов для прикрытия южного участка Восточного 
фронта. Советский Союз, напротив, оказался спосо­
бен подготовить для операции под Сталинградом силы 
в количестве 90 дивизий. Большинство из них были 
свежими и полностью оснащенными соединениями26.

К апрелю была разработана схема, предусматривав­
шая захват Донецкого бассейна, в свете чего Сталин­
град представлял собой важную стратегическую цель. 
Но для Гитлера Сталинград являлся только первым 
шагом — в дальнейшем он хотел повернуть на север и 
перерезать коммуникации советских войск, обороняв­
ших Москву. Одновременно он предусматривал на­
правление «разведывательных групп» далее на восток, 
к Уралу. При этом он признавал, что операция такого 
масштаба возможна только в том случае, если Красная 
армия понесет поражение еще более крупное, чем про­
шлым летом. Гальдер утверждал, что во всей полноте 
эти планы не были известны ОКХ; на его картах рубеж 
проходил по Волге у Сталинграда27.

Что касается боевого духа вермахта, то он находил­
ся на том же уровне, что и в предшествующем году. 
Однако никакая армия не могла бы пережить ужасную 
зиму, не понеся непоправимого морального ущерба.
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Один из немецких ветеранов Восточного фронта пи­
сал в дневнике накануне кампании 1942 г.: «О, конеч­
но, мы были героями. Дома для нас все было самым 
лучшим, все газеты были переполнены рассказами о 
нас. Восточный фронт! Было что-то такое в этих сло­
вах, когда вы говорили, что направляетесь туда... как 
будто вы признавались, что у вас смертельная болезнь. 
Вас окружало такое дружелюбие, такая вынужденная 
жизнерадостность, но в глазах было то особое выраже­
ние, то животное любопытство, с каким глядят на об­
реченных... И в глубине души многие из нас верили в 
это. Вечерами мы часто говорили о смерти. Каждого 
из нас ждал какой-нибудь узкоглазый монгол-снайпер. 
Иногда единственно важным казалось, чтобы наши 
тела доставили в рейх, чтобы наши дети смогли прихо­
дить на могилу»28.

Среди факторов, подтачивавших боевую мораль вер­
махта, было отсутствие новых вооружений, сравнимых 
с новыми модификациями Т-34 или многоствольной 
реактивной установкой «катюша». Германская пехота 
шла в бой, вооруженная почти так же, как прошлым ле­
том, только увеличилось количество автоматчиков в 
ротах.

Для германских танковых дивизий самым важным 
изменением было включение в их состав батальонов 
88-мм орудий29. Он назывался «противовоздушный 
батальон», но был введен в штат благодаря противо­
танковому потенциалу знаменитого универсального 
орудия. Мотоциклетный батальон был ликвидирован, 
но иногда пехотные батальоны оснащались бронетран­
спортерами на полугусеничном ходу. Стрелки в них 
получили название «панцергренадеры» (Panzergre­
nadier); затем это название распространилось на всю 
пехоту, приданную танковым дивизиям. В танках Т-ГУ 
была установлена более мощная 75-мм пушка, что по­
зволяло им на равных бороться с Т-3430. Интересно
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отметить, что не только немцы, но и наши западные 
союзники в танкостроении отставали от СССР. По это­
му поводу английский историк Джеффри Хоскинг ос­
троумно заметил: «Плановая экономика лучше рабо­
тает в условиях импровизации, чем в условиях самого 
планирования»31. В первые месяцы 1942 г. по ленд- 
лизу поступали американские и английские танки, 
но западное танкостроение по всем стандартам на­
столько отставало от советского и немецкого, что эти 
танки распределяли по тем местам, где боевые дей­
ствия не велись. Более или менее подходящий для Во­
сточного фронта американский танк «шерман» стал 
поступать туда осенью 1942 г., когда превосходящий 
его Т-34 выпускался 18 месяцев, а «тигр» был уже го­
тов к запуску в серийное производство. Некоторое ко­
личество английских танков «матильда» и «Черчилль» 
использовались в бригадах, действовавших для под­
держки пехоты; там они прижились из-за очень тол­
стой лобовой брони. Клейст отметил, что на Кавказе 
его солдаты видели на советской стороне несколько 
«хани» — американских легких быстроходных танков 
с 37-мм пушкой32.

Что касается развития военной ситуации в 1942 г., 
то в апреле началась распутица, и все военные действия 
прекратились. Только в Крыму 11-я армия Манштей- 
на потеснила советские войска в районе Керчи и стала 
готовиться к штурму Севастополя.

Самая критическая ситуация для вермахта склады­
валась под Харьковом, где с середины января не ути­
хали тяжелые бои. Советское командование любой це­
ной стремилось двусторонним охватом с севера и с юга 
вырвать Харьков у противника. Этот маневр был до­
вольно рискованным. В процессе наступления север­
ный клин советских войск застрял у Белгорода и Вол- 
чанска, а южный (57-я советская армия) смог на ши-
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рину в 80 км прорвать немецкий фронт на Донце и уг­
рожал Днепропетровску, центру снабжения группы 
армий «Юг». 257-я пехотная дивизия из Берлина и 
44-я пехотная дивизия из Вены (бывший полк австрий­
ской гвардии Hoch- und Deutschmeister) из последних сил
удерживали Славянск и Балаклею; от них, по существу, 
зависела судьба группы армий «Юг». Начальник Ген­
штаба Гальдер постоянно интересовался сводками 
именно с участка 44-й дивизии33. На участке протяжен­
ностью в 100 км 44-я дивизия удерживала наступление 
целого советского корпуса, наступавшего при поддерж­
ке танков и батарей реактивных установок. Бои но­
сили исключительно ожесточенный характер еще и по 
той причине, что обладание населенным пунктом с теп­
лой хатой и печкой при сильных морозах было вопро­
сом жизни и смерти. Еще важнее было то, что если бы 
немцы потеряли позиции около Балаклеи, то войска 
Тимошенко смогли бы обеспечить крупномасштабный 
прорыв на Харьков. В боях под Балаклеей погиб обер- 
лейтенант фон Хаммерштейн, племянник генерала 
Хаммерштейна, бывшего начальника отдела личного 
состава немецкого Генштаба34, уволенного Гитлером за 
антинацистские убеждения.

Все успешные оборонительные сражения, которые 
вел вермахт зимой и весной 1942 г., выигрывались бла­
годаря стойкости немецких солдат. В то время немец­
кие солдаты превосходили советских солдат и опытом 
и боевым духом. К началу марта советское наступле­
ние на Харьков начало выдыхаться. Для немецкого ру­
ководства встал вопрос: не лучше ли сделать паузу в 
боевых действиях на всем Восточном фронте, вклю­
чая и участок группы армий «Юг», — пусть Красная 
армия атакует, изматываясь и постепенно истощая ре­
зервы. Начальник оперативного управления ОКХ ге­
нерал Гейзингер считал, что подобный подход повле­
чет за собой утрату инициативы, а также потерю вре­
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мени, работающего на противника. Начальник Ген­
штаба Гальдер соглашался с таким подходом и предлагал 
нацелить главный удар на Москву. Гитлер же возражал 
против этого направления: похоже, он боялся укреп­
ленных позиций советских войск перед Москвой. Он 
хотел найти решение на юге, лишив Советский Союз 
кавказской нефти. Определенная роль в этом отводи­
лась и Роммелю, который после разгрома английских 
войск в Газале и Тобруке должен был продвигаться к 
Персидскому заливу, чтобы перекрыть самый важный 
сухопутный мост поставок по ленд-лизу, а также пре­
рвать (по крайней мере, с юга) поставки нефти в СССР. 
Именно поэтому летняя кампания 1942 г. началась с 
большого немецкого наступления на южном участке 
Восточного фронта.

Летом 1942 г. первоначально планировался разгром 
войск Тимошенко в излучине Дона с тем, чтобы создать 
трамплин для последующего наступления на Сталин­
град и на Кавказ — не ранее 1943 г.35 Но в ходе разра­
ботки планов аппетиты немецких стратегов (включая 
Гитлера) стали расти.

План на летнюю (1942 г.) кампанию вермахта был 
представлен Гитлеру Гальдером в конце марта 1942 г. и 
носил кодовое название «Блау» («Синий план»); по 
нему схема действий заключалась в занятии четырех­
угольника Воронеж - Саратов — Сталинград — Ростов 
наступлением по двум параллельным прямым на севе­
ре по линии Курск — Саратов, а на юге — по линии Та­
ганрог — Сталинград. Под таким прикрытием Гитлер 
планировал перейти через Кавказ на Баку36. Одна груп­
па армий наступала от Курска, а другая от Таганрога; 
затем оба клина должны были соединиться западнее 
Сталинграда, окружив советские войска между Доном 
и Донцом. Вторая часть плана «Блау» предусматрива­
ла (после завершения первой) наступление на Кавказ 
к нефтяным месторождениям СССР. 4 апреля 1942 г.
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генерал-полковник Йодль представил Гитлеру проект 
директивы по плану «Блау». Он начинался с краткого 
обзора обстановки, перечисления отдельных оператив­
ных задач и предоставлял значительную свободу дей­
ствий командующему группой армий «Юг» генерал- 
фельдмаршалу Боку в том, что касалось практической 
реализации гигантской по масштабам операции. Но 
после кризиса зимы 1941 г. Гитлер утратил веру в ло­
яльность генералов и отказался подписывать проект, 
заявив, что военные приказы должны содержать боль­
шую определенность37.

Йодль стал возражать, но Гитлер забрал у него бу­
маги, сказав, что все сделает сам. На следующий день 
появилась директива № 41 от 5 апреля 1942 г. Она ста­
ла вторым по важности документом (после плана «Бар­
баросса»), определившим ход войны. В этой директиве 
целью операции «Блау» было названо уничтожение сил 
противника в излучине Дона с последующим захватом 
нефтяных ресурсов Кавказа и преодолением этого гор­
ного барьера. Сталинград по этому плану был проме­
жуточной целью, а главной считался Кавказ. На юге 
для осуществления грандиозных планов было сосре­
доточено около 100 дивизий стран «оси». Им противо­
стояло 120—140 советских дивизий. Советский страте­
гический резерв концентрировался между Москвой и 
Воронежем, где Сталин ожидал главного удара; эти 
ожидания были ошибочными. Советское командова­
ние не разгадало намерений немцев и считало, что на­
ступление на Сталинград — это попытка отрезать фланг 
московского направления. Слишком много советских 
солдат было сконцентрировано на Центральном фрон­
те и слишком мало — на юге.

Директива в окончательном виде представляла со­
бой нечто среднее между боевым приказом, основопо­
лагающим решением, регламентом практического вы­
полнения задач и мерами обеспечения безопасности.
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В преамбуле к директиве Гитлер сделал смелое заявле­
ние: «Зимняя битва в России близится к завершению. 
Враг понес очень значительные потери в живой силе и 
технике. Стремясь развить то, что на первых порах ка­
залось успехом, он в ходе зимы истратил большинство 
резервов, предназначенных для дальнейших операций. 
Как только позволят погода и условия местности, гер­
манские войска, имея превосходство над противником, 
должны вновь захватить инициативу, чтобы диктовать 
свою волю неприятелю. Цель состоит в том, чтобы 
уничтожить живую силу, оставшуюся в распоряжении 
Советов для продолжения сопротивления и, насколь­
ко возможно, лишить их жизненно важного военно­
экономического потенциала». Исходя из этой задачи, 
Гитлер предлагал: «Продолжая придерживаться перво­
начальной главной линии в кампании на Востоке, в 
центре фронта нам нужно временно избрать тактику 
сдерживания... в то же время сосредоточив все имею­
щиеся силы для проведения главной операции на юж­
ном участке с целью уничтожения противника на Дону, 
впоследствии овладеть нефтяными месторождениями 
Кавказского региона и перейти Кавказ»38.

Ключевой проблемой этой крупной операции был 
растянутый вдоль Дона левый фланг. Чтобы устранить 
коренящуюся в этом угрозу, Гитлер принял решение, 
предопределившее гибель 6-й армии под Сталингра­
дом — он приказал привлечь на позиции венгерские, 
итальянские и румынские армии, которые не были до­
статочно хорошо снаряжены для подобных операций. 
Большой проблемой было и то, что 11-я армия Ман- 
штейна не могла сразу принять участие в наступле­
нии на Волгу и Кавказ, поскольку была связана Сева­
стополем: три советские армии — 47-я, 51-я и 44-я — 
блокировали выход из Крыма к Керченскому полуос­
трову. Операция по прорыву 11-й армии в Керчь на­
зывалась «Охота на дроф»; она началась 8 мая 1942 г.
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Перед 11-й армией на Керченском направлении был 
противник, вдвое превосходящий ее по численности; 
к тому же советские войска закрепились на хорошо 
продуманных оборонительных позициях. 8 мая 1942 г. 
Манштейн нанес удар по Крымскому фронту на Кер­
ченском полуострове. Оборонялись 296 тысяч крас­
ноармейцев против 150 тысяч наступавших немцев и 
румын. В итоге, немцы захватили в плен 170 тысяч 
красноармейцев, а также большие трофеи — 1133 пуш­
ки, 258 танков и 323 самолета. Вермахт потерял 7500 че­
ловек39.

Манштейн готовил прорыв на южном фланге, что­
бы выйти в тыл обороняющимся советским войскам — 
это был очень смелый план: пять пехотных и одна тан­
ковая дивизия против трех советских армий. Но даже 
при этом соотношении сил он смог добиться успеха. 
Один из участников Керченского сражения писал: 
«Я был на Керченском полуострове в 1942 г. Мне ясна при­
чина позорнейшего поражения. Полное недоверие ко­
мандующим армиями и фронтом, самодурство и ди­
кий произвол Мехлиса, неграмотного в военном деле. 
Запретил рыть окопы, чтобы не подрывать наступа­
тельного духа. Выдвинул тяжелую артиллерию и шта­
бы армии на самую передовую. Три армии стояли на 
фронте в 16 км, дивизии занимали по фронту 600—700 м; 
нигде и никогда я не видел потом такой насыщен­
ности войсками. И все это смешалось в кровавую кашу, 
было сброшено в море, погибло только потому, что 
фронтом командовал не полководец, а безумец»40.8 мая 
немцы прорвали позиции на левом крыле Крымского 
фронта. 10 мая прорыв с юга завершился полным ус­
пехом — 22-я танковая дивизия вермахта вышла в тыл 
советской 51-й армии, а 11 мая она отрезала и 47-ю 
советскую армию. В котле оказалось десять советских 
дивизий, эвакуировать их с Керченского полуострова 
не удалось. В плен попало 170 тысяч советских солдат.
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Утром 17 мая 1942 г. Манштейн был в Керчи. Он 
вышел на берег. Перед ним лежало море — Керченский 
пролив, — а за ним Тамань — подступы к Азии, ворота 
Кавказа41.

Летом 1942 г. советское руководство очень переоце­
нило свои возможности — Сталин планировал одно­
временно три операции: вытеснение немцев из Крыма 
(9 апреля началось советское наступление на Керчен­
ском полуострове), деблокирование Ленинграда (2-я 
ударная армия Власова начала наступление в мае) и 
захват Харькова (операция началась 12 мая). В резуль­
тате потерпели неудачу все три замысла; везде были 
огромные потери. У картографов отрезанной вермах­
том 2-й ударной армии Власова немцам удалось добыть 
важнейший картографический материал — за всю вой­
ну им больше не удалось получить такого количества 
топографических карт территории Советского Союза 
от западных границ до Урала. Добычу отправили в Бер­
лин, и вскоре командиры фронтовых частей вермахта 
получили свежие подробные советские карты42.

Самым важным замыслом, требовавшим примене­
ния практически всего танкового резерва, было наступле­
ние Тимошенко на Харьков. Военный историк Н. Г. Пав­
ленко охарактеризовал приказ Сталина провести на­
ступательную операцию с целью овладения Харьковом 
как авантюру, против которой не возражали, стремясь 
угодить диктатору, С. К. Тимошенко, Н. С. Хрущев 
и И. X. Баграмян43. Так получилось, что именно под 
Харьковом с наступлением весны немцы и хотели на­
чать свою летнюю кампанию. План командующего 
группой армий «Юг» фон Бока был прост — 6-я армия 
с севера, 17-я армия и 1 -я танковая армия должны были 
отрезать советские войска на Изюмском выступе. Опе­
рация получила кодовое название «Фридрих». Войска 
Тимошенко, напротив, имели целью развить зимние

19



успехи и пятью армиями отбить у немцев Харьков, 
Днепропетровск и Запорожье. В случае захвата совет­
скими войсками Харькова немцы лишились бы огром­
ной базы снабжения — базы, на которой скопилось 
колоссальное количество грузов. Кроме того, через 
Днепропетровск и Запорожье пролегали железнодо­
рожная и автомобильная дороги к низовьям Днепра — 
до Черного моря больше переправ не было.

Немцы наметили наступление на 18 мая, но Тимо­
шенко их опередил — 12 мая он начал операцию по ох­
вату 6-й армии Паулюса под Харьковом с севера и с 
юга. Северный клин советского наступления состав­
ляла 28-я армия, насчитывавшая в своем составе шест­
надцать стрелковых и кавалерийских дивизий, три 
танковые и две механизированные бригады. Северно­
му клину противостояли только шесть немецких ди­
визий (XVII-й и LI-й армейские корпуса генералов 
Карла Холлидта и фон Зейдлиц-Курцбаха. Южный 
клин советского наступления в обход Харькова состав­
ляли 6-я и 57-я советские армии. На этом направле­
нии полдюжины немецких и румынских пехотных ди­
визий, не имевших танков, оказались под натиском 
значительно превосходящих сил Красной армии44. 
Слабая боеспособность румын, о которой ходили слу­
хи в советской армии, на самом деле была мифом — и 
Манштейн и другие немецкие офицеры скептически 
относились к профессиональным качествам румын­
ских офицеров, к вооружению румын, но о румынских 
солдатах отзывались как о выносливых и стойких в 
бою45.

Северный советский клин генерал Паулюс смог ос­
тановить в 20 км от Харькова, но южный (с Изюмско- 
го выступа) сметал все на своем пути. 16 мая советская 
кавалерия приблизилась к Полтаве, где располагался 
штаб фон Бока. Катастрофа немецкой обороны каза­
лась неминуемой. В этой тяжелой ситуации фон Бок
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решился на очень рискованный шаг — он приказал на­
чать операцию «Фридрих», но «с одной рукой», одним 
клином, поскольку армия Паулюса была втянута в же­
стокие оборонительные бои на севере. 17 мая армей­
ская группа фон Клейста начала атаку из района южнее 
Изюма, «подрезая» продвигающийся вперед советский 
южный клин. В тот момент, когда 17 мая ударная груп­
пировка танковой группы Клейста перешла в наступ­
ление против советских войск 57-й и 9-й армии, сле­
довало немедленно прекратить наступление советских 
войск на Харьков, но Сталин отверг это предложение46. 
Даже 19 мая, когда Клейст взял Изюм и советские вой­
ска оказались в полуокружении, командование Юго- 
западным фронтом — С. К. Тимошенко, Н. С. Хрущев 
и И. X. Баграмян — просто констатировали этот факт в 
боевом донесении Сталину и ничего не предлагали, 
хотя было очевидно, что войска нужно развернуть и 
попытаться вывести из окружения. Это было убеди­
тельным доказательством того что командование фрон­
том смирилось с приближающейся катастрофой47. 
После того как немецкие танки прорвали оборону Юж­
ного фронта и начали отрезать советские войска, 
Тимошенко — вместо того, чтобы бросить против нем­
цев свой танковый резерв — направил его на усиление 
наступающих частей, которые сами шли в «котел». 
23 мая кольцо окружения замкнулось (части немецких 
6-й армии и 14-й танковой дивизии соединились); в 
плену оказалось 240 тысяч солдат, трофеи были также 
велики — 2026 орудий и 1249 танков. Немцы потеряли 
около 20 тысяч убитыми и ранеными48.

Под Харьковом советским войскам не повезло — они 
начали наступление против немецкой группировки, 
которая находилась в полной стадии готовности и ожи­
дала наступления противника. Теперь у Тимошенко не 
было иного выбора, кроме как развернуть свои войска 
и прорываться на восток. Смогут ли тонкие стенки не­
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мецкого котла сдержать натиск советских дивизий? 
Началась решающая стадия операции; войскам Тимо­
шенко нужно было прорваться любой ценой — Донец­
кий фронт находился всего лишь в 40 км49. Начались 
упорные бои с целью вырваться из немецкого окруже­
ния, но на третий день натиск советских войск стал 
спадать. К тому времени командующие 6-й и 57-й ар­
миями (генералы А. М. Городнянский и К. П. Подлас) 
погибли на Барвенковском плацдарме. В Харьковском 
котле солдаты Красной армии, в основном атакуя по 
ночам, почти неделю пытались прорвать кольцо окру­
жения. Но кольцо захлопнулось прочно, и красноар­
мейцы тысячами гибли в свете немецких осветитель­
ных ракет. Возле германских окопов возникли целые 
валы из мертвых тел. Спастись удалось лишь одному 
из 10 красноармейцев 6-й и 57-й армий, попавших в 
«Барвенковскую мышеловку». Паулюс стал героем на­
цистской прессы. Фюрер наградил его Рыцарским кре­
стом и отправил ему поздравление, в котором выра­
жал «восхищение успехом 6-й армии, сумевшей разгро­
мить численно превосходившего противника»50.

Такой победы немцы еще не одерживали — находясь 
на грани поражения, они в течение нескольких дней 
достигли громадного успеха. В ушах немецких солдат 
звучали победные реляции — Керчь и Харьков, две бит­
вы на окружение и две победы. Немецкая армия на 
Востоке опять доказала свое безусловное превосход­
ство над противником. Теперь вермахт стремился от­
бить у Красной армии Ростов-на-Дону. Моральный дух 
вермахта был очень высок, чему способствовали его 
успехи, хорошая погода и поступление в войска новых 
видов вооружений. Ужасы прошлой зимы на время за­
былись. «Мы все страдали от раздвоения личности, — 
вспоминал граф Клеменс фон Кагенек, лейтенант 3-й 
танковой дивизии, вскоре получивший Рыцарский 
крест с Дубовыми листьями. — Мы стремительно и
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даже радостно двигались вперед, но в то же время зна­
ли, что зимой враг вновь перейдет в контрнаступле­
ние». Немцы почти забыли, что Россия с ее необъят­
ными просторами, суровым климатом и плохими до­
рогами способна перемолоть всю их современную 
технику и заставить маневренную армию вернуться к 
тактике времен Первой мировой войны. В письме до­
мой генерал Штрекер описывал русские просторы как 
«океан, способный поглотить любого, кто осмелится в 
него войти»51.

В майских событиях под Харьковом в еще большей 
степени, чем в операциях 1941 г., проявились неком­
петентность Сталина, рабская покорность командова­
ния Юго-западным фронтом и безволие начальника 
Генштаба А. М. Василевского. При несомненном опе­
ративном таланте, он смертельно боялся противоре­
чить Сталину52. В целом созданная в СССР в начале 
войны Ставка Верховного Главнокомандования и ее 
промежуточные органы в виде главных командований 
направлений почти на всем протяжении первого пе­
риода войны действовали крайне некомпетентно. Бо­
язнь инициативы и ответственности довлела над совет­
скими командирами всех звеньев, а высокие мораль­
но-политические качества и личная храбрость не могли 
заменить оперативного мастерства и способности бы­
стро принимать правильные решения. Естественно, что 
при таких условиях процветало очковтирательство: 
свои потери советские командиры всех рангов прини­
жали, немецкие преувеличивали; высшие штабы не 
обладали объективной информацией и ставили перед 
войсками невыполнимые задачи.

Жуков четко определил положение военной власти 
в СССР в годы войны: «Ставка — это Сталин, ГКО — 
это Сталин, Политбюро — это Сталин». Члены Ставки 
никогда не собирались, с членами Ставки Сталин не
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считался. Ставка была фикцией коллегиального руко­
водства. Так, Василевский, находясь на посту началь­
ника Генштаба, не был членом Ставки53.

В военном искусстве выдающимися считаются по­
беды, которые добыты малой кровью и умением, а не 
числом. В основе такого подхода лежит справедливое 
убеждение в том, что человеческая жизнь, — несмотря 
даже на войну, — это высшая ценность. В противном 
случае и война теряет смысл... Военный историк 
Н. Г. Павленко отмечал, что превосходство обычно рас­
сматривается с двух сторон: количества и качества. Каж­
дая из сторон в известной мере компенсирует другую. 
Так, плохое вооружение компенсируется его большим, чем 
у противника, количеством, слабость подготовки войск — 
их численностью. Если же одна из сторон превосходит 
другую по многим качественным показателям (подго­
товка войск, уровень командования, качество боевой 
техники), то даже значительное численное превосход­
ство другой стороны в силах и средствах не даст жела­
емого результата. До конца 1942 г. борьба на советско- 
германском фронте обычно развертывалась при каче­
ственном превосходстве противника. Если в чем-то 
Красная армия и превосходила противника (например, 
танк Т-34), то это преимущество часто сводилось на 
нет низким уровнем подготовки танковых экипажей и 
недостатками в управлении войсками. Танковые соеди­
нения Красной армии готовились в такой спешке, что 
практика вождения у многих водителей исчислялась 
несколькими часами. Они не умели исправлять в тан­
ках даже малейшие технические неисправности, поэто­
му уже на подходе к полю боя терялось много машин54. 
С другой стороны, генерал-лейтенант вермахта Эрих 
Шнейдер отмечал, что в Красной армии весьма искус­
но использовали минометные вооружения — 122-мм 
миномет принял на себя основную часть тактических 
задач, которые в вермахте обычно решались дивизи­
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онной артиллерией. По советскому образцу в 1944 г. 
немцы создали минометные батальоны, которые ста­
ли настоящим кошмаром для союзников после откры­
тия Второго фронта55.

Еще одним доказательством качественного военно­
го превосходства немцев стала начавшаяся 5 июня 1942 г. 
великая, длившаяся 27 дней, битва за Севастополь. 
План Манштейна предусматривал пятидневную артил­
лерийскую подготовку; никогда больше во время Вто­
рой мировой войны немцы не применяли столь мас­
сированной артподготовки. Кроме обычной и реактив­
ной артиллерии, в Севастополе немцы использовали 
три гигантских орудия особого назначения — «Гамму» 
(420 мм, вес снаряда 923 кг), «Тор» (600 мм, вес снаря­
да 2200 кг) и «Дору» (800 мм, вес снаряда 4800 кг), ко­
торые и создавались для разрушения крепостей. «Дора» 
могла делать до трех выстрелов в час. Она стояла на двух 
двойных рельсах, и охраняли ее два дивизиона ПВО. 
Всего в обслуживании «Доры» было занято 4120 чело­
век. Управление огнем и боевую работу осуществлял 
один генерал-майор, один полковник и еще 1500 во­
еннослужащих56. Особенно большую роль в штурме 
Севастополя сыграли 88-мм пушки 18-го зенитного 
полка; их огонь был весьма результативен. Батареи это­
го полка в ходе боев за Севастополь сделали 18 787 вы­
стрелов.

Севастополь обороняли семь стрелковых дивизий, 
одна спешившаяся кавалерийская дивизия, две 
стрелковые бригады, три морские бригады, два пол­
ка морской пехоты, а также танковые батальоны — всего 
101 тысяча человек. Защитники Севастополя распола­
гали 600 артиллерийскими стволами и 2000 миноме­
тов. В знаменитых казематах крепости стояло сорок тя­
желых морских орудий. Манштейн располагал семью не­
мецкими и двумя румынскими дивизиями. При третьем 
штурме немцам удалось установить эффективную бло­
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каду Севастополя с моря при помощи авиации. Ни 
один советский транспорт, отправлявшийся с грузами 
для осажденного города, не вернулся обратно. Совет­
ский флот оказался беспомощным против самолетов 
и, по сути, бросил город на произвол судьбы57.

3 июля 1942 г. 11-я армия Манштейна взяла Севас­
тополь; в плен попало 90 тысяч человек. Крым стал 
немецким. В дальнейшем Манштейну приходилось 
занимать и более высокие должности, но командова­
ние 11-й армией стало вершиной его карьеры. Опера­
ции 11-й армии в Крыму вошли в историю военного 
искусства и заслуженно считаются примерами разгро­
ма численно превосходящего противника исключи­
тельно за счет умелого управления войсками. Успехи 
11 -й армии оказали влияние на развитие событий на Во­
сточном фронте: летнее наступление вермахта в 1942 г. 
не состоялось бы, если бы 11-я армия не прикрыла ле­
вый фланг наступавшего к Волге вермахта58.

После Севастополя 11-я армия Манштейна могла при­
нять участие в осуществлении грандиозного плана — в 
наступлении на Сталинград и Кавказ, но неожиданным 
приказом Гитлера 11-я армия была переведена под Ле­
нинград. Перевод армии вместе с осадной артиллери­
ей на 2 тысячи километров занял два месяца.

По прибытии 11-я армия была вовлечена в тяжелые 
бои с перешедшими в наступление на Волховском 
фронте советскими войсками. В таких условиях нем­
цам нечего было и думать о захвате Ленинграда59.

Несмотря на отмеченные успехи вермахта (Керчь, 
Севастополь, Харьков), среди немецкой общественно­
сти распространялся скепсис — войне, кажется, не бу­
дет конца. Информаторы СД передавали, что даже по­
литические анекдоты начали терять последние остат­
ки юмора: они стали злобными60. С другой стороны — 
по данным той же СД, — после успехов группы армий 
«А» в излучине Дона число немцев, верящих в гибель
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Советского Союза до конца года, увеличилось. Эти 
чрезмерно большие ожидания обеспокоили Гитлера и 
Геббельса. Геббельс распорядился, чтобы пропаганди­
сты и газетчики не опережали развития событий61. Гит­
лер же уверился в том, что к концу лета 1942 г. Красная 
армия оказалась окончательно истощена и обескров­
лена. Потери советской стороны на самом деле были 
ужасными: на южном фланге немцы взяли в плен 
около 500 тысяч советских солдат; только в июле 
Красная армия потеряла 4 тысячи танков62. Но Гит­
лер ошибался — советские ресурсы отнюдь не были 
исчерпаны.

28 июня началось наступление фон Бока: три немец­
кие армии (2-я Вейхса, 4-я танковая Гота и 6-я Паулюса) 
разгромили советский фронт по обе стороны Курска. 
Советские войска с самого начала уступали немецким по 
численности; нехватка танков делала невозможным орга­
низовать даже местные контратаки. Из четырех армий, 
противостоявших германскому натиску, 40-я армия, по 
которой пришелся главный удар танковой армии Гота, 
рассыпалась в 48 часов. 13-я армия Брянского фрон­
та была поспешно отведена на север. Две другие совет­
ские армии — 21-я и 28-я — в полном беспорядке отходи­
ли на восток. В довершение всех бед, на южном фланге 
Восточного фронта не было болот и лесов, в битве под 
Москвой позволявших даже небольшим группам совет­
ских бойцов задержать врага. В этот триумфальный для 
вермахта период достигло пика нацистское отношение 
к славянству. В Германии вышел журнал «Недочеловек», 
состоявший из фотографий, демонстрировавших оттал­
кивающий вид восточного врага; общий заголовок гла­
сил: «Под татарами, Петром или Сталиным — этот на­
род рожден для ярма»63.

1 июня 1942 г. на совещании в Полтаве Гитлер почти 
не упоминал о Сталинграде. В первую очередь его ин­
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тересовали нефтяные месторождения Кавказа. «Если 
мы не захватим Майкоп и Грозный, — заявил он, — мне 
придется прекратить войну»64. На этом этапе Сталин­
град интересовал Гитлера лишь постольку, поскольку 
требовалось разрушить находившиеся там военные за­
воды и закрепиться на Волге. Операция «Блау» должна 
была начаться со взятия Воронежа. Затем планирова­
лось окружение советских войск западнее Дона, после 
чего 6-я армия, развивая наступление на Сталинград, 
обеспечила бы безопасность северо-восточного флан­
га. Предполагалось, что Кавказ оккупируют 1-я тан­
ковая армия и 17-я армия.

28 июня 1942 г. армейская группа фон Вейхса нача­
ла наступление на Воронеж. Гитлер не сказал фон Боку, 
что группа армий «Юг» должна обойти Воронеж, он 
сказал ему только, что не настаивает на взятии города. 
Фон Бок колебался, не зная, в какой последователь­
ности действовать. Он ошибся в оценке советских сил 
в Воронеже: он был наводнен войсками65. Немецкое 
радио поспешило сообщить о взятии Воронежа 7 июля 
(в этот день танки и мотопехота Вейхса подошли к го­
роду). Сражение за Воронеж стало боевым крещением 
для 24-й танковой дивизии вермахта, которая еще год 
назад была единственной кавалерийской дивизией в 
германской армии. Ее «панцергренадеры» 3 июля выш­
ли к Дону и захватили плацдарм на другом берегу реки. 
Фон Боку Гитлер оставил один танковый корпус, а ос­
тальные танковые соединения направил на юг, в армию 
Гота. В результате оставшиеся у Воронежа немецкие 
войска потеряли главную ударную силу, которая позво­
лила бы им добиться быстрой победы. Защитники го­
рода смогли навязать немцам уличные бои, которые 
шли еще десять дней66.

31 июля 1942 г. ОКВ сообщало: «Германские, румын­
ские и словацкие части форсировали нижнее течение 
Дона на фронте протяженностью в 250 км и разгроми­
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ли оборонявшиеся на этом участке войска противни­
ка. Моторизованные части и передовые отряды пехот­
ных и горноегерских дивизий по пятам преследуют от­
ступающего в полном беспорядке противника и парал­
лельным преследованием уже преградили путь к 
отступлению. Число пленных и трофеев непрерывно 
растет, но при столь быстром продвижении еще не под­
дается учету»67.

В это время советское командование находилось в 
полной растерянности; Красная армия понесла огром­
ные потери. Командующий 1-й танковой армией фон 
Клейст после войны уверял, что Сталинград можно 
было взять в июле. Он говорил английскому историку 
Лидделу Гарту: «4-я танковая армия наступала левее 
моей армии. Она могла бы без боев овладеть Сталин­
градом в конце июля, но была повернута на юг, чтобы 
помочь моим войскам форсировать Дон. Мне не нуж­
на была эта помощь: части 4-й армии лишь забили до­
роги, по которым мы передвигались. Когда спустя две 
недели 4-я армия вновь повернула на север, русские 
уже сосредоточили под Сталинградом достаточное ко­
личество сил, чтобы приостановить ее продвижение»68.

Только после взятия Сталинграда планировалось во­
зобновление наступления на Саратов. Это решение име­
ло настолько далекоидущие последствия, что его мож­
но считать решающим для исхода кампании. Вместо 
четырехугольника Ростов — Сталинград — Саратов — 
Воронеж (как предусматривалось) был создан треуголь­
ник Воронеж — Сталинград — Ростов, а советское ко­
мандование с помощью московского железнодорожно­
го узла получило полную свободу передвижения для 
своих армий: железная дорога шла через Саратов и по 
левому берегу Волги к Сталинграду и Астрахани. Кроме 
того, северная сторона клина Воронеж — Сталинград — 
Ростов оказалась открытой для советского наступления. 
Джон Фуллер писал, что именно отказ от захвата Моск­
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вы летом 1941 г. и от наступления на Саратов летом 1942 г. 
лишили обе летние кампании стратегического смысла. 
Саратов давал возможность советской стороне манев­
рировать ресурсами - он был связан железной дорогой 
с Москвой, с Уралом, с Астраханью и с Оренбургом, 
вблизи которого проходил трубопровод от каспийских 
нефтяных месторождений69.

В соответствии с изменившимися планами, войска 
фон Вейхса окопались у Воронежа, а для защиты лево­
го стратегического фланга вдоль западного берега Дона 
были использованы венгерские, румынские и италь­
янские дивизии70. Между тем, немецкое наступление 
южнее Воронежа развивалось с огромной быстротой...

Если бы фон Боку позволили делать то, что он хочет, 
можно не сомневаться — ход летней кампании 1942 г. 
(и всей войны) был бы совершенно иным. Однако его 
сняли с командования после спора с Гитлером; суть их 
разногласий до сих пор неясна. Гитлер, по всей види­
мости, был недоволен тем, что фон Бок «мешкал» с 
Воронежем, а тот протестовал против дробления сил 
южного фланга Восточного фронта.

Подтверждением опасений фон Бока и первым тре­
вожным знаком для немцев стало то обстоятельство, 
что от Воронежа советские войска отступали в полном 
порядке, и крупных окружений не было. Когда Гитлер 
понял, что операция по окружению противника на 
Среднем Дону из-за быстрого отхода советских войск 
неосуществима, он решил перехватить, окружить и 
уничтожить те войска, которые были сосредоточены в 
нижнем течении Дона. Для этого он отказался от глав­
ной составляющей своего плана — быстрого броска всех 
сил к Сталинграду с целью отрезать низовья Волги.

Для этого в распоряжении Гитлера было две танко­
вые армии. Немецкие войска в короткий срок могли 
выйти к Сталинграду. Но Гитлер пребывал в плену за­
блуждения, что силы противника на исходе. Он рассмат­
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ривал отступление советских войск как бегство, тогда 
как на самом деле они осуществляли запланированный 
отход. Гитлер считал, что сможет одновременно взять 
Сталинград и вести широкомасштабное наступление 
в низовьях Дона с Ростовом в центре, не учитывая при 
этом то обстоятельство, что фронт растягивался с 
800 км до 4100 км71. Он остановил продвижение 4-й тан­
ковой армии по Дону на Сталинград и повернул ее на юг. 
Аналогичным образом — в начале осени 1941 г. — он 
приостановил наступление на Москву, направив под­
вижные части Гудериана на Киев. 6-я армия, лишен­
ная подвижных частей 40-го танкового корпуса, кото­
рый был переброшен к Ростову, в одиночку продолжила 
наступление на Сталинград. В день принятия Гитлером 
решения об этом фон Бок подал в отставку: он возра­
жал против дробления группы армий «Юг». Группа ар­
мий «А» генерал-фельдмаршала Листа (ей была отдана 
4-я танковая армия) неофициально называлась «Кав­
казский фронт». Она наступала на Кавказ. Группа ар­
мий «В» состояла из 6-й армии и венгерской 2-й ар­
мии. Командование группой армий «В» — после отстра­
нения фон Бока — принял генерал-полковник фон 
Вейхс. Эта группа армий и выполняла первоначальный 
план — она наступала на Сталинград.

В июле 1942 г. Гитлер верил, что сможет одновре­
менно достигнуть двух главных стратегических целей 
летнего наступления за счет разделения сил.

20 июля он сказал Гальдеру: «С русскими поконче­
но». Ответ обычно сдержанного Гальдера - «похоже на 
то» — отразил эйфорию, охватившую и ОКВ, и ОКХ. 
Была изменена директива № 41: первоначально Гот 
должен был вести 4-ю армию до Сталинграда, а затем 
передать «блокаду» 6-й армии, отойдя в мобильный 
резерв. Но в конце июля немецкому руководству по­
казалось, что Паулюс и сам возьмет Сталинград, и Гота 
направили на Кавказ72.
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В конце августа вермахт осуществил быстрое и ус­
пешное продвижение вперед, захватив Донецкий бас­
сейн и значительную часть Кубани, и устремился к Ста­
линграду и Кавказу. Так же, как и летом 1941 г., у гер­
манского командования началось «головокружение от 
успехов»: в течение июля и августа 1942 г. германские 
войска пленили 625 тысяч красноармейцев, захватив 
или уничтожив 7 тысяч танков, 6 тысяч артиллерий­
ских орудий и более 400 самолетов.

Потери Красной армии были очень велики, но все- 
таки они были меньше миллионных потерь 1941 г. При­
чина была проста: советские войска отступали, а не удер­
живали безнадежных позиций, как это было в 1941 г. 
Поэтому крупных котлов окружения немцы добиться 
не смогли73. Тимошенко последовательно выводил свои 
войска из района между Донцом и Доном, а 40-й тан­
ковый корпус Гейра не имел возможности создать ру­
беж для перехвата советских войск на Нижнем Дону. 
20 июля, после серии тяжелых боев, корпус Гейра вы­
шел к низовьям Дона и создал плацдармы на восточ­
ном берегу реки. Величавостью и красотой Дон очаро­
вал немецких солдат. Многие из них после окончания 
войны мечтали основать здесь фермы...74

В то же время 1-я танковая армия вермахта форси­
ровала Донец и начала продвижение к Ростову, кото­
рый советские войска защищали особенно упорно: это 
был ключевой плацдарм на Дону. Ростов был окружен 
мощными оборонительными линиями с тремя кольца­
ми минных полей и противотанковыми рвами. Нем­
цам понадобилось 50 часов упорных боев, чтобы к 
25 июля 1942 г. взять Ростов. В отчете об операции ге­
нерал Рейнгардт писал: «Сражение за центр Ростова ве­
лось беспощадно. Защитники его не желали сдаваться 
в плен, они дрались до последнего вздоха, и если их 
обходили, не заметив, даже раненые вели огонь из ук­
рытий до тех пор, пока не погибали. Наших раненых
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нам приходилось прятать в бронетранспортеры и выс­
тавлять охрану, иначе мы находили их зарезанными или 
забитыми до смерти»75.

Солдаты полка «Бранденбург» во взаимодействии с 
13-й танковой дивизией открыли вермахту «ворота на 
Кавказ»: они взяли мост через Дон с 6 км дамбы, про­
ложенной через заболоченную местность и служившей 
продолжением моста в направлении на Батайск. За 
Батайском лежала равнина — дорога для наступления 
на юг, к Кавказу76.

23 июля 1942 г. на совещании в ставке Гитлера на­
чальник Генштаба Гальдер сказал, что русские сис­
тематически уклоняются от боевых столкновений и 
отходят вглубь страны. Немецкие войска не смогли 
завершить окружения под Миллерово и Старым Ос­
колом; войска и тяжелые вооружения Тимошенко 
смог отвести к Сталинграду. Гитлер же заявил, что 
«русским конец», а котел не удался по той причине, 
что фон Бок слишком долго топтался под Вороне­
жем. Он приказал задействовать подвижные части 
южнее Ростова с тем, чтобы окружить и уничтожить 
советские войска на подступах к Кавказу. 6-й армии 
была поставлена задача нанести последний удар по 
советским войскам в районе Сталинграда. Напрас­
но Гальдер пытался уговорить фюрера не разделять 
силы и не наносить удара по Кавказу ранее, чем бу­
дет взят Сталинград, и немецкий тыл и фланг на 
Дону, а также между Доном и Волгой не будут на­
дежно обеспечены. Гитлер по-прежнему пребывал в 
уверенности, что Красная армия разгромлена: пять 
дивизий 11-й армии Манштейна он перебросил под 
Ленинград77, а отменно укомплектованную и снаря­
женную мотопехотную дивизию Ваффен-СС «Лейб- 
штандарт» отправил во Францию на отдых и пере­
формирование.
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23 июля появилась «Директива фюрера № 45» (в 
войсках ее получили 25 июля). В противоречии с «Ди­
рективой фюрера № 41» (основой плана «Блау»), по 
которой первоначально предполагалось выйти к Ста­
линграду, а затем развернуть наступление на Кавказ с 
целью выхода к нефтяным месторождениям, в новом 
приказе группе армий «А» ставилась задача уничтоже­
ния советских войск южнее Ростова, овладения всем 
восточным берегом Черного моря и разгромом Черно­
морского флота. Другой группе предстояло овладеть 
районом Грозного и перерезать Осетинскую и Грузин­
скую военные дороги. Впоследствии этой группе пред­
стояло наступать вдоль Каспия на Баку. Группа армий 
«Б» должна была атаковать Сталинград и перерезать 
междуречье Волги и Дона. Этот приказ означал боль­
шое расширение стратегических планов. Собственно, 
с этой целью Гитлер и создал две «новые» группы ар­
мий из одной прежней, но сил и возможностей от этого 
у вермахта, разумеется, не прибавилось. Это отмечал 
ирландский историк Джеффри Робертс: «По общему 
мнению, «Директива фюрера № 45» стала его фаталь­
ной ошибкой». Дело в том, что вермахт не был настоль­
ко силен, чтобы выполнить одновременно две задачи: 
захват нефтеносных месторождений и оккупацию Ста­
линграда. Если бы германские войска сконцентриро­
вали силы, они без труда взяли бы Сталинград.

Но одна 6-я армия была не в состоянии преодолеть 
сопротивление защитников Сталинграда. Атаковать 
Сталинград нужно было до того, как советское коман­
дование организует оборону и через Саратов перебро­
сит к городу резервы, ранее предназначавшиеся для 
защиты Москвы78.

В преддверии Сталинграда советское военное руко­
водство изменило тактику — оно стало применять ма­
невренную оборону и стремилось не допускать боль­
ших окружений войск, умело отводя их в тыл. Упорное
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сопротивление советские войска оказали только при 
попытке немцев форсировать Дон и наступать дальше 
на север.

Немецкое командование не разобралось в новой 
советской тактике. Находясь под впечатлением опти­
мистических докладов, которые поступали из штабов 
наступавших соединений, и видя, как быстро продви­
гаются немецкие войска, руководство вермахта сочло, 
что противник полностью деморализован.

Гитлер опасался, что, бросив основные силы на Ста­
линград, он нанесет удар по пустому месту и потеряет 
драгоценное летнее время. Он решил, что для взятия 
Сталинграда хватит гораздо меньше предусмотренных 
планом сил и что параллельно с достижением первой 
цели можно достичь и второй, более важной — овладеть 
нефтяными районами Кавказа79.

Когда 25 июля 1942 г. курьер вручил командующему 
группой армий «А» Листу пакет с «Директивой фюре­
ра № 45», тот был огорошен. Впоследствии, уже нахо­
дясь в плену, он заметил, что только уверенность, что 
Верховное командование располагает исключительной 
и достоверной информацией о положении дел у про­
тивника, заставила его и начальника штаба группы ар­
мий «А» генерала фон Грайфенберга примириться с 
новым планом. Учитывая те силы, которыми он рас­
полагал, генерал-фельдмаршал Лист сумел перерабо­
тать «Директиву фюрера № 45» в довольно сносный 
план. Группе Руоффа (усиленная 17-я армия) предсто­
яло совершить фронтальный натиск из района Росто­
ва в направлении Краснодара. 1-й танковой армии 
Клейста, а затем и 4-й танковой армии Гота предстоя­
ло наступать на Майкоп, образуя внешний клин охват­
ного маневра. Таким образом, при взаимодействии не 
слишком подвижных частей Руоффа и подвижных тан­
ковых колонн Клейста, группа армий «А» собиралась 
окружить и уничтожить врага, предположительно ско-
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пившегося южнее Ростова. Южнее Дона немецким 
войскам пришлось сражаться в новых условиях. Впе­
реди лежало 500 км степей, за которым и начинался 
Кавказ. Как только Клейст оказался в степях за Доном, 
темпы его наступления сильно выросли. 29 июля он 
овладел Пролетарской (первоначальный рубеж оста­
новки по директиве № 41); через два дня он выступил 
из долины Маныча и вступил в Сальск, выслав одну 
колонну вдоль железной дороги на Краснодар, чтобы 
прикрыть левый фланг 17-й армии, а вторую колонну 
послал через степь к Ставрополю, который пал 5 авгу­
ста. Армавир был взят 7 августа, а Майкоп, от которо­
го были уже видны вышки на нефтяных месторожде­
ниях, 9 августа. По Кумо-Манычской впадине, пред­
ставляющей собой систему рек, водохранилищ и 
Кумо-Манычского канала проходит условная граница 
между Европой и Азией. Первыми в Азию предстояло 
перебраться вестфальской 16-й моторизованной диви­
зии и берлинско-бранденбургской 3-й танковой диви­
зии80. 3 августа, после переправы через Маныч, немец­
кие войска сражались уже в Азии.

Красная армия, в отличие от северного участка Во­
сточного фронта, на Кавказе первоначально оказыва­
ла слабое сопротивление. Часть танковых сил немцев 
овладела Пятигорском, расположенным в северных 
отрогах Кавказских гор, и оттуда повернула к нефтя­
ным полям Грозного. Для обеспечения левого фланга 
группы армий «А» небольшая группа подвижных войск 
была выдвинута в калмыцкие степи. Слабые силы про­
тивника оказывали незначительное сопротивление, но 
при этом тыловые коммуникации немцев сильно рас­
тянулись, что стало отражаться на боеспособности ча­
стей вермахта. Несмотря на все срочно принятые меры, 
подвести в далекие районы горючее и боеприпасы не 
удавалось. Поэтому наступление пришлось временно 
приостановить. Войска группы армий «А» не смогли
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овладеть ни нефтяным районом Грозного, ни перева­
лами через Кавказ, несмотря на то что они почти не 
были защищены. Вынужденная пауза позволила совет­
ским войскам пополнить свои силы и подготовить обо­
рону кавказских перевалов и Грозного.

Немцы на Кавказе в течение полугода держали при­
жатыми к горам пять (47-я, 56-я, 18-я, 46-я, 37-я) со­
ветских армий. Наградой солдатам за эти многомесяч­
ные страдания стала медаль «За оборону Кавказа», уч­
режденная 1 мая 1943 г. Один из ветеранов войны, 
Александр Захарович Лебединцев, отмечал, что этот 
участок фронта был примечателен огромным количе­
ством перемещений командующих. Будущий министр 
обороны СССР А. А. Гречко за пять месяцев успел по­
командовать 12-й, 47-й, 18-й, 56-й армиями. В 9-й ар­
мии сменилось за год семь командиров. В более мел­
ких подразделениях командиры также менялись очень 
часто: так, в 11-м гвардейском стрелковом корпусе сме­
нилось пять командиров, в 3-м, 10-м и 16-м стрелко­
вых корпусах — по четыре. Еще чаще сменялись коман­
диры дивизий. Командование меняли не из-за боевых 
потерь, а вследствие невыполнения боевых задач81. В 
советском Генштабе за два с половиной года (с 1940 по 
1942 гг.) десять раз менялись начальники управлений, 
особенно не везло в этом отношении ведущему управ­
лению Генштаба — Оперативному82. Напротив, в ОКХ 
оперативный отдел почти до самого конца войны воз­
главлял один офицер — Адольф Хойзингер. Кадровая 
чехарда не свидетельствовала о высоком боевом духе 
Красной армии и оперативном мастерстве командова­
ния.

На правом фланге 17-й армии боевые группы нем­
цев захватили Новороссийск и вышли по берегу Чер­
ного моря к Туапсе. Однако немецким горно-егерским 
частям прорваться через кавказские перевалы и соеди­
ниться с основными силами 17-й армии на северо-за­
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падных склонах Кавказского хребта не удалось. Насту­
пательный порыв вермахта был на исходе. Немцы боль­
ше не имели сил, чтобы выйти на оперативный про­
стор, преодолеть кавказские перевалы, овладев пред­
варительно нефтяными месторождениями Грозного. 
Сопротивление Красной армии все время росло, и сло­
мить его немцы просто не могли. Для 17-й армии не­
возможность продолжения наступления была просто 
счастьем, поскольку даже при полном успехе ее наступ­
ления ей не удалось бы повлиять на развитие событий 
под Сталинградом. Счастьем по той причине, что если 
бы она на Кавказе зашла бы достаточно далеко, то пос­
ле Сталинграда не смогла бы своевременно вернуться к 
Ростову или в Крым и была бы отрезана.

У 6-й армии Паулюса дела шли не так хорошо, как 
первоначально у 17-й армии: сопротивление советских 
войск было довольно слабым, но колоссальные рассто­
яния способствовали тому, что армия сильно растяну­
лась. В случае, если бы немцам встретилось серьезное 
сопротивление, они едва ли смогли бы с ходу провести 
атаку. Тем более что в 6-й армии было только одно по- 
настоящему мобильное соединение — танковый кор­
пус Виттерсгейма. 12 июля приказом Сталина был со­
здан Сталинградский фронт, который стали пополнять 
дивизиями из московского резерва, насколько позво­
ляла скорость перевозок по железной дороге от Сара­
това. В течение трех недель шла гонка за выигрыш вре­
мени между атакующими колоннами немцев и срочно 
сосредоточивающимися резервами защитников горо­
да. В этой гонке долгое время все висело на волоске, и 
предсказать, как все сложится, было невозможно83. Тем 
более что и для 6-й армии очень много зависело от 
снабжения — решение Гитлера об одновременном на­
ступлении на Сталинград и на Кавказ означало также 
и разделение снабжения. А поскольку войскам на юге
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приходилось преодолевать огромные расстояния, на­
чальник Главного управления тыла ОКХ генерал Ваг­
нер в снабжении отдавал приоритет Кавказскому 
фронту. Многие механизированные колонны снабже­
ния, первоначально предназначенные для 6-й армии, 
переадресовывались на Кавказский фронт. Вследствие 
этого 6-ю армию постепенно начинал охватывать па­
ралич, вызванный нехваткой топлива и боеприпасов. 
Советская 4-я танковая армия начала серьезно теснить 
танковый корпус Виттерсгейма из состава 6-й армии 
Паулюса. Также в затруднительную ситуацию попал 
другой подчиненный Паулюса — командир 51-го ар­
мейского корпуса генерал фон Зейдлиц-Курцбах. Меж­
ду 25 и 29 июля 1942 г. 6-я армия пыталась внезапным 
штурмом овладеть Сталинградом — слабое сопротив­
ление советских войск побудило Паулюса вводить свои 
войска в бой по мере их подхода вместо того чтобы дать 
им передохнуть. Немецкие и советские подкрепления 
вводились в бой примерно одинаковыми темпами. 
После долгих беспорядочных сражений советские вой­
ска постепенно были выдавлены из излучины Дона. Но 
и 6-я армия была так сильно помята, что уже не имела 
достаточно сил, чтобы сразу форсировать реку. Нем­
цам не удалось вытеснить советские войска из петли 
Дона у Клетской; эта оплошность имела для них ката­
строфические последствия84. Отсюда советские войс­
ка предприняли позднее важное наступление.

К 31 июля Гитлер осознал, что его прежний опти­
мизм ни на чем не основан. Он больше не мог закры­
вать глаза на то, что сил 6-й армии, да еще и испыты­
вающей нехватку снабжения, совершенно недостаточ­
но для взятия Сталинграда в условиях сильного 
советского противодействия. Поэтому Гитлер прика­
зал снять с Кавказского фронта 4-ю танковую армию, 
хотя и без 40-го танкового корпуса, и перебросить ее 
на Сталинград для удара во фланг советским войскам
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у Калача. Само по себе это решение было правильным, 
но время было уже упущено. Самым существенным 
было то, что рассеивания сил Гитлеру избежать не уда­
лось — две одинаковые по силам группы армий про­
должали движение, расходясь друг от друга под пря­
мым углом. Проблема снабжения в этих условиях ста­
новилась неразрешимой из-за того, что операция не 
имела четкого приоритета главного удара85.

31 июля операции «Эдельвейс» на Кавказском 
фронте предстояло вступить во вторую фазу — должен 
был осуществиться захват побережья Черного моря. 
Сначала все шло в соответствии с планом, причем с 
необыкновенной точностью. Вечером 9 августа 13-я 
танковая дивизия генерал-майора Герра захватила го­
род нефтяников Майкоп.

На протяжении первых дней августа 1942 г. подвиж­
ные соединения группы армий «А» стремительно на­
ступали по всему фронту через Кубань и калмыцкие 
степи с тем, чтобы не позволить отступающему про­
тивнику уйти в горы. Август был черным временем для 
Красной армии — прилив немецкого наступления пе­
рерастал в наводнение. Подобно эсминцам на море, 
немецкие танковые части маневрировали в океане сте­
пей, сражаясь за выгодные позиции атаки, загоняя про­
тивника в угол, закрепляясь на некоторое время в де­
ревнях, вновь вырываясь оттуда, поворачивая назад и 
снова преследуя противника. Как вода, немецкое на­
ступление искало самые слабые каналы, неумолимо 
продвигаясь на восток. 6-я армия очистила изгиб Дона, 
форсировала реку и продвигалась к Волге. На Кавказе 
немецкие танковые части вышли к отрогам гор — 
21 августа альпинисты из 1-й и 4-й немецких горно­
стрелковых дивизий водрузили флаг со свастикой на 
Эльбрусе (5642 м). За два дня до этого в Дьеппе англи­
чане и канадцы были разгромлены немцами при по­
пытке десанта86.
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С переходом через Кубань для армейской группы 
Руоффа осталась позади последняя водная преграда 
перед захватом Новороссийска, Туапсе, Сухуми, Бату­
ми и Сочи. Овладение этими городами лишило бы со­
ветский Черноморский флот последних баз. К 10 сен­
тября немцы взяли Новороссийск. Следующим объек­
том для боевой группы генерала Руоффа был Туапсе, 
которому суждено было стать поворотным пунктом в 
судьбе группы армий «А»87.

30 августа 394-й мотопехотный полк из Гамбурга 
выполнил прыжок через Терек, ширина которого у пе­
реправы достигала 275 м88. Этот полк целых пять дней 
держал оборону на дальнем берегу Терека. Он сражал­
ся южнее 44-й параллели. Единственной немецкой ча­
стью, действовавшей еще южнее, была 1-я горно-стрел­
ковая дивизия в Клычской долине — это была самая 
южная точка (43°20' ю. ш.), которой смогли достичь не­
мецкие войска в ходе операции «Барбаросса». Правда, 
вскоре 394-й полк вынужден был отступить с плацдар­
ма, но к тому времени 111-я и 370-я дивизии успешно 
переправились через Терек у Моздока. Но в Моздоке не­
мецким войскам не хватило сил продолжать наступле­
ние. Советская оборона окрепла, а немцы были слиш­
ком малочисленны и измотаны боями. Последний 
шанс овладеть нефтяными месторождениями Баку так 
и остался нереализованным. Так же, как и в западных 
предгорьях Кавказа и на Черноморском побережье, 
операции застопорились, и на Тереке фронт замер. Те­
рек стал границей немецких завоеваний. Группа армий 
«А» завязла на Кавказе. Долины, ведущие вниз на Чер­
номорское побережье, а в особенности к Туапсе, проч­
но закрыли советские части. Командиры дивизий до­
носили Гитлеру, что не могут пробиться. 7 сентября 
Гитлер отправил к Листу в Сталино начальника ОКХ 
Йодля для того чтобы тот лично выяснил, почему нет 
продвижения на Туапсе. По возвращении в Ставку

42



Йодль принял сторону Листа и доложил о том, что для 
выполнения задачи нужны пополнения. Как и Лист, 
Йодль настаивал на перегруппировке всего фронта. 
Гитлер был в бешенстве от неповиновения и сместил 
Гальдера и Листа, пост которого он занял сам. Перво­
начально Гитлер хотел сместить еще Кейтеля и Йодля 
и заменить их Кессельрингом и Паулюсом, но потом 
передумал89. С сентября до ноября 1942 г. Гитлер зани­
мал одновременно три поста — командующего группой 
армий «А», командующего немецкими сухопутными 
войсками и командующего немецкими вооруженны­
ми силами.

Примерно в середине ноября резкое изменение по­
годы положило конец всем попыткам прорваться на 
Тбилиси и Баку. Немецкие планы провалились вслед­
ствие новой советской тактики гибкого отхода; это же 
сорвало планы операций по окружению советских 
войск между Доном и Донцом. За четыре месяца лет­
ней кампании 1942 г. (с 1 июля по 30 октября) совет­
ские потери убитыми и пропавшими без вести состави­
ли 1,3 миллиона человек, а немецкие — 170 тысяч че­
ловек90.

Однако и колоссальным пространствам приходит 
конец: когда немцы захватили нефтяные скважины в 
Майкопе, Люфтваффе бомбили нефтяные вышки в 
Грозном, но в Баку нефть не прекратили добывать, од­
нако везти ее через Казахстан было затруднительно, и 
гибкую тактику отступления Сталин сменил тактикой 
«ни шагу назад». Гитлер надеялся путем захвата источ­
ников нефти в кратчайший срок закончить войну; это 
сильно рассеяло силу удара по Сталинграду. В итоге, 
обе группы армий не выполнили своих задач, что ста­
ло ясно к сентябрю 1942 г., но Гитлер вместо того что­
бы признать ошибку и отвести войска, продолжал при­
держиваться своей старой тактики «держаться во что 
бы то ни стало» (ausharren). Он на всю жизнь остался
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под гипнозом опыта Первой мировой войны: тогдаш­
нее состояние военной техники давало большие пре­
имущества обороне перед наступлением91. Между тем, 
во Вторую мировую войну ситуация была обратной... 
Манштейн писал, что, полагаясь на нерушимость обо­
роны, Гитлер хватался за всякую заманчивую цель, а 
результатом было то, что он дробил немецкие силы 
между несколькими целями одновременно или между 
различными театрами военных действий. Решающим 
фактором, который составил у Гитлера основу руковод­
ства, была переоценка силы воздействия его воли, ко­
торой якобы было достаточно, чтобы обеспечить ус­
пех. Сильная воля полководца является, разумеется, 
одним из существенных условий победы. Иногда сра­
жение бывает проигранным, а успех упущенным толь­
ко потому, что в решающий момент воля командира 
оказывается парализованной. Но Гитлер был убежден, 
что его воля может преодолеть действительность. Он, 
как считал Манштейн, был лишен ощущения реаль­
ности92.

«Вести из рейха» летом и осенью 1942 г. были заня­
ты общественными реакциями на усиливающиеся бом­
бежки англичан, на проблемы продовольственного 
снабжения, а также на застопорившееся на южной Ук­
раине и на Кавказе наступление вермахта. «Вести» кон­
статировали сильные колебания общественного мне­
ния: от «полного упадка настроений» (Tiefstand der 
Stimmung) или «оцепенения» (Bestürzung) до напря­
женной нервозности (gespannter Nervosität) или «вы­
жидательной позиции» (abwartende Haltung)93. 9 июля 
1942 г. «Вести» отмечали прирост зловещих слухов 
(Flüstreparolen) и зловредных политических анекдотов; 
30 июля была отмечена «усиливающаяся усталость от 
войны» (aufkommende Kriegsmüdigkeit), а 3 сентября 
«Вести» доносили о «значительно усилившемся разо-
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чаровании» (vielfach eine gewisse Resignation)94. Этот «глас 
народа» подтвердил справедливость поговорки, что 
дыма без огня не бывает: вскоре грянул Сталинград...

Немецкий филолог Виктор Клемперер отмечал в 
своем дневнике 11 сентября 1942 г., что его знакомый 
немец, настроенный критически по отношению к ре­
жиму, сказал: 90 % немцев понимают, что победа на 
Восточном фронте недостижима, и что с этим прави­
тельством никто из противников Германии на миро­
вую не пойдет. «Недовольны даже маленькие бонзы — 
все эти блокварты. Оголодавший народ в конце кон­
цов прогонит это правительство. Вопрос только в том, 
когда это произойдет»95. Слухи о скором установлении 
военной диктатуры и сепаратном мире с СССР распро­
странялись с большой интенсивностью — Клемперер 
отмечал это в своем дневнике 23 августа 1943 г. Но вой­
на продолжалась; казалось, она будет бесконечной — 
31 октября Клемперер записал: «Ощущение бескрай- 
ности войны; русские победы, но не радикальные и 
окончательные; все развивается в «черепашьем темпе» 
(Schneckentempo), не только на Восточном фронте рус­
ские наступают вяло, но и в Италии англичане едва 
шевелятся. Communus opinio, и арийское, и еврейское, 
гласит, что все это может продлиться еще год»96. В этом, 
однако, «глас народа» ошибся.



Перелом в настроениях немецких солдат 
и немецкой общественности.

Сталинградское сражение и его последствия

«Да, это великий народ. Я говорю 
о немцах, а не о русских. Так далеко 
зайти!»

(Генерал Шарль де Голль, на развалинах 
Сталинграда в 1944 г.)97

Выше уже отмечалось, что Сталинград отнюдь не 
был главной целью операции «Блау» — наступления на 
юге России, начавшегося в июне 1942 г. Германское 
продвижение к городу преследовало, прежде всего, за­
дачу уничтожения советских армий, находившихся в 
междуречье Волги и Дона. Но к августу 1942 г. захват 
Сталинграда стал для вермахта ключом к победе на 
Востоке. Захватив Сталинград и организовав на Волге 
рубеж обороны, германское командование получило 
бы возможность перебросить на Кавказ значительные 
силы. Кроме того, выход германских войск к Волге 
перерезал бы важнейшие линии снабжения советских 
войск (47-я, 56-я, 18-я, 46-я, 37-я армии), продолжав­
ших оборонять Кавказский хребет98.

По существу, в борьбе за Сталинград Гитлер летом 
1942 г. затеял гигантскую битву на уничтожение. Рас­
чет был такой же, как у начальника немецкого Ген­
штаба Фалькенхайна в 1915 г. — принудить противни­
ка к решающей битве на одном участке фронта. Таким 
образом Гитлер стремился решительно обескровить 
Красную армию. Немецкие генералы сопротивлялись 
этому рискованному предприятию; в ОКХ считали этот 
план чрезвычайно опасным, поскольку с началом Вос­
точной кампании вермахт уже потерял 44 % своего 
первоначального состава. К тому же сопротивление Крас­
ной армии росло изо дня в день: 4-я танковая армия
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Гота с большим трудом взяла Ростов, который совет­
ские войска защищали отчаянно — каждый дом был 
превращен в укрепленный пункт. Для того чтобы уси­
лить эффект боев внутри города, в Сталинграде советс­
кие власти оставили гражданское население — 180 тысяч 
сталинградцев рыли окопы, работали на заводах горо­
да; были созданы рабочие «истребительные батальо­
ны», насчитывавшие 11 тысяч человек.

Советское руководство решило город не сдавать ни 
при каких обстоятельствах — об этом свидетельство­
вал приказ № 227 народного комиссара обороны от 
29 июля («Ни шагу назад!»). В отличие от других при­
казов, он не был опубликован — предписано было про­
читать его в войсках. Приказы, запрещавшие отступ­
ление, выходили и ранее. Так, летом 1941 г., когда чис­
ло советских военнопленных стало исчисляться 
миллионами, Сталин распорядился издать серию жес­
точайших директив, угрожавших суровыми наказани­
ями «дезертирам и трусам». В августе 1941 г. было объяв­
лено, что семьи военнослужащих, самовольно поки­
нувших поле боя или сдавшихся врагу, должны 
лишаться пособий и иной государственной поддерж­
ки. В приказе «Ни шагу назад!» не было ничего нового. 
Более того, жесточайший дисциплинарный режим не 
являлся чем-то необычным для советского режима и 
соответствовал той смертельной опасности, в которой 
оказался Советский Союз. Но детализация наказаний 
в приказе № 227 для «неустойчивых» военнослужащих 
очень примечательна — и не только потому, что эта мера 
укрепляла дисциплину в войсках, а прежде всего пото­
му, что поддерживала тех, кто воевал геройски. В борь­
бе не на жизнь, а на смерть не оставалось места снис­
ходительности к тому, кто пытался оставить поле боя". 
Для предотвращения отступлений в приказе перечис­
лялись конкретные меры: предавать суду командиров 
соединений, без приказа покинувших позиции, сфор­
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мировать на каждом фронте до трех штрафных баталь­
онов по 800 человек. Сталинским приказом, помимо 
штрафных подразделений, предписывалось в каждой 
армии иметь от трех до пяти заградотрядов (по 200 че­
ловек в каждом). Отряды следовало разворачивать в 
тылу неустойчивых дивизий. Им надлежало в случае 
паники расстреливать на месте паникеров и трусов и 
тем самым помочь честным бойцам дивизии исполнить 
свой долг перед Родиной100.

В штрафные батальоны направлялись средние и 
старшие командиры, проявившие трусость или нере­
шительность. Каждый военнослужащий, попавший в 
такой батальон, должен был искупить вину кровью. 
В каждой армии надлежало иметь до десяти штрафных 
рот для наказания рядовых и младших командиров. Им 
также надлежало искупать свою вину кровью. По это­
му приказу во время Сталинградской битвы было рас­
стреляно около 13 500 солдат (почти полная стрелко­
вая дивизия)101. Один советский ветеран Великой Оте­
чественной войны заметил, что никто из его 
соотечественников не обманывался насчет той цены, 
которую придется заплатить за победу, никто не питал 
ни малейших иллюзий в отношении войны с Германи­
ей. Однако это не сказывалось на храбрости солдат. 
Относительно немногие не смогли выдержать напря­
жения битвы. Этому немало способствовала жесто­
кость советского командования. Чуйков говорил: 
«В горящем городе мы не можем позволить себе гаупт­
вахту для трусов»102. В условиях тотальной войны подверг­
лось пересмотру само понятие о ценности человечес­
кой жизни. Немцы и в преддверии Сталинградской 
битвы не переставали удивляться тому, с каким пренеб­
режением относились советские командиры к жизням 
своих солдат. Яркий пример тому — оборонительные 
бои к западу от Дона. Всего три батальона без оружия 
и даже без сухого пайка были посланы против 16-й тан­
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ковой дивизии. Командир одного из этих батальонов, 
сдавшийся в плен, сообщил немцам, что его пьяный 
начальник приказал немедленно и без рассуждений 
поднимать людей в атаку. Последствия этого «сраже­
ния» были ужасны: в живых осталось семь человек103. 
Такие инциденты коллективного жертвоприношения — 
иногда добровольного, чаще принудительного — при­
несли, тем не менее, весьма впечатляющие результаты 
в плане психического воздействия на немецких солдат.

В этой связи следует отметить, что в вермахте в этот 
же период также было некое подобие штрафных бата­
льонов. 2 октября 1942 г. вышло распоряжение общего 
отдела Генштаба (АНА — Allgemeine Heeresamt) о том, 
что «условно пригодные к военной службе» 
bedingt wehrwürdig) 1908 г. рождения и более молодые 
будут проходить военную службу в «усиленной афри­
канской бригаде 999», в своего рода испытательном 
подразделении. Эта Afrika-Brigade в феврале 1943 г. 
превратилась в Afrika-Division 999 (16 тысяч солдат). 
В этой воинской части служили политически неблаго­
надежные, получившие тюремные или лагерные сро­
ки, среди них было много коммунистов и социал-де­
мократов. В заключительной стадии войны эта диви­
зия воевала в Греции104.

Советская пропаганда, между тем, продолжала на­
гнетать ненависть к врагу, внося таким образом свою 
лепту в напряженность боев под Сталинградом. 13 ав­
густа 1942 г. в газете «Красная Звезда» появилась ста­
тья Эренбурга «Убей немца», в которой были такие 
строки: «Мы скажем утром “убей немца” и ночью “убей 
немца”. Немцы заслонили от нас жизнь. Мы хотим 
жить. И мы должны убить немцев... Мы их перебьем, 
это всякий понимает. Но нужно их перебить скорее, 
не то они разорят всю Россию, замучают еще милли­
оны людей ... »105 С тем чтобы максимально мобилизо­

49



вать ненависть к врагу, в Сталинграде было оставлено 
гражданское население. 25 августа городские власти 
Сталинграда объявили город на военном положении. 
Как раз в этот день Гитлер переехал в новую ставку в 
Виннице, где он оставался на протяжении всего 1942 г. 
В этом городе осенью 1941 г. опергруппы полиции бе­
зопасности и СД провели массовые казни евреев. 
Винница не впервые стала ареной массовых казней. 
В 1938 г. НКВД уничтожил здесь 10 тысяч украинцев. 
По иронии судьбы братские могилы расстрелянных 
были обнаружены именно немцами в 1943 г.106

Почти в тот же момент, когда Гитлер переехал ближе 
к фронту, Сталин признал, что центр тяжести войны 
сместился к югу. Верным знаком этого было то, что Ти­
мошенко без шума был снят и переведен на Северо-за­
падный фронт, а в Сталинград была направлена та же 
«пожарная команда», которая создала успешный план 
контрнаступления под Москвой: артиллерист H. Н. Во­
ронов, командующий ВВС А. А. Новиков и Г. К. Жуков.

Гитлер противопоставил лучшим силам Красной 
армии свои лучшие силы — немецкая 6-я армия была 
одним из наиболее подготовленных и укомплектован­
ных соединений вермахта. При разумном и взвешен­
ном руководстве это было очень эффективное средство 
ведения войны. По своему оперативному мастерству 
немецкое командование, бесспорно, продолжало пре­
восходить всех своих соперников. Другое дело, что не­
мецкое Верховное командование все более удалялось 
от реальности. Если Сталин в ходе войны научился ус­
тупать военным, и его руководство становилось со вре­
менем все более грамотным, Гитлер, наоборот, во вто­
рой половине войны все более напоминал Сталина 
первого периода войны, когда вся его руководящая 
деятельность сводилась к одному — к приказам «дер­
жаться во что бы то ни стало». Шпеер отмечал в мему­
арах, что с началом войны произошли значительные
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изменения в характере Гитлера, которые объяснялись 
все возрастающими нагрузками на его организм. Если 
раньше Гитлер после определенного периода бурной 
деятельности мог позволить себе расслабиться и надол­
го впасть в апатию, то после начала русской кампании 
он вынужден был ежедневно выполнять огромный 
объем работы, и если в прежние годы он превосходно 
умел заставить других трудиться на себя, то теперь бре­
мя забот делалось все более тяжелым, и ему приходи­
лось самому вникать во все подробности. Гитлер зас­
тавил себя придерживаться строгого распорядка дня, 
но чуждая его натуре дисциплина отнюдь не способ­
ствовала принятию им разумных и взвешенных реше­
ний. Любопытно отметить, что на последнем этапе 
борьбы за власть, в начале 30-х гг., Гитлер взвалил на 
себя не менее тяжелую ношу, чем в самый разгар вой­
ны. Но тогда, даже изнуренный и измученный, он, 
выступая на митингах, не столько растрачивал силы, 
сколько сам черпал в людях мужество и вдохновение. 
После этого он становился более подтянутым и молод­
цеватым и обретал все большую уверенность в себе107. 
В Ставке же он был лишен этой подпитки, да и в те мо­
менты, когда он встречался с народом, прежнего эф­
фекта уже не было — он терял веру в себя... Гитлер, как 
и Сталин, жил в спартанских условиях. Чиано был в 
ужасе от бытовых условий в Ставке Гитлера; он назвал 
ее обитателей «троглодитами, свыкшимися с тяжелым 
запахом кухни, униформы и сапог»108. По словам Чиано, 
обстановка в гитлеровской ставке напоминала монас­
тырь-храм Эскориал без его дворцового великолепия — 
Гитлер на самом деле начал напоминать Филиппа II 
своим одиночеством и изоляцией, своей решительно­
стью и особенно «картоманией»: он проводил много 
часов за географическими картами, издавая приказы о 
взятии тех или иных пунктов часто воображаемыми 
солдатами.
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Немецкий историк Пауль Карель отмечал, что всех, 
кто занимался историей Сталинграда, удивляет тот 
факт, что город этот не фигурировал в числе главных 
целей летнего наступления 1942 г. По плану операции 
«Блау», Сталинград предстояло «взять под военный 
контроль», иными словами, уничтожить как центр во­
енной индустрии и порт на Волге. В соответствии с ге­
неральным стратегическим планом, задачей 6-й армии 
являлось прикрытие левого фланга Кавказского фрон­
та. Для достижения этой задачи овладение Сталингра­
дом было желательно, но не обязательно. Но именно 
Сталинград оказался в центре внимания — это пока­
зывает, насколько сильно случайности и ошибки спо­
собны влиять на ход войны109. Немецкий фельдмаршал 
фон Клейст указывал, что после того, как попытка 
взять Сталинград с ходу окончилась неудачей, лучше 
было бы оставить у города заслон; Гитлер же, бросив 
все силы против одного крупного города и начав оса­
ду, играл тем самым на руку советскому командованию. 
В уличных боях немцы теряли свое преимущество в 
маневре, в то время как недостаточно хорошо обучен­
ная, но необычайно стойкая и многочисленная совет­
ская пехота могла наносить им большие потери110. Как 
отмечал офицер вермахта Гельмут Вельц, атаки такти­
ческих целей в Сталинграде мелкими штурмовыми 
группами не приносили успеха, поскольку не хватало 
сил смять грамотно построенную оборону. Крупные же 
силы не могли развернуться на узком пространстве, и 
их уничтожали по частям111.

Сталин с неохотой разрешил отступление от Донца 
и Дона, но на Волге он приказал бороться до послед­
него солдата. Здесь он хотел выиграть время, чтобы 
собрать и подтянуть резервы, а также построить обо­
ронительные рубежи на северных подступах к городу 
вдоль выгодной линии господствующих высот, протя­
нувшихся к югу от Сталинграда до калмыцкой степи.
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Сталинград и Волга представляли собой для немец­
кого командования самые восточные точки на линии, 
где немецкое командование планировало завершить 
войну. По замыслам Гитлера, здесь должна была подой­
ти к победной черте операция «Барбаросса»112.

Утром 23 августа 1942 г. головные части 16-й танко­
вой дивизии генерала Хубе пошли на приступ окраин 
Сталинграда, а к вечеру первый немецкий танк вышел 
на высокий западный берег Волги около пригорода 
Сталинграда — у Рынка. Немцы с удивлением смотре­
ли на великую реку: еще сутки назад они были на Дону, 
и вот Волга. Как и другие командиры, капитан Лорин- 
гофен, стоя на башне танка, разглядывал в бинокль 
Волгу. С более высокого западного берега вид был нео­
бычайно живописный. «Мы смотрели на простирав­
шуюся за Волгой степь, — писал он в дневнике. — От­
сюда лежал прямой путь в Азию, и я был потрясен». 
Пилоты эскадрильи «Удет», совершая облет Волги се­
вернее Сталинграда, увидели внизу немецкие танки и, 
как писал в дневнике один из летчиков Курт Эбенер, 
«нас охватило невыразимое чувство радости за своих 
боевых товарищей на земле». Совершив над колонной 
несколько фигур пилотажа, летчики вернулись на 
базу113.

До 30 августа 16-я танковая дивизия находилась в 
круговой обороне, со всех сторон отражая атаки совет­
ских войск. 51-й корпус генерала артиллерии фон Зей- 
длиц-Курцбаха в конце августа пробился к 16-й диви­
зии и начал фронтальные атаки на позиции советской 
62-й армии. Первой целью стал Гумрак, аэропорт Ста­
линграда. Советские войска сдерживали атаки немец­
кой пехоты до 2 сентября, а потом сдали внутренний и 
последний рубеж обороны Сталинграда"4. Причиной 
поспешного отступления советских войск было то, что 
4-я танковая армия Гота, снятая Гитлером с Кавказ-
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ского фронта, 29 августа ударила во фланг советской 
64-й армии. Возникла угроза окружения двух советс­
ких армии, оборонявших Сталинград — 62-й и 64-й.
При такой угрозе Еременко приказал Чуйкову отвести 
армию с заранее приготовленных позиций. Он созна­
тельно пожертвовал опорными пунктами, проволоч­
ными заграждениями и окопами ради спасения диви­
зий обеих армий. Когда немецкая пехота 3 сентября со­
единилась с танками Гота и крышка котла захлопнулась, в 
ней никого уже не было. В этих условиях немецкое ко­
мандование приказало Паулюсу и Готу как можно бы­
стрее взять город. Последние верили, что это вполне 
возможно и выполнимо. Даже опытные советские ко­
мандиры (например, генерал А. И. Лопатин, отстра­
ненный командующий 62-й армий) считали, что удер­
жать Сталинград будет невозможно115.

В сентябре 1942 г., когда операции на основных 
направлениях (на Кавказе и Тереке) застопорились, в 
Ставку фюрера пришли обнадеживающие новости со 
Сталинградского фронта. 10 сентября 62-я армия Чуй­
кова с боями отошла в город. Когда 29-я моторизован­
ная дивизия немцев прорвалась к Волге, войска 62-й 
армии оказались отрезанными от 64-й советской ар­
мии, державшей оборону южнее Сталинграда. 13 сен­
тября из 6-й армии пришло донесение, что нижнесак­
сонская 71-я пехотная дивизия генерал-лейтенанта фон 
Хортмана из 52-го корпуса генерала фон Зейдлиц-Кур- 
цбаха штурмом овладела господствующими высотами 
в центре города, преодолев эшелонированную оборо­
ну на подступах к городу. Такой впечатляющий успех 
вернул надежду немцам, что Волго-Донскую операцию 
удастся победоносно завершить до наступления зимы. 
За месяц до прорыва 71-й немецкой дивизии в Сталин­
град, 16-я и 24-я немецкие танковые дивизии окружи­
ли под Калачом девять советских стрелковых дивизий, 
две моторизованные и семь танковых бригад. Это было
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первое удачное для немцев окружение с начала лета 
1942 г., когда они окружили крупную советскую груп­
пировку под Харьковом, но и последнее в операции 
«Барбаросса». В боях под Калачом (в 65 км от Волги) 
солдаты и офицеры 6-й армии Паулюса вновь проде­
монстрировали свое бесспорное преимущество в веде­
нии мобильных операций над численно значительно 
превосходящим их противником. Вновь стало очевид­
но, что при условии достаточного тылового обеспече­
ния и при таком соотношении численности живой 
силы и техники немецкие войска были в состоянии 
преодолевать сопротивление116.

Наступление немцев на Сталинград было затрудне­
но тем, что город стоял на правом берегу Волги, кото­
рая довольно широка в этом месте и, следовательно, 
трудна для форсирования. Город нельзя было полнос­
тью окружить, не форсировав реку. Джон Фуллер ука­
зывал, что перед немцами прежде всего стояла пробле­
ма закрепиться на левом берегу Волги. Тогда сравни­
тельно небольшая армия могла остановить все 
движение по реке и блокадой вынудить защитников 
Сталинграда к сдаче. Но немцы даже не пытались пере­
правиться через Волгу, сделав ставку на прямой удар 
по городу117. Высокое плато, на котором был построен 
город, разделяло семь замусоренных оврагов, которые 
ограничивали мобильность военных частей118. Сталин 
запретил эвакуировать станки и минировать заводы в 
Сталинграде: действия, которые можно было принять 
за негласное решение сдать Сталинград. Город было 
приказано защищать до последнего. Танки прямо с 
конвейера Тракторного завода шли в бой. Они не ос­
нащались прицелом и могли вести стрельбу только в 
упор, причем заряжающий следил за положением ство­
ла, в то время как стрелок поворачивал башню119. 

С середины сентября, в течение целого месяца, ата­
ка следовала за атакой. Город — не крепость, но до тех
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пор, пока гарнизон стойко держится и его линии снаб­
жения действуют, превратить город в груду развалин — 
это значит создать препятствие, которое во много раз 
сильнее любой крепости. Генерал Ганс Дерр, воевав­
ший в Сталинграде, так изображал характер войны в 
городе: «Начавшийся в середине сентября период боев 
за Сталинградский промышленный район можно на­
звать позиционной или «крепостной» войной. Время 
для проведения крупных операций окончательно ми­
новало. Из просторов степей война перешла на изре­
занные оврагами приволжские высоты с перелесками 
и балками, в фабричный район Сталинграда, располо­
женный на неровной, изрытой, пересеченной местно­
сти, застроенной зданиями из железа, бетона, камня. 
Километр как мера длины был заменен метром. За каж­
дый дом, цех, водонапорную башню, железнодорож­
ную насыпь, стену, подвал и, наконец, за каждую кучу 
развалин велась ожесточенная борьба... Расстояние 
между нашими войсками и противником было пре­
дельно малым. Несмотря на массированные действия 
авиации и артиллерии, выйти за рамки ближнего боя 
было невозможно...»120 Немецкие солдаты и офицеры, 
подразделения которых были расположены в степи под 
Сталинградом, были прекрасно осведомлены о харак­
тере боев и жадно ловили каждое сообщение о проис­
ходящем в городе121.

14 сентября положение армии Чуйкова в городе 
стало критическим: в резерве у него была только одна 
танковая бригада из девятнадцати танков Т-34. В этот 
день на помощь защитникам порта с левого берега 
была переброшена дивизия Родимцева. Ночью 14 сен­
тября весь фронт защитников города трещал по швам: 
дивизию Александра Ильича Родимцева пришлось 
посылать в бой по одному батальону. В результате они 
оказались рассредоточены по обширному участку, 
многие вскоре были отрезаны и утром увидели вок­
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руг себя незнакомую местность — пустыню, полную 
дыма и развалин. Но для этих солдат был характе­
рен упорный отказ от сдачи, их решимость и при­
вела в итоге немецкое наступление в расстройство122. 
15 сентября одна из ключевых позиций обороны го­
рода — Мамаев курган — был взят немцами, но 16 сен­
тября его отбили обратно. Кровопролитные бои про­
должались и на Мамаевом кургане, и в районе желез­
нодорожного вокзала. 17 сентября Чуйков преодолел 
еще один кризис с помощью переброшенных с друго­
го берега бригады морской пехоты и танковой брига­
ды. В конце сентября по приказу Чуйкова участились 
беспокоящие ночные атаки советских войск. Особен­
но германские пехотинцы опасались стрелков из 
28-й сибирской дивизии полковника Н. Ф. Батюка. 
В ее состав входили охотники-таежники. «Теперь я 
знаю, что такое ужас, — писал домой немецкий сол­
дат. — Заслышав малейший шорох, я вскидываю ав­
томат и стреляю, пока он не раскалится». Таким об­
разом, немцы только за сентябрь израсходовали бо­
лее 25 миллионов патронов123. Советская авиация (в 
ней воевали и женщины — хорошо известен женский 
авиационный полк под командованием Марины Рас­
ковой), днем избегавшая «мессершмиттов», ночью 
наносила по немецким позициям жестокие удары. Все 
это оказывало сильное моральное давление на немец­
кую армию.

В период между 15 сентября и 3 октября Чуйков по­
лучал одну дивизию за другой — всего шесть свежих, 
хорошо укомплектованных пехотных дивизий, две из 
них гвардейские. К 1 октября Чуйков располагал уже 
одиннадцатью дивизиями и девятью бригадами, то есть 
примерно пятнадцатью дивизиями, не считая рабочей 
гвардии и ополченцев. Немецкая сторона ни на одном 
этапе боев за город не имела более десяти дивизий. 
Существовал единственный способ удержать Сталин­
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град — оплатить его защиту жизнями советских солдат. 
Как выразился впоследствии Чуйков, «время - это 
кровь»124. К 16 сентября 1942 г. Сталинград находился 
в основном в немецких руках. Волга как водная магис­
траль не могла более использоваться советской сторо­
ной. Промышленные предприятия Сталинграда были 
эвакуированы, разрушены или находились в зоне об­
стрела немецкой артиллерии и не могли работать. Про­
должение немецкого наступления на Сталинград ни­
чего больше не могло дать немцам. Гитлер же хотел за­
вершить сражение за Сталинград, очистив всю 
территорию города от красноармейцев. Эта задача но­
сила чисто тактический характер, но пропаганда с обе­
их сторон сделала ее стратегической. Дело в том, что 
до тех пор, пока РККА сражалась западнее Волги, Ста­
лин мог утверждать, что героическая оборона города 
продолжается. Гитлер не хотел этого допустить — по­
литика и пропаганда взяли верх125.

В сентябре взятие Сталинграда стало первостепен­
ной задачей вермахта. Фюрер был буквально одержим 
Сталинградом и в то же время не забывал провала не­
мецкого наступления на Кавказ. После своих военных 
триумфов Гитлер стал с презрением относиться к та­
ким обыденным требованиям, как поставка топлива 
или нехватка продовольствия. К тому же его психичес­
кое состояние было крайне неустойчивым. Постоян­
ные вспышки гнева по малейшему поводу приводили 
офицеров Ставки в ужас. Генерал Варлимонт, вернув­
шийся после недельного отсутствия, был потрясен ос­
тановившимся взглядом фюрера, наполненным такой 
горячей ненавистью, что он невольно подумал: «Этот 
человек посрамлен. Он потерял лицо и осознал, что его 
фатальной игре пришел конец. Он понял, что Россию 
не сломить»126. Гитлер, вероятно, понял, что неудача на 
Кавказе означает конец войны. И в то же время он ни­
как не хотел с этим смириться. Ему во что бы то ни стало
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хотелось захватить Сталинград, как будто взятие этого 
города могло что-то изменить в положении Германии.

К середине октября немцы овладели вершиной Ма­
лахова кургана, а также северным и южным склонами, 
а восточный склон с 28 сентября 1942 г. по 26 января 
1943 г. обороняла 284-я стрелковая дивизия Н. Ф. Ба- 
тюка.

С конца сентября бои велись преимущественно в 
северной части города, где находились рабочие посел­
ки и промышленные предприятия. Названия их вош­
ли не только в военную, но и в мировую историю: завод 
по производству артиллерийских орудий «Баррикада», 
металлургический комбинат «Красный Октябрь», трак­
торный завод имени Дзержинского, химкомбинат 
«Лазурь» со своей известной всем участникам боев 
«теннисной ракеткой», как из-за своей формы назы­
вались подъездные железнодорожные пути предприя­
тия.

Бои в северной части города превосходили своей 
ожесточенностью и кровопролитием все сражения вой­
ны. По решимости, с которой бились солдаты, по плот­
ности войск, сосредоточенных на сравнительно ма­
ленькой территории, по концентрации огня ближайшей 
параллелью Сталинградской битве было Верденское 
сражение, где в 1916 г. за полгода погибло полмиллиона 
немецких и французских солдат. Английский историк 
Алан Кларк отмечал, что развернувшееся под Сталин­
градом сражение имело существенное отличие: под 
Верденом сражавшиеся не видели друг друга в лицо, 
их разрывали в клочья артиллерийские снаряды или 
косило пулеметным огнем на большой дистанции. Под 
Сталинградом каждое сражение превращалось в схват­
ку между отдельными людьми. Солдаты осыпали бра­
нью противника на другой стороне улицы; они часто 
слышали дыхание врага в соседнем помещении, пока 
перезаряжали оружие; в густом дыму и кирпичной
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пыли шли рукопашные схватки на ножах и лопатах, с 
кирпичами и прутьями арматуры127. С начала ноября 
немцы стали закрывать окна в домах, где им удалось 
закрепиться, проволочными решетками. Решетки дол­
жны были предохранять от гранат. Справиться с этим 
препятствием могла только малокалиберная артилле­
рия, а ее в 62-й армии как раз не хватало. Вскоре крас­
ноармейцы нашли выход — они стали приделывать к 
гранатам крючки, которыми гранаты цеплялись за про­
волочные решетки128. Немецкий генерал Дерр вспоми­
нал: «За каждый дом, водонапорную башню, желез­
нодорожную насыпь, стену, погреб, каждую кучу раз­
валин шел ожесточенный бой, который нельзя было 
даже сравнить с Первой мировой войной по трате бо­
еприпасов. Расстояние между армией противника и 
нашей было минимальным. Несмотря на сильную 
активность авиации и артиллерии, было невозможно 
выбраться из района ближнего боя. Русские превос­
ходили немцев в умении использовать местность и 
маскироваться и были опытнее в баррикадных боях 
за отдельные здания»129. Со своей стороны, даже 
В. И. Чуйков отмечал в своих мемуарах: «Мы видели 
и храбрость, и героизм противника, хотя и бессмыс­
ленные; отвагу, хотя и неуместную; умение органи­
зовать наступление в городских условиях и упорство 
в достижении цели»130.

Наверное, на самом деле, как считают иные воен­
ные историки, 4-я танковая армия вместе с 6-й армией 
без труда взяли бы Сталинград в июле131, но к осени с 
защитниками Сталинграда уже вообще никто на свете 
не справился бы — фронт 62-й армии В. И. Чуйкова132 
будто окаменел, поскольку резервы с восточного бе­
рега Волги шли непрерывно. Советские тыловики бес­
престанно доставляли через Волгу все необходимое для 
обороняющихся. Свежие части все время притекали в 
город из-за Волги. За крутым обрывом западного бе­
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рега Волги, куда не долетали снаряды немецкой артил­
лерии, располагались советские штабы, полевые гос­
питали, склады боеприпасов. Если у боев в Сталинграде 
и был тактический смысл, то он концентрировался 
вокруг волжских переправ — этой спасительной арте­
рии для защитников города, по которой по ночам шла 
помощь. Немцам было крайне трудно организовать 
ведение артиллерийского огня по переправам вслед­
ствие изгиба реки и многочисленных островков. Нем­
цы не сразу поняли значение переправ и вместо того, 
чтобы направить все силы в атаки на фланги оборо­
нявшихся защитников и продвигаться вверх и вниз по 
берегу, направляли свои усилия против различных то­
чек города, применяя крайне расточительную тактику 
разрушения одного квартала за другим. Каждое из трех 
«главных» наступлений немцев было нацелено на то, 
чтобы перерезать тонкую полоску земли, удерживае­
мую 62-й советской армией, и достичь Волги в макси­
мально большем количестве мест. В результате, если 
даже немцы и достигали своей цели, они оказывались 
в сети вражеских огневых точек, а отбитые проходы 
были слишком узкими, в них немецкие солдаты пре­
вращались в удобную мишень. Советские войска про­
являли все больше умения и гибкости в применении 
своей тактики по мере развития битвы. Немцев же по­
ставила в тупик новая ситуация, которой доселе не было 
в их военной практике — они реагировали на нее сво­
им привычным способом, применяя грубую силу во все 
больших масштабах. Это ошеломление было характер­
но для всех — от старших командиров до рядовых; оно 
изменялось от недоверия и презрения к противнику до 
страха и пессимизма133. Самые тяжелые потери герман­
ская армия несла среди офицеров и младшего команд­
ного состава. Настоящих боевых командиров остава­
лось все меньше. Старые фронтовики, как немцы, так 
и русские, утверждали, что первыми всегда погибают
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самые лучшие и самые храбрые134. Немецкий офицер 
Гельмут Вельц вспоминал, что война в разрушенном 
городе, беспрерывные бои и колоссальные потери из­
менили людей. Их общей чертой стало отвращение к 
приказам, требующим новых жертв. Одни офицеры 
достаточно огрубели, чтобы не задумываясь отдавать 
и выполнять любые приказы, а другие прикладывают­
ся к бутылке, чтобы хоть на время заглушить свою со­
весть. Такие офицеры после неудачного наступления 
совершенно теряются, а первые с видимым безразли­
чием переходят к текущим делам135.

Напряжение боев было колоссальным, а в таких ус­
ловиях на первый план выступает потребность в про­
стых и ясных чувствах. Эта потребность выразилась в 
знаменитой песенке «Лили Марлен», приобретшей 
популярность как раз в эти дни.

Стоя под фонарем 
У ворот казармы,
Любимая, я вспоминаю,
Как ты умела ждать...
Как нежно ты шептала,
Что любишь меня, навсегда 
Моя Лили - Лили Марлен.

Простая и наивная песня, сладкий голос молодой 
женщины, очаровательные слова и мелодия этой пес­
ни в войну очаровывала многие миллионы солдат. 
Ныне можно критиковать эту песню за безвкусицу, но 
это несправедливо по отношению к многим миллионам 
солдат, для которых эта незатейливая песенка олицет­
воряла все самое дорогое — то, что осталось дома. Боль, 
страдания войны отступали на миг перед ее очарова­
нием. Очевидцы передают, что не только немецкие сол­
даты слушали эту песню, но и британские солдаты в 
Северной Африке настраивались на волну немецкой 
радиовещательной станции в Белграде и слушали 
«Лили Марлен». Песня не требовала перевода. Британ­
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ские офицеры даже запрещали солдатам напевать пес­
ню или насвистывать ее, а также слушать немецкие 
передатчики. Песню Вилли Шефферса «Лили Марлен» 
пела Лале Андерсен («немецкая Эдит Пиаф»). Песня 
была впервые исполнена в 1938 г. — «чушь», таков был 
приговор публики, но впоследствии она стала неотъем­
лемой частью истории войны136. Интересно отметить, 
что эту песенку пели даже в Красной армии — ветеран 
войны Александр Захарович Лебединцев вспоминал, что 
связистка полка, в котором он служил, пела «Лили 
Марлен» на трех языках: на немецком, украинском и 
русском137. Голливудская звезда Марлен Дитрих при­
несла ее в американскую армию: в 1944 г. был снят 
фильм «Лили Марлен», в котором Дитрих исполнила 
эту песню. Среди «джи-ай» песенка также имела не­
слыханный успех138.

Похожую судьбу имела и советская версия песни 
«Лили Марлен», с нежной, проникновенной мелоди­
ей. Эта песня Алексея Александровича Суркова пона­
чалу расценивалась как идеологически невыдержан­
ная, отдающая пессимизмом. Однако «Землянку» так 
полюбили на фронте, что начальство сменило гнев на 
милость.

Бьется в тесной печурке огонь.
На поленьях смола, как слеза.
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза.

Ход сражения в самом Сталинграде имел четыре 
фазы. В течение первой фазы, которая началась 13 сен­
тября, основные боевые действия развернулись в юж­
ных и центральных районах города. К 26 сентября Пау- 
люс смог доложить, что южные и центральные районы 
заняты. Немцы держали под огнем сооружения цент­
ральной пристани, но не смогли полностью взять их под 
свой контроль. На какое-то время немцы взяли Мамаев 
курган, но затем подверглись сильным контратакам.
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Во второй фазе сражения за Сталинград — с 21 сен­
тября по 7 октября — бои за Мамаев курган продолжа­
лись, но центр противоборства сместился на север го­
рода в заводской район. Немецким войскам удалось 
оккупировать большую территорию, расположенную 
по соседству с заводскими постройками, но сами пред­
приятия они не смогли взять, как и полоску волжско­
го берега, на которую прибывало пополнение для 62-й 
армии Чуйкова.

14 октября началась третья фаза боев — немцы во­
зобновили атаки на заводской район. К концу октября 
немцы смогли захватить тракторный завод имени Дзер­
жинского, завод «Баррикады» и большую часть предпри­
ятия «Красный Октябрь». Войска Чуйкова оказались 
зажатыми на узкой полоске западного берега Волги.

Четвертая фаза боев началась 11 ноября немецкими 
атаками на заводской район. Немецким войскам уда­
лось разрезать оборону Чуйкова на три части. Однако 
через несколько дней Чуйков смог организовать контр­
атаку и почти в прежнем виде восстановил позиции. 
В итоге, к середине ноября немцы оккупировали 90 % 
территории города, но 62-я армия продолжала удержи­
вать свой клочок волжского берега139. Согласно неко­
торым оценкам, только за вторую половину октября 
немцы уничтожили в Сталинграде советские силы, эк­
вивалентные семи дивизиям, то есть 75 % от общего 
количества войск, имевшихся в распоряжении генерала 
Чуйкова. Однако им так и не удалось сломить дух со­
противления 62-й армии. Как отмечал американский 
историк Ричард Овери, вопрос о том, как Красной ар­
мии удалось выжить в Сталинграде, не поддается 
объяснению140.

Немцы так и не смогли ничего поделать с защитни­
ками Сталинграда, и объяснить этот феномен можно 
только средствами художественного текста, что, впро­
чем, уже сделали своими бессмертными романами Вик-
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тор Некрасов и Василий Гроссман141. Гроссман в своем 
знаменитом романе «Жизнь и судьба» отмечал, что ду­
шой обороны Сталинграда была свобода, которая яв­
лялась источником самоотверженности советских сол­
дат (а не только жесткие приказы). И немецкие солда­
ты в Сталинграде обрели свободу от идеологических 
пут. Так, офицер Гельмут Вельц передавал, что его то­
варищи в пылу дискуссии пришли к выводу, что воен­
ные цели Гитлера являются совершенно бредовыми: 
«Гигантские цели и жалкие кучки солдат, которых не 
хватает ни на фронте, ни в тылу. Гитлер просто зарвал­
ся. Что нам начальные успехи, если мы не можем удер­
жать захваченное? И тут встает главный вопрос, а нуж­
но ли вообще было начинать войну?»142

К началу октября в руках немцев находилось около 
4/5 территории Сталинграда, а к концу этого месяца, 
после отхода советских войск от пригорода Спартаков- 
ки, немцы стали контролировать 9/10 территории го­
рода. В начале ноября в руках Чуйкова оставалась толь­
ко одна десятая территории города — несколько завод­
ских зданий и несколько километров берега Волги143. 
Постепенно дело дошло до того, что тактические зада­
чи уличных боев в Сталинграде обсуждались на самом 
высоком уровне: о том, как сломить сопротивление 
защитников «дома сержанта Павлова» думал сам Гит­
лер. В конце сентября взвод автоматчиков из 42-го 
гвардейского полка овладел четырехэтажным домом в 
300 м от Волги. После того как командир взвода был 
ранен, командование взял на себя сержант Яков Фе­
дорович Павлов. Здание стало важным пунктом в сис­
теме обороны 13-й гвардейской стрелковой дивизии и 
удерживалось солдатами Павлова до ликвидации не­
мецких войск в Сталинграде. «Дом Павлова» перекры­
вал подступы к ключевой площади города Имени 
9 января (впрочем, «ключевой» можно было тогда на­
звать любую точку города); эта площадь была замини­

65



рована, в самом доме засело около 50 солдат с тяжелы­
ми пулеметами и минометами, а сверху развалин Пав­
лов разместил снайперов, контролировавших все дви­
жение вокруг: немцы так и не смогли перейти площадь, 
а защитники этого дома покрыли себя заслуженной 
славой и уважением не только потомков, но и врага.

Между тем положение немецких войск на Кавказе 
ухудшалось — первый план овладения нефтеносными 
районами был изменен, и ОКВ приказало Листу пре­
одолеть Западный Кавказ и овладеть Туапсе. Если бы 
наступление Листа удалось, немцы прорвались бы че­
рез Кавказ в самой нижней его точке и, захватив Бату­
ми, интернировали бы Черноморский флот, обеспечи­
ли бы безопасность Крыма и дружественный нейтра­
литет Турции. Но наделе одна трудность громоздилась 
на другую, советское сопротивление крепло, условия 
местности были неблагоприятны для атакующих. 
Вследствие этих неудач Лист и был отстранен от ко­
мандования. Затем настала очередь Гальдера.

Отношения Гитлера и Гальдера стали непрерывно 
ухудшаться после ухода с поста руководителя ОКХ гиб­
кого Вальтера фон Браухича, который служил буфером 
между неистовством Гитлера и сухой жесткостью Галь­
дера. Манштейн, побывавший в штабе перед тем как 
направиться к новому месту службы под Ленинград и 
видевший их в августе вместе, был «потрясен», осоз­
нав, насколько плохи их отношения. Гитлер сыпал ос­
корблениями, Гальдер был упрям и педантичен. Гит­
лер делал колкие намеки на то, что у Гальдера нет того 
боевого опыта, который Гитлер получил на фронте в 
Первую мировую войну. Гальдер бурчал себе под нос о 
разнице в суждениях профессионала и «необразован­
ного» человека144.

После визита в 6-ю армию адъютанта Гитлера Шмун- 
дта, который намекнул Паулюсу, что Гитлер подыски­
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вает офицера на место Гальдера, командующий арми­
ей с энтузиазмом окунулся в подготовку к четвертому 
наступлению. На этот раз Паулюс решил нанести лобо­
вой удар против самого сильного пункта противника — 
трех гигантских зданий Сталинградского тракторного 
завода, «Баррикады» и «Красного Октября», находя­
щихся в северной части города. Это стало самым жес­
токим и долгим из пяти сражений в разрушенном го­
роде. Оно началось 4 октября и продолжалось почти 
три недели.

Паулюс получил в свое распоряжение ряд специаль­
ных войск, включая батальоны полиции и саперов, 
подготовленных для ведения уличных боев и подрыв­
ных работ. Но хотя советские солдаты подчас были в 
меньшинстве, они оставались непревзойденными ма­
стерами в тактике борьбы за каждый дом. Они усовер­
шенствовали применение «штурмовых групп» — не­
больших отрядов с различным вооружением: легкими 
и тяжелыми пулеметами, автоматами, гранатами, про­
тивотанковыми пушками. Они оказывали друг другу 
поддержку в молниеносных контратаках. Они разра­
ботали создание «мертвых зон» — заминированных до­
мов и площадей, к которым защитники знали все под­
ходы и к которым направлялись с целью захвата нем­
цы. Медленно, колоссальной ценой пробивались 
немцы через цеха разрушенных заводов, мимо замер­
ших станков, через литейки, сборочные цеха, заводо­
управление. «Господи, зачем ты нас бросил? — писал 
лейтенант из 24-й танковой дивизии. — Мы сражались 
за единственный дом целых пятнадцать дней, исполь­
зуя минометы, гранаты, пулеметы и штыки. Уже к тре­
тьему дню 54 немецких трупа лежали в подвалах, на 
лестнице и на площадках. Фронт — это коридор между 
выгоревшими комнатами; это тонкий потолок между 
двумя этажами. Помощь приходит из соседних домов 
через пожарные лестницы и дымоходы. Все время идет
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бой с полудня до ночи. От этажа к этажу, с почернев­
шими от пота лицами мы забрасываем друг друга гра­
натами посреди взрывов, туч дыма и пыли, куч штука­
турки, потоков крови, обломков мебели и человечес­
ких останков. Спросите любого солдата, что такое 
полчаса рукопашной борьбы в бою. И представьте себе 
Сталинград: 80 дней и ночей рукопашных боев. Улица 
измеряется не метрами, а трупами...»145 Офицер вермах­
та Гельмут Вельц отмечал, что «в Сталинграде участки, 
занимаемые дивизиями, имеют протяженность всего 
километр. В ротах от 10 до 30 активных штыков. При 
атаках на каждые пять метров приходится орудие. Рас­
ход боеприпасов возрос десятикратно. Так называемой 
нейтральной полосы вообще нет. Вместо нее тонкая 
кирпичная стена. Иногда линия фронта проходит даже 
вертикально, когда мы, к примеру, засели в подвале, а 
противник — на первом этаже, или наоборот. Захват 
небольшого цеха — дневная задача целой дивизии и 
равнозначна выигранному сражению»146.

В начале Сталинградской операции Красной армии 
по окружению немцев войска Чуйкова контролирова­
ли несколько километров берега Волги и заводские 
руины на севере города. Начальник штаба группы ар­
мий «В» Георг фон Зоденштерн считал миссию 6-й ар­
мии выполненной, поскольку Сталинград как про­
мышленный центр перестал существовать, судоходство 
по Волге было прекращено, а с ним и американские 
поставки по ленд-лизу через Иран. Благоразумным 
было бы спрямить Сталинградский выступ, поскольку 
в условиях отсутствия резервов на немецком фронте 
возможности маневра у немцев не было. Солдаты 6-й 
армии были измотаны бесконечными боями и нужда­
лись в отдыхе, приближалась зима — поэтому немец­
кое руководство до ее наступления решило покончить 
со Сталинградом, вытеснив 62-ю армию Чуйкова из 
города, значительная часть которого была уже захва­
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чена немцами. С 14 по 29 октября 1942 г. немцы броси­
ли на солдат Чуйкова пять дивизий с 300 танками. На­
тиск был очень сильным, жертвы с обеих сторон ог­
ромными; к концу октября у Чуйкова оставалось толь­
ко 1/10 территории города — 2 км берега в длину и 100 м 
в глубину фронта.

К концу октября советские позиции в Сталинграде 
уменьшились до нескольких каменных островков, при­
мыкавших к правому берегу Волги: «Красный Октябрь» 
был немцами взят, «Баррикады» наполовину (борьба 
продолжалась в заводской литейке), а защитники Трак­
торного завода оказались расколоты на три группы. Но 
эти последние островки сопротивления, закаленные в 
горниле непрерывных атак, были непобедимы. 6-я ар­
мия просто не в состоянии была что-то с ними сделать, 
новое наступление было немыслимо... В таком поло­
жении у 6-й армии было два возможных решения. Пер­
вое — немедленный отход: сразу уменьшатся потери, 
будет занят сокращенный глубокий «зимний рубеж» по 
реке Чир, а может даже по Миусу. Второе решение сво­
дилось к «урокам» Ватерлоо и Марны, когда «послед­
ний батальон» решил исход дела. Немцы, видевшие, 
как неделя за неделей их солдат всасывает в себя эта 
адская воронка, не могли не думать, что советские вой­
ска несут такие же ужасающие потери...

Кроме того, под Сталинградом на карту была по­
ставлена не только воля РККА, но и мировая оценка 
мощи Германии. Отступить с поля боя значило признать 
поражение. Оно могло быть приемлемо для хладно­
кровного и объективно мыслящего военного специа­
листа, но не для Гитлера. Может быть, отношение Гит­
лера к проблеме изменилось бы, если бы он получил 
точные разведывательные данные. Из понятного же­
лания оправдать свои требования подкреплений и под­
черкнуть тяжесть своих задач 6-я армия обычно сооб­
щала о советских дивизиях там, где находились только
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полки или даже батальоны советской пехоты. Это при­
водило к пятикратному превышению оценочной чис­
ленности советских войск и заставляло немцев верить, 
что они уничтожают русских быстрее, чем те их; в со­
ветское контрнаступление никто не верил147. Большин­
ство офицеров в штабе 6-й армий были заняты подготов­
кой «последнего броска» на Сталинград. Немцы, несом­
ненно, перестали бы придерживаться мнения о «трудном 
положении» Красной армии, если бы знали, что совет­
ская сторона смогла сосредоточить более полумиллиона 
пехоты, 900 новых танков Т-34, 230 полков полевой ар­
тиллерии и 115 полков «Катюш» на небольшом фронте 
наступления по обеим сторонам Сталинграда148.

Командующий 6-й армией Паулюс и новый началь­
ник Генштаба Цайтцлер настаивали на прекращении 
штурма Сталинграда, но Гитлер был непреклонен. По 
его мнению, существовала настоятельная военно-эко­
номическая потребность в Сталинграде, но на самом 
деле — это был вопрос престижа. Гитлер неоднократно 
повторял, что если он не получит нефть Майкопа и Гроз­
ного, то войну следует вообще прекратить. Эта цель была 
практически достигнута: ведь вермахт севернее Сталин­
града вышел к Волге и перекрыл для СССР связь с югом. 
Вопреки этому очевидному положению вещей, Гитлер 
продолжал настаивать на своем — 8 ноября в речи по 
случаю годовщины «Пивного путча» он указал на огром­
ное значение Сталинграда как транзитного пункта для 
вывоза пшеницы с Кубани и Украины149.

Надо отметить, что 6-я армия считалась одной из 
лучших в вермахте (она одержала ряд побед в Польше, 
Бельгии, Франции, на Восточном фронте в 1941 г.), но 
назначение командующим генерала танковых войск 
Фридриха Паулюса (вместо умершего от сердечного 
приступа во время утренней пробежки в январе 1942 г. 
фельдмаршала Вальтера фон Рейхенау) нельзя было
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признать удачным, ибо, по мнению многих команди­
ров вермахта, Паулюс не дорос до этого назначения. 
Действительно, Паулюс получил свое назначение, не­
смотря на полное отсутствие опыта; он перешагнул 
через командование полком, дивизией, корпусом, у 
него для командования армией не было ни темпера­
мента, ни характера, но зато он свято верил в гениаль­
ность фюрера, что и стало решающим фактором. Бес­
цветный армейский аппаратчик, привыкший к контор­
ской работе, Паулюс был «чистюлей»: он всегда носил 
перчатки, принимал ванну и менял одежду дважды в 
сутки. С другой стороны, о его интеллигентности и 
смелости свидетельствует то, что Паулюс отказался от 
всякого сотрудничества с СС и отменил в своей армии 
«приказ о комиссарах» (при Рейхенау в полосе действий 
6-й армии эсэсовцами были уничтожены тысячи евре­
ев)150. Отец Паулюса был простым бюргером, который 
сделал удачную карьеру и стал министром финансов в 
правительстве Гессен-Нассау. У Паулюса было любо­
пытное хобби — он рисовал подробнейшие масштаб­
ные карты похода Наполеона на Россию. Как позже 
говорил его племянник, служивший в 3-й танковой ди­
визии, «он был похож на ученого, а не на генерала». 
Надменными манерами Паулюс производил впечатле­
ние чопорного человека, но на самом деле он заботил­
ся о своих солдатах больше, чем другие генералы151. 
Начальником штаба (Iа) у Паулюса был типичный 
пруссак, генерал-лейтенант Шмидт. Один из немецких 
ветеранов Сталинградской битвы Гельмут Вельц харак­
теризовал Шмидта как «само олицетворение герман­
ского Генштаба старой школы». Вельц писал: «Во всем 
чувствуется его бездушие, его нежелание считаться с 
чем-либо, его резкость, о которой говорят все. Его бо­
ятся, его называют злым духом армии. На передовой 
его никогда не увидишь: для этого есть командиры ди­
визий и корпусов»152.
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Паулюсу повезло в том отношении, что у него были 
хорошие командиры корпусов: XIV танковым корпу­
сом командовал генерал фон Витершейм (он гораздо 
больше Паул юса подходил на должность командующе­
го армией, но Гитлер его не любил), затем его сменил 
однорукий генерал Ганс Хубе — весьма компетентный 
офицер. Хубе зарекомендовал себя выдающимся тан­
ковым командиром, он был награжден Рыцарским 
крестом с Дубовыми листьями, солдаты называли его 
«человек» (der Mensch). В январе 1943 г. Гитлер прика­
зал Хубе покинуть Сталинград, но Хубе категорически 
отказался, заявив, что сам привел солдат в Сталинград 
и приказал им сражаться до последнего патрона, а те­
перь он намерен показать им, как это нужно делать. 
Тогда Гитлер прислал в Сталинград четырех своих тело­
хранителей, которые и вывезли Хубе153. IV-м корпусом 
командовал фон Швельдер (он прохладно относился к 
нацистам), VIII корпус возглавлял генерал Вальтер 
Гейтц, XVII корпус — генерал Карл Штрекер, LI кор­
пус, взявший 13 сентября Мамаев курган — генерал 
Вальтер фон Зейдлиц-Курцбах (потомок легендарно­
го прусского генерала кавалерии, который командо­
вал конницей Фридриха Великого в Семилетнюю 
войну).

В 6-й армии была возможность сохранить собствен­
ную независимость, не жертвуя карьерой. Так, генерал 
Карл Штрекер, командир XVII корпуса 6-й армии, ни­
когда не скрывал своего отношения к режиму. Его при­
казы по корпусу содержали слова: «Вперед с богом! 
Победа — наша вера. Ура, мои храбрые солдаты!» Но, 
что более важно, он лично запретил выполнять «пре­
ступные приказы сверху», и однажды даже специаль­
но проехал по войскам, чтобы убедиться, что все офи­
церы это уразумели. Начальником штаба он назначил 
полковника Гроскурта, будущего участника Сопротив­
ления. Интересно отметить, что именно они вдвоем
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руководили в Сталинграде последним очагом сопро­
тивления окруженной 6-й армии, сохранив при этом 
верность воинскому долгу, а не фюреру154.

Об атмосфере в армии осталось весьма любопытное 
свидетельство: эмоциональное письмо майора Ген­
штаба графа Клауса фон Штауффенберга, в котором он 
благодарил Паулюса за теплый прием, оказанный ему 
в штабе 6-й армии. «Это подобно глотку свежего воз­
духа, — писал Штауффенберг. — Так приятно было выр­
ваться из этой удушающей атмосферы туда, где люди 
проявляют свои лучшие качества и жертвуют своими 
жизнями без малейших колебаний. Какой разительный 
контраст между фронтовиками и нашими вождями, 
которые в это самое время вместо того, чтобы пода­
вать нам всем пример, интригуют и заботятся только о 
собственном престиже. Они даже не имеют достаточ­
ной смелости, чтобы откровенно высказаться по воп­
росам, от которых зависит жизнь тысяч их сограж­
дан»155.

9 ноября Гитлеру впервые доложили о концентра­
ции советских войск на флангах 6-й армии, которые 
прикрывали румынские армии. Румынские дивизии 
совершенно не годились для самостоятельных фрон­
товых операций против Красной армии. Они были 
организованы по типу французской дивизии Первой 
мировой войны и имели французские вооружения, зах­
ваченные немцами в 1940 г. В каждой дивизии была 
только одна противотанковая рота, оснащенная уста­
ревшей 37-мм противотанковой пушкой на конной 
тяге. Эти пушки красноармейцы называли «пушки- 
колотушки», потому что их снаряды не могли повре­
дить броню танков156. Только после неоднократных 
просьб румынского генерала Думитреску немцы в ок­
тябре передали ему 75-мм орудия, но только по шесть 
на дивизию... У румын не хватало боеприпасов всех ви­
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дов, плохо было с зимним обмундированием и пита­
нием. На направлении советского удара севернее Ста­
линграда находилась 3-я румынская армия (100 тысяч 
солдат), а южнее Сталинграда — 4-я румынская армия 
(70 тысяч солдат). Советские войска превосходили ру­
мынские по количеству личного состава и вооружени­
ям в три-четыре раза. К тому же румыны занимали по­
зиции в открытой степи, не имея существенных фор­
тификационных сооружений157.

Несмотря на сохранившуюся у Гитлера тенденцию 
недооценивать советские войска, он сразу понял опас­
ность и потребовал от Паулюса быстрых действий по 
окончательному овладению Сталинградом. Гитлер хо­
тел быстрее покончить с ситуацией, в которой столько 
дивизий со стратегической точки зрения совершенно 
бесполезно топтались на одном месте; он хотел обрес­
ти оперативный простор. По его мнению, момент ус­
тановки льда на Волге являлся самым подходящим для 
окончательного штурма Сталинграда, поскольку дрей­
фующий лед будет препятствовать переправе, а, сле­
довательно, и поступлению помощи защитникам Ста­
линграда. Атака Паулюса, начатая 11 ноября, была не­
продуманна и так же безнадежна, как и последнее 
зимнее наступление группы армий «Центр» год назад. 
Многим небольшим немецким группам удалось прой­
ти к Волге, но едва они подходили к воде, как оказы­
вались отрезанными русскими. Еще четыре дня вспы­
хивали и замирали эти невероятно ожесточенные 
схватки между изолированными группами. Пленных 
больше не брали, и у самих бойцов было мало надеж­
ды выжить. Налитые алкоголем и подхлестываемые 
бензедрином, заросшие, измотанные бессонными но­
чами и отсутствием помощи, немецкие солдаты поте­
ряли всякое представление о мотивах и цели борьбы, 
кроме одержимости близкого боя, где живо было толь­
ко одно желание — добраться до горла противника.
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16 ноября в Сталинграде выпал первый снег.
К 18 ноября полное измождение и нехватка бое­

припасов привели к затишью. Ночью смолк треск стрел­
кового оружия и глухие звуки минометов, каждая сто­
рона начала собирать раненых. На рассвете же возник 
новый звук — гром огневого вала двух тысяч орудий 
советской артиллерии севернее Сталинграда. Ничего 
хорошего немцам этот звук не сулил, поскольку на сле­
дующее утро, 19 ноября, в 150 км к северу началось 
наступление Юго-западного фронта Н. Ф. Ватутина на 
позиции румынской 3-й армии генерал-полковника 
Думитреску, который вспоминал впоследствии, что 
соотношение сил на отрезке подчиненного ему 4-го ар­
мейского корпуса было 6:1, а на участке 2-го румынс­
кого корпуса — 5:1 в пользу советских войск. При та­
ком соотношении сил румыны были обречены, им не 
удалось удержать позиции, поскольку потери были 
очень большие. Так, 13-я пехотная дивизия румын поте­
ряла в первый же день советского наступления 115 офи­
церов и 3658 солдат, 14-я пехотная дивизия — 98 офи­
церов и 2163 солдата158. Думитреску констатировал, что 
к утру 20 ноября фронт его армии распался — из четы­
рех армейских корпусов два сдали свои позиции, а ос­
тальные вскоре тоже отступили. Южнее Сталинграда 
позиции удерживала 4-я румынская армия. Она также 
не смогла удержать мощного прорыва Сталинградско­
го фронта А. И. Еременко. Во время советского про­
рыва часть румынских войск была оттеснена к Сталин­
граду и осталась внутри котла. 4-й румынской армией 
командовал генерал-полковник Константин Констан- 
тинеску-Кляпе. После войны в социалистической Ру­
мынии он был осужден и посажен в тюрьму. Интерес­
но, что генерал де Голль был однокашником Констан- 
тинеску-Кляпса по французской академии Генштаба, 
и Чаушеску по просьбе французского президента ос­
вободил генерала. Еще более интересна судьба коман­
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дующего 5-м румынским корпусом генерала Михаила 
Ласкара (Lascar), который во главе корпуса до после­
днего патрона защищал позиции у Распопинской, но 
его корпус был окружен, а он сдался в плен. За упор­
ство Гитлер заочно наградил его Дубовыми листьями к 
Рыцарскому кресту. В плену кавалер высшей немец­
кой воинской награды возглавил дивизию румынских 
добровольцев из военнопленных (Horia, Closcasi Crisan) 
и воевал против немцев. После войны, в 1946—1947 гг., 
он был министром обороны Румынии; Ласкар умер в 
Бухаресте 26 июля 1959 г.159

Целые дивизии румынской армии под ударами со­
ветских войск рассыпались в прах, началось их пани­
ческое бегство. Для проведения наступательной опе­
рации в районе Сталинграда привлекались три фрон­
та, имевшие почти такое же количество бойцов, что и 
противник, но по танкам и артиллерии советские вой­
ска превосходили врага в полтора-два раза160. По иро­
нии судьбы, для советских солдат в самом Сталингра­
де момент триумфа Красной армии над захватчиками 
был сопряжен с максимальной опасностью и огром­
ным расходом сил. С конца октября по 17 декабря (ког­
да Волга стала) уровень воды в реке поднялся, образо­
вались обширные поля тяжелого плавающего льда, 
понтонные мосты были сметены, а всякая переправа 
была очень сложной, долгой и опасной.

23 ноября 1942 г. наступавшие навстречу друг другу 
танковые группировки советских войск вышли в рай­
он Калача, где и завершилось окружение 6-й армии. 
Вначале предполагалось, что ликвидация окруженно­
го противника будет осуществляться без всякой паузы. 
Но этот расчет не оправдался главным образом пото­
му, что советская разведка просчиталась в оценке сил 
противника. По ее данным в кольце окружения оказа­
лось 80—90 тысяч немецких солдат, а фактически их 
было значительно больше161, что затянуло сроки завер­
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шения операции162. Двадцать дивизий 6-й армии под 
Сталинградом были окружены примерно шестьюдеся­
тью советскими дивизиями163.

Когда советские войска начали давить на окружен­
ную немецкую группировку, командованию 6-й армии 
пришлось бросить часть сил на запад и на юг для со­
здания круговой обороны. Резервов у Паулюса для это­
го почти не было, поэтому наскоро формировали под­
разделения из обозов, тыловых частей, штабов и т.п. 
Окруженные войска занимали район, который имел 
протяженность до 40 км с востока на запад и до 20 км с 
севера на юг. В центре располагался аэродром, имев­
ший решающее значение для снабжения войск. В пер­
вое время аэродром был почти недосягаем для огня 
советской артиллерии. Тактическая обстановка в «кот­
ле», несмотря на отдельные осложнения, была доволь­
но сносной, но со снабжением дела обстояли совсем 
плохо164.

До сего дня ведутся дискуссии, сколько же точно 
немецких солдат оказалось в котле под Сталинградом. 
195 тысяч, 232 тысячи, 236 тысяч или 380 тысяч? Еще 
более неясно, сколько в котле было «хивис» («добро­
вольные помощники»; так назывались советские во­
еннопленные, выполнявшие в вермахте различные 
вспомогательные работы), сколько их выжило, сколь­
ко погибло. 25 тысяч солдат 6-й армии вывезли на са­
молетах — это были раненые и особо ценные специа­
листы165. Румынских солдат попало в окружение меж­
ду 5000 и 12 600 человек. Еще в окружении оказалось 
несколько сотен итальянских солдат и несколько де­
сятков хорватов. Южнее Сталинграда, на Дону, сража­
лась 2-я венгерская армия; она была недостаточно хо­
рошо вооружена и плохо снабжалась, как и румын­
ские части. 12 января на позиции 2-й венгерской армии 
началось наступление — за двенадцать дней боев по­
гибло 105 тысяч венгерских солдат. Это была самая
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большая военная катастрофа венгров со времен турец­
кого ига166.

Причиной окружения 6-й армии была эмоциональ­
ная одержимость Гитлера захватом Сталинграда, втя­
нувшая острие клина наступления 6-й армии в сеть 
уличных боев, а всю армию — в статический процесс 
бесконечного износа собственных сил, который был 
несравненно тяжелее для нее, чем для противника, и к 
которому она была менее приспособлена167. Хотя Жу­
ков строго ограничивал свою задачу окружением 6-й 
армии, но на деле удар был нанесен с такой силой, что 
германский фронт был разбит. Паулюс был вынужден 
оборонять Сталинград как оперативный очаг обороны. 
Вместе с тем такое ограничение целей Жуковым дало 
Гитлеру время организовать деблокирующую армию, 
которую возглавил Манштейн.

Прорыв под Сталинградом был осуществлен совет­
скими войсками на участках обороны союзников Гер­
мании. Первоначально войска союзников Германии на 
Восточном фронте состояли в основном из небольших 
отрядов — отборных частей, входивших в состав соеди­
нений вермахта, а с 1942 г. из них стали формировать 
корпуса и даже армии, воевавшие на огромном рассто­
янии от родины. Было совершенно очевидно, что та­
кие соединения могли поставить под угрозу весь Вос­
точный фронт, но Гитлер был опьянен цифрами и на 
своей карте видел только количество дивизий. На опас­
ность использования этих соединений указывал Гит­
леру Цайтцлер168.

После того как ловушка для 6-й армии захлопнулась, 
самым правильным решением для 6-й армии было — 
19—22 ноября покинуть позиции в Сталинграде и про­
биваться из окружения. Совершить такой шаг коман­
дование 6-й армии по собственному почину не могло, 
а Гитлер 24 ноября запретил всякие попытки прорвать­
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ся из котла: «Там, где ступит нога немецкого солдата, 
он останется. Можете быть уверены, что никто и ни­
когда не выбьет нас из Сталинграда»169. После войны 
Паулюс справедливо отмечал, что если бы 6-я армия 
взяла инициативу в свои руки, то этот факт вызвал бы 
кризис в системе руководства войсками, который при­
вел бы к самым плачевным результатам170. Гитлер упор­
но настаивал на овладении Сталинградом, и ослаблен­
ная 6-я армия вгрызалась в советскую оборону в горо­
де. Чем дольше продолжались бои, тем больше захват 
последних метров земли в Сталинграде превращался 
для Гитлера в вопрос престижа, особенно в свете не­
удач в Африке и на Кавказе. Престиж, а не соображе­
ния стратегии, диктовал необходимость овладения раз­
валинами города171.

Паулюс не был бунтарем, а вот Рейхенау, Гудериан 
или Гепнер, возможно, повели бы себя иначе. В Ста­
линграде находился один человек, мнение которого 
отличалось от мнения Паулюса, — генерал артиллерии 
Вальтер фон Зейдлиц-Курцбах, командир LI корпуса. 
Он убеждал Паулюса не подчиняться приказу фюрера 
и требовал на свой страх и риск осуществлять прорыв 
из котла172. Было бы заблуждением думать, что в эпоху 
раций и телетайпов какой-то генерал мог бы действо­
вать, как комендант крепости в эпоху Фридриха Вели­
кого, принимая решения, противоречащие воле ко­
мандования. Не прошло бы и часа, как эти намерения 
открылись бы и его тотчас отстранили бы от командо­
вания. Как и Зейдлиц, некоторые командиры корпу­
сов, дивизий и штабные офицеры действительно были 
полны решимости вырваться из котла, но полковые и 
батальонные командиры вовсе к этому не стремились. 
Их войска окопались и не хотели покидать теплые зем­
лянки ради рискованного марша через глубокие снега. 
Солдаты не хотели трогаться с места еще и потому, что 
верили обещанию Гитлера массированным ударом
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извне прорвать окружение. Лозунгом тех дней стали сло­
ва Паулюса: «Держитесь! Фюрер спешит вам на по­
мощь!»173 Боевой дух 6-й армии продолжал оставаться 
на высоте. Молодые немецкие солдаты, возмужавшие при 
тоталитарном режиме, вовсе не задавались вопросом, 
почему они оказались в таком бедственном положении. 
Одного слова Гитлера для них было достаточно — они 
искренне верили, что фюрер не оставит их в беде.

После Сталинграда Гитлер выбрал двух человек на 
роль архитекторов обновления — Манштейна и Гуде- 
риана. Эти блестящие полководцы независимо друг от 
друга сформулировали принципы ведения войны — 
возвращение к активной обороне на широком фрон­
те, к маневренной войне, где противника «выманива­
ют» вперед, окружают и уничтожают, на манер Таннен- 
бергской битвы в августе 1914 г.

27 ноября 1942 г. генерал-фельдмаршал Манштейн 
взял на себя командование вновь созданной группой 
армий «Дон». Первым делом Манштейн поставил цель: 
удержать фронт на Дону-Чире — иначе будет потеряна 
не только 6-я армия, но и вся группа армий «А» на Кав­
казе, а там около миллиона немецких солдат. Участок 
Дон-Чир удерживала оперативная группа генерала 
Карла Холлидта174. Что касается Гудериана, то он в ка­
честве генерал-инспектора танковых войск получил 
полномочия и старшинство над командующими; кон­
троль всех бронетанковых и мобильных сил в сухопут­
ных войсках; прямую связь с артиллерийско-техничес­
ким управлением и министерством вооружений и — 
самая поразительная из всех уступок Гитлера — равные 
полномочия в руководстве танковыми силами, придан­
ными или укомплектованными личным составом Ваф- 
фен-СС и Люфтваффе175.

После того как 6-я армия была отрезана, Манштейн 
9 декабря бодро обещал деблокировать ее к 17 декаб­
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ря, но обещание свое исполнить не смог, хотя доволь­
но близко продвинулся к кольцу советского окруже­
ния. Не сдержал слова и Геринг, который надеялся на 
то, что, как и под Демянском в 1942 г., окруженных 
удастся обеспечить всем необходимым с воздуха. В по­
рыве преданности фюреру он безответственно обещал 
Гитлеру, что 6-ю армию можно будет снабдить по воз­
духу. Хотя даже без учета плохих погодных условий, из­
ношенности самолетов и противодействия авиации 
противника это обещание совершенно невозможно 
было выполнить176. Организовывая снабжение 6-й ар­
мии по воздуху, 4-й воздушный флот потерял 550 ма­
шин — это треть действовавших самолетов. В среднем 
с 25 ноября по 11 января тоннаж перевозок составлял 
104,7 тонн. За этот период было эвакуировано 24 910 ра­
неных177. Немецкий ветеран Сталинградской битвы 
Гельмут Вельц вспоминал, что он со своими солдатами 
часто видел, как немецкие самолеты снабжения лете­
ли за Волгу и назад не возвращались. Запеленгованные 
противником и ложно наводимые им, они, вероятно, 
приземлялись в плохую погоду на советских аэродро­
мах. Последствия этого были ясны...178

12 декабря 1942 г. Гитлер запретил самостоятельный 
выход 6-й армии, обосновывая, среди прочего, свой 
приказ тем, что тогда придется оставить артиллерию 
на конной тяге, ибо лошади ослабели от бескормицы. 
«Если бы это были не лошади, — сказал Гитлер, — а рус­
ские, я бы сказал, что русский съест другого русского и 
таким образом подкрепится. О лошадях я такого ска­
зать не могу — они не будут есть друг друга»179. 21 де­
кабря Манштейн по прямой линии говорил с Растен- 
бургом, в последний раз убеждая Гитлера, что 6-я ар­
мия должна свертывать лагерь и пробиваться на юг. 
«Я не могу понять, о чем вы говорите, — сказал Гитлер. — 
У Паулюса бензина не хватит и на 15 км. Он сам гово­
рил, что теперь не сможет вырваться»180. Офицер-сапер
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Гельмут Вельц риторически вопрошал, разве не связа­
ла бы 6-я армия еще большие силы РККА, если бы 
начала отход на запад? Он писал: «Тогда Красная ар­
мия, не зная наших намерений, оказалась бы вынуж­
денной не только бросить навстречу нашим войскам 
сильные дивизии и преследовать нас моторизованны­
ми частями; ей пришлось бы выслать параллельно на­
шему движению сильные охранения, чтобы иметь воз­
можность парировать всякие неожиданные отклоне­
ния»181.

Внутри кольца численность 6-й армии постоянно 
сокращалась. Между 22 ноября и 7 января она лиши­
лась более 50 тысяч солдат. Кто-то погиб в бою, но 
многие умерли от голода, болезней или обморожений. 
Полковник Динглер из 3-й моторизованной дивизии 
вспоминал: «В первых числах декабря погода была тер­
пимая. Однако затем пошел снег, и стало ужасно хо­
лодно. Жизнь превратилась в одно сплошное страда­
ние... Нам не хватало самого необходимого. Нам не 
хватало хлеба. Но хуже было то, что нам не хватало ар­
тиллерийских снарядов, и совсем плохо — что мы ли­
шились горючего. Горючее означало для нас все. Пока 
мы имели горючее, мы могли греться... До Рождества 
дневной рацион хлеба на одного человека составлял 
100 граммов. После Рождества этот рацион уменьшился 
до 50 граммов. В дальнейшем лишь тот, кто находился 
на передовой, получал 50 граммов в день. Тем, кто слу­
жил в штабе полка и выше, хлеб вовсе не полагался. Они 
получали лишь суп, который мы заправляли костями 
мертвых лошадей, выкопанных из земли. В качестве 
рождественского угощения армии позволили забить 4 ты­
сячи лошадей»182. Если Геринг так и не умерил свой ап­
петит и все прибавлял в весе, то начальник ОКХ гене­
рал Цейтцлер, видимо, в знак солидарности с голода­
ющими в Сталинграде, урезал свое потребление пищи 
до размеров их пайка. По словам Шпеера, за две неде­
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ли он похудел на 12 кг. Когда Гитлер узнал об этой дие­
те, он категорически приказал Цейтцлеру немедленно 
вернуться к нормальному питанию, но в «честь героев 
Сталинграда» запретил распивать в Ставке коньяк и 
шампанское183.

Между тем 23 декабря, когда три танковые диви­
зии Гота рвались к Сталинграду, где их с нетерпением 
ждали солдаты 6-й армии, неожиданно последовал 
мощный советский прорыв позиций слабых итальян­
ских войск на Среднем Дону. Таким образом, фланг 
группы генерала Холлидта оголялся, и Манштейну 
ничего не оставалось, как приказать Готу снять одну 
из трех танковых дивизий, которые рвались к Сталин­
граду. Оставшись с двумя измотанными дивизиями, Гот 
пришел к выводу о невозможности продолжения на­
ступления на Сталинград для деблокирования 6-й ар­
мии184.

Кольцо окружения 6-й армии охраняло семь совет­
ских армий, в состав которых входило 94 дивизии. 
Внутри кольца оказалось, по утверждениям немецкой 
стороны, 20 дивизий 6-й армии и 4-й танковой армии, 
две румынские дивизии и хорватский полк. Среди ок­
руженных частей было много «хивис» (20—50 тысяч) из 
числа советских военнопленных — те из них, кто пере­
жил окружение, были расстреляны185. 1 января Гитлер 
еще раз заверил 6-ю армию, что не бросит ее на произ­
вол судьбы. Немецкий ветеран Сталинградского сра­
жения вспоминал, что солдаты горько иронизировали 
над теми, кто не скупился на безответственные обеща­
ния. О Манштейне говорили, что деблокировать он не 
может и думает: дай бог мне самому спастись. О Фиби- 
ге, командире 8-го авиакорпуса, сложили каламбур: 
«Fluchtrichtung beliebig, gezeichnet Fibieg» (приказ: беги, 
куда глаза глядят; подписал Фибиг)186.

Получив отказ на ультиматум сдаться, 10 января со­
ветские войска начали наступление всеми силами.
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На протяжении ночи советская артиллерия разбивала 
внутреннее кольцо обороны 6-й армии, а на рассвете 
начала прорыв. В этот момент большинство немецких 
солдат разделяли мнение полковника Зелле: «над нами 
опустилась могильная плита». Среди немецких солдат 
прошел слух, что, — поскольку Паулюс отверг сдачу, — 
Жуков приказал пленных не брать, поэтому многие 
немецкие подразделения сражались до последнего пат­
рона и затем совершали массовые самоубийства. Са­
моубийства вообще стали так часты, что Паулюс в спе­
циальном приказе объявил их «недостойными»187. Ко­
мандир 71-й дивизии генерал Гартман и его начальник 
штаба были против продолжения бесперспективной 
борьбы и предпочли запрещенное Паулюсом само­
убийство — они в полный рост вышли на передовую и 
погибли. Немецкий мемуарист передавал, что на сле­
дующий день радио Берлина захлебывалось от востор­
га — «Германский генерал погиб за фюрера, народ и 
Рейх на передовой с винтовкой в руках!»188 Голодаю­
щие, плохо экипированные немецкие войска, отрезан­
ные от своих коммуникаций, противостояли числен­
но превосходящему противнику, но дрались они ярост­
но. Вместе с тем, ветеран 6-й армии, переживший плен, 
писал, что в немецкой армии в Сталинграде были и 
дезертиры. Однажды, подыскивая со своим адъютан­
том место для размещения своего батальона, он нашел 
целый подвал, забитый дезертирами, которые отказы­
вались выполнять приказы и в оцепенении от холода 
жались в этом подвале. Когда офицер пытался привес­
ти их в чувство, они напали на него и его адъютанта, 
пытаясь сорвать с них одежду — тем едва удалось вы­
рваться из подвала. Вельц писал: «Это могила погре­
бенных заживо. Это солдаты, которые когда-то выш­
ли на войну, солдаты, которые побеждали в Польше, Нор­
вегии, Франции, на Балканах, а в начале и здесь. Они 
больше не верят, что нам удастся выбраться отсюда; они
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уже покончили счеты с жизнью — мужчины от двадца­
ти до сорока, которых дома ждут их семьи»189.

Впрочем, в большинстве своем до самого последнего 
момента голодным, изможденным, разочарованным и 
ожесточившимся войскам 6-й армии удалось сохранить 
воинскую дисциплину. Те немногие подразделения, 
которые еще оставались боеспособными, сохраняли 
свой высокий боевой дух. Чтобы разрезать оборону 
немецких войск, Красная армия нанесла удар в глуби­
ну кольца. К 16 января советские войска захватили 
Питомник — главный аэродром 6-й армии, другой не­
мецкий аэродром — Гумрак — пал 23 января. Сжатые 
на небольшом пространстве, раздробленные на отдель­
ные группы остатки 6-й армии закончили свое суще­
ствование в последних числах января190. 24 января на­
чальник оперативного отдела 6-й армии послал Ман- 
штейну донесение, что последний бой будет дан на 
окраинах города в южной его части 25 января, а Трак­
торный завод, возможно, продержится дольше. В до­
несении говорилось о 20 тысячах раненых, лишенных 
всякой помощи. Советские войска теснили 6-ю армию 
к железному барьеру 62-й армии Чуйкова, стоявшей в 
руйнах самого города. 23 января советские войска за­
хватили взлетно-посадочную полосу Гумрака, и у нем­
цев оборвался последний контакт с внешним миром. 
Сражение тянулось еще неделю — теперь снова в горо­
де, в разрушенных зданиях, в подземных катакомбах, 
где шли сентябрьские бои, на «Красном Октябре» и 
Мамаевом кургане. Паулюс так и не отдал общего при­
каза по армии о сдаче и 30 января отправился в плен 
только с личным составом своего штаба. Различные 
командиры отдельных участков обороны договарива­
лись о сдаче сами. Фактом является то, что командо­
вание 6-й армии формально так и не объявило о капи­
туляции. Ведение переговоров о сдаче фактически было 
оставлено младшим офицерам вермахта. Даже после
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того, как Паулюс попал в плен, он отказался подпи­
сать или издать приказ, предписывающий солдатам 
сложить оружие. Советским офицерам он объяснил, 
что не имеет права издавать такой приказ, поскольку 
находится на положении военнопленного191.

В конечном счете германские части были вынуж­
дены отойти в развалины самого Сталинграда. 26 ян­
варя остатки 6-й армии были расчленены на две части, 
затем на три. Они оказались примерно в такой ситуа­
ции, в какой была советская 62-я армия незадолго до 
этого. В окружении оказалось 20 тысяч раненых, ко­
торые были обречены...192 В центре Сталинграда бои 
закончились 31 января. На Тракторном заводе и на за­
воде «Баррикады» бои продолжались и 1 февраля193. 
6-я армия, учитывая ее физическое состояние и нехват­
ку техники и боеприпасов, оказала советским войскам 
удивительно упорное сопротивление. Об этом со всей 
уверенностью можно судить по количеству потерь в 
советских войсках за первые три дня наступления. 
Почти половина советских танков была уничтожена, а 
потери в личном составе превысили 20 тысяч человек. 
Наступавшие цепью пехотинцы были прекрасной це­
лью для засевших в окопах немцев, но советское ко­
мандование это мало заботило. Свой гнев за смерть 
товарищей советские солдаты и офицеры вымещали на 
взятых в плен, исхудавших и заеденных вшами нем­
цах. Некоторых убивали на месте, другие погибали по 
пути в лагерь194.

Альберт Ситон писал о марше в плен оставшихся в 
живых солдат 6-й армии: «Время от времени на колон­
ны военнопленных совершались набеги с целью при­
обретения их личных вещей. Иногда этим занимались 
бойцы Красной армии, но чаще мирные жители. Ко­
лонны военнопленных сопровождались лишь неболь­
шим числом охранников, но многие из пленных, ко­
торые падали от усталости или болезни, попадали в
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руки вооруженных банд мародеров, состоявших из 
гражданских лиц. Последние неотступно следовали за 
хвостом колонны. Отставших военнопленных больше 
уже никто никогда не видел. В конце концов, пленных 
грузили в поезда и отправляли через Саратов, Орен­
бург и Энгельс в направлении Ташкента и северного 
Афганистана. На каждой остановке из товарных ваго­
нов выгружали мертвых, до места добралась полови­
на»195. Хотя официальная советская политика деклари­
ровала гуманное отношение к военнопленным, но на 
практике случались ужасные вещи. Один из самых 
страшных случаев произошел в районе Сталинграда в 
феврале 1943 г., когда советские солдаты уничтожили 
в Красноармейском и Гришино 600 немецких и румын­
ских военнопленных и гражданских лиц. Общие поте­
ри Германии и ее союзников за время Сталинградской 
битвы составили 1,5 миллиона человек. В развалинах 
Сталинграда осталось лежать 150 тысяч немецких сол­
дат196.

Командующий Сталинградским фронтом А. И. Ере­
менко считал, что операция по уничтожению немец­
ких войск в окружении является вредной, поскольку 
она унесла жизни многих советских солдат: после про­
вала попыток деблокирования 6-й армии нужно было 
оставить небольшие заслоны против окруженных 
войск. Окруженная группировка, испытывая острый 
недостаток всего необходимого, без всяких ударов 
Красной армии пошла бы на капитуляцию через пару 
недель. Маршал К. К. Рокоссовский также считал, что 
операция «Кольцо» породила у многих военачальни­
ков бездумное подражание в проведении «уничтожа­
ющих» боев и «штурмов» городов и населенных пунк­
тов в лобовых атаках. Нередко потери при таких ата­
ках превосходили людские потери в войсках 
противника. Многодневный штурм Берлина и лобовые 
атаки его укреплений подтверждали, что советское ко­
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мандование до конца войны так и не избавилось от ра­
сточительных способов ведения боев. Поэтому совет­
ские потери в личном составе во много раз превосхо­
дили потери противника197. Эти жертвы, однако, нельзя 
считать совершенно напрасными, поскольку, как пи­
сал немецкий историк Герд Юбершер, «Сталинград дал 
людям предвкушение жестокой, бессмысленной борь­
бы, которая будет продолжаться до самого конца — до 
горького поражения, ставшего фактом в 1945 г.»198.

•6 февраля 1943 г. Манштейн встретился с Гитлером 
в Сталино; во время этой встречи Гитлер откровенно 
раскаялся в своих действиях по руководству 6-й арми­
ей: «Ответственность за трагический конец 6-й армии 
лежит только на мне». Манштейн писал: «У меня со­
здалось впечатление, что он глубоко переживает эту 
трагедию, и не только потому, что она означала явный 
провал его собственного руководства, но и потому, что 
он глубоко опечален судьбой солдат, которые, веря ему, 
сражались до последнего с такой храбростью и предан­
ностью долгу»199. Камердинер Гитлера Линге писал, что 
в начале ноября 1942 г. Гитлер (после прочтения оче­
редного выпуска «Вестей из рейха» СД, в котором го­
ворилось о негативной реакции немецкой обществен­
ности на Сталинград) был очень огорчен и даже гово­
рил, что он сам во всем виноват, что, в общем, 
соответствовало действительности. Правда, через 
мгновение раздумий, Гитлер язвительно заметил, что 
баварцы могут возмущаться плохим качеством пива (об 
этом также доносила СД), когда сотни тысяч солдат в 
жутких условиях борются за будущее страны200.

Ни одно крупное сражение прошлого, включая Се­
дан и Верден, не повлияло на настроения немецкого 
народа так, как Сталинградское. В принципе, немец­
кие войска на Восточном фронте постоянно чувство­
вали себя во враждебном окружении — партизаны, при­
митивные условия жизни, отсутствие транспорта или
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бездорожье... Но 6-я армия была поглощена не про­
странством, а в результате осознанной и целеустрем­
ленной операции советских войск, операции в стиле 
немецкого Генштаба. По словам израильского истори­
ка Иегуды Валлаха, прусские генералы со времен Клау­
зевица были одержимы мыслью об охватах, окружении 
и уничтожении врага. Прорывы на флангах, движение 
в тылы противника, закрытие путей к отступлению, су­
жение кольца окружения, уничтожение или пленение 
противника - в современной войне такое удавалось 
только немцам: сражение под Танненбергом и окруже­
ние 1-й армии генерала Самсонова в 1914 г., окруже­
ние под Вязьмой в 1941 г. и другие окружения того же 
времени... А теперь это же сделала Красная армия; для 
немцев это был настоящий шок, ведь они чувствовали 
себя «монополистами» на эту стратегию. В развалинах 
Тракторного завода в Сталинграде разыгралась битва 
на уничтожение, которая затмила знаменитую «Вер­
денскую мясорубку» 1915—1916 гг.: за десять недель 
Сталинградской операции Красной армии группа ар­
мий «В» понесла такие же потери, как за десять меся­
цев Верденского сражения201.

Ради справедливости, однако, следует отметить, что 
этот успех для самого советского командования был 
скорее сюрпризом, нежели результатом запланирован­
ной операции. Сталин утвердил целую серию опера­
ций, которые назывались именами планет в том поряд­
ке, в каком эти планеты удалены от Солнца, а опера­
ции — от Москвы. Операция по окружению немецких 
войск под Сталинградом называлась «Уран», но она 
была только незначительной частью первоначального 
«наполеоновского» планирования советского коман­
дования. Самое главное советское наступление нача­
лось 25 ноября — это была операция «Марс» (окруже­
ние 9-й немецкой армии в районе Ржевского высту­
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па). Но операция «Марс» не удалась, и советские во­
енные историки ее «забыли».

В операции «Марс», зная о благоприятном для со­
ветской стороны соотношении сил, Жуков сделал ос­
новной упор на центральном секторе Восточного 
фронта. Бои развернулись на центральном направле­
нии, на фронте перед Москвой. Эта операция изна­
чально считалась самой важной из-за близости к Мос­
кве немецких войск именно на этом участке. Удар под 
Сталинградом первоначально рассматривался как 
вспомогательный, отвлекающий. В качестве отвлека­
ющего он и был нанесен раньше: наступление под 
Москвой началось 24 ноября, а контрнаступление под 
Сталинградом — 19 ноября. Это указывает на то, что — 
вопреки последующим утверждениям советских воен­
ных мемуаристов и историков о намерении советско­
го руководства нанести основной удар под Сталингра­
дом — его планировалось нанести с целью «срезать» 
Ржевский выступ. Этого сделать, однако, не удалось по 
той причине, что выступ обороняли немцы (9-я армия 
Моделя), а не румыны... Советские потери в центре в 
последнем квартале 1942 г. не составляли даже и поло­
вины потерь на юге202, отсюда и вывод о первоначаль­
ном приоритете операции «Марс». Немцы и после вой­
ны продолжали считать, что зимой 1942—1943 гг. Ржев­
ский выступ был краеугольным камнем обороны 
Восточного фронта. Гитлер ни за что не соглашался его 
сократить из-за близости к Москве — оставить выступ 
для него означало оставить надежду на захват Моск­
вы, до которой было всего 150 км: это не дистанция 
для танковой атаки. Кроме того, операция «Марс» ка­
залась более простой, чем отсечение всего южного 
фланга вермахта («Сатурн»). Да и проводить глубокие 
операции прорывов не нужно было — масштабы не та­
кие большие, как на юге, где даже если бы и удалось 
отсечь немецкие силы на Кавказе, их еще нужно было
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удержать... Поэтому предпочтение было отдано опера­
ции «Марс»: против группы армий «Центр» советское 
командование выставило 1,9 миллиона солдат, около 
25 тысяч артиллерийских орудий, почти 3,5 тысяч тан­
ков и более 1000 самолетов. Против группы армий «Б», 
являвшейся основным фронтом советских войск в опе­
рации «Уран», советское командование приготовило
1,1 миллион солдат, 15,5 тысяч орудий, 1500 танков и 
не менее 1000 самолетов. В центре Восточного фрон­
та, по сравнению с южным флангом, соотношение сил 
было чуть менее благоприятным для Красной армии 
(1,9:1 против 2:1). К тому же в центре было мало час­
тей союзников Германии. Напротив, на юге огромный 
400-километровый отрезок по течению Дона от Вороне­
жа до Сталинграда обороняли румыны, венгры и италь­
янцы. Но на Ржевском выступе Красная армия угодила в 
ужасающую мясорубку и не смогла продвинуться — Мо­
дель, один из самых жестких и энергичных генералов 
Гитлера, отбил все атаки. О первоначальном приори­
тете московского направления свидетельствует и то, что 
советское командование выделило для операции 
«Марс» большее количество войск, чем для операции 
«Уран». Очевидно, что Жукова «Марс» интересовал 
больше, поскольку «Марс» давал ему возможность до­
биться того, чего ему не удалось осуществить преды­
дущей зимой во время битвы за Москву — нанести ре­
шительное поражение группе армий «Центр». В слу­
чае своего успеха операция «Марс» должна была 
перерасти в операцию «Юпитер» — амбициозный план 
окружения всей центральной группировки немецких 
войск203. Свидетельством первоначального приорите­
та московского направления было то, что из 20 тан­
ковых корпусов РККА для операции «Марс» было со­
средоточено 8 корпусов, а на юге — лишь 5. Калинин­
ский фронт имел три механизированных корпуса, а 
на юге их было 2204.
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После провала под Ржевом советская Ставка реши­
ла, что вслед за Сталинградом следует обратиться к опе­
рации «Сатурн», которая по своему замыслу являлась 
южным эквивалентом планируемого гигантского окру­
жения немецких войск в ходе операции «Юпитер». «Са­
турн», который должен был последовать вслед за «Ура­
ном», предусматривал молниеносный удар советских 
войск в направлении Ростова-на-Дону и создание ло­
вушки для всей группы армий «А» на Кавказе. С этой це­
лью к Сталинграду через Саратов усиленно стали пере­
брасывать войска, которые и должны были отрезать на 
Кавказе немецкие войска, выйдя к Ростову. Время, од­
нако, было упущено, поскольку Манштейн энергично 
пробивался к 6-й армии. Если бы сразу после окруже­
ния в Сталинграде все советские танковые резервы были 
брошены в атаку на Ростов-на-Дону, война бы закон­
чилась в 1943 г., но эти резервы были на центральном 
участке — их нужно было еще перебросить на юг. Из-за 
этой задержки Донской фронт приступил к ликвидации 
6-й армии только 10 января, после того как получил под­
крепление. Воронежский фронт по этой же причине за­
держался с наступлением до 12 января.

Время было упущено, поэтому Сталин ограничил­
ся «Малым Сатурном», то есть созданием угрозы ты­
лам Манштейна. Эта операция в советской историо­
графии называется «Среднедонская» — в среднем тече­
нии Дона с 16 декабря советские войска буквально 
раздавили итальянскую оборону. Манштейн был вы­
нужден отнять часть сил у своего авангарда, спешив­
шего на помощь 6-й армии. Сталинградский «котел» 
советским войскам удалось сохранить, но операция 
«Сатурн» провалилась. Ко всему прочему, советская 
разведка неправильно оценила численность врага под 
Сталинградом. Даже в январе 1943 г. разведчики док­
ладывали, что в «котле» в три раза меньше солдат, чем 
было на самом деле205.
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В целом к концу зимней кампании 1942— 1943 гг. кар­
тина была не такая радужная, как ее рисовали в совет­
ской историографии: операция «Марс» закончилась 
неудачно и стоила Красной армии порядка 350 тысяч 
человек, включая 100 тысяч погибших: группа армий 
«Центр» удержала свои позиции. О еще более амби­
циозной операции «Юпитер» вовсе пришлось забыть. 
Операция «Уран» блестяще удалась, но замысел пре­
дусматривал дальнейшее наступление на Ростов-на- 
Дону (операция «Сатурн»), Это не удалось осуще­
ствить, и новая операция называлась «Малый Сатурн»; 
она была направлена на пресечение деблокирования 
6-й армии. В ретроспективе все советские неудачи ис­
купил ошеломляющий успех операции «Уран». Впос­
ледствии советские генералы писали, что все произош­
ло так, как и было задумано — подобное отношение к 
успехам характерно для всех политиков. С тех пор имеет 
хождение популярная история о том, что советские 
войска специально заманили немцев под Сталинград, 
окружили, а затем уничтожили. Другая история Ста­
линграда — это советская неудача выиграть великую 
битву — ту, которую действительно хотели выиграть: 
изгнать в 1943 г. все германские армии из центральной 
и южной России206. Иными словами, после окружения 
6-й армии под Сталинградом только опыт и оператив­
ное мастерство Манштейна и Гота спасло от той же уча­
сти немецкие армии на Кавказе и весь немецкий юж­
ный фланг. Манштейн позже говорил, что упорное со­
противление 6-й армии в окружении, а также упорство 
4-й танковой армии связало так много советских сил, 
что позволило спасти немецкие войска в Крыму, на 
Кавказе и на Украине. В начале 1943 г. перед Манш- 
тейном стояла исключительно сложная задача, но он 
сумел ее решить. С присущим ему хладнокровием и 
рассудительностью, он мастерски руководил боевыми 
действиями, вовремя идя на риск и умело перебрасы­
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вая, в зависимости от обстановки, свои небольшие ре­
зервы с одного участка на другой. Примером такого 
рода оборонительной стратегии могут служить дей­
ствия главнокомандующего армией южан генерала 
Роберта Ли в Гражданскую войну в США, в Виргинии 
летом 1864 г.207

Гибкая тактика Манштейна и его мастерство более 
чем на полгода отодвинули освобождение Левобереж­
ной Украины. Ошибка советского командования при 
выборе направления главного удара (Ржевский выступ) 
и чрезвычайно медленная реакция на изменение об­
становки стали причиной затягивания войны и нео­
правданно высоких людских потерь.

Более всего поражение под Сталинградом ударило 
по престижу Геринга, который не смог повторить опы­
та Демянска, когда немецкие части, окруженные у озе­
ра Ильмень, почти два месяца снабжались по воздуху, 
а потом с боями вышли из окружения. Для снабжения 
окруженной 6-й армии Геринг обязался поставлять 
ежедневно 500 тонн грузов. Воздушный мост начал ра­
боту уже 25 ноября, но по причине плохой погоды за 
первые два дня доставили только 65 тонн, на третий 
день 6-я армия не получила ничего, и лишь на шестой 
день удалось доставить 100 тонн грузов. В начале янва­
ря 1943 г. только трехмоторных Ю-52 под Сталингра­
дом было 240 единиц, Хе-130 — 130 единиц, но все уси­
лия Люфтваффе были напрасны — не удалось даже до­
стичь показателя в 300 тонн ежедневно208. Из-за 
возможного выхода из войны Италии Гитлер, казалось, 
был больше озабочен положением дел у Роммеля, чем 
судьбой 6-й армии — до такой степени он полагался на 
Геринга и его летчиков, которые все-таки вывезли из 
Сталинграда 25 тысяч раненых и 10 тысяч ценных спе­
циалистов209 (для сравнения — около 100 тысяч погиб­
ло в боях210), доставили в Сталинград 8350 тонн грузов
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(160 тонн ежедневно), но потеряли при этом 266 Ю-52, 
165 бомбардировщиков Хе-111, 42 бомбардировщика 
Ю-86 и 9 четырехмоторных бомбардировщиков Фокке- 
вульф-200. Один только в середине декабря прорвав­
шийся через боевые порядки итальянской 8-й армии 
советский танковый корпус генерала В. М. Баданова 
уничтожил на аэродроме Тацинский 72 Ю-52. Эти по­
тери в целом соответствовали гибели целого авиакор­
пуса, й от них Люфтваффе уже не смог оправиться до 
самого конца войны; господство в воздухе перешло к 
советским и союзническим ВВС, которые получили 
возможность оказывать непрерывное давление на не­
мецкий фронт. На переднем крае и вблизи него каж­
дый из немецких солдат должен был все время следить 
за воздухом, готовый одним прыжком укрыться в убе­
жище при появлении вражеского самолета. Такой при­
стально устремленный в небо взгляд солдаты ирони­
чески называли «немецким взглядом» deutsche 
Blick), по аналогии с «немецким салютом» (der deutsche 
Gruß), нацистским приветствием...211

После Сталинградского сражения немецкое армей­
ское руководство и Гитлер пересмотрели свое отноше­
ние к Красной армии, но было уже поздно. На обще­
ственное мнение в Германии Сталинград произвел 
сильнейшее впечатление по той причине, что до Ста­
линграда вермахт потерял убитыми 371 000 солдат, а в 
одной Сталинградской битве — 108 000. Поражение под 
Сталинградом повергло в ужас немецкий народ — ни­
когда прежде за всю историю Германии не было случая 
гибели такого количества войск. Несмотря на то что 
кроме 6-й армии были разгромлены также итальян­
ская, венгерская и румынская армии, немецкому ко­
мандованию удалось стабилизировать фронт и пре­
дотвратить прорыв советских войск на стратегическую 
глубину. В результате блестящей операции, проведен­
ной фельдмаршалом Манштейном, был даже отбит
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Харьков. Но брешь, образовавшуюся вследствие потери 
20 лучших дивизий 6-й армии, так и не удалось зак­
рыть. Манштейн указывал, что с начала декабря 6-я 
армия приковывала к себе шесть крупных советских 
соединений. Если бы в начале января Паулюс сдался, 
ситуация для групп армий «Дон» и «Кавказ» могла 
обернуться катастрофой212. Важно отметить, что совет­
ские войска, занятые ликвидацией 6-й армии, не име­
ли возможности воспрепятствовать отводу немецких 
войск с Кавказа. Может быть, в этом и был смысл борь­
бы 6-й армии в безнадежных условиях? С 10 января по 
2 февраля, то есть более трех недель, остатки 6-й ар­
мии вели бой с превосходящими силами Красной ар­
мии — это уже внушительное достижение. Начальник 
немецкого Генштаба Курт Цайтцлер с восхищением 
писал, что если иметь в виду физическое напряжение 
войск, их психическое состояние, а также климатичес­
кие условия, в которых они сражались, их достижения 
можно было бы удвоить и даже утроить213.

С приближением новой военной зимы 1943 г. гер­
манскую армию стало охватывать чувство угрюмого 
отчаяния, растущей уверенности, что война проигра­
на, но конца ее при этом не видно. Солдаты вермахта 
все еще находились в глубине России. В отличие от 
зимы 1944—1945 гг., когда они были охвачены герои­
ческим безумием, сейчас они медленно отступали по 
враждебной им земле, все время находясь в численном 
меньшинстве, постоянно нуждаясь в горючем и боеп­
рипасах, пересиливая себя и эксплуатируя технику за 
пределами допустимого. Особенно всех угнетала насту­
пающая зима с ее морозами и неустроенностью. Май­
ор-артиллерист Густав Кройц из 182-й дивизии писал 
в ноябре 1942 г.: «К концу месяца мы получили попол­
нение, новые самоходные пушки численностью до ба­
тальона. Их обслуживали совсем молодые юноши с 
несколькими офицерами и унтер-офицерами, которые
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участвовали в боевых действиях в Италии. Они тут же 
стали жаловаться на холод. Они жгли костры днем и 
ночью и ломали на дрова деревянные строения, кото­
рые могли бы еще пригодиться. Как-то мне пришлось 
резко поговорить с ними об этом, и один из них отве­
тил, что термометр опустился ниже десяти, и что разве 
это не чрезвычайный случай? Я ответил, что скоро тер­
мометр покажет не десять, а двадцать пять ниже нуля, 
и что в январе будет и сорок. Это доконало беднягу и 
он зарыдал»214.

*

Пересмотр Гитлером своего отношения к советской 
армии выразился в речи перед гауляйтерами 6 мая 1943 г., 
в которой он сказал, что война началась как столкно­
вение между революционными и буржуазными госу­
дарствами, причем буржуазные государства легко были 
побеждены. Он сказал, что, в отличие от Запада, на 
Востоке идет борьба с таким же мировоззренческим, 
как и Германия, государством, там идет война идеоло­
гий. «Советские солдаты, проникнутые еврейско-боль­
шевистской идеологией, ведут войну с такой энергией 
и таким высоким боевым духом, которые сравнимы 
только с боевой моралью войск СС». Гитлер сказал, что 
он пришел к убеждению, что большие чистки офице­
ров до войны не ослабили, а, наоборот, усилили Крас­
ную армию215. Эти озарения Гитлера явно носили за­
поздалый характер. Со своей стороны, у солдат после 
Сталинграда снизилось доверие к военному руковод­
ству: анализ сталинградских писем, проведенный ин­
формационным отделом минпропа, показал, что лишь
2,1 % авторов позитивно высказывались по отношению 
к военному руководству, 4,4 % высказывались неопре­
деленно, 57,1 % высказывались отрицательно. Водном 
из писем из Сталинграда были такие строки: «Нам го­
ворили, что мы боремся за Германию, но теперь здесь 
осталось очень немного тех, кто продолжает верить в
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то, что наши жертвы были не напрасны». Или в другом 
письме: «Мы остались одни, Гитлер нас бросил»216. «Я 
не трус, — писал третий солдат, — но жаль, что мне не­
кому сказать, что я свой долг выполнил до конца, жаль 
только, что погибать пришлось за преступное дело»217. 
Настроения армии начали постепенно распространять­
ся и на гражданское общество, которое все более стало 
сомневаться в режиме. СД в этот период передавала, 
что в центре внимания после Сталинграда оказалась 
длительность войны... Стали слышны голоса тех, кто 
сравнивал Положение в 1943 г. с тем, что сложилось в 
Германии осенью 1918 г.218

Означало ли это, что Гитлер утерял доверие и рас­
положение армии? Нет, ибо основная масса фронто­
виков, прежде всего на Восточном фронте, по-прежне­
му оставалась верна руководству. Однако гитлеровское 
оперативное упрямство, его приказы держаться любой 
ценой привели к катастрофе в Сталинграде, что вызва­
ло желание у немецких генералов (и не только на Вос­
точном фронте) ввести должность единого начальни­
ка Генштаба, генералиссимуса, который соединил бы 
все нити военного руководства или, по крайней мере, 
взял бы на себя руководство на Восточном фронте (Гит­
лер вряд ли отказался бы от общего военного руковод­
ства). По мнению Г. К. Жукова, став командующим 
сухопутными войсками, Гитлер существенно ограни­
чил инициативу немецкого Генштаба: «Шедшие теперь 
от Гитлера приказы стали непререкаемыми в большей 
степени, чем этого требовали интересы дела. Существо­
вавший в вермахте уровень самостоятельности в реше­
нии оперативных вопросов снизился»219.

Для преодоления такого положения 6 февраля 1943 г. 
фельдмаршал фон Манштейн предложил Гитлеру вве­
сти самостоятельное командование Восточным фрон­
том; то же советовали фельдмаршал Мильх и генерал- 
полковник Гудериан, но Гитлер пропустил эти предло­
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жения мимо ушей. Разумеется, эти попытки не озна­
чали какой-либо военной оппозиции по отношению к 
Гитлеру со стороны высшего руководства вермахта, а 
только желание генералов в будущем избежать роко­
вых ошибок. Только небольшая группа молодых офи­
церов на Восточном фронте во главе с офицером 
Генштаба полковником X. фон Тресковым пыталась 
действовать и организовала покушение на Гитлера, но 
13 марта 1943 г. тот невредимым покинул самолет — 
взрывное устройство, подложенное заговорщиками, не 
сработало.

Как упоминалось выше, после Сталинградской 
победы на южном участке Восточного фронта зимой 
1942—1943 гг. Сталин хотел большего, нежели окружение 
одной армии — он хотел отрезать около одного милли­
она немецких солдат группы «А» на Кавказе. Тщатель­
но и долгое время готовившийся, оплаченный огром­
ными жертвами, потерей колоссальной территории и 
реальной угрозой поражения в войне, великий удар, 
наконец, должен был быть нанесен — здесь, у Волги, в 
центре матушки-России. Настало время мощного контр­
удара, подобно контрудару по Наполеону в 1812 г. За­
действовав восемь ударных армий в направлении на 
Ростов и на нижнее течение Днепра, Сталин хотел от­
резать, а затем уничтожить весь левый фланг немецко­
го фронта; это семь армий, то есть должно было состо­
яться семь Сталинградов разом. Бесспорно, это озна­
чало бы окончание войны уже к лету 1943 г. Когда 6-я 
армия была надежно зажата под Сталинградом, для 
последней атаки с целью ее уничтожения советским 
войскам потребовалось 23 дня. Такое наступление не 
было необходимым; фактически оно, вероятно, поме­
шало более крупному триумфу Красной армии. 6-ю 
армию можно было оставить погибать в окружении; 
если бы основные советские силы были брошены про­

99



тив Манштейна, удерживавшего ростовские ворота, 
они могли бы захлопнуться перед Клейстом, и СССР 
одержал бы двойную победу. Немецкий генерал Фри- 
до фон Зенгер унд Эттерлин указывал: «Только слабые 
силы должны были удерживать окруженную немецкую 
армию, в то время как сильные части нужно было ос­
вободить для преследования и осуществления многих 
других заманчивых стратегических задач». Советские 
войска при развитии своего успеха были медлительны 
и слишком негибки, чтобы воспользоваться появивши­
мися возможностями; их стратегия оказалась далеко не 
блестящей; они просто медленно и тяжело разрабаты­
вали ошибки немцев220.

Упоминавшийся выше 24-й (позже 2-й) танковый 
корпус генерал-лейтенанта Василия Михайловича Ба- 
данова, составлявший авангард 1-й гвардейской армии, 
прорвал фронт 8-й итальянской армии и 23 декабря 
1942 г. приблизился к станице Тацинской, важному 
центру снабжения Сталинграда и важному передово­
му аэродрому. Тацинская находилась в 240 км позади 
разбитого итальянского фронта. Корпус прошел это 
расстояние за пять дней — это сопоставимо со знаме­
нитым рейдом Манштейна на Двинск в первую неде­
лю войны (56-й танковый корпус Манштейна прошел 
270 км за четыре дня)221. Потеря Тацинской была страш­
ным ударом для немцев, поскольку от Тацинской до 
Ростова Баданову оставалось каких-то 130 км. Генерал- 
фельдмаршал Манштейн (командующий группой ар­
мий «Дон») знал, что целеустремленный танковый ко­
мандир сможет преодолеть это расстояние в три дня и 
отрезать огромные немецкие силы на Кавказе. Опас­
ность для немцев росла не по дням, а по часам. Манш­
тейн это сознавал больше, чем кто-либо другой. Когда 
он просил у Гитлера подкрепления, тот отвечал, что ни­
чего нет, а когда предлагал стратегически неизбежное 
отступление, Гитлер начинал говорить о кавказской
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нефти... Манштейн оказался в очень тяжелом поло­
жении, ему приходилось сражаться и со Ставкой Гит­
лера и удерживать фронт. Любой другой командир опу­
стил бы руки, но Манштейн нашел выход. Он прибег к 
хитроумной системе стратегических уверток222. Ман­
штейн собрал в Новочеркасске совещание, на котором 
попросил командира 4-й танковой армии Гота передать 
ему одну дивизию для ликвидации прорыва Баданова. 
Это было серьезное решение, ибо с передачей самой 
сильной 6-й танковой дивизии генерала Рауса Гот те­
рял последнюю надежду на возможность удержать свои 
позиции в 50 км от Сталинграда и возобновить деблоки­
рование 6-й армии. Дивизия Рауса вскоре перешла в 
подчинение группы генерала Карла Холлидта, где пол­
ковник Вальтер Венк, энергичный импровизатор, по­
строил из разнородных соединений первую слабую 
линию обороны. 23 декабря 11-я танковая дивизия ге­
нерала Вильгельма Балька из оперативной группы Хол­
лидта вместе с 6-й танковой дивизией также была бро­
шена против Баданова223.

В широкой заснеженной степи между Калитвой и 
Чиром немецкие танковые полки продемонстрирова­
ли современную танковую тактику — уже к 24 декабря 
передовой отряд 6-й танковой дивизии Рауса вышел в 
район севернее Тацинской; таким образом, советские 
войска были взяты в клещи. На освобождение Бада­
нова Ватутин направил все имеющиеся в его распоря­
жении силы, но они не смогли пробиться, и в тяжелом 
ночном бою корпус Баданова был уничтожен. К 28 де­
кабря все было кончено. Отдельные советские части 
прорвались к своим. Корпус Баданова, который в са­
мое Рождество так обнадеживающе начал наступление 
на Ростов, перестал существовать. Советское коман­
дование отметило доблестное сопротивление танкис­
тов Баданова, и его танковый корпус был вновь сфор­
мирован, получив название «2-й Тацинский», а сам
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Василий Михайлович Баданов стал первым советским 
офицером, награжденным орденом Суворова (2-й сте­
пени). Совершенно ясно, что образцом для операции 
Баданова послужила немецкая тактика танковых про­
рывов крупными силами. Успех не был развит по той 
причине, что немецкие танковые командиры все еще 
превосходили советских в мастерстве. Об этом свиде­
тельствует судьба советского 25-го танкового корпуса, 
который попал в ловушку и был разгромлен танкиста­
ми генерала Рауса (6-я танковая дивизия)224. Потери 
советского корпуса составили 90 танков Т-34, а Раус 
потерял 23 танка. Поскольку последние остались на 
немецкой территории, то ремонтные роты быстро по­
ставили большинство из них в строй.

Столь же опасным было наступление на Донец со­
ветских 6-й и 1-й гвардейских армий на северном флан­
ге группы «Дон». Оперативная группа Фреттер-Пико 
справилась со своей задачей у Миллерово. К отраже­
нию атаки советских войск были привлечены учебные 
полки и новобранцы. Группа Фреттер-Пико благодаря 
своей гибкой тактике смогла стать надежной прегра­
дой советскому продвижению между Доном и Донцом.

С уничтожением двух советских танковых групп на 
северном фланге группы армий «Дон», Манштейн лик­
видировал непосредственную угрозу Ростову. Успеш­
ные немецкие оборонительные бои между Доном и 
Донцом сохранили открытой дверь для находившихся 
на Кавказе немецких войск и предотвратили их окру­
жение советскими войсками. На Маныче (южный 
фланг группы армий «Дон», линия ослабленной 4-й 
танковой армии Гота) Манштейну, однако, катастро­
фически не хватало сил для преодоления кризиса. Гот 
медленно отводил свои войска с одной отсечной по­
лосы к другой, сознавая свою ответственность за даль­
нейший ход сражения — он должен предотвратить про­
рыв советских войск к Ростову с юга, как это сделали
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оперативные группы Холлидта и Фреттер-Пико с се­
вера.

Лишь в последних числах декабря Гитлер дал санк­
цию на отвод войск с Кавказа — в этот момент части не­
мецкой 1-й танковой армии стояли на Тереке в 650 км 
от Ростова. Карта обстановки на южном фланге Вос­
точного фронта выглядела для немцев устрашающе — 
повсюду были красные стрелы, обозначавшие направ­
ления советских ударов, и тонкие линии немецкой обо­
роны тонули в этом красном море. Между соединени­
ями Гота и оперативной группой Холлидта на Дону уси­
лиями советских 2-й гвардейской и 51-й армий 
(Южный фронт А. И. Еременко) образовалась новая 
опасная брешь в 40 км. Красная армия настойчиво 
наступала на Ростов. В авангарде этого наступления 
шел 7-й (с апреля 1943 г. — 3-й) гвардейский танко­
вый корпус генерала П. А. Ротмистрова, прославлен­
ное в боях под Сталинградом соединение. Масштабы 
напора советских танковых сил были таковы, что в 
штабе группы армий «Дон» в Новочеркасске начали 
сомневаться, сможет ли группа армий «А» генерал- 
фельдмаршала Листа проскользнуть в Ростов через уз­
кую щелку225. Был эпизод, когда советские танки про­
рвались прямо к штабу Манштейна, и он лично орга­
низовывал штабной персонал для отпора — этот эпизод 
весьма характерен для той драматической для немцев 
ситуации. В этот момент было достаточно одного тан­
кового полка под командованием целеустремленного 
человека: Ростов бы пал, и война закончилась бы в на­
чале 1943 г. Но советские танковые части также растя­
нули свои пути снабжения и стали испытывать труд­
ности, к началу января 1943 г. они были истощены. 
Несмотря на грозные и настойчивые приказы Стали­
на взять Ростов, ничего не получалось... Только 20 ян­
варя передовые части Южного фронта Еременко фор­
сировали Маныч — в этот момент трем немецким ар­
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миям с Кавказа оставалось пройти до Ростова 30 км. 
Всего лишь 30 км, и будет решено, состоится новый 
Сталинград для почти миллиона немецких солдат, или 
нет. Для того чтобы устранить угрозу с Манычского 
плацдарма советской армии, Манштейн вернул Готу 11-ю 
танковую дивизию Балька, которая была отобрана у 
него для ликвидации прорыва Баданова226.

На самых близких подступах к Батайску (рядом с 
Ростовом), у деревни Самодуровка батальон лейтенан­
та Клаппиха смог удержать танки Ротмистрова до под­
хода 11-й танковой дивизии Балька (23 января)227. 
Клаппих за этот подвиг был удостоен Рыцарского кре­
ста с Дубовыми листьями. Эффект от удара дивизии 
Балька (по степени одаренности и энергичности этого 
офицера сравнивали с Роммелем) был полный, поэто­
му потери у корпуса Ротмистрова были так велики, что 
ни о каких активных действиях в ближайшее время не 
могло быть и речи, о чем он и сообщил Малиновско­
му, командующему 2-й гвардейской армией. У 2-й гвар­
дейской армии к концу января было 29 танков и 
11 противотанковых орудий, поэтому, несмотря на ка­
тегорический приказ Сталина, взять Ростов не удалось.

Немецкий исход с Терека занял тридцать дней. 
Ночными маршами к Ростову шли 3-я берлинская 
танковая дивизия, моторизованная дивизия Ваффен-СС 
«Викинг», бранденбургский, нижнесаксонский, сак­
сонский, силезский, ангальтский и австрийский пол­
ки 13-й танковой дивизии, 111-й, 370-й и 50-й полки 
пехотных дивизий, 5-й полевой дивизии Люфтваффе. 
Кроме того, вместе с немцами отступали эскадроны ка­
заков с семьями, батальоны добровольцев из горных 
народов Кавказа и части 2-й румынской горной диви­
зии228.

В начале 1943 г., при наступлении с левого берега 
Дона, советские войска вернулись к методам, кото­
рые они использовали прошлой зимой — к наступле-
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Схематическое изображение «Донецкого чуда» Манштейна, когда 
зимой 1942-1943 гг. ему удалось предотвратить крах всего южного 
участка Восточного фронта, а, возможно, и всего фронта



нию на широком фронте, поддержанию постоянного 
давления ценой разбавления концентрации, которая 
могла обеспечить глубокое вклинивание. Когда Ман­
штейн держал свою группу армий «Дон» близко к Ста­
линграду, эта тактика производила эффект, но как 
только 6-ю армию бросили на произвол судьбы, Ман­
штейн смог воспользоваться пространством в излу­
чине Дона для маневра, и советское наступление уда­
лось удерживать при относительно небольших поте­
рях. Ирония судьбы для 6-й армии заключалась в том, 
что она сыграла решающую роль в возвращении ус­
пеха своим боевым товарищам в тот момент, когда 
сама уже перестала надеяться на помощь и спасение. 
В конце осады в районе Сталинграда оставалось свы­
ше половины советской пехоты и треть артиллерии229. 
Все немецкие полки вышли с Кавказа во многом бла­
годаря смертельной битве 6-й армии под Сталингра­
дом, которая связывала своими действиями советские 
армии, удерживала их на Волге и не позволяла ввя­
заться в решающую битву за Ростов. Кроме того, дей­
ствия 6-й армии блокировали три основные железно­
дорожные линии из Сталинграда на запад, что сильно 
затрудняло снабжение советских армий на ростовском 
направлении. К 31 января, когда силы 6-й армии были 
практически исчерпаны, мосты в Ростове переходи­
ли последние части немецкой 4-й танковой армии. 
Захлопнуть крышку котла советским войскам не уда­
лось230. 6 февраля в 22.00 последняя немецкая часть 
пересекла мосты Батайска и прошла через Ростов. 
Мосты за ней были взорваны. Работа была завершена: 
1-я танковая армия прошла с Терека на Дон 600 км, 
а 4-я танковая армия благополучно отошла от Сталин­
града через Маныч.

После «донецкого чуда» Манштейна немцы остави­
ли на восточном берегу Азовского и Черного морей 
17-ю армию генерала Руоффа, занимавшую позиции от
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Кубани до Новороссийска. Снабжение армии Руоффа 
осуществлялось через Крым. Эта армия занимала весь­
ма выгодные позиции и угрожала тылам всего южного 
фланга РККА, поэтому приковывала к себе большие 
силы. Советское командование не раз бросало в лобо­
вые атаки красноармейцев с тем, чтобы выбить нем­
цев с кавказского плацдарма, но успехи были мизер­
ные. В начале 1943 г. Гитлер не предусматривал полного 
отвода войск с Кавказа — он думал только о сокраще­
нии линии фронта с оставлением плацдарма, с кото­
рого можно будет в дальнейшем начать операцию про­
тив района советских нефтяных месторождений. Гит­
лер считал, что важнее всего удержать Новороссийск, 
оставив советскому Черноморскому флоту только один 
порт — Батуми; так что даже в случае падения Ростова 
Клейста все равно можно будет снабжать через пролив 
из Крыма, а присутствие немецких войск на Кубани и 
в Керчи закупорит Азовское море. В начале кампании 
1942 г. Гитлер говорил: «Если к осени мы не захватим 
нефтяные запасы на Кавказе, тогда я стану перед фак­
том, что мы не сможем выиграть эту войну»?31. Поэто­
му Гитлер в 1943 г. и настаивал на сохранении плацдар­
ма, который давал ему шанс для еще одного броска к 
месторождениям нефти.

На Западном Кавказе оставалась 17-я армия вермах­
та, которая добралась до Эльбруса и Майкопа. План 
отступления предписывал 17-й армии оставаться на 
Кубани — там Гитлер задумал создать стартовую пло­
щадку для повторного броска 400 тысяч солдат в Азию 
в 1943 г. Базой этого плацдарма должен был стать 
Крым232. Первоначально Гитлер хотел перебросить на 
Кубань и 1-ю танковую армию; только энергичные 
протесты полевых командиров заставили его отказать­
ся от этой абсурдной идеи и передать основную часть 
этой армии Манштейну, отправив на Кубань только ее 
52-й танковый корпус и 13-ю танковую дивизию.
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17-я армия также вела изнурительную борьбу со вре­
менем и с противником. В основном, это были пехот­
ные части, горные подразделения и артиллерия на кон­
ной тяге, которые за четыре недели прошли 400 км без 
машин, располагая только вьючными животными, что­
бы тащить орудия и снабженческие подводы. Они спус­
кались с гор в Кубанскую степь, на Таманский полуос­
тров, где Гитлер и предполагал создать плацдарм. Пла­
ны Гитлера были очевидны, и советское командование 
решило отрезать пути отступления 17-й армии на Та­
манский полуостров.

Сталин планировал взять Новороссийск совмест­
ной операцией с моря и с суши. Десант должен был 
создать в удобной точке плацдарм и наступать на со­
единение с 47-й армией, которая должна была насту­
пать севернее Новороссийска. Таким образом, 17-я 
немецкая армия должна быть отрезана от Тамани и от 
Крыма. В окружение должны были попасть силы 
вдвое большие, чем 6-я армия в Сталинградском кот­
ле. Первоначально десант планировали совместить 
с фронтальным прорывом сухопутного фронта. Но, 
поскольку прорыв так и не был осуществлен, совет­
ское командование решилось на рискованную атаку 
на немецкие позиции с юга.

4 февраля 1943 г. главные силы десанта под коман­
дованием контр-адмирала H. Е. Басистого высажива­
лись у поселка Южная Озерейка. Для его прикрытия с 
моря и артиллерийской поддержки выделялся отряд 
крейсеров и эсминцев вице-адмирала Л. А. Владимир­
ского. Отвлекающие (вспомогательные) десанты вы­
саживались: морской (под командой вице-адмирала 
Г. Н. Холостякова) прямо у Новороссийска, в Цемес­
ской бухте у поселка Станичка (около 900 человек — 
добровольцы во главе с майором Цезарем Львовичем 
Куниковым), а воздушный — в глубине побережья у 
поселка Васильевка.
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Артподготовку флот провел неточно и не вовремя 
(на полтора часа раньше прибытия десанта), по суще­
ству предупредив немцев о готовящемся десанте. 
К тому же отряду Басистого не повезло — он начал вы­
садку в самом центре обороны противника, которую 
держала немецкая зенитная батарея (4 орудия) и 53-й 
пехотный румынский полк. Как только первые совет­
ские моряки высадились на пляж, он сразу был осве­
щен прожекторами и начался ураганный огонь. Почти 
сразу погиб диспетчер высадки, и управление боем 
было потеряно. Вслед за штурмовыми отрядами к бе­
регу стали подходить наиболее уязвимые цели — ти­
хоходные баржи с танками. Баржи были уничтожены, 
но несколько танков все же сошло на берег. Те, кто 
успел высадиться, продолжали бой и после сигнала на 
отход, который дал Басистый, увидев, что положение 
безнадежное. Шестерым морякам даже удалось в ито­
ге прорваться к своим. На месте боя немцы насчитали 
630 трупов советских солдат, еще 542 человека оказа­
лось в плену, остальные утонули в холодном февральс­
ком море233.

После этого демонстрационный десант неожидан­
но для советского командования стал основным. Дело в 
том, что прикрывавшие берег у поселка Станичка части 
румынской 10-й дивизии были деморализованы неожи­
данной атакой десанта Куликова. После удачного про­
рыва Куликова советское и немецкое командование 
оказались перед совершенно неожиданной ситуацией. 
Командующий Черноморской группой войск Закав­
казского фронта генерал И. Е. Петров, до последнего 
момента угнетенный провалом операции в заливе Озе- 
рейка, был обрадован захватом плацдарма прямо у 
Новороссийска. В ночь на 5 февраля, под прикрытием 
очень метких советских береговых орудий на восточ­
ном берегу Цемесской бухты, Петров двинул на плац­
дарм Куникова целый воздушно-десантный полк на
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катерах и небольших десантных судах. В последующие 
две ночи на «Малую землю» были переправлены все те 
силы, которые предназначались для залива Озерейка — 
около 8 тысяч солдат. Береговой плацдарм четыре на 
три километра был набит войсками. Замполит 18-й 
советской армии полковник Л. И. Брежнев несколько 
раз был на «Малой земле», поднимая дух бойцов. Очень 
большой пользой от десанта было то, что наблюдатели 
на высоте Станички управляли артиллерийским огнем 
советских береговых батарей с холмов на восточной 
стороне234.

9 февраля Гитлер категорически приказал сбросить 
русский десант в море, но отборные немецкие части 
не смогли этого сделать. Бои за «Малую землю» буше­
вали 7 месяцев и были исключительно кровопролит­
ными. В конечном счете на «Малую землю» было пере­
правлено 78 тысяч советских солдат и 600 орудий, но 
им не удалось вырваться за пределы плацдарма и уда­
рить по немцам с тыла. Поэтому плацдарм, созданный 
Куликовым, был, по сути, бесполезен и до середины 
осени 1943 г. приносил только потери в живой силе. 
Начальник оперативного отдела Генштаба Адольф Хой- 
зингер отмечал в своем дневнике 8 октября 1943 г., что 
эвакуация с Кубанского плацдарма прошла безупреч­
но235. 17-я армия генерала Руоффа беспрепятственно 
была переправлена в Крым и продолжала действовать 
до конца войны.

Таким образом, никаких тактических выгод, кроме 
оттягивания сил противника, «Малая земля» не при­
несла236. Но «Малая земля» постепенно стала для со­
ветской стороны делом престижа, она приобрела по­
литический смысл и имела большое значение для под­
нятия боевого духа. Майор Куников погиб в бою. В его 
честь поселок Станичка называется Куниковка. Прак­
тически все советские морские пехотинцы первой вол­
ны полегли у горы Мысхако. Когда на Мысхако толь­
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ко разгорались первые тяжелые бои и советское коман­
дование продолжало надеяться совершить прорыв с 
«Малой земли», становилось все более очевидно, что 
советской 47-й армии не удастся, как предписывал Ста­
лин, прорвать оборону 17-й немецкой армии севернее 
Новороссийска и соединиться с морским десантом. 
Генерал-полковник Руофф продолжал контролировать 
ситуацию и постепенно отходил к подготовленной «Го­
лубой линии».

12 февраля Руофф оставил Краснодар, 14 февраля нем­
цы сдали Ростов, и войска Южного фронта Р. Я. Мали­
новского (член Военного совета Н. С. Хрущев) вошли 
в город. Сталин был воодушевлен успехом и приказал 
взять Харьков, центр тяжелой промышленности Укра­
ины. Тем более что между Луганском и Белгородом 
позиции на фронте в 300 км занимали дезорганизован­
ные союзники немцев — румыны, итальянцы, венгры. 
Со взятием Харькова для Советской армии открыва­
лась возможность быстро выйти к Днепру и отсечь ог­
ромную группировку на южном фланге Восточного 
фронта (группа армий Клейста на Кубани и в Крыму, 
группа армий Манштейна в Донбассе)237. Манштейн, 
оценивая ситуацию в этот момент, писал, что «катаст­
рофа 6-й армии, как бы тяжела и печальна она сама по 
себе ни была, в целом не была решающим шагом к по­
ражению Германии. Но разгром всего южного фланга 
Восточного фронта открыл бы путь к скорой победе 
над Германией238.

В этих совершенно экстраординарных условиях Гит­
лер санкционировал стратегическое отступление. Он 
согласился сдать Донецкую область до самой реки 
Миус, у Таганрога впадающей в Азовское море. На 
Миусе заняла фронт оперативная группа Карла Хол- 
лидта. На Средний Донец Манштейн перебросил 1-ю 
танковую армию под командованием генерала от ка­
валерии Эберхарда фон Макензена. 4-я танковая ар­
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мия Гота пробивалась с Нижнего Дона на север в рай­
он между Донцом и излучиной Днепра.

Манштейн перенес свой командный пункт из Ста- 
лино (Донецк) в Запорожье; его группу армий 14 фев­
раля переименовали из «Дона» в «Юг». Он был чрезвы­
чайно обеспокоен развитием ситуации. Оперативная 
группа Кемпфа с трудом сдерживала советское наступ­
ление на Харьков. Манштейн прекрасно видел, что 
если после Харькова советские войска смогут форси­
ровать Днепр у Кременчуга, тогда весь южный немец­
кий фланг (три армии и две оперативные группы) по­
падет в ловушку. В результате произойдет цепная ре­
акция: группа армий «Центр», имеющая в своем составе 
пять армий, окажется в подвешенном состоянии и тоже 
не сможет устоять239. Несомненно, для советской сто­
роны это был самый короткий путь к победе над агрес­
сором. Манштейн разгадал замысел русских; он понял, 
что советское командование уверено в том, что ничто 
уже не сможет предотвратить немецкую катастрофу 
между реками Донец и Днепр. В соответствии с этой 
точкой зрения, какое-либо сопротивление немцев во­
сточнее Днепра исключалось — так думал Сталин. Со­
ветское командование не верило в возможность сплош­
ного немецкого фронта на Миусе. Одаренный стратег, 
командующий Юго-западным фронтом Н. Ф. Ватутин 
также разделял это мнение. Факт отхода оперативной 
группы Холлидта с Донца он счел доказательством пол­
ного немецкого отступления. Если же немцы отступа­
ют, значит, логично их отрезать. Но вопреки всем ожи­
даниям советского руководства, оперативная группа 
Холлидта осталась на Миусском рубеже и отступать к 
Днепру не собиралась240.

Ошибочные советские расчеты подкрепила неожи­
данно быстрая сдача немцами Харькова. Невыполни­
мая задача оборонять Харьков выпала на долю танко­
вого корпуса Ваффен-СС Пауля Хауссера. В этот кор­
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пус входило две отборные дивизии — «Рейх» и «Лейб- 
штандарт Адольф Гитлер». Гитлер во что бы то ни стало 
хотел удержать промышленный и политический центр 
и столицу Украины. Манштейн же считал, что гораздо 
важнее восстановить немецкий фронт южнее Харько­
ва и предотвратить прорыв советских войск на Днепр. 
Если зимой 1941 г. система «ежей» еще работала, пото­
му, что подвижность советских войск была относитель­
но низкой, то к осени 1942 г., вследствие роста мо­
бильности советских войск, а также вследствие усиления 
артиллерии, — «ежи» себя уже не оправдывали... 13 фев­
раля Гитлер повторил категорический приказ удержать 
Харьков. 14 февраля советские войска завершили ок­
ружение Харькова; пути снабжения корпуса Хауссе- 
ра были отрезаны, и он вновь просил разрешения вый­
ти из окружения: никакого смысла в удержании горо­
да он не видел241.

Пауль Хауссер был здравомыслящим командиром и 
искусным тактиком, к тому же он имел мужество кри­
тически воспринимать приказы вышестоящих началь­
ников. Это в определенной мере опровергает легенду 
о том, что Ваффен-СС были чисто партийными фор­
мированиями, слепо подчинявшимися Гитлеру. 15 фев­
раля, несмотря на грозные предупреждения начальства, 
Хауссер приказал выходить из Харькова, а через 24 часа 
его дивизии закончили прорыв. Гитлер, узнав о непо­
виновении, побелел от ярости, но прежде чем он ре­
шил наказать Хауссера, логика его поступка стала оче­
видной. Хауссер сохранил для решающей фазы оборо­
нительной операции две совершенно необходимые, 
боеспособные и опытные танковые дивизии Ваффен- 
СС, а также моторизованную дивизию «Великая Гер­
мания» (это была элитная дивизия вермахта, которая 
вместо номера имела только название), прикрывавшую 
фланг корпуса Хауссера. Кроме того, контратака Хаус­
сера позволила 320-й пехотной дивизии генерала По-
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стеля соединиться с опергруппой Кемпфа. Таким об­
разом, временная (как оказалось позже) сдача Харь­
кова принесла, вопреки мнению Гитлера, оперативный 
выигрыш. Кроме того, освобождение Харькова, четвер­
того по величине города в СССР, еще более убедило 
советское командование в том, что Манштейн повсе­
местно отступает к Днепру242.

17 февраля 1943 г. Гитлер, напряженный и раздра­
женный, прибыл в штаб Манштейна в Запорожье. 
Манштейн доложил Гитлеру, что на Миусе оператив­
ная группа Холлидта отражает мощные атаки трех 
советских армий. Вклинивание советского 4-го гвар­
дейского мехкорпуса смято, и советские части окруже­
ны; весь личный состав взят в плен. Между оператив­
ной группой Холлидта и Кемпфа имелась значитель­
ная брешь, в которую шла крупная танковая группа 
частей 10-й танковой армии генерала В. С. Попова, 
занявшая уже Красноармейское и устремившаяся к 
Мариуполю. По мнению Манштейна, Попова было 
чем встретить — туда уже выдвигался 40-й танковый 
корпус генерала Хайнрици из оперативной группы 
Холлидта.

Дальше на север положение немцев было еще хуже — 
советская 6-я армия генерал-лейтенанта Ф. М. Хари­
тонова неудержимо двигалась к Днепру. Против 6-й 
армии Манштейн планировал использовать выбрав­
шийся из Харькова танковый корпус Хауссера. В сле­
пом упрямстве Гитлер запретил Манштейну использо­
вать Хауссера для фланговой атаки243. Он требовал в 
первую очередь вернуть Харьков. Манштейн ужаснул­
ся, но возражать не стал, поскольку это было беспо­
лезно; он предложил подождать до следующего дня. На 
следующий день, 18 февраля, пришло подтверждение 
правоты Манштейна — во время дневного совещания 
пришло донесение, что советские войска отбросили 
итальянцев от Павлограда. Гитлер, стиснув зубы, смот­

114



рел на карту — признавать ошибки было не в его пра­
вилах. Итак, план Манштейна оказался единственно 
правильным, и Гитлер разрешил ему начать операцию 
отсечения 6-й советской армии и танков В. С. Попова.

Для выполнения этой задачи Манштейн снял с 
Миусского фронта все танковые части и бросил их про­
тив неприятеля на северо-западном фланге. Он сделал 
это, несмотря на то что на пять корпусов Холлидта 
наседало уже шесть советских армий. Опасность про­
рыва противником Миусского фронта была очень вели­
ка, но Манштейн заявил Гитлеру, что иного пути нет — 
это вынужденный риск. Будет гораздо хуже, если со­
ветские танки прорвутся к Днепру, и возникнет смер­
тельная угроза для всего левого немецкого фланга. Гит­
лер растерялся244.

К тому же 19 февраля пришло известие, что пере­
довой отряд советского 25-го танкового корпуса про­
рвался от Павлограда к железнодорожному узлу Синель- 
никово, по которому осуществлялось снабжение опе­
ративной группы Холлидта. Советские танки были уже 
в 60 км от Запорожья, где стоял штаб Манштейна — и 
между советскими танками и Гитлером не оставалось 
никаких значительных немецких соединений. Когда 
фюрер улетал в Винницу, его «Фокке-Вульф-200» от­
деляли от советских танков какие-то 10 км245. После 
отлета фюрера Манштейн получил свободу действий, 
и к 22 февраля 6-я армия Харитонова и группа Попова 
были отрезаны с севера танковым корпусом Хауссера, 
а с юга — оперативной группой Кемпфа.

К 27 февраля группа Попова перестала существо­
вать; 6-ю армию постигла та же участь. Советские вой­
ска понесли тяжелые потери: шесть танковых корпу­
сов, десять стрелковых дивизий и полдюжины отдель­
ных бригад были ликвидированы или очень сильно 
потрепаны в боях. В целом было подбито 615 танков, 
захвачено или сожжено 400 орудий и 600 противотан­
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ковых ружей, погибло 23 тысячи советских солдат, 
9 тысяч попали в плен. Небольшое количество пленных 
объяснялось тем, что морозная погода вынуждала не­
мецкие войска проводить ночи в деревнях. Соответ­
ственно, было много неприкрытых проходов, через 
которые красноармейцы и уходили через замерзший 
Донец, правда, без орудий и без машин.

Это была фантастическая победа стратегического 
таланта Манштейна, который располагал значительно 
меньшими, чем противник, силами. Для всего немец­
кого фронта и тыла эта победа Манштейна была как 
глоток свежего воздуха. С ноября 1942 г., когда между 
Волгой и Доном началась Сталинградская битва, у нем­
цев были только поражения и отступления. И вот они 
вновь ощутили дух побед. После ликвидации угрозы 
охвата немецкого южного фланга самой заманчивой 
стратегической целью стал Харьков246.

8 марта 1943 г. начались бои непосредственно за 
Харьков, а 15 марта советские войска в городе были 
окружены. Решающую роль во взятии Харькова сыг­
рал тот же танковый корпус Хауссера, который неза­
долго до этого должен был покинуть город. Гитлер долго 
не мог простить Хауссеру его непослушания. В то вре­
мя как генералы Хэмлайн и Постель, командиры ди­
визии «Великая Германия» и 820-й пехотной дивизии, 
были награждены Рыцарскими крестами с Дубовыми 
листьями, Пауль Хауссер получил такую награду толь­
ко четыре месяца спустя за другую кровопролитную 
баталию. Советское поражение под Харьковом свело 
на нет сталинградскую победу. Произошла драмати­
ческая для советской стороны перемена ситуации. Юж­
ные фронты Красной армии приступили к перестраи- 
ванию своих боевых порядков за Донцом, на котором 
начал таять лед, и Манштейн вернул войска практи­
чески на те же позиции, с которых немецкие войска 
отступили прошлым летом.
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Во Второй мировой войне мало было периодов, ког­
да происходили более резкие и трагические перемены 
в ходе военных действий, чем это случилось в послед­
нюю неделю февраля 1943 г. Казалось, немецкая армия 
совершила большее, чем просто продемонстрировала 
способность к возрождению — она доказала свое нео­
споримое превосходство на тактическом уровне над 
самым грозным из своих противников. Она восстано­
вила свой фронт, разбила надежды союзников и отру­
била острие советского наступления. Прежде всего она 
вернула себе моральное превосходство — ОКХ снова 
начал планировать, а советское руководство — с опа­
сением ожидать нового летнего наступления247. К се­
редине марта 1943 г. немцы отбили Харьков (в третий 
раз за войну город переходил из рук в руки). К момен­
ту, когда началась распутица, все военные действия 
прекратились и выяснилось, что немцы находятся 
именно на той линии, с которой они летом 1942 г. на­
чинали операцию «Блау». Почти за год ожесточенной 
и кровопролитной войны немцы ничего не добились, 
но потеряли огромное количество дивизий и потерпе­
ли сокрушительное поражение под Сталинградом. По­
тери немцев на Восточном фронте в осенне-зимнюю 
кампанию 1942—1943 гг. были следующими: сентябрь — 
130 550 солдат, октябрь — 68 150, ноябрь - 46 900, де­
кабрь — 83 665, январь 1943 г. — 81 124, февраль — 
268 512, март - 121 485248.

Руководство вермахта, однако, не теряло оптимиз­
ма. Так, Манштейн отмечал: «Путь от Сталинграда до 
Донца потребовал от Красной армии больших жертв, 
в конце этой кампании она потерпела два тяжелых пора­
жения. Красная армия не смогла добиться своей цели — 
окружения всего немецкого южного фланга. В конце 
зимней кампании 1943 г. инициатива вновь перешла к 
немецкой стороне. Во всех зимних боях немецкие вой­
ска и руководство показали свои высокие качества.
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По подсчетам ОКХ, противник с начала войны поте­
рял пленными, .ранеными и убитыми 11 миллионов 
солдат (на самом деле, около 7 миллионов. — О.П.). 
Должны же, в конце концов, иссякнуть наступатель­
ные силы русских! Так, во всяком случае, мы рассмат­
ривали обстановку на Восточном фронте»249.

Немецкие войска вышли к Белгороду, что несло зна­
чительную угрозу тылам советского Центрального 
фронта. 18 марта немцы взяли Белгород. Крупные не­
мецкие танковые силы глубоко вклинились во фланг 
советского Центрального фронта, который образовал 
огромный выступ в сторону запада (Курская дуга). 
Манштейн увидел в этом шанс и уже в начале марта 
предлагал Гитлеру окружить с юга и с севера Курский 
выступ. Условия такой операции были исключительно 
благоприятны для немецкой стороны, поскольку у Ста­
лина в этот момент практически не было резервов. 
Планируемый Манштейном удар помешала осуще­
ствить весенняя распутица. Поэтому стремительное 
победоносное продвижение Манштейна с Днепра к 
Донцу не было использовано до конца. Центральный 
фронт, как писал немецкий историк Пауль Карель, 
спасло чудо, сравнимое с чудом на Марне в 1914 г.250 
И время на Курской дуге начало работать не на Гитлера, 
а на Сталина. Операция «Цитадель» против Курского 
выступа началась только через три месяца.

23 марта 1943 г. Манштейн издал приказ по группе 
армий «Юг», в котором он отмечал войска и боевых 
командиров. Достижения были налицо: восстановле­
на связь с группой армий «Центр», уголь Донбасса про­
должал поступать в Германию, он спасал немецкую 
военную промышленность. Во время весенних боев 
между Доном и Донцом не только тактические, но и 
стратегические решения по большей части принима­
лись в штабе Манштейна, а не фюрера. Манштейн
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пытался не допустить вмешательства в свои решения и 
действовал, исходя из требований момента. Кроме 
того, Гитлер в эти решающие дни был не в Растенбур- 
ге, а с небольшим штабом в Виннице. Большая часть 
личного состава немецкого Верховного командования 
находилась в Восточной Пруссии. После успехов на 
южном фланге Восточного фронта в 1943 г. фельдмар­
шал Манштейн пытался убедить Гитлера урегулировать 
вопрос о руководстве военными операциями, то есть 
добиться от него отказа от военного руководства в 
пользу начальника Генерального штаба. Гитлер заявил 
Манштейну, что не заинтересован в том, чтобы «играть 
роль полководца». Он верил только во власть и считал 
свою волю ее олицетворением251. Кроме того, в споре 
со своими военными партнерами Гитлер всегда бросал 
на чашу весов политические и экономические аргумен­
ты, которые последним нелегко было опровергнуть. 
Сфера политики была целиком зарезервирована за 
фюрером.

Что касается центрального участка Восточного 
фронта, то там с зимы 1941—1942 гг. ничего существенно­
го не происходило. Единственная крупная перемена 
была связана с Ржевским выступом. С октября 1941 г. 
по март 1943 г. небольшой город в верховьях Волги — 
Ржев — был важнейшим пунктом Восточного фронта. 
Этот город в октябре 1941 г. взяли гренадеры восточ­
но-прусской 206-й пехотной дивизии, которая первой 
вышла к Волге. В период советского зимнего контрна­
ступления немцы отстояли Ржев и превратили его в 
опорный пункт группы армий «Центр» на стратегичес­
ки важных подступах к Москве, которая находилась 
всего лишь в 200 км. Именно в районе Ржева 9-я ар­
мия генерал-полковника Моделя смогла совершить 
перелом в ходе советского зимнего 1941 г. контрна­
ступления в центре Восточного фронта. Ржев стоял как
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скала — это было достижение офицеров и солдат 9-й 
армии. После немецкого краха под Сталинградом на­
дежды на скорейшее наступление на Москву испари­
лись, но Гитлер откладывал решение (точно также, как 
и в случае с Демянском) оставить этот уязвимый и по­
глощающий силы выступ длиной в 530 км252. Эвакуи­
ровать Ржевский выступ было для него особенно тя­
жело морально, ибо это означало бы забыть о надеж­
дах на победу. Гитлер знал, что если его войска покинут 
Ржев, они туда уже никогда не вернутся. Однако об­
щий кризис вермахта на Восточном фронте заставил 
Гитлера 6 февраля 1943 г. согласиться на отвод 9-й ар­
мии на отсечные позиции, которые были короче преж­
них на триста километров. Этой операции дали назва­
ние «Движение буйвола»253. «Движение буйвола» ста­
ло следствием не только Сталинграда, но и жутких 
по масштабам потерь с советской стороны во время 
операции «Марс» в ноябре — декабре 1942 г. Жуков осу­
ществил операцию «Марс» в характерной для него ма­
нере: массированные атаки, при проведении которых 
он не жалел ни людей, ни технику, не учитывал небла­
гоприятных условий местности и погоды. В силу прямо­
линейности таких действий, победы под Ржевом до­
биться не удалось — относительно небольшие немец­
кие «боевые группы» сдержали огромные мобильные 
советские части и не позволили им прорваться в свой 
оперативный тыл. Не поддаваясь панике в условиях 
огромного советского численного превосходства, ко­
мандование 9-й армии постепенно собирало резервы, 
необходимые для контрударов, и 9-я армия выстояла 
под большим фронтальным давлением Красной ар­
мии. В своей обычной манере Жуков провел и фрон­
тальную атаку на Зееловских высотах, правда, в усло­
виях большего превосходства, но масштабы кровавой 
бани были такие же. Именно из-за жутких потерь ам­
бициозная операция «Марс» (после «срезания» Ржев­
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ского выступа Жуков планировал отрезать всю группу 
армий «Центр») после войны замалчивалась. Данные 
о советских потерях потрясают: 20-я армия потеряла 
58 524 бойца из 114 176, 8-й гвардейский стрелковый 
корпус за пять дней боев — 6058 солдат, к седьмому де­
кабря в 26-й стрелковой дивизии осталось 47 солдат, а 
в 150-й стрелковой дивизии — 110. Танковые и меха­
низированные корпуса были выкошены почти полно­
стью: 6-й танковый корпус потерял два штатных со­
става; 1-й механизированный корпус был полностью 
уничтожен, 5-й танковый корпус, вступивший в бой 
без камуфляжной окраски танков, за 3 дня потерял все 
танки. Американский историк Дэвид Глантц оценивал 
советские потери в полмиллиона убитых красноармей­
цев и 1700 подбитых танков254. Немцы также понесли 
тяжелые потери, и Модель смог добиться у Гитлера раз­
решения спрямить выступ у Ржева — немцы не могли 
позволить себе нести и далее такие потери.

9-я армия и части 4-й армии генерала Хайнрици 
справились с задачей спрямления фронта — за 21 день 
войска были отведены на 160 км и заняли новый ру­
беж шириной в 200 км (прежний составлял 530 км). 
Интересно, что Гитлер сам руководил по телефону 
взрывом во Ржеве большого моста через Волгу... Со­
ветским войскам не удалось совершить не единого 
вклинения, не говоря уже об окружениях. Высвобож­
далась в резерв целая армия — для группы армий 
«Центр» это означало конец тяжелого периода без ре­
зервов, наступившего после сталинградской зимы255. 
После «добровольной» сдачи «Ржевского балкона» пе­
ред немцами встал вопрос, зачем маршал Жуков бес­
смысленно погубил здесь столько красноармейцев, 
упрямо бросая их в лобовые атаки, когда следовало 
развить успех, наметившийся под Сталинградом. Этот 
успех сразу бы изменил общую картину на Восточном 
фронте без чудовищного кровопролития. Бессмыслен­
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ная кровавая бойня под Ржевом была прекращена толь­
ко тогда, когда до Сталина и до Жукова к середине де­
кабря дошло, что войска выдохлись и совершенно обес­
кровлены.

Севернее Ржева немцы имели еще один «гриб» в 
конфигурации фронта — ножку этого «гриба» совет­
ские войска вполне могли «подрезать». В Демянском 
выступе, глубоко вклинившемся в советскую оборону, 
находилось 12 немецких дивизий, примерно 100 тысяч 
солдат. Демянский «гриб» вырос во время немецкого 
наступления в 1941 г., когда 2-й армейский корпус под 
командованием Брокдорфа-Алленфельдта достиг стра­
тегически важной Валдайской возвышенности и пере­
резал железную дорогу Москва — Ленинград. Корпус 
всю зиму удерживал свой бастион, который был важен 
как идеальная стартовая площадка для наступления на 
Москву. 8 февраля 1942 г. корпус был окружен и про­
должал бои уже в окружении, а снабжали его по возду­
ху. За 14 500 вылетов транспортные части Люфтваффе 
осуществили первый в истории успешный воздушный 
мост. В конце апреля 1942 г. по реке Ловать советский 
фронт был прорван и сообщение со 2-м корпусом вос­
становлено. Коридор между 16-й армией и 2-м корпу­
сом был очень узким и потому опасным, но его удер­
живали ради стратегических целей. К тому же в этом 
месте было сковано пять советских армий. Однако весь 
1942 г. существовала постоянная угроза, что советс­
кие войска подрежут ножку «гриба»; много месяцев 
100 тысяч немецких солдат находились на грани ка­
тастрофы256. Для уничтожения Демянского выступа Ти­
мошенко сосредоточил три армии: 11 -я и 27-я армии дол­
жны были атаковать со стороны озера Ильмень, а 1-я 
ударная — с юга. Ширина ножки демянского «гриба» 
составляла всего 10 км. Наступление началось 28 но­
ября 1942 г., но усилия советских солдат были напрас-
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Конфигурация Восточного фронта на участке группы армий «Се­
вер» была очень опасной для немцев



ными - за 46 дней три советские армии понесли тяже­
лые потери. Потери немцев были также большими. 
Оборонять дальше Демянский «гриб» становилось 
очень опасно, и после гибели в Сталинграде 6-й армии 
Гитлер принял решение отвести войска из «гриба». 
С 10 по 27 февраля Демянский плацдарм был эвакуи­
рован. За десять дней немцы выполнили операцию, ко­
торую планировали осуществить за двадцать дней. Две­
надцать дивизий — 100 тысяч человек — были спасе­
ны257.

В 1942—1943 гг. в сражениях на южном участке Вос­
точного фронта Красная армия потеряла 2,5 миллиона 
солдат — это была огромная цена, но, как писал ир­
ландский историк Джеффри Робертс, «ни тогда, ни 
впоследствии никто не думал, что эти жертвы ради ис­
торической победы под Сталинградом были напрасны­
ми»258. Только оборона Сталинграда стоила Советско­
му Союзу 650 тысяч солдат, половина из которых бьша 
убита или пропала без вести259. Между тем в советской 
историографии утвердилась версия, что в первый пе­
риод войны (до конца 1942 г.) вермахт имел значитель­
ное людское и техническое превосходство, а позднее 
нес значительно большие потери, чем Красная армия. 
Это не так — Красная армия до конца войны несла ог­
ромные потери. Несмотря на непропорциональные 
советские потери, Сталинградская битва остается цен­
тральным событием истории Второй мировой войны. 
Поэтому она до сих пор гипнотизирует историков: в 
конце 90-х гг. книга Энтони Бивора «Сталинград» ра­
зошлась в США полумиллионным тиражом, а по мо­
тивам книги Уильяма Крейга был снят художествен­
ный фильм о Сталинграде — «Враг у ворот»; в фильме 
рассказывалось о дуэли в руинах города (по всей види­
мости, вымышленной) немецкого и советского снай­
перов.
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После поражения под Сталинградом, высадки анг­
ло-американских войск в Африке, а также первых по­
бед американцев над Японией стало ясно, что бог вой­
ны отвернулся от Германии, и, таким образом, деятель­
ность Гитлера как стратега завершилась. Военным 
советникам Гитлера не нужно было ему объяснять, что 
война безнадежно проиграна — он знал это гораздо луч­
ше. Идти на какие-либо переговоры и перемирие Гит­
лер, по всей видимости, не хотел, да и союзники на 
конференции в Касабланке в 1942 г. приняли решение 
о войне до безоговорочной капитуляции. Нельзя было 
ожидать от Гитлера и нацистской верхушки человечес­
кого и политического благородства: в этом случае они 
взяли бы на себя ответственность за поражение и сло­
жили бы свои полномочия. Но Гитлер идентифициро­
вал себя с немецким народом — если ему суждено по­
гибнуть, то пусть и немецкий народ погибнет...

Курская битва и ее последствия для вермахта

«Как только я думаю об этом наступле­
нии, мне становится тошно. Мы находимся в 
положении человека, схватившего волка за 
уши и боящегося отпустить его».

(Гитлер, отвечая на вопрос Гудериана: 
зачем нужно было наступать в 1943 г.)260

После Сталинградской эпопеи Гитлеру, благодаря 
«Донецкому чуду», сотворенному Манштейном, уда­
лось стабилизировать южный участок Восточного 
фронта: 14 марта 1943 г. Харьков, а неделю спустя и 
Белгород, были вновь захвачены вермахтом. Появив­
шееся 12 марта в немецкой прессе сообщение о сдаче 
Вязьмы не вызвало особых эмоций. СД передавала, что 
немцы уже перестали реагировать на такие «мелочи» — 
отмечалось лишь, что «если положение не изменится,
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то русские и мы будем окончательно истощены, а аме­
риканцы и англичане легко одержат победу»261. Немец­
кие войска весной 1943 г. оказались на той же линии, 
на которой они были весной 1942 г.,; в вермахте стало 
на 50 дивизий меньше (одна немецкая и три союзные 
армии исчезли). К летней кампании 1943 г. началось 
истощение людских ресурсов Германии — советская 
армия по численности стала более чем в полтора раза 
превышать вермахт и войска союзников Германии262. 
На южном участке Восточного фронта 32 немецкие 
дивизии занимали фронт в 700 км и противостояли в 
семь (!) раз большим силам противника, а на северном 
участке Восточного фронта соотношение сил было бо­
лее благоприятным — 1:4.263 Положение дел вермахта 
по обороне «крепости Европа» (как ее именовали в 
нацистской пропаганде) в 1943 г. видно из следующей 
таблицы264.

Протяженность 
фронта или 
береговой 

линии

Его длина 
(км)

Наличные силы 
вермахта и его 
союзников на 
этом участке

Солдат вермахта 
на 1 км фронта 
или береговой 

линии

Восточный
фронт 2100 3,9 миллиона 1860
Финляндия 1400 180 тысяч 130
Норвегия 2500 315 тысяч 130
Дания 700 110 тысяч 160
Западная
Европа 2600 1,3 миллиона 530
Италия 1750 330 тысяч 190
Юго-Вост.
Европа 4200 610 тысяч 145
Всего 15 250 6,8 миллиона 450

В целом ситуация стала ясной еще в первой поло­
вине 1942 г. — немецких сил не хватало для обеспече­
ния обороны европейской территории от возможного
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десанта. Сосредоточить же все силы исключительно на 
Восточном фронте Гитлер не решался: состояние че­
ловеческих ресурсов СССР на Восточном фронте аб­
вер оценивал как в 7 раз превосходящие немецкие265.

Первые недели 1943 г., как и в 1942 г., застали гер­
манскую армию в тяжелом положении. Но если в пер­
вую зиму Восточной кампании вермахта бедствия были 
обусловлены в основном случайностями и просчета­
ми, то в 1943 г. они носили более серьезный, фунда­
ментальный характер. За 12 месяцев почти не измени­
лась линия фронта от Балтики до Орла. Постоянные 
огневые позиции из бревен и земли укрывали солдат, 
железобетонные укрытия защищали орудия, позиции 
покрывали обширные минные поля, заложенные вес­
ной и летом, пока земля была мягкой. Гарнизоны на 
этих позициях жили достаточно спокойно. Горючего 
было много, одежды достаточно, почту доставляли ре­
гулярно. Это напоминало положение на Западном 
фронте в Первую мировую войну266. На самом фронте 
было спокойно. Немцы использовали это для отдыха 
измотанных дивизий, а советская сторона — как учеб­
ные полигоны для новых дивизий. В марте 1943 г. фронт 
шел от Ленинграда через Старую Руссу по выступам 
Орла и Курска к Белгороду, потом вдоль Донца и Миу- 
са к Азовскому морю. На Кубанском плацдарме, охра­
няя подходы к Крыму с востока, стояла 17-я армия. 
В марте фронт замер, увязнув в грязи. Весенняя распу­
тица 1943 г. стала благом для вермахта, у него появи­
лась передышка от советского наступления. С ликви­
дацией емких выступов впервые даже образовался стра­
тегический резерв. «Оползень», вызванный крахом 6-й 
армии под Сталинградом, был остановлен; ситуация 
стабилизировалась.

Грязь скоро должна была высохнуть, и что тогда? 
В этом была главная стратегическая задача. Как продол­
жать войну на Востоке? Две кампании с целью поста­
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вить Советский Союз на колени провалились, и теперь 
вставал вопрос, а есть ли вообще для вермахта какая- 
нибудь надежда? В первую очередь, конечно, нужно 
было пополнить действующую армию, поэтому в ян­
варе 1943 г. руководство вермахта затребовало 800 ты­
сяч новобранцев, но даже самый безжалостный набор 
дал только 400 тысяч267.

При отсутствии 6-й армии Паулюса, в начале 1943 г. 
германские силы на юге России стали вдвое меньше. 
Собственно, части Манштейна в группе армий «Дон» 
получили такую трепку с ноября 1942 г., что их трудно 
было узнать. Корпуса и дивизии утратили свою иден­
тичность, поредевшие остатки частей вермахта стяги­
вались вокруг нескольких энергичных командиров — 
Холлидта, Мита, Фреттер-Пико, давших имена своим 
группам, отвечавшим за протяженные участки. Тем не 
менее слабость немцев была не так велика, как счита­
ло в то время большинство союзных наблюдателей. 
Хотя советская армия стала определенно сильнее гер­
манской, она столкнулась с трудностями, которых ра­
нее не знала. Командиров, способных вести новую ар­
мию, не хватало — одни были слишком осторожны, 
другие слишком опрометчивы, третьи неповоротливы. 
В результате, их тактическая гибкость и быстрота раз­
вития успеха были намного ниже немецких стандар­
тов. В этой связи немецкий генерал Фридрих фон Мел- 
лентин считал, что на советско-германском фронте 
«немецкие войска успешно действовали при соотно­
шении сил 1:5»268. Только советская артиллерия, неко­
торая часть кавалерии и очень немногие танковые бри­
гады были по-настоящему эффективны. Настоящей 
проблемой для Красной армии была необходимость пе­
рестроиться и перейти от оборонительных боев, когда 
она одерживала победу только за счет мужества, стой­
кости и самопожертвования солдат, к более сложным 
структурам наступательных действий, где инициатива
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и подготовленность даже самых мелких подразделений 
могла иметь решающее значение. По всей видимости, 
поняв это, после того как грандиозные советские пла­
ны завершить войну в 1943 г. столкнулись с непреодо­
лимыми препятствиями, Сталин окончательно уяснил, 
что война будет выиграна за счет действий постепен­
ных и последовательных, а не за счет советского «блиц­
крига». Поэтому в начале летней кампании 1943 г. пос­
ледовало теоретически неожиданное решение совет­
ского командования остаться в стратегической обороне, 
выждав нового немецкого наступления, с тем чтобы по­
том использовать ею для перехода в мощное контрна­
ступление. Тем более что к войне начали привыкать—Илья 
Эренбург писал: «Говорят: глубокая ночь, глубокая 
осень, а в отношении 1943 г. можно сказать — глубокая 
война. Мир уже забылся и еще не мерещился, а война 
стала казаться нормальным состоянием»269.

Ожидаемое немецкое наступление вскоре и после­
довало. Дело в том, что, начиная летнюю кампанию 
1943 г., Гитлер превосходно осознавал, что выиграть 
войну стратегически уже нельзя — единственный шанс 
состоял в том, чтобы выиграть ее политически. Ины­
ми словами, следовало отказаться от главной сути гит­
леровского похода на Восток, от идеи «жизненного 
пространства» (Lebensraum), исподволь трансформиро­
вав ее в борьбу за свободу Европы от большевистского 
ига. В 1943 г. лозунг «жизненного пространства» стал 
уступать место лозунгу «крепость Европы» (Festung 
Europa). Затем пустили в ход призыв о создании «вос­
точного вала» и снова объявили крестовый поход про­
тив Азии. В дополнение к этому союзники договори­
лись о политике безоговорочной капитуляции, кото­
рая мешала заключению мира на определенных 
условиях и для простого немца означала одно из двух — 
победить или умереть270. Гитлер сознавал, что гегемо­
ния в Европе какого-либо одного государства над
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остальными противоречит вековой политике Англии. 
У него было много возможностей играть на опасениях 
европейцев и подозрениях советской стороны. Но для 
такой игры ему нужно было тщательно скрывать сле­
ды морального ослабления Германии, а для этого не­
обходимы были военные успехи, яркие победы, как в 
1941 или 1942 гг., а не сокращение фронта и коммуни­
каций для накопления резервов, о чем твердили воен­
ные советники Гитлера. Отсюда и стремление Гитлера 
к победе под Курском, где в конфигурации фронта он 
усмотрел шанс для вермахта. Н.Г. Павленко указывал, 
что в истории трудно найти примеры, чтобы одна из 
борющихся сторон, обладая превосходством в силах и 
средствах, переходила к обороне. Под Курском совет­
ские войска не просто имели больше сил, — они зна­
чительно превосходили противника. Но они перехо­
дили не к вынужденной обороне, а к преднамеренной 
обороне, рассчитывая на переход в наступление и раз­
витие операции на большую глубину271.

К весне 1943 г. в вермахте было 11,2 миллиона сол­
дат (на 2 миллиона больше, чем в кампанию 1942 г.). 
Военное производство приближалось к своему пику — 
количество производимых танков увеличилось в два 
раза, штурмовых орудий — в четыре раза. В вермахт ста­
ли поступать тяжелые танки «тигр» типа I и 1а, новый 
средний танк «пантера», самоходная артиллерийская 
установка (САУ) «фердинанд».

«Пантеры» были элегантными стальными конструк­
циями, каждая весом 45,5 тонн, длиной 8 метров и ло­
бовой броней в 80—110 мм. Только в период Курской 
битвы они были еще недоработаны. То же относится и 
к первому немецкому тяжелому танку «тигр». «Ферди­
нанд» был чудовищем весом в 72 тонны, вооруженный 
испытанной 88-мм пушкой со стволом длиной в 6,5 м; 
толщина его брони доходила до 200 мм. Два двигателя
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«Майбах» приводили гусеницы в движение; самоход­
ка могла двигаться со скоростью до 30 км/ч. «Ферди­
нанд» был отличным противотанковым средством, но 
он имел «ахиллесову пяту» — уязвимые гусеницы. Еще 
он был беспомощен в ближнем бою с пехотой, посколь­
ку, кроме пушки, никаких вооружений на нем не было. 
Иной раз для борьбы с советской пехотой немецким 
самоходчикам приходилось стрелять из пулемета 
MG-42 прямо через пушечный ствол: разумеется, это­
го было недостаточно для эффективных действий272.

В середине 1943 г. немецкая полевая армия (Feld­
heer) насчитывала 4,5 миллиона бойцов, 650 тысяч - 
Кригсмарине. Помимо групп армий, немецкие сухо­
путные силы подразделялись на 243 дивизии; к ним 
примыкали 22 наземные дивизии Люфтваффе, а так­
же 11 дивизий Ваффен-СС. Люфтваффе, помимо сво­
их дивизий для наземной борьбы, подразделялась на 
шесть воздушных флотов (три на Восточном фронте 
и по одному на юге, севере и западе); сверх того, одно 
подразделение в ранге воздушного флота было заня­
то обороной рейха. В этот период Люфтваффе имел
5 тысяч бомбардировщиков и истребителей, 3 тысячи 
из них были готовы к боевому использованию, — не 
больше, чем в 1940 г. В сухопутных войсках положе­
ние дел было такое же. Общее число дивизий в вер­
махте в середине 1941 г. составляло 208, через год ди­
визий стало 233, еще через год (к середине 1943 г.) оно 
выросло до 276. С увеличением числа дивизий падало 
качество их подготовки и боеготовность. После Ста­
линградского сражения и поражения на южном флан­
ге Восточного фронта вермахт потерял 26 дивизий, 
в Северной Африке в начале 1943 г. было потеряно еще
6 дивизий. Итого 32 дивизии — из них 12 танковых и 
моторизованных, то есть треть подвижных сил немец­
кой армии. Самым страшным для вермахта была, од­
нако, не утрата 2—3 тысяч танков, а потери опытных
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и обученных кадров. С начала 1943 г. по приказу Гит­
лера было сформировано 50 новых дивизий в вермах­
те, Люфтваффе и Ваффен-СС; но они не обладали 
прежними боевыми качествами273.

Гитлер довел число дивизий до 276, что казалось 
весьма впечатляющим, но среди них были дивизии 
Люфтваффе, малопригодные к боевым действиям: они 
не были обучены так же, как солдаты вермахта или 
Ваффен-СС. Среди этих 276 дивизий находились и ди­
визии местной обороны (bodenständige) для защиты 
побережья на Западе; их нельзя было использовать в 
подвижной войне. Там же были и вновь сформирован­
ные 20 дивизий со сталинградскими и североафри­
канскими номерами (взамен утерянных), но они к се­
редине 1943 г. находились в стадии формирования и 
обучения, а потому до использования на фронте не 
доросли. Еще 20 дивизий не были укомплектованы. 
К укомплектованным можно было отнести только не­
которые части Ваффен-СС. В итоге из 276 дивизий ос­
тавалось только 176 пехотных и егерских дивизий 
обычного состава (herkömmlicher Art), понесших боль­
шие потери. Ранее в вермахте считалось, что дивизия 
должна состоять из 15-17 тысяч солдат и, благодаря 
оснащению гужевым транспортом, быть довольно под­
вижной. К октябрю 1943 г. численность средней пехот­
ной дивизии составляла 10 700 солдат — количество пе­
хотных частей было сокращено с трех полков по три 
батальона до трех полков по два батальона. 
В дивизионных тыловых службах предусматривалось 
использование 2000 «хивис». Поэтому 276 немецких 
дивизий 1943 г. представляли собой меньшую силу, чем 
157 дивизий вермахта 1941 г.

Из названных 276 дивизий вермахта к середине 1943 г. 
186 находились на Восточном фронте (это 3,2 милли­
она солдат). Им противостояла Советская армия в со­
ставе шести миллионов солдат274.
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Несмотря на то что советские танковые потери 1942 г. 
составляли около 15 тысяч единиц, СССР смог ком­
пенсировать эти утраты. Советская оборонная про­
мышленность в 1943 г. произвела 2 тысячи танков и 
САУ — в два раза больше, чем немецкая промышлен­
ность. К тому же качество советских вооружений зна­
чительно выросло не только по сравнению со старыми 
советскими моделями, но и по сравнению с немецки­
ми образцами. В целом, к середине 1943 г. советские 
танковые силы располагали 10 тысячами танков и САУ 
против 3 тысяч немецких танков и штурмовых ору­
дий275. Начинать наступательную операцию при таком 
соотношении сил было весьма рискованно. Можно 
сказать, что в 1943 г. у Германии не было шансов. Во­
енное руководство это, наверное, понимало. Перед ним 
уже стоял один вопрос: как избежать катастрофы?

Ясно было, что план «Барбаросса» провалился: раз­
бить Советский Союз не удалось, как не удалось взять 
в клещи позиции Британской империи в Африке, на 
Ближнем Востоке и в Персии. Вот почему немецкому 
командованию следовало удовлетвориться меньшим и 
путем переговоров попытаться добиться урегулирова­
ния на Востоке. Дорога от Сталинграда до Донца обо­
шлась Красной армии недешево, а достичь поставлен­
ной цели — отсечь немецкий южный фланг — не уда­
лось. Красная армия понесла тяжелейшие потери276. 
Генерал-фельдмаршал Манштейн предлагал в 1943 г. 
перейти к гибкой обороне, поскольку наступление с 
далекоидущими целями для вермахта было уже не по 
силам: фронт от Ледовитого океана до Черного моря 
был слишком большим, чтобы жестко его удерживать. 
При жесткой обороне существовала опасность, что 
Красная армия, при ее огромном количестве солдат, 
артиллерии и танков, атакует одновременно в несколь­
ких местах и прорвет фронт. Поэтому прежняя гитле­
ровская стратегическая модель — «держаться во что бы
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то ни стало», утратила актуальность. Манштейн счи­
тал: «Нам остается использовать те факторы, в которых 
Германия пока еще превосходит противника. Даже бу­
дучи вынужденными уйти в оборону, мы должны на­
носить противнику болезненные удары, причиняющие 
значительный ущерб из-за потери большого количе­
ства личного состава и, в общем, предрасполагающие 
к переговорам. Нам нужно создать себе возможность 
осуществлять эти мобильные операции, которые со­
ставляют нашу главную силу»277. Другими словами, 
идея Манштейна заключалась в том, чтобы не уходить 
полностью в оборону, а позволить противнику идти в 
наступление, а когда его наступательные силы исто­
щатся, наносить удары. По всей видимости, только 
стратегия Манштейна давала надежду избежать несом­
ненного военного поражения. Гитлер придерживался 
другого мнения — как только сокращение фронта в ито­
ге зимнего отступления предоставило ему небольшие 
резервы, он сразу стал планировать ликвидацию Кур­
ского выступа. Ради этой операции на карту были по­
ставлены все резервы. Гитлер стремился уничтожить 
основную часть советских танковых соединений, со­
средоточенных на Курском выступе и непосредствен­
но за ним, и таким образом лишить Сталина всего ре­
зерва 1943 г. Гитлер мечтал, что за этой операцией после­
дует наступление на Москву. Гудериан, Гот и Манштейн 
заклинали его оставить эти фантазии, они указывали 
на огромный риск подобных операций. К тому же впол­
не реальные очертания принимала угроза вторжения с 
Запада: резервы могли понадобиться в любой момент. 
По существу, целью операции «Цитадель» было спрям­
ление фронта за счет ликвидации огромного Курского 
выступа и создание стабильной обороны. Стратегичес­
кий удар, призванный укрепить оборону, привел бы к 
огромным потерям у противника, позволил бы пере­
хватить инициативу на ставшем решающим централь­
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ном участке фронта и дал бы Германии шанс остаться 
непобежденной в войне на Восточном фронте по край­
ней мере в течение какого-то времени.

Отговорить Гитлера атаковать под Курском было 
чрезвычайно трудно. Манштейн писал в мемуарах, что 
Гитлер обладал исключительной способностью пере­
давать другим свою собственную уверенность — истин­
ную или наигранную, особенно когда прибывали офи­
церы с фронта, не знавшие его близко. В таких случа­
ях можно было наблюдать, как человек, пришедший 
«чтобы рассказать Гитлеру о критическом положении 
на фронте», возвращался от него, обретя надежду на 
скорейший успех. На всех командиров производило ог­
ромное впечатление прямо-таки невероятное упор­
ство, с которым Гитлер отстаивал свою точку зрения. 
Требовалось много часов споров, чтобы добиться от 
него желаемого или уйти, получив утешительное обе­
щание, а иногда и ни с чем. Если дискуссии между Гит­
лером и фронтовыми командирами длились часами, то 
начальнику ОКХ Цейтцлеру приходилось бороться по 
много дней, чтобы добиться необходимого. При этом 
аргументы Гитлера, в том числе и чисто военные, не 
так легко было опровергнуть: в войне, вообще говоря, 
ни в чем нельзя быть уверенным до конца278.

Боевое расписание германской армии, окончатель­
но принявшее форму в конце июля 1943 г., выглядело 
устрашающе. Количество танковых дивизий было уве­
личено с первоначально намеченных 10 до 17 за счет 
безжалостного лишения остальных частей фронта тан­
ков. В 9-й армии Модель имел не менее трех танковых 
корпусов и два армейских корпуса поддерживающей 
пехоты. Южная часть клещей, нацеленных на Курский 
выступ, — 4-я танковая армия Гота была сильнейшей 
группировкой в вермахте, когда-либо находившейся 
под командой одного человека. На фронте наступле­
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ния, ограниченном на флангах тремя армейскими пе­
хотными корпусами, у него были с запада на восток: 
3-я танковая, «Великая Германия», 11-я танковая, Ваф- 
фен-СС «Лейбштандарт», Ваффен-СС «Мертвая голо­
ва», 6-я танковая, 19-я танковая, 7-я танковая диви­
зии — восемь лучших дивизий германской армии279. 
«Цитадель» была последним и самым отчаянным сра­
жением Ваффен-СС — после этой операции Гитлер раз­
решил призыв в Ваффен-СС рекрутов из оккупирован­
ных стран и криминального рейха. Теперь эсэсовцы 
встретились лицом клицу с «недочеловеками» и, к сво­
ему ужасу, обнаружили, что те так же хорошо вооруже­
ны, так же изобретательны и так же храбры, как и они 
сами280.

Весной 1943 г. СД в своих сводках общественного 
мнения доносила: немцы считали, что третью русскую 
зиму вермахт не перенесет, и все должно решиться гря­
дущим летом281. Именно весной (15 апреля) Гитлер и 
подписал директивный план «Цитадель». Клюге и 
Манштейн, отчаявшись отговорить его от этой опера­
ции, настаивали на скорейшем наступлении (посколь­
ку советская сторона продолжала накапливать силы) 
на Курский выступ, который был величиной с поло­
вину Англии, но Гитлер перенес начало наступления с 
15 мая на 5 июля 1943 г.: он ожидал поступления новых 
тяжелых вооружений.

Советская сторона, извещенная разведкой о наме­
рениях немцев, тщательно готовилась к обороне — на­
пример, под Курском минирование с советской сторо­
ны было настолько плотным, что местами на 1 квад­
ратный метр земли приходилось по 10 мин. К этому 
времени значительно возросло оперативное мастерство 
советского командования. Немецких радиоперехватчи­
ков очень обеспокоило то, что под Курском они уже не 
слышали вопроса, ранее постоянно звучавшего в со­
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ветском эфире: «противник перешел в атаку, что де­
лать?»282

Начало операции «Цитадель» Гитлер назначил на 
5 июля. Целью немецкого наступления было окружение 
сил противника в районе Курска. На северном фланге 
тремя танковыми корпусами должна была наступать 
9-я армия генерал-полковника Моделя. Она должна 
была соединиться в районе Курска с частями 4-й тан­
ковой армии генерал-полковника Гота, который дву­
мя танковыми корпусами наносил удар от Белгорода. 
Восточный фланг 4-й танковой армии прикрывала 
группа Кемпфа.

Все было расписано в мельчайших деталях. На до­
вольно ограниченной территории было сосредоточе­
но колоссальное количество войск и техники. 9-я не­
мецкая армия имела в своем распоряжении 13 диви­
зий в полосе шириной в 50 км, а 4-я танковая армия — 
15 дивизий на 80 км. Всего к наступлению было подго­
товлено около 3000 танков и штурмовых орудий; 1800 са­
молетов выстроилось на аэродромах Харькова и Орла. 
Чтобы представить себе масштабы подготовки, доста­
точно вспомнить, что кампанию в России Гитлер на­
чинал, имея 3580 танков и 1830 самолетов283.

В Курской битве Гитлер возлагал большие надежды 
на новые виды оружия. Манштейн отмечал: «Гитлер, 
несомненно, обладал большими знаниями и удиви­
тельной памятью, а также творческой фантазией в об­
ласти техники и проблем вооружений. Его знания о 
возможности применения новых видов оружия в на­
шей армии и — что было особенно удивительно — ар­
мии противника, а также цифровые данные относи­
тельно производства вооружений в своей стране и в 
странах противника были поразительны. Нет сомне­
ния, что именно знанием дела и своей чрезвычайной 
энергией он способствовал ускоренному развитию 
многих отраслей вооружения. Но вера в свое превос­
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ходство в этих вопросах имела роковые последствия. 
Именно он затормозил развитие в области производ­
ства ракетных двигателей и атомного оружия. К тому 
же интерес ко всем техническим вопросам привел его 
к переоценке технических средств. Так, он считал воз­
можным с помощью нескольких дивизионов штурмо­
вых орудий или новых танков «тигр» восстановить по­
ложение на участках, где успеха можно было добиться 
только использованием крупных соединений»284. 
В Курской битве речь как раз шла не о качестве техники 
(оно уже не могло быть решающим в силу приблизи­
тельного баланса, регулируемого качеством и количе­
ством войск), а только за счет массы войск.

Немцы начали Курскую битву, имея с противником 
фактическое численное равенство по танкам и опре­
деленное качественное превосходство по «тиграм» и 
«пантерам», но советская артиллерия была несравнен­
но мощнее по весомости и количеству. Немецкая так­
тика состояла в наступлении последовательными тан­
ковыми клиньями, в которых «тигры» шли группами 
во главе клина, а «пантеры» и T-IV развертывались сза­
ди веером. Легковооруженная пехота двигалась сразу 
позади танков, а тяжеловооруженная и имевшая ми­
нометы — следовала в основании клина в гусеничных 
бронетранспортерах. Эта тактика была равносильна 
отказу от традиционного принципа танковой армии и 
была навязана немцам солдатами Красной армии, все­
гда упорно державшимся по краям бреши, а также уси­
лением ее огневой мощи, которая делала самостоятель­
ные действия немецких танков слишком опасными, по 
крайней мере, на начальных стадиях сражения285.

Немецкое наступление не увенчалось прорывом, а 
через семь дней Сталин приказал перейти в контрна­
ступление — в районе Прохоровки врезались друг в дру­
га гигантские массы танков (около 1500 танков с обеих 
сторон): большее по размерам танковое столкновение
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имело место только в дни арабо-израильской войны 
1973 г. На немецких фронтовиков и немецкую обще­
ственность произвело сильное впечатление сообщение 
газет о том, что в битве под Прохоровкой в некоторых 
советских танках были водители-женщины...286 Танко­
вое сражение под Прохоровкой завершилось не побе­
дой советских войск, а тем, что их силы оказались ис­
черпаны; Il-й танковый корпус СС на следующий день 
возобновил атаки. Немецкие танковые дивизии вооб­
ще имели мощнейшие ремонтно-эвакуационные служ­
бы, а в Курской битве танковые дивизии сопровожда­
лись подразделениями инженерных войск. После сра­
жения под Прохоровкой наши войска не заняли поле 
боя, и немцы утащили всю подбитую бронетехнику287. 
Очевидцы отмечали, что подбитые немецкие танки под 
Курском сохраняли свой зелено-коричневый камуф­
ляж и не горели, а советские выгорали дотла. Немец­
кие танки работали на бензине, а советские на дизель­
ном топливе — очевидно, у немецких танков была на­
дежно защищена топливная система. Кроме того, 
«тигры» пробивали лобовую броню Т-34 и широко при­
меняли термитные снаряды, от которых внутри танков 
все выгорало, а боеприпасы взрывались, от этого эки­
пажи подбитых советских танков в большинстве слу­
чаев были обречены288.

Впоследствии в отечественной историографии воз­
ник миф о том, что советская 5-я гвардейская танко­
вая армия уничтожила под Прохоровкой от 350 до 400 
немецких танков, среди них 70 «тигров», а также 3500 
немецких солдат. На самом деле немецкие потери в 
живой силе были в 5 раз меньше, немецкие потери в 
танках были 34 единицы, вместе с самоходками289, а 
столько «тигров» на этом участке вообще не было. 
В Курской битве немцы потеряли 57 тысяч человек, а 
Красная армия потеряла убитыми и пропавшими без 
вести 254 тысячи человек290; только 29-й танковый кор-
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пус потерял из 212 танков 150, а 5-я гвардейская тан­
ковая армия потеряла 350 танков. Также не соответству­
ет действительности утверждение советской историо­
графии о том, что командир Il-го танкового корпуса СС 
генерал Хауссер стал ответственным за поражение под 
Прохоровкой. На самом деле он после операции со­
хранил свой пост, потом стал командующим танковой 
армией, а в конце войны — даже командующим груп­
пой армий. По всей видимости, «миф Прохоровки» 
возник из потребности оправдать огромные потери 
совершенно неоправданно вырванной из резерва Степ­
ного фронта 5-й гвардейской танковой армии. Сраже­
ние под Прохоровкой стало скандальным поражени­
ем, но с точки зрения идеологии допустить этого было 
нельзя, и тогда его объявили победой...

Ветеран-фронтовик Александр Захарович Лебедин- 
цев объяснял советские потери следующим образом: 
задачей «тигров» была не борьба с пехотой и ее оружи­
ем, но уничтожение противотанковых средств на пути 
продвижения основных немецких танков — T-III и 
T-IV. Последние уничтожали пулеметы, минометы и 
стрелков в советских опорных пунктах, чтобы их с 
меньшими потерями захватила идущая следом пехота. 
На «тигре» стояла мощнейшая 88-мм пушка, танк был 
Снаряжен тяжелыми бронебойными снарядами (92 вы­
стрела). Стрелять из такой пушки по миномету или 
пулемету было расточительно, поэтому основными 
целями «тигра» были советские противотанковые и 
дивизионные пушки и гаубицы, но главное — танки. 
Поэтому когда П. А. Ротмистров двинул свою 5-ю тан­
ковую армию навстречу немецкому танковому клину, 
на острие которого шли «тигры», он предоставил «тиг­
рам» цель, для которой они и создавались. Советские 
потери были ужасны, поскольку пробить броню «тиг­
ра», особенно лобовую, Т-34 не могли, а «тигры» про­
бивали броню Т-34 даже с большого расстояния.
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И когда 12 июня у Прохоровки против «тигров» бро­
сили 5-ю гвардейскую танковую армию, сражение для 
советских танков превратилось в побоище. Армия Рот­
мистрова перестала существовать. Говорят, что впос­
ледствии Сталин спросил Ротмистрова: «Что же ты, 
м..., танковую армию за пятнадцать минут спалил?»291 
Хотя он же и приказал двинуть резерв против немец­
кого клина. Ротмистрова больше не назначали коман­
дующим армией, а использовали как помощника тан­
ковых и общевойсковых начальников и на преподава­
тельской работе.

Как уже говорилось, Т-34 был превосходным бро­
нированным оружием в 1941—42 гг., но как только у 
немцев появились танки «тигр» и «пантера», исполь­
зовать прежнюю тактику лобовых атак было уже нельзя. 
Т-34 — по сравнению с новыми немецкими танками — 
имел слабую броню, а его 76-мм пушка новую немец­
кую броню не пробивала. «Тигры» с превосходной цейс- 
совской оптикой с большой дистанции десятками жгли 
советские танки.

Интересно, что на севере Курского выступа Рокос­
совский сразу добился снижения потерь, когда запре­
тил бросать «тридцатьчетверки» в лобовые атаки, а ис­
пользовал их из-за укрытий или в боевых порядках пе­
хоты. На юге же Конев и Ватутин продолжали эту 
порочную тактику. Поэтому потери на севере состави­
ли 1:1,5, а на юге — 1:7,5292. В итоге, к середине июля 
советские войска оказались в полуокружении, и дело 
запахло новым поражением. Но потери немцев по их 
масштабам также были большими, к тому же в Италии 
высадились союзники, и 15 июля Гитлер распорядился 
прекратить операцию «Цитадель».

Немецкие потери в живой силе в Курской битве ока­
зались меньшими, чем советские, почти в 5 раз, в са­
молетах — в 1,5 раза, а в танках — в 6 раз293. Поэтому 
Курская битва стала для Красной армии одной из са­
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мых тяжелых по масштабам потерь. В советских пла­
нах не стояло привлекать силы Степного фронта в 
первой фазе сражения под Курском, но Сталин их 
привлек, что и привело к такому результату. Иными сло­
вами, Курская битва стала доказательством не превос­
ходства советской армии, а наоборот — дефектов ста­
линского руководства. Тем не менее к концу июля 
численность советских танков на Курском выступе по­
степенно увеличилась до уровня, имевшегося до нача­
ла сражения. Ватутин и Рокоссовский начали сраже­
ние, имея 35 танковых дивизий, и эта цифра не снизи­
лась, хотя, разумеется, численный состав многих 
дивизий сильно уменьшился. Оставшись победителем, 
советская сторона смогла собрать и отремонтировать 
большую часть легко поврежденных танков. К тому же 
у них не было затруднений с запасными частями бла­
годаря тому, что они применяли в сражении только 
один тип танка — Т-34, в то время как немцы исполь­
зовали пять разных типов танков и два типа самоход­
ных орудий. Советская промышленность производи­
ла огромное количество бронетехники с минимумом 
вариантов. Т-34 в советской армии использовали вез­
де и всегда: рвущийся вперед в разведке, выступающий 
в качестве артиллерийского орудия, закопанного в зем­
лю в виде долговременной огневой точки, буксирую­
щий, работающий как бульдозер, перевозящий пехоту 
или куда более опасный груз — боеприпасы в ящиках, 
закрепленных цепями на моторном отделении, это гру­
бое, тесное, плохо проветриваемое, но невероятно 
прочное и надежное изделие выступало во множестве 
ролей. Кажущееся столь странным использование еди­
ного типа машины для выполнения столь разных за­
дач давало много преимуществ, поскольку проблема 
снабжения для Т-34 была сведена только к двум стать­
ям — к горючему для 12-цилиндрового алюминиевого 
дизеля и боеприпасам для его 76-мм пушки. Если про­
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исходили механические поломки, то с машины сни­
мали все годные части и бросали ее.

Шасси Т-34 шли с заводов в количествах до 2 тысяч 
ежемесячно, причем они делились поровну между 
обычными типами Т-34 и самоходными орудиями САУ. 
В Советском Союзе были созданы две новые противо­
танковые пушки — длинноствольная 100-мм и 122-мм. 
Ни одна из новинок не имела преимуществ перед не­
мецкими вариантами 88-мм или длинноствольной 
75-мм, но за счет веса снаряда достигался тот же эф­
фект, что и при прямом попадании. Тяжелые снаряды 
ограничивали боезапас САУ и стесняли экипаж, но чис­
ленное превосходство Красной армии и энтузиазм при 
виде нового оружия это более чем компенсировало294. 
Количество советских танков, находившихся в боего­
товности в Курском выступе на 5 июля, было около 
3800; к 13 июля эта цифра снизилась до 1500 или ме­
нее, но к 3 августа она снова выросла до 2750. Пробле­
ма была в другом — не хватало подготовленных экипа­
жей295.

Более значительную неприятность, чем операция 
«Цитадель», означала для немцев Донбасская опера­
ция, проведенная советским командованием с 13 ав­
густа по 22 сентября 1943 г. На этом направлении нем­
цами была создана мощная оборона по рекам Север­
ный Донец и Миус (Mius-Front). Именно на миусском 
рубеже советскими войсками была пробита большая 
брешь, заделать которую вермахт уже не смог. Во вре­
мя боев на миусском рубеже 23-я танковая дивизия 
вермахта потеряла 11 танков, Il-й танковый корпус СС 
потерял за два дня 23 танка, то есть больше, чем за всю 
операцию «Цитадель»296. Потери вермахта летом 1943 г. 
были большими по сравнению с возможностью их за­
местить, а Сталину было кем восстанавливать поре­
девшие войска. После Курской битвы Сталин распо­
лагал 300 дивизиями (около 5 миллионов солдат), а
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Гитлер — 200 дивизиями (около 3 миллионов), и с каж­
дым месяцем преимущество в живой силе и в воору­
жениях росло в пользу Красной армии.

Операция «Цитадель» не стала для немецкой сторо­
ны проигранной битвой, но, скорее, битвой, прерван­
ной до наступления решающего момента. Оператив­
ное и стратегическое значение Курской битвы для все­
го Восточного фронта имело большое значение, хотя 
сами по себе немецкие потери были не так велики — 
40 тысяч убитыми, ранеными и пропавшими без вес­
ти. Танковые потери немцев также были невелики (3— 
4 сотни), но поврежденные, а потом и оставленные пе­
ред наступавшими советскими частями машины со­
ставляли большее число.

Советские потери под Курском были более значи­
тельны — 300 тысяч солдат убитыми, ранеными и про­
павшими без вести, до 2 тысяч танков и САУ. Но Крас­
ная армия легко компенсировала эти потери свежими 
резервами297. Вследствие этого к середине 1943 г. штат­
ный состав немецких и советских дивизий (ранее не­
сопоставимый) сравнялся. Если в немецкой пехотной 
дивизии было около 10 тысяч солдат и 2 тысячи «хи- 
вис», то в советской дивизии также было около 10 ты­
сяч солдат. Советский танковый корпус располагал 
обычно 200 танками — это соответствовало укомплек­
тованной немецкой танковой дивизии (таковых к тому 
времени было мало). К середине июня 1943 г. почти 
30 дивизиям группы армий «Юг» противостояло 100 со­
ветских стрелковых дивизий, к которым в сентябре 
присоединилось еще 50 дивизий. 13 танковым или мо­
торизованным дивизиям немецкой группы армий про­
тивостояло 17 танковых или механизированных кор­
пусов Красной армии, семь кавалерийских корпусов, 
а также несколько отдельных танковых бригад и пол­
ков, к которым к середине сентября 1943 г. добавилось 
еще два танковых корпуса и несколько отдельных бри­
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гад298. Последствия такого соотношения сил не заста­
вили себя долго ждать.

После безрезультатного для немцев Курского сражения 
Сталин сделал то, что Манштейн советовал Гитлеру — 
ударил в тот момент, когда противник растратил свои 
силы. Когда 12 июля Курская битва достигла кульмина­
ции, советское командование ударило севернее высту­
па в тылы армии Моделя, который моментально пре­
кратил наступление. Собственно, в этот момент Гитлер 
окончательно упустил последний шанс... В результате 
положение на Восточном фронте для немцев стало хуже, 
чем до стабилизации весной 1943 г. На орловском на­
правлении Модель увяз в неразрешимых проблемах; 
2-я танковая армия оставила Орел, чтобы избежать рис­
ка окружения. В честь освобождения Белгорода и Орла 
Сталин впервые приказал произвести в Москве артил­
лерийский салют (5 августа 1943 г.). Празднования сви­
детельствовали о том, что Москва не боялась снова по­
терять эти города... Теперь перед советским фронтом 
стояла задача оттеснить группу армий «Юг» от Днепра в 
направлении Азовского моря и там ее уничтожить. Гит­
лер облегчил советской армии эту задачу, приказав удер­
живать Харьков любой ценой299.

К концу лета 1943 г. моральный дух вермахта начал 
претерпевать изменения. Его храбрость и дисциплина 
не ослабли. Но надежды были подкошены, и человеч­
ность - там, где еще остались ее следы, — угасала. Под 
треск пулеметов, сводивших последние счеты с мест­
ным населением, и грохот подрывных зарядов летом и 
осенью 1943 г. германская армия отступала по европей­
ской части СССР, оставляя за собой дым пожарищ, 
брошенную технику и кое-как засыпанные могилы300.

Еще перед летней кампанией 1942 г. Гальдер пред­
лагал перейти на Восточном фронте к стратегической
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обороне. Гитлер также обратился к этой мысли, но 
только после неудачи под Курском в 1943 г. При этом 
вставал вопрос: как стратегическую оборону органи­
зовать? В силу того, что Восточный фронт был слиш­
ком протяженным для наличных сил вермахта, и в силу 
очевидного перевеса Красной армии в живой силе и 
технике, в первую очередь фронт следовало максималь­
но сократить. В 1943 г. в искусстве оперативного руко­
водства войсками немецкие офицеры продолжали зна­
чительно превосходить советских. Но представления 
Гитлера о войне в обороне были почерпнуты из его 
окопного опыта в Первой мировой войне: он стремил­
ся вникать в мельчайшие детали и настаивал на том, 
чтобы не уступать противнику ни пяди земли; смысл 
всех его приказов в обороне сводился к одному: выс­
тоять (ausharren). Немецкий историк из военно-исто­
рического ведомства бундесвера Манфред Рау писал: 
«Иронией истории является то, что советские генера­
лы — после того как в 1941 г. их концепция наступа­
тельной войны потерпела крах — стали усваивать и раз­
вивать искусство оперативного руководства войсками, 
получившее высокую оценку немецкой стороны, а 
сами немцы под давлением Гитлера перешли на совет­
ские позиции жесткой обороны «во что бы то ни ста­
ло»301.

В середине сентября 1943 г. начался масштабный 
отход немецких армий — примерно миллион солдат по 
шести днепровским мостам были отведены с фронта в 
тысячу километров и на другом берегу развернулись на 
фронте в 650 км. 14 сентября советские войска Воро­
нежского фронта, двигаясь от Ахтырки, разгромили 
северный фланг группы армий «Юг» и двинулись в на­
правлении Днепра302. Создалась угроза, что Красная 
армия захватит важнейшие переправы через Днепр в 
тылу немецких войск. Днепр имеет крутой и обрывис­
тый западный берег, что представляет собой идеальную
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оборонительную позицию. Легко понять, почему ле­
том 1943 г. эта река привлекла внимание немецкого ко­
мандования. Здесь, за естественной преградой, можно 
было возвести мощную оборонительную позицию — 
«Восточный вал», о котором в ОКХ мечтали еще с мо­
мента поражения под Курском.

Для того чтобы сбалансировать неблагоприятное 
для вермахта соотношение сил на Восточном фронте, 
существовало три пути. Во-первых, можно было отве­
сти немецкие войска от Ленинграда и с обеих сторон 
от озера Ильмень на более короткий фронт. Во-вторых, 
вывести 17-ю армию из Крыма — также на более ко­
роткий фронт. В-третьих, отступить в большую излу­
чину Днепра южнее Киева с той же целью. Гитлер же 
ни о каких уступках территории и слышать не хотел303. 
Его стратегическое кредо требовало «держаться любой 
ценой», а отступление рассматривалось как смертель­
ный грех. Гитлер говорил, что надежда на хорошо ук­
репленные позиции за ними будет побуждать генера­
лов к отступлению. Только в середине августа, когда 
советские танковые клинья сметали все на своем пути 
к Днепру, он, скрепя сердце, дал разрешение на нача­
ло работ на «Восточном валу», вдоль Днепра и Десны.

Было совершенно очевидно, что судьба войны ре­
шается на Днепре: после форсирования Днепра Крас­
ная армия возьмет Украину, в пределах досягаемости 
окажется Румыния, Крым будет потерян. Поэтому для 
Сталина Днепр был самым значимым политическим и 
военным призом. Кроме продовольствия, за Днепром 
были и главные ценности индустриальной эпохи: в 
Кривом Роге добывали железную руду, в Запорожье и 
Никополе — марганец и цветные металлы, медь и ни­
кель. Из этих источников покрывалось более 30 % по­
требностей Германии. Самым важным, однако, для 
Гитлера было то, что нефтяные скважины Румынии
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удовлетворяли половину потребностей Германии в не­
фти. С потерей Днепра эти источники нефти вскоре 
были бы утрачены. Днепр стал рекой, определявшей 
судьбу войны. В том случае, если немецкие силы смо­
гут удержать его, руководство рейха сохранит свою во­
енную и экономическую дееспособность.

21 июня 1943 г., когда Манштейн поставил перед 
ОКХ вопрос — удерживать ли Донецкий регион или 
дать русским истечь кровью на Днепре, ему ответили, 
что фюрер хочет и того и другого. Но получить и то и 
другое было просто невозможно304.

Сталин сосредоточил на южном фланге 40 % стрел­
ковых соединений и 84 % танковых сил. Таким обра­
зом, советское руководство достигло гигантского со­
средоточения сил: оно имело шестнадцатикратное 
преимущество над противником. 9 сентября в дирек­
тиве всем фронтам и армиям Сталин обещал офице­
рам и солдатам самые высокие награды, если они про­
явят себя в боях за Днепр. Не случайно, что за форси­
рование Днепра советским солдатам давали звание 
Героя Советского Союза; это несколько девальвиро­
вало высшую воинскую награду. Военный аспект от­
ступления к Днепру для немцев не был сложным, но 
существовал целый ряд проблем, которые усложняли 
задачу. Требовалось эвакуировать примерно 200 ты­
сяч раненых вместе с госпиталями и персоналом не­
мецкого, венгерского, румынского и словацкого 
отделений Красного Креста, а также огромное коли­
чество советского гражданского населения. Опыт от­
ступления показывал, что на отвоеванных территори­
ях Красная армия немедленно призывает в свои ряды 
всех здоровых мужчин с 16 до 60 лет и зачисляет их в 
боевые части. Эти новобранцы заполняют бреши на 
линии фронта, служа живым щитом305. В наступатель­
ных боях советская пехота несла огромные потери. 
Пополнять обескровленные части было некем, поэто­
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му в армию призывали не только местных жителей, 
но и «хивис», которых не расстреливали, но переоб- 
мундировывали и уже в качестве советских солдат, под 
надзором офицеров и заградотрядов, гнали вперед, 
как бы заставляя кровью смыть позор измены. Их за­
гоняли на минные поля с целью разминирования или 
в атаки для выяснения расположения огневых средств 
противника306.

В результате массовой эвакуации немецких тылов, 
за немецкими полками, украинскими полицейскими 
и вспомогательными частями, эскадронами доброволь­
цев из кавказских народов, туркменскими легионами 
и колоннами рабочих к Днепру тащились бесконечные 
толпы гражданских лиц. Немцы стремились лишить 
Красную армию не только живой силы, но и матери­
альных ценностей: 6 сентября Геринг предписал коман­
дующим армиям вывозить все запасы продовольствия 
и сырья, все поголовье скота, станки и сельскохозяй­
ственные машины, а также транспортные средства. 
В полосе немецкой 6-й армии местному населению ос­
тавили 1/5 запасов зерна. В «боевом журнале» армии, 
однако, осталась запись, что эта мера, продиктован­
ная гуманными соображениями, привела к военному 
ущербу: Красная армия это зерно немедленно конфис­
ковала307.

Ги Сайер, рядовой дивизии вермахта «Великая Гер­
мания», вспоминал, что осенью 1943 г. при отступле­
нии к Днепру вермахт лишился важнейшего источни­
ка своей мощи — подвижности. Солдаты группы армий 
«Центр» в условиях осенней распутицы тащились со 
скоростью не более пяти километров в час. Знамени­
тая немецкая мобильность стала воспоминанием. Во­
оружения Красной армии становились все более совре­
менными. Солдаты вермахта оказались лицом к лицу с 
чрезвычайно подвижными свежими моторизованны­
ми полками308.
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27 сентября 1943 г. у города Лютеж (30 км севернее 
Киева) советские войска 38-й армии генерал-лейтенан­
та H. Е. Чибисова смогли переправиться на другой бе­
рег Днепра и создать там плацдарм. К исходу сентября 
плацдарм был расширен до 50 км2. Созданная на Лю- 
тежском плацдарме группировка 1-го Украинского 
фронта сыграла главную роль в освобождении Киева309. 
Обходя Киев, танковая армия Рыбалко нацелилась на 
линии снабжения группы армий «Юг». Критическая 
для немцев ситуация возникла и в Запорожье: 15 ок­
тября генерал Хайнрици вынужден был отдать приказ 
о взрыве плотины и электростанции. После взятия За­
порожья советская армия смогла выйти в низовья 
Днепра и на подходы к Крыму. Начальник оператив­
ного отдела ОКХ Адольф Хойзингер уже 10 октября 
1943 г. сравнивал в своем дневнике положение Герма­
нии с положением Пруссии в Семилетнюю войну, ког­
да только чудо — смерть Елизаветы Петровны — спас­
ло Фридриха Великого и Пруссию310. Нацистскую Гер­
манию также могло спасти только чудо. Как известно, 
к подобному сравнению прибегал и Геббельс — после 
смерти Рузвельта (12 апреля 1945 г.).

Один немецкий мемуарист вспоминал, что после 
Курска, когда вермахт начал отступать, солдатам стало 
особенно тяжело — не хватало буквально всего, они 
голодали, отдохнуть не было возможности, поэтому 
настало полное психическое и физическое истощение 
и моральное одичание. Солдаты настолько привыкли 
к смерти, что — упомянутый мемуарист видел это сво­
ими глазами — однажды спавшие в блиндаже развед­
чики в качестве подушек использовали трупы незадол­
го до этого перебитых партизанами солдат3". Ги Сайер 
писал: «Обвинения простых солдат в том, что они убий­
цы, несправедливы, ибо солдаты во все времена толь­
ко тем и занимались, что убивали». Еще он цитировал 
своего ротного командира, капитана Весрейдау: «Если
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В летнюю кампанию 1943 г. вермахту с большим трудом удалось 
предотвратить прорыв сплошного фронта обороны



завтра мы проиграем, то на милосердие рассчитывать 
не приходится. Нас будут обвинять в том, что мы убий­
цы. Подвиги, которые мы совершали каждодневно, 
наши страхи и наши надежды, память живых и мерт­
вых товарищей — все это будет предано забвению, и 
потомки никогда не узнают правды. Они будут думать, 
что мы болваны, и пожертвовали жизнью ради глупей­
шей цели. У вас нет больше выбора. Пусть завтра по­
бедят враги, пусть закончится война и наступит мир­
ная жизнь. Но вам не будет покоя. Вам не простят, что 
вы остались в живых. На вас будут взирать с презрени­
ем. Или, в лучшем случае, так, будто вы ископаемый 
мамонт. Среди других вы всегда будете чувствовать себя 
чужими»312. По крайней мере, по отношению к немец­
ким солдатам эти слова сбылись в полной мере.



Глава 2

УЧАСТИЕ СОЮЗНИКОВ СССР В ВОЙНЕ, 
ВЕРМАХТ И НЕМЕЦКОЕ ОБЩЕСТВО

Первоначально, помимо самого важного и отнимав­
шего почти все немецкие силы и потому бывшего в 
центре внимания немецкой общественности Восточ­
ного фронта, интерес вызывали и события в Северной 
Африке. На этом театре военных действия Германия 
должна была выступить на помощь Италии. Дело в том, 
что Италия, германская союзница, вступила в войну 
крайне неподготовленной, хотя итальянский коман­
дующий в Африке Итало Бальбо располагал в Ливии 
220 тысячами солдат против 35 тысяч английских солдат. 
Бальбо, будучи ответственным и одаренным офицером 
(он погиб в самом начале войны — его самолет по ошиб­
ке сбили собственные зенитчики), в ответ на слова 
Муссолини о необходимости скорейшего вступления 
в войну сказал, что только 20 % итальянских дивизий 
укомплектованы личным составом и техникой; свыше 
70 % танковых частей не располагают танками, не хва­
тает даже рубашек для солдат. На это Муссолини из­
рек, что историю нельзя измерять количеством руба­
шек. Следует сказать, что воевавший вместе с италь­
янцами немецкий генерал Меллентин писал, что не 
разделяет взглядов тех, кто презрительно отзывался об 
итальянских солдатах, не давая себе труда подумать о 
неблагоприятных условиях, в которых они действова­
ли. Вооружения итальянской армии далеко не отвеча­
ли современным требованиям; танки были слишком 
легкими и очень ненадежными с технической точки 
зрения, дальность стрельбы итальянских орудий была 
маленькой по сравнению с английскими орудиями. 
Паек итальянских солдат был недостаточным, не было 
полевых кухонь; существовало резкое различие в пи­
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тании солдат и офицеров. Уровень подготовки и бое­
вые качества младших офицеров были очень низки­
ми313. Правда, итальянский ВМФ выглядел гораздо луч­
ше, чем сухопутные войска. На его балансе числилось 
6 линкоров, 29 крейсеров, 59 эсминцев, 69 торпедных 
катеров и 115 подлодок. Италия располагала одним из 
самых крупных флотов мира314. Этот флот, впрочем, 
сильно уступал английскому.

Италия вступила в войну 10 июля 1940 г. В немец­
ком Генштабе ожидали, что в районе Средиземного 
моря Муссолини тотчас же начнет активные боевые 
действия и в первую очередь овладеет островом Маль­
та: он угрожал коммуникациям Италии, связывавшим 
ее с Восточной и Северной Африкой. Однако подоб­
ной инициативы Италия не проявила, а Гитлер оказы­
вать давление на Муссолини не захотел. Как писал не­
мецкий генерал Вестфаль, такая предупредительность 
Гитлера по отношению к Муссолини — вплоть до свер­
жения последнего — отрицательно сказывалась на мно­
гих делах: из-за этого важнейшие вопросы коалицион­
ной войны оказались без внимания315. Командующий 
Южным фронтом фельдмаршал Кессельринг писал, 
что Италия, не оккупировав в начале военных действий 
Мальту, совершила фундаментальную ошибку с тяже­
лейшими последствиями316. Вместо решительной ата­
ки Мальты, в сентябре 1940 г. итальянский маршал Гра- 
циани силами восьми пехотных дивизий с территории 
Ливии начал наступление на Египет. Это наступление 
имело целью реализовать фашистскую мечту о превра­
щении Средиземного моря в «итальянское внутреннее 
озеро» (mare nostrum). Немцы в этот момент предлага­
ли помощь Муссолини, но он отказался, полагая, что 
обойдется собственными силами. Надеждам дуче не 
суждено было сбыться.

В течение двух месяцев с начала войны в Африке 
три английские дивизии (35 тысяч солдат, 120 орудий

155



и 275 танков) 1 тысячу километров теснили по пусты­
не итальянские войска, насчитывавшие 220 тысяч сол­
дат (10 дивизий). Великобритания по праву гордилась 
этим достижением. Итальянские солдаты сражались 
храбро, но испытывали катастрофический недостаток 
в современных вооружениях317. К 9 декабря 1940 г. ита­
льянская армия оказалась почти полностью уничто­
женной. Одно поражение следовало за другим. Уже 
16 декабря пал Эс-Саллум, а 21 января 1941 г. — сильней­
шая крепость Ливии Бардия. Чуть позже англичане 
вступили в Киренаику. Передовые английские танко­
вые части быстро пересекли пустыню и овладели Бен­
гази. Необходимо было срочно принимать меры по 
обороне Триполи. После того как итальянцы потеряли 
130 тысяч солдат пленными, следовало ожидать, что 
они не удержат свой последний оплот в Африке (Три­
поли). Именно плохая техническая оснащенность была 
основной причиной того, что итальянские солдаты не 
выдержали испытаний Второй мировой войны. Меж­
ду февралем 1940 г. и февралем 1941 г. (высадкой немец­
ких войск в Африке) британские войска разгромили 
десять итальянских дивизий, взяли 130 тысяч военно­
пленных, уничтожили 400 танков и 1200 артиллерий­
ских орудий318.

Немецкий военный специалист генерал Вестфаль 
писал, что ни по уровню боевой подготовки, ни по ка­
честву вооружений итальянские вооруженные силы не 
были готовы к войне против высокоразвитого против­
ника319. Итальянский флот также понес большие поте­
ри и не сумел добиться успеха ни в одном сражении. 
Чтобы не допустить военной катастрофы своего союз­
ника, Германии пришлось оказать помощь итальянцам. 
Главную задачу немцы видели в том, чтобы не допус­
тить дальнейшего ухудшения обстановки в Северной 
Африке. В первое время предполагалось послать в Аф­
рику «небольшой заградительный отряд». Но, ознако­
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мившись с обстановкой, фюрер дал указание сформи­
ровать экспедиционный корпус «Африка». Формиро­
вал корпус генерал-лейтенант Эрвин Роммель. Затем, 
в феврале 1941 г., большинство из 250 тысяч немецких 
солдат, составивших этот корпус, переправились в 
Африку на судах из Неаполя или Таранто. Путешествие 
по морю на переполненном грузовом судне продолжа­
лось трое с лишним суток, 74 часа страха для немецких 
солдат: велика была активность британских торпедо­
носцев320.

Прибыв в Триполи в феврале 1941 г., Эрвин Ром­
мель, будучи сторонником активных наступательных 
действий, сразу разошелся во мнении с командовани­
ем итальянских войск в Северной Африке: оно скло­
нялось к обороне, а не к наступлению. Роммель не 
видел в обороне перспективы для стабилизации по­
ложения. Поэтому он хотел начать наступление и 
продвинуться как можно дальше. Роммель всемерно 
форсировал переброску своих войск, и уже к концу 
марта 5-я легкая дивизия вермахта (позже переимено­
вана в 21-ю танковую) целиком находилась в Африке. 
Позже должна была прибыть 15-я танковая дивизия, 
но Роммель не стал дожидаться ее прибытия и 31 мар­
та, несмотря на протесты итальянского командования, 
отдал приказ о наступлении. Такой прыти англичане 
не ожидали, поэтому немецкое наступление развива­
лось исключительно успешно - за 12 дней боев Ром­
мель вернул все, что английскому генералу Уэйвелу 
удалось захватить за два месяца, и 10 апреля перешел 
египетскую границу. Во время этого наступления Ром­
мель, передвигаясь на маленьком самолете «шторх», 
был буквально вездесущ. Прекрасно ориентируясь в 
пустыне, он обладал прямо-таки сверхъестественной 
способностью появляться в нужное время в нужном 
месте. Известен случай, когда, пролетая над одним из 
своих подразделений, без видимой причины задержав­
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шим продвижение, Роммель сбросил записку: «если вы 
сейчас же не двинетесь вперед, я спущусь вниз. Ром­
мель»321. Служивший под его началом генерал Меллен- 
тин отмечал, что Роммель так же мало щадил подчи­
ненных, как и самого себя; солдаты постоянно видели 
его рядом с собой и чувствовали, что это их настоящий 
«отец-командир»322. Даже в самой критической ситуа­
ции Роммель спокойно и уверенно управлял войска­
ми, передавая эту уверенность офицерам и солдатам. 
Несмотря на то что Роммель не был танкистом, он сра­
зу понял и полностью оценил новые возможности тан­
ковых войск, особенно в пустыне, где война имела — в 
силу мобильности войск — самый современный харак­
тер. После завершения африканской кампании Ром­
мель писал: «Только в пустыне смогли найти полное 
применение и широкое развитие те принципы боево­
го использования танков, которые теоретически были 
разработаны перед войной. Только в пустыне развер­
тывались настоящие танковые сражения с участием 
большого количества танков»323. В самом деле, в пус­
тыне танковые сражения протекали в очень быстром 
темпе. Эта маневренная война сводила на нет превос­
ходство в численности и вооружениях, в отличие от 
сражений, которые разворачивались на Восточном 
фронте. Впрочем, обширные равнинные пространства 
позволяли немцам весьма эффективно и в огромных 
количествах использовать танки также на юге Совет­
ского Союза.

Несмотря на энергичное немецкое наступление, 
один ключевой пункт своего фронта англичане смог­
ли удержать — Тобрук (в апреле — декабре 1941 г. город 
выдержал восьмимесячную осаду) продолжал сопро­
тивляться, отбивая немецкие атаки.

Блестящие победы Роммеля сразу придали войне в 
Африке иной характер. Правда, после первоначально­
го успеха Роммель из-за недостатка средств вынужден
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был перейти к обороне — на Африканском театре воен­
ных действий вплоть до ноября серьезных сражений не 
было. Правда, это затишье было только внешним — на 
самом деле Роммель развил лихорадочную деятельность 
по усовершенствованию своих позиций на фронте.

Предосторожность не была напрасной — 18 ноября 
1941 г. новый английский командующий генерал Окин- 
лек (сменивший Уэйвела) перешел в контратаку на 
позиции Роммеля. Это наступление осуществлялось 
силами 8-й английской армии, имевшей в своем со­
ставе около 30 тысяч солдат, 800 танков и около ты­
сячи самолетов. Это были самые мощные силы, какие 
до сих пор видела пустыня. Роммель противопоставил 
этим силам 40 тысяч солдат, 300 танков и примерно 
200 самолетов. Плохо вооруженные итальянские вой­
ска имели такую же численность. Слабые вооружения 
итальянцев усугублялись еще и организационными 
проблемами. Фельдмаршал Кессельринг в мемуарах 
возмущался положением дел в итальянской армии: в 
ней офицеры вели жизнь, совершенно отдельную от ря­
дового состава; не знали нужд и потребностей своих 
подчиненных; в критические моменты часто теряли 
контроль над своими подразделениями. В отличие от 
вермахта, итальянский рядовой даже в полевых усло­
виях получал совершенно иной рацион, нежели офи­
цер. Чем выше было звание, тем больше был получае­
мый паек; естественно, что при такой системе все ла­
комые кусочки уходили наверх. Офицеры питались 
отдельно и зачастую даже не знали, чем и в каких ко­
личествах кормят их подчиненных. Все это подрывало 
чувство товарищества, которое должно существовать 
между людьми, которым судьбой предопределено сра­
жаться и умирать вместе. Кессельринг отмечал, что 
немецкие полевые кухни в Северной Африке подвер­
гались осаде голодных итальянских солдат, а «в италь­
янской офицерской столовой, где меня угощали, кор­
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мили лучше, чем в столовой при моем штабе». Также 
совершенно недопустимым в итальянской армии, на 
взгляд Кессельринга, было положение с получением 
денежного довольствия — его постоянно задерживали 
или недоплачивали324...

В результате упорного танкового сражения, к 23 но­
ября англичане понесли значительные потери. Каза­
лось, что военное счастье улыбнулось, немцам. Но в 
этот момент Роммель совершил ошибку, переоценив 
достигнутое им преимущество. Вместо того чтобы на 
следующий день продолжить наступление на Тобрук и 
покончить с измотанными в боях защитниками гарни­
зона, он организовал параллельное преследование про­
тивника в направлении Египта, стремясь отрезать анг­
лийские войска. В результате основные силы корпуса 
«Африка» не смогли принять участие в сражении за 
Тобрук в течение шести дней, которые и решили судь­
бу фронта в этом районе. 6 декабря блокада Тобрука 
была снята, и Роммель начал отступление по всему 
фронту. «Тобрукские крысы», как называли немцы за­
щитников крепости, держались не напрасно... В нояб­
ре 1941 г. немецкие и итальянские войска понесли тя­
желые потери — немцы потеряли 33 % личного состава 
и 220 танков, а итальянцы — 40 % личного состава и 
120 танков325. Англичанам было чем восполнить свои 
потери, а немцам — нет, поскольку их коммуникации 
находились под постоянной угрозой и были крайне 
неэффективны. Особенно крупной проблемой для 
немцев была Мальта, нависавшая над коммуникация­
ми вермахта. В конце 1941 г., при вступлении в долж­
ность командующего Южным фронтом фельдмаршал 
Альбрехт Кессельринг в присутствии Гитлера заявил, 
что предпосылкой стабилизации доставки снабженчес­
ких грузов войскам Роммеля является не «нейтрализа­
ция» (как предлагал Гитлер) опорной базы британских 
военно-морских и военно-воздушных сил — острова

160



Мальты, а оккупация острова. Гитлер ответил, что для 
этого нет достаточных сил. Кессельринг отмечал в сво­
их мемуарах: «В Африке германские войска всех трех 
родов были прекрасно подготовлены, но проблема 
была в том, что их было недостаточно. Немцы были 
оснащены вооружением и техникой, по ряду характе­
ристик превосходящих те, которые имелись в распо­
ряжении противника. Однако лишь в редких случаях 
численность германских войск была достаточной для 
решения конкретных тактических задач. Помимо про­
чего, ручеек пополнения, весьма скудный в связи с ос­
трой потребностью в личном составе на других фрон­
тах, почти полностью пересыхал из-за больших потерь 
в ходе транспортировки по морю»326.

Несмотря на растущие проблемы со снабжением, 
26 мая 1942 г. Роммель перешел в новое наступление. 
21 июня комендант крепости Тобрук генерал Клоппер 
с несколькими генералами и 33 тысячами солдат сдал­
ся в плен. Трофеи были огромные... Дорога на Египет 
была открыта. Перед Роммелем встал вопрос: можно 
ли при помощи быстрых и решительных действий про­
биться к Каиру. Итальянское командование хотело сна­
чала захватить Мальту, их буквально душили пробле­
мы со снабжением: с Мальты английская авиация очень 
эффективно боролась с конвоями. Гитлер (по причине 
огромных немецких потерь при штурме Крита) встал 
на сторону Роммеля и одобрил наступление на Египет 
при отказе от штурма Мальты. Начав наступление, 
Роммель, несмотря на пессимистические прогнозы 
итальянцев, продвинулся далеко вглубь Египта и оста­
новился только перед Эль-Аламейном. Обе стороны к 
этому моменту выдохлись. Кроме того, коммуникации 
немецких войск сильно растянулись. Снабжение войск 
Роммеля было сопряжено с большим риском. В июле 
морем подвозилось в пять раз меньше, чем требовалось. 
Особенно большие проблемы были с горючим. Транс-
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портная авиация сама пожирала почти весь привози­
мый ей бензин. Снабженческие проблемы были так 
велики, что Роммель скоро понял: он и его солдаты 
брошены на произвол судьбы. Утратив подвижность, 
дивизии Роммеля подвергались растущему давлению 
со стороны противника327.

Как и на Восточном фронте, первоначальные блес­
тящие успехи сменились поражениями и в Африке, с 
тем существенным отличием, что немецкое обществен­
ное мнение — вслед за вермахтом — склонно было в 
поражениях обвинять итальянцев, а не своих солдат и 
свое руководство. Все действия итальянцев в Северной 
Африке действительно сопровождались скандальны­
ми провалами, особенно очевидными на фоне эффек­
тивных действий «Африканского корпуса» Роммеля, 
который стал, пожалуй, самым знаменитым немецким 
генералом Второй мировой войны. Английский исто­
рик Дэвид Ирвинг считал его даже «современным Ган­
нибалом», а начальник американского Генштаба Омар 
Брэдли причислил Роммеля к 10 величайшим полко­
водцам мировой истории328. Роммель произвел огром­
ное впечатление на англичан и американцев, считав­
ших его полководческий гений, энергию и изворотли­
вость непостижимыми и испытывавшими перед ним 
прямо-таки мистический страх. Даже самые лучшие 
английские генералы не смогли действовать так смело 
и гибко, как Роммель, они не умели вести маневрен­
ную войну. Для английского метода ведения боя харак­
терны медлительность, отсутствие гибкости и после­
довательности; англичане более рассчитывали на свою 
морскую мощь и огромные ресурсы империи. Когда 
летом 1942 г. Эрвин Роммель стоял у последних высот 
Эль-Аламейна, стремясь к Нилу, ни один человек не 
дал бы и ломаного гроша за власть англичан в Египте. 
В британских штабах уже жгли бумаги. Поезда на Па­
лестину и Иорданию шли переполненными. Однако,
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вопреки всеобщему пессимизму, вставший во главе 
английских сил в Африке генерал Бернард Монтгоме­
ри смог спасти положение329.

Роммель, бесспорно, был выдающимся военачаль­
ником. Его имя для всех немцев и итальянцев, сражав­
шихся под его командованием, стало символом воин­
ской доблести и славы. Никакой другой полководец не 
мог предъявлять своим войскам таких высоких требо­
ваний и добиваться их выполнения. При всей реши­
тельности в достижении поставленных целей, он все­
гда старался добиваться их ценой минимальных жертв. 
Роммель, например, считал, что если солдаты, оказав­
шись в безвыходном положении, сдались в плен, то это 
лучше бессмысленной гибели. Он был душой и моз­
гом своих войск. Фронт, борьба и страстное желание 
всегда быть рядом со своими солдатами — вот что от­
личало его от прочих генералов, вот что заставляло его 
подолгу находиться на передовых позициях. Он умел 
поддерживать с войсками ту непосредственную живую 
связь, какую способны осуществлять только настоящие 
полководцы.

Конечно, в его руководстве войсками было много 
ошибок, но подавляющее большинство совершенных 
им дел свидетельствует о том, что он обладал выдаю­
щимися военными способностями. Можно было толь­
ко удивляться тому, с какой быстротой он оценивал 
общую обстановку и находил в ней самое главное. Он 
был исключительно честным и храбрым человеком, и 
при этом довольно мягким — ни на одном театре воен­
ных действий взыскания не накладывались так редко, 
как в Африке. Как в свое время и Наполеон, Роммель 
требовал от своих генералов, чтобы в решающие мо­
менты истории государственное мышление у них во­
зобладало над военным. Он не был, по выражению 
Шлиффена, «узколобым генералом, готовым слепо 
следовать приказам». Не был он для Гитлера и «генера­
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лом по особым поручениям», которого всегда можно 
послать вперед (как Робеспьер посылал своих генера­
лов, когда впереди был враг, а сзади — виселица). Ром­
мель придерживался заповеди Мольтке, по которой в 
качестве последней надежды на спасение гуманизм ста­
вился выше, чем воинский долг, а человек — выше 
принципов. Уже в конце войны Роммель с горькой 
иронией цитировал слова из «Майн кампф», которые 
противоречили последующим действиям Гитлера: 
«Когда правительство нации ведет ее к гибели, бунт 
является не только правом, но и долгом каждого граж­
данина... Человеческие законы приходят на смену за­
конам государства... Долг дипломатии — поддерживать 
существование нации, а не героически вести ее к унич­
тожению. Любые средства сохранения ее хороши, и 
пренебрежение ими должно рассматриваться как бе­
зответственное преступление»330.

Немецкий генерал Вестфаль считал, что равной 
Роммелю фигурой был командующий соединением 
Люфтваффе в Африке Кессельринг. Никто другой не 
мог превзойти Кессельринга в его усердиях по оказа­
нию поддержки наземным войскам. Подобно Ромме­
лю, он совершенно не щадил себя. Число полетов, со­
вершенных им в тех районах, где господствовала вра­
жеская авиация, достигало примерно 200. Пять раз его 
самолет сбивали331. Однажды Кессельринг на ночь гля­
дя должен был на своем «шторхе» срочно лететь на со­
вещание, на котором хотел присутствовать и итальян­
ский командующий Кавальеро. Кессельринг вспоми­
нал: «Немецкий маршал, сидя за штурвалом самолета, 
пилотировал над пустыней не приспособленную для 
ночных полетов машину и вез в качестве пассажира 
итальянского маршала. Должен сообщить, что я без 
всяких происшествий доставил своего изрядно нервни­
чающего спутника прямо в руки подчиненных ему ге­
нералов. К сожалению, я не обладаю достаточно раз­
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витым воображением для того, чтобы описать объятия 
и поцелуи после нашего приземления»332.

Однако ни полководческий гений Роммеля, ни пре­
восходные командирские качества Кессельринга не 
помогли, когда 8 ноября 1942 г. англо-американские 
войска высадились в Марокко и Алжире, вследствие 
чего итало-немецкие, а также «вишистские» войска 
попали в Северной Африке в безвыходное положе­
ние333. Успехи англо-американской десантной опера­
ции «Факел» (Torch) побудили немецкую обществен­
ность пересмотреть свое отношение к американцам, 
которых перестали считать дилетантами в военном 
деле334. Прежде всего немцы сетовали при этом на ита­
льянцев; СД писала в «Вестях из рейха»: «Как это аме­
риканцам удалось незамеченными пройти Гибралтар 
такими большими силами, куда смотрели итальянские 
службы дальнего обнаружения? А где, собственно, был 
столь восхваляемый итальянский флот?»335

Вечером 2 ноября 1942 г. Роммель доложил италь­
янскому и немецкому Верховному главнокомандова­
нию, что намерен отвести войска от Эль-Аламейна для 
предотвращения прорыва англичан на широком фрон­
те. К его величайшему удивлению, на следующий день 
в штаб пришел приказ фюрера, в котором тот, абсо­
лютно игнорируя сложившуюся обстановку, утверждал, 
что «силы противника на исходе и наша задача состо­
ит в том, чтобы, цепляясь за каждый метр пустыни, 
либо одержать победу на этой позиции, либо умереть». 
Несмотря на этот приказ, 4 ноября, после того как 
фронт оказался прорванным в четырех местах, Роммель 
приказал начать отход. Впоследствии Гитлер не про­
стил ему неповиновения.

Вынужденная отступать по одной-единственной 
дороге, днем и ночью атакуемая противником с возду­
ха, лишенная достаточного количества средств пере­
движения и самого минимального запаса горючего,
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испытывая во всем острый недостаток, итало-немецкая 
армия совершила подвиг, проделав 1500-километровый 
переход и сохранив боеспособность. Кампания явно 
клонилась к финалу, поэтому Роммель решил само­
вольно лететь к Гитлеру и потребовать эвакуации сво­
их солдат из Африки. В то время еще можно было спас­
ти треть личного состава. 28 ноября 1942 г. Роммель вы­
летел к Гитлеру, но тот наотрез отказался от эвакуации. 
Гитлер заявил, что по вновь открывшемуся кратчайше­
му морскому пути из Италии в Тунис вполне можно 
обеспечить подвоз армии всего необходимого. Роммель 
понял, что трагический конец его армии неотвратим...336

К февралю 1943 г. Роммель потерял Триполи и по­
чти всю Ливию. Верховное немецкое командование в 
это время объявило о создании из войск Роммеля но­
вой группы армий «Африка». Командование было по­
ручено Роммелю, получившему чин фельдмаршала. 
Вскоре после этого по категорическому приказу Гит­
лера Роммель покинул Африку. Гитлер настаивал на его 
возвращении в Германию, так как не хотел, чтобы еще 
один фельдмаршал (после Паулюса) попал в плен. 
12 мая немецкие войска в Африке полностью прекра­
тили сопротивление. В руки союзников попало около 
250 тысяч военнопленных, в том числе 140 тысяч нем­
цев. Так закончилась двухлетняя война в Африке. Пло­
хое снабжение и отсутствие достаточных средств борь­
бы с авиацией и военно-морским флотом противника 
не позволили солдатам Роммеля держаться и дальше. 
Существенной причиной поражения было и то, что бе­
зопасность коммуникаций итало-немецких войск была 
совершенно не обеспечена.

Немецкий участник боев в Африке отмечал, что эти 
бои были тяжелыми для обеих сторон, но они велись 
честно. С военнопленными обращались хорошо, и у 
противников было чувство взаимного уважения. Это 
чувство объединяло ветеранов войны в пустыне, не­
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зависимо от того, на какой стороне они сражались. 
27 января 1942 г. Черчилль сказал о Роммеле в палате об­
щин: «Мы имеем перед собой очень умелого и искус­
ного противника и — да будет мне позволено это ска­
зать, несмотря на угар войны, — выдающегося полко­
водца». В мемуарах Черчилль писал: «Мое упоминание 
о Роммеле сошло в тот момент благополучно, но впос­
ледствии я узнал, что многих оно покоробило. Они 
просто не представляют себе, что могут быть положи­
тельные качества и у вражеского полководца. Эта пред­
взятость является хорошо известной человеческой чер­
той, но она противоречит тому духу, благодаря которо­
му выигрываются войны и устанавливается прочный 
мир»337. Согласно опросу института Гэллапа, в Англии 
в 1942 г. Роммель был отнесен к числу самых выдаю­
щихся и самых умных генералов338.

Что касается немецкого общественного мнения, то 
оно и в оставлении Тобрука, и во вступлении 8-й анг­
лийской армии Монтгомери в Бенгази обвиняло ита­
льянскую пехоту. Именно после этого провала италь­
янцев в обороне СД стала фиксировать, что со всех 
концов рейха стали приходить известия о возможном 
выходе Италии из войны339. На фоне блестящих япон­
ских успехов (Перл-Харбор, Суматра, Сингапур), вы­
зывавших у немцев огромное восхищение, итальян­
ские неудачи были особенно досадны. В немецком об­
щественном мнении, как передавала СД, все более 
стало распространяться убеждение, что японцы как со­
юзники стоят значительно больше, чем итальянцы, о 
которых в Германии крайне редко высказывались дру­
жески. Кстати, интересно отметить степень географи­
ческой неосведомленности Гитлера и его окружения: 
когда кто-то из офицеров О КВ провозгласил тост за 
победу японского оружия, Гитлер поинтересовался, а 
где, собственно, находится Перл-Харбор. Выяснилось, 
что никто этого не знает340.
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О японской армии в Германии стали отзываться 
даже лучше, чем о собственной — так с горечью кон­
статировала СД в донесении от 6 июля 1942 г. Японцы 
в немецком общественном мнении представали как 
«немцы в квадрате»; в немецком общественном мне­
нии распространилось суждение о том, что в японцах 
до сих пор сохранились те качества, о которых совре­
менные немцы могут только прочесть в древних сагах. 
СД подчеркивала, что сравнение с японцами часто при­
водило немцев к пессимистическим оценкам собствен­
ной военной политики и ее перспектив. В этой связи 
СД также доносила, что лишь некоторые немцы про­
должали с интересом следить за развитием военных 
событий, а значительная часть немцев вообще едва 
представляют себе, как развиваются события на Вос­
точном фронте или в других местах.

После высадки англо-американцев положение не­
мецкого экспедиционного корпуса и итальянской ар­
мии в Северной Африке стало безвыходным в силу ре­
шительного союзнического преобладания в резервах, 
военной технике и ее обеспечении. Но и для союзни­
ков Северная Африка стала в некотором роде разоча­
рованием: они надеялись, что операция «Факел» при­
ведет к быстрому захвату Туниса и полному разгрому 
позиций Германии. Но этого не произошло. Роммель 
мастерски осуществил отвод своих сил от Египта; нем­
цы с большим тактическим и техническим искусством 
укрепили свои силы в Тунисе, а западное острие на­
ступления союзников увязло в проблемах. Каждый из 
союзников винил другого за промедление: американ­
цы говорили, что английские союзники на северном 
фланге в Тунисе (1-я британская армия генерал-лейте­
нанта Кеннета Андерсона) слишком часто останавли­
вались, чтобы попить чаю; англичане утверждали, что 
американцы неопытны и что у них нет хорошего руко­
водства. И та и другая претензии были основательны:
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англичанам явно не хватало напористости, а многие 
американские командиры не соответствовали своим 
постам — «круглые затычки в квадратных отверстиях»341.

Вместе с тем следует отметить, что у союзников 
были и выдающиеся организаторы — в декабре 1943 г. 
верховным главнокомандующим союзников стал Ду­
айт Эйзенхауэр. Благодаря этому назначению трений 
между союзниками поубавилось: «Айк» был настоящим 
дипломатом — гибким, умным, информированным. На 
посту командующего объединенными силами будущий 
американский президент творчески использовал опыт 
и ошибки союзного управления войсками в Первую 
мировую войну, когда — в отличие от Второй мировой 
войны — почти все время союзные силы на Западном 
фронте воевали, не имея общего командования. В то 
время наиболее последовательным сторонником обще­
го командования выступал британский премьер-ми­
нистр Ллойд-Джордж, который и предложил на этот 
пост французского генерала Фердинанда Фоша. Фош, 
став с апреля 1918 г. верховным главнокомандующим, 
имел не только обширные знания и был волевым че­
ловеком, но и обладал исключительной гибкостью ума, 
а также обходительностью, что было весьма важно для 
командования войсками коалиции. У Фоша был самый 
маленький штаб из всех штабов объединений, которые 
существовали в Первую мировую войну; это давало ему 
возможность развивать оперативно-стратегическую 
деятельность342. Его опыт в полной мере использовал 
Дуайт Эйзенхауэр, который по темпераменту был весь­
ма похож на Фоша и обладал большим тактом и гибко­
стью. Особенно ярко все способности Эйзенхауэра 
проявились после союзной высадки в Европу 6 июня 
1944 г.

В ходе «африканского Сталинграда» (сражения у 
Эль-Аламейна 23 октября — 4 ноября 1942 г.) 8-я бри­
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танская армия Монтгомери нанесла поражение немец­
ким и итальянским войскам. Потери Роммеля после 
сражения при Эль-Аламейне были катастрофические: 
59 тысяч убитыми, ранеными и пленными, в том числе 
34 тысячи немцев. Роммель потерял 500 танков, 400 ору­
дий и тысячи автомашин. Англичане потеряли 13,5 ты­
сяч убитыми, ранеными и пропавшими без вести. Из 
строя вышло 432 танка343. Как говорилось выше, 10 мар­
та 1943 г. Роммель самовольно прилетел в Винницу 
в ставку Гитлера с просьбой вывести немецкие войска 
из Африки, но Гитлер категорически запретил это де­
лать. Гитлер даже не разрешил сужать немецкий плац­
дарм в Африке; Роммеля он отправил в отпуск по со­
стоянию здоровья, а на его место назначил генерал- 
полковника фон Арнима. Тем не менее 13 мая 1943 г. 
последовала капитуляция: 8 немецких и 6 итальянских 
дивизий (в общей сложности 250 тысяч солдат) попа­
ли в плен — на катерах и самолетах удалось эвакуиро­
вать лишь 700 человек. Об этой капитуляции было 
объявлено три с половиной месяца спустя после гибе­
ли 6-й армии под Сталинградом: немцы узнали, что 
«героическая борьба немецких и итальянских солдат в 
Африке завершилась: последние группы наших солдат, 
окруженные в Тунисе, вынуждены были прекратить 
борьбу вследствие отсутствия боеприпасов, воды и го­
рючего. Они покорились судьбе не вследствие напора 
врага, а по причине отсутствия припасов. Их борьба и 
многомесячное сопротивление превосходящим силам 
врага не пропали даром, а пошли на пользу другим участ­
кам нашего фронта, которые получили необходимую 
разгрузку»344. По свидетельству камердинера Гитлера, 
известие о прекращении борьбы в Африке тот сочи­
нил сам.

Многие немцы, судя по сводкам СД, считали, что 
потеря Туниса окажет более тяжелое, нежели Сталин­
град, воздействие на развитие войны. Тунис в пред­
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ставлениях многих немцев был трамплином для прыжка 
в Европу. Геббельс отмечал в своем дневнике: «Мы пере­
живаем второй Сталинград, правда, с иными предпо­
сылками и в иных условиях»345.

Таким образом, после немецкого поражения в Аф­
рике соотношение сил в бассейне Средиземного моря 
сложилось в пользу англо-американцев. Кроме доста­
точного количества полевых войск, они располагали 
мощнымй военно-воздушными и военно-морскими 
силами, по своей численности значительно превосхо­
дившими силы немцев и итальянцев. Отсюда следует, 
что борьба и потери немецких и итальянских солдат в 
Африке оказались в конечном счете напрасными.

Битва за Северную Африку показала, что союзники 
в состоянии перебрасывать через Атлантику большие 
массы войск и снаряжения, и что немцы проиграли 
подводную войну. Учрежденный в Англии в 1942 г. 
«Противолодочный комитет» (Anti-U-Boot Warfare 
Committee) сделал свое дело: радары принудили нем­
цев отказаться от первоначально эффективной такти­
ки « волчьих стай». Когда 13 мая руководство вермахта 
объявило о прекращении борьбы в Африке, то это ни­
кого в Германии не удивило. Главным предметом ты­
ловых дебатов и слухов были действительные размеры 
потерь и судьба военнопленных. Немцы поговарива­
ли, что пленным в Африке повезло, ибо к ним будут 
относиться по-человечески, в соответствии с Женев­
ской конвенцией, чего нельзя сказать о военнопленных 
в Советском Союзе346. О том, как относились сами нем­
цы к советским военнопленным, никто, разумеется, не 
думал.

Еще в январе 1943 г. на конференции в Касабланке 
западные союзники приняли решение — начать опера­
цию в Южной Европе и высадить свои войска на Си­
цилии. Первой подготовительной мерой союзников
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явилось наступление, предпринятое в начале июня 
1943 г. против расположенного вблизи Мальты остро­
ва Пантеллерия. Гарнизон острова, предварительно 
испросив разрешения Рима, сдался 11 июня: по совер­
шенно непостижимым причинам Муссолини разрешил 
капитуляцию. Капитуляция была мотивирована не­
достатком питьевой воды. Известие о сдаче острова 
произвело удручающее впечатление на итальянскую 
общественность. 12 июня после незначительного со­
противления капитулировал и гарнизон острова Лам­
педуза. В ночь с 9 на 10 июля началась высадка де­
санта союзников на остров Сицилия347. Дивизии ита­
льянской береговой охраны не оказывали почти 
никакого сопротивления. Гарнизоны морских крепо­
стей Аугусты и Сиракуз сдались без борьбы. Почти 
все итальянские войска пребывали в состоянии раз­
ложения, поэтому тяжесть сопротивления целиком 
легла на плечи немцев.

Высадка союзников на Сицилии способствовала 
раздуванию итальянофобии — в Германии все чаще 
поговаривали, что итальянцы со своей военной немо­
щью и бездарностью виноваты во всех проблемах, и 
даже в Сталинградской катастрофе348. Напротив, Гит­
лер долгое время относился к итальянским союзникам 
весьма положительно. Так, немецкий генерал Генрих 
фон Винингхоф писал об отношениях Гитлера и Мус­
солини: «Активное вступление Италии в войну летом 
1940 г. легло тяжелым бременем на Германию. Гитлер 
доверял Муссолини, как никому. Чтобы поддержать 
его, Гитлер ввязался в африканскую и балканскую аван­
тюры, не следуя общему плану. Ослепленный значи­
тельными политическими успехами Муссолини в сво­
ей стране, Гитлер не видел или не хотел видеть, как из­
нурен итальянский народ после войны в Абиссинии, 
как мало значили итальянские вооруженные силы и как 
плохо они были вооружены»349. Развитие событий на
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Сицилии подтвердило правоту этой оценки. Пока ис­
ход Курского сражения еще не был ясен, на Сицилии 
12 дивизиям союзников противостояли 4 немецкие ди­
визии во главе со знаменитым одноруким «сталинград­
ским» генералом Гансом, Хубе, который под натиском 
превосходящих сил противника смог подтвердить свою 
великолепную репутацию и уверенно и оперативно ру­
ководил войсками: такая четкость поражала союзни­
ков, еще не научившихся столь эффективно и четко ма­
неврировать.

Эйзенхауэр предвидел эти трудности и в начале опе­
рации полагал, что высадка на Сицилии будет иметь 
успех, если десанту будет противостоять не более 2 не­
мецких дивизий; на это Черчилль отреагировал: «Не 
представляю даже, что на это мог бы сказать Сталин, 
имея на своем фронте 185 германских дивизий!»350

Главнокомандующим немецкой группой армий 
«Юг» в Италии был назначен генерал-фельдмаршал 
Кессельринг. 20 июля 1943 г. он двинул танковую ди­
визию «Герман Геринг» — недавно реорганизованное и 
перевооруженное (там был даже батальон новых тан­
ков «тигр») соединение — через Мессинский пролив на 
Сицилию. В начале августа союзники в условиях чис­
ленного превосходства оттеснили 14-й немецкий кор­
пус к Мессинскому проливу. Но у немцев этот факт не 
вызвал большого волнения — они продолжали сдержи­
вать противника. Несмотря на огромное численное 
превосходство, не Патон и не Монтгомери, а Хубе и 
Кессельринг контролировали ситуацию. Хубе поставил 
своей задачей безопасно переправить личный состав с 
Сицилии на материк, и он это сделал, несмотря на ог­
ромное преимущество противника в воздухе и на море. 
Немецкая штабная работа и первоклассная организа­
ция, которыми справедливо славился вермахт, при пере­
праве через Мессинский пролив проявились в наилуч­
шей степени. В ночь с 10 на 11 августа первые немец­
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кие солдаты переправились через пролив; 17 авгус­
та Хубе доложил о завершении эвакуации, а затем сам 
в числе последних покинул остров. Вновь, еще в бо­
лее значительной степени, чем в Северной Африке, не­
мецкий солдат продемонстрировал свой всесторонний 
профессионализм, а генерал Хубе доказал, что он мас­
тер своего дела. На Сицилии германская армия одер­
жала моральную победу и провела успешную опера­
цию по сдерживанию противника и эвакуации по той 
причине, что Хубе поощрял в войсках безграничную 
инициативу действий351. Тем не менее, в результате за­
воевания союзниками острова, стало возможным бо­
лее или менее спокойно использовать средиземно- 
морские водные пути, хотя и это не гарантировало от 
потерь.

23 ноября 1943 г. Гитлер передал Кессельрингу ко­
мандование всеми немецкими войсками в Италии. 
В общем, в отношении артиллерии, танков и даже пе­
хоты западные союзники превосходили немцев по край­
ней мере в три раза, а что касается авиации и боеприпа­
сов, превосходство было еще более значительным352. 
Однако в целом в Италии союзники действовали сла­
бо и вяло. Два их десанта — у Анцио и Салерно — чуть 
не завершились катастрофой из-за несогласованных 
действий войск, соперничества американцев и англи­
чан, а также из-за упорного сопротивления немцев: 
вместо сентября 1943 г. они подошли к Риму в июне 
1944 г.; отставание от запланированных сроков соста­
вило почти год. Перед взятием Рима, 4 июня 1944 г., 
союзники несколько раз бомбили город — погибло не­
сколько тысяч итальянцев. Интересно, что Париж Гит­
лер приказал уничтожить, но его спас немецкий комен­
дант, отказавшийся выполнить приказ; в Риме же Гит­
лер приказал по возможности избегать разрушений.

Несмотря на слабые и нерешительные действия со­
юзников на Апеннинах, 8 сентября 1943 г. по Би-би-си
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было объявлено, что Италия вышла из войны — после 
этого вермахт стал переводить солдат своих бывших 
союзников в лагеря для интернированных (а не воен­
нопленных). 600 тысяч солдат вермахта и Ваффен-СС 
разоружили 3,7 миллиона итальянцев и оккупировали 
Италию, Южную Францию и Балканы — районы преж­
ней дислокации итальянской армии. По приговорам 
военно-полевых судов вермахта расстреливали тех ко­
мандиров итальянских подразделений, которые не сло­
жили оружия после истечения установленного срока. 
Вопреки международному праву, итальянских воен­
нопленных привлекали на Восточном фронте на рабо­
ты, которые стоили жизни 5393 итальянским солдатам. 
В Греции итальянских солдат, переодевшихся в граж­
данскую одежду, немецкая полевая жандармерия ра­
зыскивала и расстреливала. После 8 сентября погибло 
12—13 тысяч разоруженных итальянских солдат из мил­
лиона, попавшего в плен к немцам353. Одним из самых 
тяжких преступлений вермахта стал расстрел в сентяб­
ре 1943 г. на греческом острове Кефалления (Kephal- 
lenia) от 4 до 5,3 тысяч итальянских солдат. Из 4 тысяч 
немецких солдат, принимавших участие в этой акции, 
были живы в 2003 г. 300 человек; из них допрошены 
100 человек, они и подтвердили факты расстрелов. 
Командир итальянской дивизии Acqui генерал Анто­
нио Гандин отказался выполнять приказ о сдаче ору­
жия, заявив, что он сделает это только по приказу ко­
роля. 18 сентября немецким егерям пришел приказ 
«пленных не брать». Один немецкий солдат хвастал­
ся, что убил 150 итальянцев. Около 5 тысяч итальян­
ских солдат выжило, поскольку Гитлер неожиданно 
отозвал приказ о расстрелах военнопленных. Немец­
кий генерал Губерт Ланц, командир XXII горно-егер- 
ского армейского корпуса, в 1948 г. был осужден за 
расстрелы на Кефаллении, но через пару лет выпущен 
на свободу354.
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Значительная часть итальянских войск находилась 
в Греции, где командующим группой армий «Е» был 
немецкий генерал-лейтенант Александр Лер. Интерес­
но, что мать Лера была русской, православной; он и 
сам хорошо говорил по-русски. Кроме того, Лер был 
весьма искушен в сложных балканских проблемах. 
Большая часть солдат Лера перед тем как попасть в 
Грецию, воевала в Югославии, где партизанская война 
носила особенно ожесточенный характер. Эти солда­
ты принесли свой опыт борьбы с партизанами и в Гре­
цию, противодействуя местным 355. Именно
генерал Александр Лер убеждал своего итальянского 
коллегу генерала Карло Джелозо (Geloso) последовать 
примеру вермахта и всячески содействовать депорта­
ции евреев из итальянской зоны оккупации Греции. 
Сам процесс депортации осуществляли СС во главе 
с Дитером Вислисени, который признавал, что де­
портация евреев из Салоник была бы невозможной 
без содействия вермахта. Итальянцы в этом вопросе 
проявили характер и отказались от участия в депор­
тациях356.

Собственно, в самой Италии немцы вели себя по 
отношению к итальянцам несравненно более лояльно, 
чем к итальянским солдатам (бывшим союзникам) за 
пределами Италии. Так, Кессельринг хотел сохранить 
Рим в качестве «открытого города». Немецких войск в 
Риме не было, если не считать комендатуры и двух по­
лицейских рот. Передвижение войск и транспорта со­
вершалось в обход Рима; разгрузка воинских эшело­
нов на городских вокзалах не производилась. Благода­
ря этим мероприятиям, итальянская столица за все 
время оккупации ее немецкими войсками ни разу не 
подвергалась воздушным налетам. С большим трудом 
немцам удалось наладить снабжение населения про­
довольствием, правда, в минимальных количествах.
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В городе, население которого за счет беженцев увели­
чилось почти вдвое, сохранялся образцовый порядок. 
Со временем, однако, получила распространение 
партизанская война. Кессельринг писал: «Партизан­
ская война в этой стране — вследствие южного темпе­
рамента итальянцев — имела характер напоминающих 
бунт хаотичных действий, в которых патриотические 
настроения сочетались с всплеском самых низменных 
инстинктов. Ежедневно партизаны совершали нападе­
ния из засад, вешали, топили, сжигали свои жертвы, 
применяли все известные виды пыток, отравляли ко­
лодцы, нередко используя для своих преступлений 
символику Красного Креста». Кессельринг считал, что 
вину за подобные эксцессы и варварские действия сле­
дует поровну разделить между партизанами, итальян­
скими фашистскими организациями и группами не­
мецких дезертиров; лишь незначительная часть вины 
может быть возложена на регулярные немецкие части. 
Значительная часть случаев проявления жестокости 
происходила по вине отставших от своих подразделе­
ний немецких военнослужащих, которые, опасаясь за 
свою жизнь, вели себя агрессивно по отношению к 
местным жителям357.

Наибольшую известность в этой партизанской вой­
не получил налет партизан-коммунистов на немецкую 
полицейскую роту. 23 марта 1944 г. итальянские парти­
заны-коммунисты подорвали в центре Рима грузовик 
с солдатами полицейской роты; при этом погибло 
33 человека. Гитлер приказал расстрелять итальянских 
заложников358. Не доверяя Кессельрингу, он поручил 
провести репрессии СД359. Было расстреляно 332 за­
ложника. Оберштурмбанфюрер (полковник) СС Гер­
берт Капплер тщательно составлял расстрельный спи­
сок. Это примечательно, ибо в Белоруссии, Польше, 
Югославии, на Украине и в России в подобном случае 
без разбора расстреляли бы тысячи невинных людей и
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спалили десятки деревень, выбранных наугад. После 
войны командующий немецкими войсками в Италии 
Кессельринг и Капплер были приговорены к пожиз­
ненному заключению (Кессельринг был освобожден в 
1952 г.). Расстрельный список Капплера превышал ус­
тановленное соотношение (1:10) на два человека — 
именно это превышение, а не сам факт расстрела за­
ложников, было поставлено ему в вину... Во Вторую 
мировую войну не только немцы, но и французы и со­
ветские войска брали и расстреливали заложников за 
мнимые или настоящие преступления партизан из 
«верфольфа». В середине октября 1941 г. в оккупиро­
ванных районах Франции было убито 2 немецких офи­
цера. По приказу главнокомандующего немецкими 
войсками во Франции генерала Отто фон Штюльпна- 
геля в конце октября 1941 г. было расстреляно 50 за­
ложников360. Представители французского министер­
ства юстиции на Нюрнбергском процессе показали, 
что в войну немцы в качестве заложников расстреляли 
во Франции 29 660 человек361.

Ирония истории заключалась в том, что полицей­
ское подразделение СС из второй роты III батальона 
полицейского полка Bozen, пострадавшее от взрыва, 
состояло из соотечественников итальянцев — тироль­
ских немцев-фольксдойч. Точно так же эсэсовское 
подразделение, которое в июне 1944 г., мстя за дей­
ствия партизан, расстреляло в Орадуре 642 француза, 
состояло из эльзасцев, то есть бывших французских 
граждан. В 1953 г. общественное мнение в Эльзасе 
было за оправдание этих эсэсовцев, ибо они «действо­
вали по приказу немецких властей и отказаться не 
могли».

Еще одно массовое убийство в Италии связано с 
именем штурмбанфюрера СС Вальтера Редера, кото­
рый в сентябре 1944 г. командовал отрядом, убившим 
1600 гражданских лиц в Марцаботто, провинция Бо­
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лонья. Редера осудили, несмотря на его протесты, но 
на поверку оказалось, что это были не заложники, а 
партизаны, сами чинившие убийства и поджоги... 
Лишь в 1985 г. Редер был освобожден из итальянской 
тюрьмы — министр обороны Австрии лично встречал 
его в аэропорту Вены362.

Другой инцидент имел место зимой 1943—1944 гг. в 
районе древнейшего монастыря Монте-Кассино, где в 
Италии велись особенно ожесточенные бои: именно 
отсюда союзники пытались прорваться к Риму. Участ­
ник этих боев немецкий генерал Фридо фон Зенгер 
передавал в мемуарах, что 15 февраля 1944 г. аббатство 
Монте-Кассино было разрушено с воздуха. До этого 
Кессельринг, всегда пытавшийся изыскать средства и 
способы защитить ценные произведения искусства и 
культовые сооружения от военных разрушений, издал 
приказ о «нейтральном статусе» монастыря. Он при­
казал передать церковным властям сокровища искус­
ства этого всемирно известного храма. Немецкие вой­
ска (ХГУ-й танковый корпус) заняли аббатство только 
после его разрушения: развалины более пригодны для 
обороны, чем уцелевшие здания363.

Несмотря на то что немцы своевременно сообщи­
ли противнику о «нейтральном статусе» монастыря, 
15 февраля 1944 г. Монте-Кассино подвергся воздуш­
ному налету. По данным союзников, ответственность 
за разрушение монастыря лежит на новозеландском ге­
нерале Фрейберге. Впоследствии и настоятель, и мо­
нахи не раз свидетельствовали, что ни в монастыре, ни 
в окрестностях немцев не было вплоть до воздушного 
налета. Поэтому ответственность за эту утрату ложит­
ся отнюдь не на немцев364.

В 1951 г. новозеландский генерал Марк Кларк при­
знал, что разрушение монастыря лишь осложнило 
выполнение задачи и сделало прорыв немецкого фрон­
та более дорогостоящим с точки зрения затрат челове­
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ческих и материальных ресурсов и времени365. В итоге 
у Монте-Кассино союзникам понадобилось целых три 
месяца, чтобы продвинуться на 15 км. Успех вермахта 
в этих итальянских боях в полной мере был использо­
ван нацистской пропагандой для поддержания у нем­
цев оптимизма в отношении исхода войны.

Кстати, по поводу Монте-Кассино существует 
следующий исторический анекдот: американцы пе­
рехватили немецкую радиограмму, в которой были 
слова «DerAbt ist im Klöster» (настоятель в монасты­
ре). Не совсем квалифицированный переводчик сло­
во «Abt» (аббат, настоятель) истолковал как аббре­
виатуру слова «Abteilung» (военное подразделение), 
что и стало причиной бомбежки и разрушения мо­
настыря.

Достаточно лояльно немцы вели себя и при сдаче 
Рима, который пал 16 июня 1944 г. Немцы сдали Рим 
без боя, чтобы уберечь его от разрушений. Стремясь 
сохранить город, фельдмаршал Кессельринг еще за 
несколько месяцев до сдачи принял решение не мини­
ровать мосты через Тибр. По этим мостам проходили 
газовые и водопроводные трубы, разрушение которых 
неминуемо вызвало бы огромные трудности для жите­
лей Вечного города. Кессельринг сознательно шел на 
потерю времени, которое, безусловно, можно было бы 
выиграть, если бы мосты были взорваны366. Впослед­
ствии он писал, что итальянские города, представляв­
шие интерес в культурном отношении и являвшиеся 
традиционными католическими центрами, исключа­
лись из зоны боевых действий. Противник уведомлял­
ся об этом через Ватикан. Кессельринг отдавал прика­
зы, запрещавшие оборону средневековых городов, в 
которых было много памятников искусства. Флорен­
ция была объявлена «открытым городом» еще в фев­
рале 1944 г. и таким образом спасена367. Уникальные 
флорентийские архитектурно-художественные комп­
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лексы Средних веков, памятники барочной архитек­
туры и всемирно известный мост Понте-Веккио оста­
лись целыми. Еще с сентября 1943 г. командование вер­
махта в Италии начало принимать меры по защите 
церквей и итальянских объектов культуры. Эти меры 
осуществлялись по просьбе деятелей церкви и 
итальянского министерства образования. Работа при­
обрела такие масштабы, что при штабе Кессельринга 
пришлось создать специальный отдел по сохранению 
произведений искусства. Им руководил доктор Хаге- 
ман368.

Итальянский театр военных действий был отделен 
от остальной Европы Альпами, поэтому значительно 
повлиять на развитие общего хода событий он не мог, 
а потому и Вторым фронтом в полном смысле слова 
считаться не мог. Но перейти к военным действиям 
непосредственно против Германии союзникам было 
довольно трудно по многим причинам. Они не напрас­
но опасались так долю открывать Второй фронт: в лите­
ратуре не часто вспоминают о том, что 19 августа 1942 г. 
у французского города Дьепп союзники предприняли 
генеральную репетицию вторжения во Францию (со­
стоявшегося почти два года спустя — 6 июня 1944 г.). В 
этот день около 6 тысяч канадцев и англичан высади­
лись на континент, РАФ поддержали их с воздуха. Опе­
рация называлась «Юбилей» (Jubilee— речь шла о  60-
летнем юбилее царствования королевы Виктории). 
Операция закончилась полным провалом — до полу­
дня того же дня высадившиеся были нейтрализованы, 
потери нападающей стороны составили 4 400 человек, 
из них 1200 убитыми; 1 миноносец, 30 десантных ло­
док и 100 самолетов. Немцы потеряли убитыми и ра­
неными 600 солдат.

18 октября 1942 г. Гитлер выпустил «Приказ об унич­
тожении на месте членов террористических формиро-
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ваний и саботажников». Английской общественностью 
он был воспринят крайне негативно. Этот указ был 
вызван поведением британских солдат во время десанта 
у Дьеппа — немецких военнопленных связывали таким 
образом, что они легко могли задушиться.369

Со временем Гитлер стал надеяться на то, что ожи­
даемое вторжение англо-американских войск в Евро­
пу удастся сбросить в море, а затем добиться решаю­
щего успеха на Востоке. Исходя из этих соображений, 
Гитлер отвергал предложения своих дипломатов об ус­
тановлении контакта с советской стороной с целью 
последующего мира370. Тогда Гитлер сказал Роммелю: 
он понимает, что война проиграна, но Запад все равно 
не пойдет на сепаратный мир, поэтому он покажет, как 
нужно бороться до конца371. 3 ноября 1943 г. Гитлер под­
писал указ №51, где речь шла о равно серьезном отно­
шении к Западному и Восточному фронтам. Теперь 
именно на Западе Гитлер хотел достичь столь значи­
мой для него в тот момент победы. В традиционной 
речи по поводу годовщины «Пивного путча» Гитлер 
сказал: «Хотите верьте, хотите нет, но час расплаты обя­
зательно настанет. Если мы в данный момент не мо­
жем добраться до Америки, то, благодаренье Богу, один 
из наших врагов практически достижим, и мы за него 
скоро возьмемся»372.

Вскоре Гитлеру представилась такая возможность, 
причем при довольно благоприятных условиях. Дело в 
том, что абвер разведал дату начала десанта. Как выяс­
нили немецкие разведчики, оповестить французских 
партизан о начале вторжения решено было по радио. 
Руководители Сопротивления должны были слушать 
французские передачи Би-би-си 1, 2, 3, 15 и 16 числа 
каждого месяца, обращая внимание на кодовые слова, 
а именно — на стихотворение Поля Верлена. Если чи­
тали первую половину его стихотворения об осени, это
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означало, что вторжение начнется через 48 часов. С 
этого момента нужно было слушать все передачи. Если 
зачитывали вторую половину стиха, это означало, что 
вторжение начинается. Абвер разгадал этот замысел, и 
Канарис вскоре выучил наизусть это замечательное 
стихотворение:

Le saglots longs 
des violins 
de l’automne 
Blessent mon coeur 
d’une langeur 
monoton373

1, 2 и 3 июня по радио передавали только первую 
часть стихотворения (десант по погодным условиям 
откладывали), а 5-го, в 21.15, за первой строкой пос­
ледовала и вторая. В абвере все отследили и передали 
по команде, но реакции не последовало — командо­
вание группы армий «В» не подняло по тревоге 7-ю 
армию и сделало ее жертвой мощного десанта. Фель­
дмаршал фон Рундштедт не поверил информации, 
сказав: «Не станет же Эйзенхауэр объявлять о наступ­
лении в передачах Би-би-си». Таким образом, блес­
тящая работа абвера оказалась бесполезной374. По не­
известной причине боевую тревогу объявил только 
командир 15-й армии генерал-полковник Ганс фон 
Зальмут. В день вторжения на Западе почти не было 
немецкой авиации, поэтому у Эйзенхауэра была пол­
ная воздушная монополия: 3467 тяжелых бомбарди­
ровщиков, 1645 средних, легких и торпедоносцев, 
5409 истребителей и 2316 транспортных самолетов. 
Эта армада 6 июня совершила 14 674 вылета. Потери 
составили 113 самолетов. Соотношение сил в само­
летах было 1:50375.

Немецкая общественность узнала о вторжении в 
полдень из сообщения по радио и из экстренных вы­
пусков газет. Несмотря на то что этого известия ждали
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давно, оно стало неожиданностью376. Однако вместо 
ужаса и ощущения катастрофы неожиданно распрост­
ранилось чувство облегчения — сказалось невыноси­
мое напряжение последних месяцев. Вторжение со­
юзников на Западе моментально оказалось в центре вни­
мания, его интенсивно стали обсуждать — все остальные 
проблемы моментально отошли на второй план. СД 
передавала, что настроение немецкой общественнос­
ти было на таком же подъеме, как в дни французского 
похода весной 1940 г.: большинство немцев надеялось, 
что вторжение изменит положение в стране к лучше­
му, что бесконечные бомбежки, наконец, прекратятся 
и настанет долгожданная определенность377. Русская 
эмигрантка Раиса Нератова, жившая в тот момент в 
Берлине, вспоминала: «Когда началось вторжение со­
юзников в Европу, наш преподаватель латыни пришел 
на занятие в приподнятом настроении и, сияющий, 
воскликнул, подняв указательный палец: «Наконец! 
Теперь они убедятся, что Германия непобедима»378. 
Немецкий летчик-ас Адольф Галланд также отмечал в 
мемуарах, что когда первые известия о крупной англо- 
американской высадке подтвердились и стало ясно, что 
вторжение, которое должно решить судьбу Германии, 
началось, то первой реакцией было чувство облегче­
ния379.

Борман, в ожидании усложнения обстановки, рас­
пространил по партийным организациям предупреж­
дение об усилении бдительности и возможности более 
интенсивных бомбежек. В инструкции Бормана гово­
рилось даже о том, что гражданские железнодорожные 
перевозки, возможно, будут прекращены. Когда же 
ничего такого не произошло, то все были приятно 
удивлены: к худшему жизнь не переменилась. В об­
становке такой беспричинной эйфории в немецкой об­
щественности известие о сдаче вермахтом Рима (16 июня 
1944 г.) прошло практически незамеченным, что и
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констатировала СД. Приподнятое настроение немцев, 
однако, держалось недолго: немецкой общественно­
стью большие надежды возлагались на 30 океанских 
подводных лодок Кригсмарине, которые 6 июля для 
борьбы с флотом вторжения ввели в устье Сены; но 
до августа эффект от действий подводников был 
невелик — ими было потоплено 16 десантных судов, 
при этом 20 субмарин было потеряно. Столь же не­
значительный эффект имели и минные лодки с дис­
танционным управлением и «мйниподлодки» с од­
ной торпедой. Все эти меры, несмотря на частичный 
эффект, существенно не повлияли на развитие опе­
рации «Оверлорд» (высадка союзников в Норман­
дии). Немцы стали сравнивать сложившуюся ситуа­
цию с Первой мировой войной, когда вмешательство 
американцев также имело решающий характер. Об­
щественные настроения в Германии вновь улучши­
лись при известии о первых удачных запусках Г-7, 
которые были осуществлены 16 июня — люди опять 
стали верить в перспективу улучшения положения. 
Этот подъем общественных настроений также был 
непродолжительным.

Между тем союзники СССР получили возможность 
по-настоящему понять и оценить вермахт после 6 июня 
1944 г. Шпеер писал, что если битвы на Восточном 
фронте убедили Гитлера в том, что перед ним реши­
тельный и стойкий противник, то сражения с войска­
ми западных государств лишь усилили его уверенность 
в их небоеспособности. Эту веру Гитлер сохранил до 
последних дней войны380. Даже после побед, одержан­
ных союзниками в Африке и Италии, он по-прежнему 
был убежден в том, что их солдаты не выдержат первой 
же сильной атаки и бросятся бежать. Гитлер считал, что 
демократия ослабляет народ, и что при демократии не 
может быть сильной армии. Как ни странно, истори­
ческий опыт пока не опроверг это суждение.
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Чтобы скрыть действительную слабость немецкой 
оборонительной системы на Западе, Гитлер приказал 
в течение 1942 г. завершить строительство укреплений 
на побережье Ла-Манша; там возникли гигантские 
железобетонные сооружения. Но закончить это стро­
ительство не удалось, не говоря уже об оснащении это­
го «Атлантического вала». Он создавался в 1940—1944 гг. 
от Дании до Испании — для предотвращения вторже­
ния — и представлял собой линейную систему укреп­
лений без эшелонирования в глубину; поэтому он не 
был серьезным препятствием для вторжения союзни­
ков в Германию с Запада. Генерал Ганс Шпайдель пи­
сал, что решение Гитлера любой ценой удержать бере­
говую линию уходило корнями в его боязнь уронить 
свой престиж, как это было в случае со Сталинградом, 
в сражениях на Дону, в Крыму и в Италии. Генерал 
вспоминал слова Фридриха Великого: «Недалекие 
люди хотят оборонять все; разумные люди сосредота­
чиваются на главном». Преимущество немцев в манев­
ренности было отброшено в угоду фронтальной обо­
роне побережья. Между тем по задействованному лич­
ному составу и вооружению «Атлантический вал» был 
не более чем тонкой линией без глубокого эшелони­
рования или значительных резервов. Сухопутные войс­
ка союзников значительно превосходили силы немцев не 
только численно, но и мобильностью381. Технические при­
готовления к вторжению были чрезвычайными — амери­
канские и английские инженеры преуспели в создании 
вещей, которые ранее казались невозможными. Особен­
но большую роль сыграли искусственные гавани, кото­
рые сделали операции по высадке и снабжению не за­
висящими от захвата портов. По дну Ла-Манша был 
даже проложен трубопровод для перекачки топлива. 
Большую пользу принесли и искусственные взлетно- 
посадочные полосы на импровизированных аэродро­
мах. Сила правого дела способствовала тому, что уда­
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лось полностью избежать, казалось, неизбежных тре­
ний и напряжения между союзниками по коалиции382.

Концепция завоевания Западной Европы была впе­
чатляющей и грандиозной. Союзники на 5300 кораб­
лях должны были двинуться из разных морских пор­
тов Великобритании через Ла-Манш. Три воздушно-де­
сантные дивизии перебросили по воздуху в Нормандию. 
Шесть пехотных дивизий — три американские, две 
английские и одна канадская — должны были атако­
вать немецкую оборону между Шербуром и Канном. 
107 тысяч солдат, 14 000 военных машин и 14 500 тонн 
грузов нужно было доставить на открытый берег в те­
чение первых 48 часов383.

На береговых укреплениях и в нескольких километ­
рах от берега размещалось восемь немецких дивизий — 
от Канна до Шербура. Сильные части 352-й дивизии 
вермахта, о которых не знала англо-американская раз­
ведка, образовали оборонительный пояс на участке 
берега, фигурировавшем в сводках союзников как 
«Омаха-бич». Именно здесь союзники понесли самые 
тяжелые потери при высадке, поскольку на этом участ­
ке наступающих встретил плотный огонь первокласс­
ной дивизии вермахта, ядро которой составляли вете­
раны Восточного фронта384. Развитие событий на этом 
участке подтвердило правоту Роммеля, который наста­
ивал на максимально близком к берегу расположении 
немецких войск. Отстаивая на одном из совещаний 
свой план, Роммель заявил: «Если мы не сможем раз­
бить противника сразу после его высадки, мы никогда 
не сможем совершить еще одно продвижение из-за его 
превосходящих военно-воздушных сил... Если мы не 
сможем дать отпор врагу в море или сбросить его с мате­
рика в первые сорок восемь часов, то вторжение удаст­
ся, и война будет проиграна из-за недостаточного стра­
тегического резерва и полного отсутствия у нас флота 
и военно-воздушных сил»385.
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Представляется, что, вопреки расхожим суждениям, 
американские и английские солдаты в 1944—1945 гг. 
сражались с немцами оружием худшего качества, за 
исключением артиллерии и авиации. Где бы ни встре­
чались английские и американские войска с немецки­
ми, при приблизительно равных силах немцы всегда 
одерживали верх. Американский полковник Тревор 
Дюпуи писал: «На основе сопоставления результатов 
действий одного солдата с каждой стороны получает­
ся, что немецкий пехотинец постоянно наносил про­
тивнику потери на 50 % большие, чем он сам терял в 
результате действий противника»386. «Кпд» немецкой 
армии был выше: в июне 1944 г. 54,35 % немецкой ар­
мии составляли солдаты, непосредственно участвовав­
шие в бою, а в американской армии — 38 При этом 
ежедневный рацион каждого американского солдата 
составлял 6,4 фунта мяса против 3-х у немцев, зато ко­
личество боеприпасов для стрелкового оружия в немец­
кой пехотной роте в 2 раза превышало аналогичный бо­
екомплект в американской пехотной роте — 56 000 пат­
ронов против 21 000. Немецкий пулемет MG-42 (калибр 
7,42 мм, дальность 1,8 км) имел скорострельность 
1200 выстрелов в минуту, а английский пулемет «Бре­
на» — 500. К 1945 г. было изготовлено 750 000 единиц 
MG-42; за безотказность он пользовался весьма высо­
кой репутацией. Если советские ракетные установки 
«катюша» немцы прозвали «сталинский орган», то MG-42 
на фронте называли «гитлеровская коса». В немецкой 
пехотной роте было 16 пулеметов MG-42 — по сравне­
нию с 9 пулеметами в английской роте и 11 в амери­
канской, хотя тяжелые пулеметы «Виккерс» и «Брау­
нинг» в ротах поддержки союзников несколько вырав­
нивали положение. В качестве стрелкового оружия 
американцы пользовались полуавтоматической вин­
товкой «Гаранд», у англичан была затворная винтовка 
«Ли-Энфилд», но на войне все союзники, если появ-
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лялась такая возможность, предпочитали пользовать­
ся немецким автоматом «шмайссер» ( MP-38, потом
МР-40 фирмы Schmeisser в Зуле, этих автоматов было 
произведено более миллиона штук387) — он значитель­
но превосходил английские и американские аналоги, 
хотя немецкие фронтовики для ближнего боя предпо­
читали пользоваться советским автоматом ППШ из- 
за его более высокой, чем у «шмайссера», скорострель­
ности, или английскими автоматами «стэн» из-за их не­
прихотливости388. Казалось бы, мелочь, но из-за 
длинной ручки немецкую гранату («картофелемялку») 
мог далеко метнуть даже не очень физически крепкий 
солдат.

Немецкие солдаты научились мастерски использо­
вать минометы, которые стали причиной 75 % союз­
нических потерь на фронте; каждая немецкая пехот­
ная дивизия имела 60 единиц 81-мм и 20 единиц 
120-мм минометов. Более всего солдаты союзников не­
навидели немецкий многоствольный миномет 
(Nebelswerfer), который наши фронтовики в шутку име­
новали «ванюша», по-видимому, по аналогии с «катю­
шей». Мины «ванюши» снабжались сиренами и имели 
еще и психологический эффект. Многоствольные ми­
нометы были трех калибров: 150-, 210- и 300-мм. У вер­
махта было отличное противотанковое оружие: 88-мм 
пушка была лучшей многоцелевой пушкой Второй ми­
ровой войны (длина ствола 4,9 м, вес 5,4 тонны, скоро­
стрельность 15-20 выстрелов в минуту), которая бла­
годаря исключительно высокой начальной скорости 
снаряда (830 метров в секунду) обладала высокой про­
бивной силой. Кроме этой пушки, на вооружении вер­
махта был также фаустпатрон (Faust-Patron); он весил 
6,13 кг и пробивал 20-сантиметровую броню на дис­
танции до 100 м.

Самой большой неудачей союзников был танк: аме­
риканский «шерман» имел вес 32 тонны, пушку 75-мм
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и лобовую броню 76-мм (английский «Черчилль» был 
немногим лучше) — по сравнению с немецкой «панте­
рой» (Т-V), имевшей вес 45 тонн, лобовую броню 100 мм 
и 75-мм пушку (которая по своим боевым свойствам 
была сопоставима даже с 88-мм многоцелевым оруди­
ем) или «тигром» с 88-мм пушкой и 100-мм броней. 
Всего в войну было построено 2000 танков «тигр», ко­
торые уничтожили, по меньшей мере, 9000 вражеских 
танков. Солдаты, сражавшиеся на этих машинах, полу­
чили 60 Рыцарских крестов; самые известные из них — 
лейтенант Отто Кариус, обершарфюрер Пауль Эггер, 
гауптштурмфюрер Михаэль Виттман: каждый подбил 
более 100 танков389. Эти боевые успехи нацистская 
пропаганда использовала для политической моби­
лизации и прославления немецкого оружия, но они 
указывают и на действительное превосходство немец­
кой танковой техники. Цитированный автор (Виль­
гельм Шнайдер) в своей книге указывал на то, что 
даже после знаменитого танкового сражения под Про­
хоровкой П. А. Ротмистров (с 1962 г. — главный маршал 
бронетанковых войск) указывал в воспоминаниях на зна­
чительные советские потери (400—500) танков и писал о 
70 подбитых «тиграх». На самом же деле на этом участке 
фронта было задействовано только 43 «тигра», из кото­
рых повреждены были только 4390.

«Пантеры» и «тигры» для союзнических танков были 
практически неуязвимы: 13 июня 1944 г. один из луч­
ших немецких танкистов Второй мировой войны Ми­
хаэль Виттман со своим экипажем на «пантере» унич­
тожил целую колонну английских танков391. Впрочем, 
это преимущество немцев вскоре было сведено на нет 
колоссальным материальным превосходством союзни­
ков: к августу 1944 г. немцы имели на Западе 100 тан­
ков против 2000 у союзников, 570 самолетов против 
14 000 у союзников (20:1 и примерно 25:1). Если в 1942 г. 
на каждые 40 тонн сброшенных бомб приходился один
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сбитый бомбардировщик противника, то в 1943 г. на 
один сбитый бомбардировщик приходилось уже 80 тонн 
сброшенных бомб. Причинами таких изменений яви­
лись увеличение бомбовой нагрузки самолетов, а так­
же повышение эффективности английской радиолока­
ционной аппаратуры392.

На Восточном фронте положение у немцев было не 
лучше: у Красной армии было 25 000 танков и САУ 
против немецких 3784393 (почти в 7 раз больше). Тако­
го соотношения сил не могла вынести никакая под­
готовка, никакое оружие и никакие солдаты. Среди 
прочего, превосходство союзников над немцами вы­
разилось и в том, что, несмотря на значительные труд­
ности, союзники уже до начала июля смогли перебро­
сить на континент миллион солдат, 171 533 грузовика и 
566 648 тонн грузов394. Генерал-лейтенант вермахта Бодо 
Циммерман писал: «С начала вторжения до 25 июня 
мы потеряли 43 070 человек, из них 897 офицеров (в 
том числе 6 генералов и 63 командира полка). К сере­
дине июля наши потери возросли до 97 тысяч человек. 
К тому времени мы получили в качестве пополнения 
60 тысяч солдат и 17 новых танков взамен 225 уничто­
женных»395.

Успех союзников на Западе был следствием их не­
сомненного материального превосходства, а не такти­
ческого или оперативного мастерства армии. Особен­
но явным это превосходство было в важнейшем компо­
ненте современного боя — в воздухе. Так, 6 июня 1944 г. 
командир первого танкового корпуса Ваффен-СС 
Кремер получил приказ выдвигаться к Шербуру, где 
и началась высадка союзников. Ошеломляющее 
превосходство союзников в воздухе сразу стало важ­
нейшим фактором развития событий еще до начала 
боев. Кремер вспоминал: «Мы шли по дороге мимо 
различного рода горящих машин. Мы не видели дей­
ствительной защиты от вражеских самолетов-истреби­
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телей ни в лице наших зенитных батарей, ни в лице 
наших истребителей в воздухе. Вражеские самолеты 
действовали, как на учениях. Воздушные атаки воздей­
ствовали на наших водителей подавляюще. Солдаты не 
были подготовлены к такого рода атакам, и наше дви­
жение растянулось на несколько дней»396. Если такое 
ощущение было в элитных подразделениях Ваффен- 
СС, то что говорить об обычных частях...

Все же тактическое и оперативное превосходство 
немцев время от времени давало о себе знать. Солдаты 
вермахта великолепно владели тактикой «просачива­
ния»: действуя в тылу небольшими группами, они вы­
нуждали противника направлять часть сил в обратную 
от линии фронта сторону. Немецкий генерал Меллен- 
тин отмечал, что еще большими мастерами просачива­
ния — особенно сложной формы боевых действий, тре­
бовавшей самостоятельности и уверенности в себе — 
были советские солдаты...397 Командиры же англо-аме­
риканцев предпочитали наступать в составе батальона 
с двумя ротами впереди — эта тактика была довольно 
шаблонной и тяжеловесной. Интересно, что в вермахте 
ценили умение канадцев вести ближний бой; это нахо­
дилось в контрасте с их внешней расхлябанностью.

В борьбе с вермахтом союзники натолкнулись на 
большие трудности — так было в боях на полуострове 
Котантен, где американцы к 14 июля накопили доста­
точно сил и начали наступление. Роммель и Рундш- 
тедт, имея значительно меньше резервов и возможно­
стей, предлагали использовать против американцев 
ракеты V-1, но ответственный за их применение гене­
рал Хайнеманн объяснил, что это невозможно вслед­
ствие большого рассеивания ракет. Незначительные 
немецкие силы защищали Котантен, как могли, но 
американцы смогли взять полуостров только 18 июля 
1944 г. — значительно позже, чем планировалось пер­
воначально398. Тем временем минпроп во главе с Геб­
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бельсом готовил немцев к необходимости сдачи адми­
нистративного центра полуострова и главного порта — 
Шербура. СД передавала, что эмоциональный подъем 
армии и немецкой общественности сменился упадком 
веры и в победу, и в пресловутое «возмездие». Огром­
ное превосходство Запада в материальных средствах и 
в живой силе, разочарование в эффективности «ору­
жия возмездия», бомбежки немецких городов, продви­
жение противников Германии на всех фронтах и поте­
ря Шербура способствовали ухудшению настроений 
немцев и распространению мрачных предчувствий399. 
С другой стороны, захват Шербура не был так важен 
для снабжения союзных войск, как предполагали нем­
цы. Изобретение искусственных гаваней решило про­
блему снабжения и пополнения. Более важным было 
моральное значение этой сдачи. Несмотря на все свое 
преимущество, союзники не смогли обеспечить захват 
города в планируемый срок. Операции разворачива­
лись значительно медленнее, чем рассчитывал Эйзен­
хауэр; к тому же для этого понадобилось большее ко­
личество войск. И все это несмотря на то, что из-за 
гитлеровского запрета применения гибкой тактики и 
его приказов оборонять каждую пядь земли вся ини­
циатива оставалась за союзниками400. После вторжения 
союзников в Западную Европу Гитлер, не способный на 
компромиссы, приказывал войскам удерживать позиции 
любой ценой. Он бросил на произвол судьбы 200 тысяч 
солдат в их «крепостях». Началось обескровливание 
немецкой армии, подобное тому, которое произошло 
в России зимой 1942—1943 гг. Оборонительную войну 
вермахту приходилось вести без соответствующей ог­
невой мощи и без поддержки других родов войск. Это 
была война, которую «вели нищие», как писал генерал 
Ганс Шпайдель401.

15 июля фельдмаршал Роммель направил Гитлеру 
меморандум, в котором описал положение своих войск.
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По его словам, складывалась катастрофическая ситуа­
ция со снабжением в результате разрушения системы 
железных дорог и бомбежек шоссейных и грунтовых 
дорог. Натиск противника нарастает, а средств сдержать 
его у вермахта нет. Роммель считал, что за 15-30 дней 
союзники смогут прорвать слабые немецкие рубежи и 
продвинуться вглубь Франции; последствия этого мо­
гут быть непредсказуемы. Свое послание Роммель за­
вершал так: «Считаю своим долгом просить Вас неза­
медлительно сделать политические выводы. Свой долг 
как главнокомандующего группой армий вижу в том, 
чтобы заявить об этом со всей определенностью». От­
вета Роммель не получил: 17 июля 1944 г. он был тяже­
ло ранен. Эрнст Юнгер по этому поводу писал: «Удар, 
который обрушился на Роммеля на дороге в Ливорно 
17 июля 1944 г., лишил нас единственного сильного 
человека, способного взвалить на себя ужасный груз 
войны и одновременно гражданской войны, един­
ственного человека, достаточно целеустремленного для 
того, чтобы противостоять ужасной глупости лидеров 
Германии. Это было предзнаменованием, имевшим 
только одно объяснение»402.

Впрочем, все проблемы, вставшие перед немцами с 
открытием Второго фронта, вскоре отошли на второй 
план: 22 июня 1944 г. Красная армия начала наступле­
ние на группу армий «Центр» на фронте протяженно­
стью в 1100 км. К концу июля группа армий «Центр» 
практически перестала существовать — это было самое 
большое поражение отдельного немецкого соединения 
во Вторую мировую войну. Советской стороной было 
захвачено множество пленных. В плену из солдат не­
мецкой 6-й армии (этот номер был восстановлен пос­
ле Сталинграда) и солдат разбитой в 1944 г. группы ар­
мий «Центр» не выжило и 10%403. Вермахт потерял 
28 дивизий и 350 тысяч солдат. Немецкую обществен­
ность очень смущали высокие темпы продвижения
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Красной армии. Многим немцам в тот момент стало 
казаться, что Восточный фронт является для Германии 
более важным, чем война на Западе. СД передавала: 
немцы констатировали, что Красная армия неуклон­
но приближается к пределам рейха; она угрожает бал­
тийскому побережью, Кенигсбергу и Данцигу; она 
вскоре отрежет Финляндию от Германии и закроет при­
ток продовольствия с Украины404. Большинство нем­
цев было в шоке от неожиданного для них стремитель­
ного наступления Красной армии; все шире распрост­
ранялась точка зрения о возможной катастрофе на 
Восточном фронте, причем в ближайшее время. По­
этому, при всей военной и моральной важности Вто­
рого фронта, в общественном мнении он все же оста­
вался второстепенным; причины этого кроются не 
столько в вермахте или в предпочтениях Гитлера, сколь­
ко в настроениях местного немецкого населения, кото­
рое уходило с Востока вместе с отступающими немец­
кими частями. На Западе же немцы оставались там, где 
и жили, и умоляли офицеров и солдат не защищать их 
города и деревни, вывешивая при случае белые флаги.



Глава III

КУЛЬТ ГЕРОЕВ ВОЙНЫ 
В ТРЕТЬЕМ РЕЙХЕ

«Нам нет нужды стыдиться самих себя. 
То, что совершил вермахт и перенес немец­
кий народ за шесть лет войны — это беспре­
цедентно по достижениям не только в немец­
кой, но и в мировой истории».

(Гросс-адмирал Карл Дениц, 
после капитуляции)405

«Мне случалось пережить подлинные 
приключения. Я прокладывал новые авиа­
трассы, первым перелетел через Сахару, ле­
тал над джунглями Южной Америки... Но 
война — это не подвиг, а лишь его дешевый 
суррогат. Война — это болезнь, эпидемия, 
вроде сыпняка».

(Антуан де Сент-Экзюпери)

«Германия воспитывалась теоретической 
отвагой, а это необходимо должно вести к 
практической отваге».

(В. П. Боткин)406

«In der Hingabe des eigenen Lebens für die 
Existenz der Gemeinschaft liegt die Krönung alles 
Opfersinnes».

(A. Hitler)407

«Неприятель так же, как и мы, ценил доб­
лесть. А страдание не знает национальности».

(Солдат вермахта Ги Сайер)408
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Особенности немецкой организации армии

В 1761 г., во время Семилетней войны, немецкий 
публицист-патриот Томас Аббт написал эссе «Умереть 
за отчизну». В нем он утверждал, что если человек ро­
дился и пожелал жить в стране, чьи законы его защи­
щают, и которая ограничивает его свободу только для 
того, чтобы не стеснять само общество, в котором он 
живет, значит, это и есть его отечество, и оно имеет 
право требовать от своих подданных любви, привязан­
ности и, при необходимости, высшего самопожертво­
вания, совершаемого с охотой и даже с радостью. Тру­
сы и циники могут смеяться над этим, но единственно 
по неспособности постигнуть «наслаждение от смер­
ти» — не такого рода смерти, что настигает сластолюб­
ца или бессловесную тварь, но той, которая «взывает к 
нашей душе, точно королева из заточения, но не по­
давляет ее, как невольника в своей клетке, и, в конце 
концов, дает кровь, льющуюся из наших вен на землю 
многострадальной отчизны. Впитав ее, она оживает 
вновь». Наградой за подобную готовность к смерти слу­
жат обостренные краски жизни, слава и расширенные 
горизонты духа409. Почти двести лет спустя, в 1955 г., 
геттингенский профессор истории Герман Геймпель 
вернулся к теме Аббта и на поминальной службе в 
Ганновере зачитал обращение «О смерти за отчизну», 
в котором сказал, что в результате двух мировых войн 
данное понятие утратило свой смысл. «Технизация, — 
продолжил он, — всегда ведет к тотальной войне и, та­
ким образом, лишает смерть за отчизну прежнего бла­
городства, поскольку смерть ожидает мирного челове­
ка, равно как и солдата. Людям давно нужно понять, 
что в Европе не осталось такой проблемы, таких свя­
щенных интересов отчизны, которые могли бы послу­
жить мотивом для того, чтобы вновь выпустить на волю 
непредсказуемого зверя современной войны — ни Са­
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арская область, ни восточные территории, ни даже не­
мецкое единство... Характерной особенностью совре­
менной войны является не смерть за отчизну, но ужас 
массового уничтожения людей»410.

Суждения Геймпеля, — справедливые и вызывающие 
уважение, — нельзя распространять на людей, которые 
принимали участие в мировых войнах — у них никогда 
не было выбора...

Кроме того, как указывал Раймон Арон, смысл осу­
ществляемого историком исследования не столько в 
том, чтобы очерчивать контуры исторического релье­
фа, сколько в том, чтобы сохранить или воссоздать в 
изучаемом прошлом «неизвестность будущего: про­
шлое с точки зрения историка было будущим с точки 
зрения его исторических персонажей»411. Иными сло­
вами, человеку чрезвычайно трудно предвидеть послед­
ствия тех или иных своих действий. Необязательно 
люди должны быть осуждены за стремление к самопо­
жертвованию, поскольку оно само по себе является 
высоким чувством. Карл Ясперс писал: «Тот, кто со­
знает свою честь солдата, у того она останется незапят­
нанной. Тот, кто был верен своим товарищам, несги­
баем в опасности, бесстрашен и справедлив, смог со­
хранить в своей совести нечто нерушимое. Все народы 
уважают такое поведение, которое является как доб­
лестным, так и человечным. В этом подтверждение са­
мого смысла жизни»412.

Традиционное армейское подчинение в вермахте 
носило добровольный характер, иначе не объяснить его 
необычайную эффективность, героизм и самопожерт­
вование его солдат.

В процессе анализа развития войны и немецких об­
щественных реакций на нее приходилось часто обра­
щаться к вопросу эффективной немецкой военной 
организации: в этой сфере немцы, безусловно, превос­
ходили всех своих врагов. Поэтому вопрос о причинах
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этой эффективности представляется чрезвычайно лю­
бопытным, по крайней мере, достойным особого рас­
смотрения. Именно эта эффективность, несмотря на 
крах блицкрига уже в 1941 г., позволила вермахту вести 
войну еще несколько лет.

В первую очередь в особой эффективности вермах­
та большую роль сыграло тоталитарное государство, 
которое всячески героизировало войну, представляя 
борьбу, героизм, самопожертвование, патриотическое 
воодушевление высшими проявлениями жизни и ее 
высшими достоинствами, к которым должно стремить­
ся молодое поколение. Определенную роль сыграла и 
эстетизация войны, подвига, воинской доблести. Вос­
приимчивое к военной романтике и эстетике молодое 
поколение немцев, да и других европейцев, с востор­
гом наблюдало за головокружительными успехами вер­
махта первых двух лет войны413. Этот восторг довольно 
долго не проходил и был важным мобилизационным 
фактором.

Упомянутое тоталитарное государство в процессе 
мобилизации имело возможность обращаться к самым 
древним истокам национальной традиции, используя 
в своих целях то, что ему было необходимо в данный 
момент. Тем более в древней германской мифологии 
превознесение и почитание воинских доблестей име­
ло большое значение. На эту особенность немецкой 
истории еще в 1939 г. обратил внимание французский 
историк Жорж Дюмезель (Dumézel). В заключительной 
части книги «Мифы и боги германцев» (1939 г.), подво­
дя итог своим исследованиям, Дюмезель указывал, что 
наиболее существенной особенностью германских 
мифов было их воинское начало. Это объединяет их с 
другими воинственными арийскими мифами — «сооб­
ществом переряженных» индийских гандхарвов (не­
бесных музыкантов в индуистской мифологии), свя­
занных с богом-воителем Варуной в ведической рели-
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гии или «вооруженных сообществ» ведических мару- 
тов, которых представляли как воинов, мчащихся на 
колесницах и связанных с богом-воином Индрой.

Дюмезель писал, что за последние 150 лет воинское 
начало германских мифов было вновь введено в обо­
рот, и это начало обрело статус мифов в точном смыс­
ле слова, поскольку они оправдывают, поддерживают, 
вызывают индивидуальное и коллективное поведение, 
имеющее все признаки сакральности. Он также пола­
гал, что эти мифы воодушевляли немецких солдат в 
1914— 1918 гг. Дюмезель указывал, что Третьему Рейху не 
пришлось создавать свои основополагающие мифы — 
напротив, эта воскрешенная в XIX в. германская 
мифология придала свою форму и дух нацистской Гер­
мании. «Именно такого рода предустановленное согла­
сие, — писал Дюмезель, — между прошлым и настоя­
щим, а не сознательная имитация прошлого, состав­
ляет оригинальность нынешнего немецкого опыта»414. 
По мнению историка, именно в Германии имели мес­
то особое развитие и успех военной организации, куль­
тивировалась «суровая доблесть» предков. Дюмезель 
даже выстраивает преемственную связь между берсер- 
ками (мифическими «воинами в медвежьих шкурах», 
окружавших древнегерманского бога войны Одина) и 
мироощущением немецких солдат. Такая констатация 
кажется чисто умозрительной, о чем и предупреждал 
автор статьи, по которой цитировался Дюмезель, ита­
льянский историк Карло Гинзбург. На это можно воз­
разить, что нацистская пропаганда специально стре­
милась восстановить эту связь, искусственно культиви­
ровала преемственность между германской мифологией 
и политическими, военными, культурными принципа­
ми Третьего Рейха. Монополия на интерпретацию се­
дой германской старины была одним из стержней на­
цизма. Поэтому в формировании высокой боевой мо­
рали вермахта сыграли определенную роль и эти
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мотивы, хотя точно и определенно сказать, какую 
именно, трудно. Ясно лишь, что культивировать то, 
чего не было — невозможно...

В принципе, в самом героизме и романтике как фор­
ме национального самоутверждения ничего нового нет, 
и можно обнаружить много параллелей этому в преж­
ней немецкой истории, как и в истории других евро­
пейских народов. В процессе национального самоут­
верждения каждый раз представал образ врага, борьба 
с которым имела подчас драматическое развитие: бла­
городный Зигфрид — образец храбрости и доблести — 
был обманут подлым Хагеном. Не менее храбрый и 
благородный Роланд пал от рук затаившихся в засаде 
мавров-антихристов. Роланд погиб не только за Карла 
Великого, но и за утверждение христианства, что было 
дополнительным поводом к восхищению его подвигом. 
По этой аналогии нацисты построили и свой героичес­
кий культ: Хорст Вессель также пал от рук подлых вра­
гов, борясь против «еврейского большевизма». Эта дра­
матизация войны также была частью национальной 
мобилизации. В Германии к этому традиционному про­
славлению и превознесению героев добавилось еще 
одно важное обстоятельство, связанное с особым по­
ложением армии в обществе и особой ее ролью в госу­
дарстве по сравнению с другими европейскими стра­
нами. Немецкие военные своим влиянием с последней 
четверти XIX в. до конца Второй мировой войны пре­
восходили своих коллег в других странах.

Несмотря на свои размеры, вермахт был довольно 
децентрализованной структурой, что имело историчес­
кие основания и во многом было причиной его эффек­
тивности. Дело в том, что позднее объединение Герма­
нии отразилось на системе военных округов и базиро­
вавшихся на них корпусов. Даже в нацистские времена 
эта система сохранилась, и солдаты служили вместе со 
своими земляками в одной части, что было отражени­
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ем сильной немецкой федералистской традиции. Бу­
дущий командующий бундесвером ФРГ генерал Хой- 
зингер вспоминал, что при вступлении в армию во вре­
мя Первой мировой войны он хотел служить в родном 
для него брауншвейгском полку, а не вместе с тюринг­
цами, солдатские качества которых были, на его взгляд, 
не слишком хороши415. Наверняка также думали и тю­
рингцы о брауншвейгцах — таким образом в армии под­
держивался здоровый соревновательный дух.

Традиция землячества помогала решать многие про­
блемы и упрощала многие задачи по той причине, что 
решения, которые в других армиях принимались на 
высоком уровне, в Германии принимались на значи­
тельно более низком уровне (особенно кадровые воп­
росы). Эта децентрализация усиливала позиции моло­
дых офицеров и требовала от них максимальной отда­
чи. По всей видимости, вермахт лучше всех армий смог 
соединить воедино инициативу и дисциплину: британ­
ская армия тяготела к централизации и схематизму, 
американцы более полагались на огневую мощь, обла­
дая колоссальным материальным превосходством над 

•своими противниками, в Красной армии же, как и во 
всем советском обществе, «инициатива была наказуе­
ма», а французская армия вообще не смогла составить 
вермахту конкуренции. Как указывал один из совре­
менных аналитиков, ближе всего к вермахту по ини­
циативности и динамичности была израильская армия 
в 1956—1973 гг.416 Сравнение, хотя и необычное, но, 
кажется, весьма точное по причине особого значения 
боевого товарищества, а также наличия враждебного 
окружения.

Как ни в какой другой в мире армии, в вермахте при­
давали огромное значение чисто оперативным задачам, 
что также имело исторические корни — еще Фридрих 
Великий говорил, что Пруссия — это маленькое и уяз­
вимое государство, поэтому оно должно действовать
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очень быстро, оперативно добиваясь победы. На опе­
ративном и тактическом уровне достижения вермахта 
бесспорны. Его оборону можно было преодолеть лишь 
комбинированным давлением значительно превосхо­
дящих сил и подавления артиллерийским огнем или 
авиацией; в равных условиях ни одна из союзных ар­
мий воевать с вермахтом не могла, за исключением 
некоторых эпизодов (например, Сталинградская битва). 
На первом этапе войны вермахт показал, что в XX в. бой 
превратился в сложнейшее взаимодействие различных 
родов войск. Тот, кто владел этим искусством, мог ма­
лыми силами крушить более многочисленного, но хуже 
организованного противника.

Прейдя к власти нацисты использовали в своих 
целях достижения немецкой военной организации, 
хотя сильно видоизменили руководство армией. Глав­
ным новшеством стало то, что армией стал руково­
дить не профессиональный военный, как было в пре­
жние времена. После отставки в 1938 г. возглавлявше­
го вермахт (кроме Люфтваффе, подчинявшегося 
Герингу) военного министра Бломберга, Гитлер сам 
стал во главе армии; был создан его личный штаб ОКБ 
(в противовес Генштабу — ОКХ), который и руководил 
вермахтом от его имени. Геринг, однако, и по отноше­
нию к ОКБ смог сохранить свою самостоятельность. 
Во время войны Гитлер постоянно перемещался из од­
ной ставки в другую, и ОКБ, как его личный штаб — 
тоже; но вермахт — это огромная многомиллионная 
армия, и руководить им мог лишь соответствующий 
орган, а не мизерный личный штаб фюрера. В началь­
ный период войны большинство задач руководства во­
енными действиями осуществлял ОКХ, поскольку су­
хопутная армия была самой многочисленной и актив­
ной. Операции против Польши, Голландии, Франции, 
Балкан, России планировал и осуществлял ОКХ. По­
рой отношения между ОКБ и ОКХ были натянутыми

203



— в 1942 г. была ситуация, когда ОКХ занимался Вос­
точным фронтом, а ОКВ — остальными военными де­
лами. На ежедневных совещаниях у Гитлера Гальдер и 
Браухич получали от него соответствующие указания; 
потом они детализировались и превращались в конк­
ретные приказы, директивы и распоряжения. Люфт­
ваффе и Кригсмарине сами вели войну — их руковод­
ство время от времени получало задания от Гитлера. 
Координация действий различных родов войск осуще­
ствлялась прямо на месте и, несмотря на кажущуюся 
нелепость такого положения и его несоответствие ста­
рой прусской традиции единоначалия, довольно часто 
это было весьма эффективно417. Первоначально во 
внутренние дела родов войск Гитлер практически не 
вмешивался. Так, гросс-адмирал Эрих Редер писал в 
мемуарах, что благодаря постоянному чтению и исклю­
чительной памяти, Гитлер смог приобрести обширные 
познания в военно-морской сфере. В некоторых отно­
шениях он превосходил даже признанных экспертов. 
Вместе с тем, проявляя острый интерес к типам кораб­
лей, их вооружению и прочим техническим деталям, 
Гитлер весьма редко вмешивался в функционирование 
структур Кригсмарине. Ни разу он не пытался оказать 
влияние на кадровую политику Редера, не допуская 
даже намека на свои личные предпочтения418.

Именно благодаря этому своеобразному «самоуп­
равлению» в период расширения масштабов строитель­
ства вооруженных сил в Германии выдвинулась целая 
плеяда честолюбивых, способных и очень динамичных 
офицеров, которые в общественном мнении смогли за 
короткий срок отождествить себя с целыми родами 
войск — Дениц, Гудериан, Роммель, Кессельринг, 
Мильх, а во время войны к этим именам-символам 
добавились и многочисленные герои войны, вопло­
щавшие в немецком общественном сознании армию и 
ее добродетели и стяжавшие у немецкой молодежи сим­
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патии и стремление подражать героям. Это стремле­
ние, понятно, всячески поощрялось и поддерживалось 
пропагандой. В этих целях с 1 сентября 1939 г. Гитлер 
учредил собственную систему высших военных наград, 
заменив ими Железный крест первого и второго клас­
са, существовавший в Первую мировую войну. Гитлер 
распорядился сделать высшей немецкой военной на­
градой Рыцарский крест разных степеней: 1. Рыцар­
ский крест (всего в войну им было награждено 6973 че­
ловека419); 2. Рыцарский крест с Дубовыми листьями 
(853 награжденных); Гитлер лично вручал Дубовые ли­
стья к Рыцарскому кресту420 ; 3. Рыцарский крест с Ду­
бовыми листьями и Мечами (150 награжденных) — 
первым эту награду получил генерал Адольф Галланд 
после 20-й победы в воздушной битве за Англию; 
4. Рыцарский крест с Дубовыми листьями, Мечами и 
Бриллиантами (27 награжденных) — первым эту награ­
ду получил майор Люфтваффе Вернер Мельдерс421 пос­
ле 115 сбитых самолетов, потом генерал Адольф Гал­
ланд, полковник Гордон Готлоб, капитан Ганс-Йоахим 
Марсель, майор Вальтер Новотны, майор Эрих Харт­
ман; 5. Рыцарский крест с Золотыми Дубовыми листь­
ями, Мечами и Бриллиантами — этой награды удосто­
ился только один солдат - летчик пикирующего бом­
бардировщика — «штуки» полковник Ганс-Ульрих 
Рудель, на счету которого было 2530 боевых вылетов, 
крейсер «Марат» и 519 советских танков422; 6. Великий 
крест — его был удостоен Геринг за победу над Фран­
цией в 1940 г. Эту награду генерал князь Гебхард Блю­
хер получил за Ватерлоо, а Пауль фон Гинденбург — за 
Танненберг.

Официально никто не объявлял, что Рыцарский 
крест после войны автоматически обеспечит его кава­
лерам «рыцарское поместье» (Rittergut) на Востоке, но 
в войсках это считали делом решенным423. Планирова­
лись и поощрительные поселения ветеранов вермахта
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на восточных территориях; речь шла о весьма больших 
масштабах: в вермахте в начале 1942 г. было около 10 мил­
лионов солдат.

Превознесение героев было частью нацистской иде­
ологии: введенный еще во времена Веймарской рес­
публики по предложению Союза немецких ветеранов 
войны «Народный поминальный день павших в Пер­
вую мировую войну» нацисты сделали общенациональ­
ным праздником — «Днем памяти героев».

О герое антинаполеоновских войн поэте Теодоре 
Кернере424 (1791—1813), превозносившем благодать 
смерти во имя отчизны, в Веймарскую республику 
вышло 6 книг, а в нацистские времена — 20, о герое той 
же эпохи Фридрихе Фризене (1785—1814) — 8 публика­
ций; о самом успешном летчике Первой мировой вой­
ны Манфреде Рихтхофене425 (1882—1918) — 11 публи­
каций; о капитане субмарины в Первую мировую вой­
ну Отто Ведингене (1882—1915) — 6 публикаций. В этой 
связи следует сказать, что в Германии солдатская смерть 
рассматривалась в публицистике и беллетристике как 
путь к продолжению жизни нации, а в других странах — 
как жертва нации; эта разница, должно быть, порож­
дала разную боевую мораль426. С самого начала Второй 
мировой войны успехи немецких вооруженных сил 
вызывали в Германии большое общественное удовлет­
ворение и гордость, о чем и передавали осведомители 
СД в конце 1939 г.427

Часто отмечают, что огромное значение для Гитле­
ра имел его опыт во время Первой мировой войны — в 
частности, он верил, что одна только храбрость сол­
дат в состоянии решить исход войны. Подход Гитлера 
к войне имел очевидно романтический налет, что на­
ходилось в противоречии с характером войн XX в., в 
которых побеждал тот, у кого было больше материаль­
ных ресурсов и людей. Гитлер был убежден в том, что 
один немецкий солдат стоит двух англичан, или трех
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французов, или четырех русских — по причине природ­
ного превосходства, силы идей и убеждений428. Эрнст 
Нольте в своем исследовании природы тоталитарных 
систем настойчиво указывал на этот романтический 
флер во всех суждениях Гитлера о войне и стратегии, о 
слиянии поэзии и прозы в натуре Гитлера, о его ин­
фантильной приверженности героическому, возвы­
шенному, яркому, уникальному429. Как ни парадоксаль­
но это звучит, романтический подход Гитлера к поли­
тике сходен с подходом к политике Мао Цзэдуна — у 
обоих было ощущение нехватки времени, оба хотели 
подстегнуть историю; им обоим не хватало «стоициз­
ма» и «бюрократического оптимизма» Сталина, кото­
рый спокойно и методично добивался своих целей, 
преследуя тех людей, которых он ненавидел. Гитлер и 
Мао воспринимали историю как искусство, игру, в ко­
торых они были режиссерами430. Именно поэтому Гит­
лер осознанно и целенаправленно насаждал культ ге­
роического в немцах — на это была направлена пропа­
ганда; даже в искусстве Гитлер хотел видеть в первую 
очередь возвышенную и обязывающую к героическо­
му миссию и стремление к самоотверженному фана­
тизму.

Вероятно, Гитлер в разгар войны понял, что не смо­
жет выиграть ту войну, которую планировал, зато, по 
его мнению, он сможет победить в другой войне или 
хотя бы ее не проиграть. Это убеждение не покидало 
Гитлера до конца. Именно по этой причине он восхи­
щался Фридрихом Великим, который в Семилетнюю 
войну также оказался на краю пропасти, но смог выб­
раться из кризиса. Нельзя считать, что романтизация 
войны была свойственна только ветеранам Первой 
мировой войны, к которым принадлежал Гитлер. На 
самом деле, романтизация войны, столь свойственная 
нацистам, редко находила сочувствие у фронтовиков. 
Гитлер или Геринг, воспринимавшие войну как

207



неотъемлемую часть жизни, были, скорее, исключени­
ем. Как не вспомнить русскую поговорку «Кому война, а 
кому — мать родна». Не фронтовики, а романтизиро­
вавшая войну молодежь 1900—1910 гг. рождения и со­
ставила социальную базу нацизма в вермахте431.

Гитлера возмущало то, что советские танки во вре­
мя уличных боев для маскировки используют флаги со 
свастикой; немцам Гитлер категорически запретил по­
добные приемы нарушения этики и «протокола» вой­
ны. В одном из застольных разговоров он заявил, что 
каждый немецкий офицер на Восточном фронте дол­
жен иметь при себе книги Карла Мая (это «немецкий 
Фенимор Купер», писавший книги про индейцев) — они 
научат, как драться против русских: русские якобы де­
рутся так же бесчестно, как индейцы432. Зато Гитлера 
воодушевляли описания того, как индейцы переносят 
пытки. Отто Дитрих передавал, что Гитлер в 1933—1934 гг. 
«еще раз» перечитал 70 произведений Мая433.

К противнику на Западе Гитлер относился как к рав­
ному; так, 9 мая 1940 г. Гитлер писал командующему 
вермахтом в Норвегии: «Норвежские солдаты не при­
меняют те подлые и недостойные методы, которые ис­
пользовали поляки, они дерутся честно и открыто, по 
всем правилам войны. С нашими ранеными и убиты­
ми норвежцы обходятся достойно. Норвежское граж­
данское население также ведет себя пристойно и не 
участвует в боевых действиях. Принимая во внимание 
эти обстоятельства, я принял решение отпустить на 
волю пленных норвежских солдат»434. По мнению анг­
лийского историка Лиддела Гарта, именно под влия­
нием Гитлера на Западе вермахт во Вторую мировую 
войну в гораздо большей степени соблюдал правила 
войны, чем это делал рейхсвер в годы Первой мировой 
войны435.

Также по инициативе Гитлера и в соответствии с его 
романтическими представлениями в вермахте не было
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принято использовать женщин, даже в медицинских 
частях. Напротив, в Красной армии женщин в полках 
было довольно много — радистки, прачки, штабные 
писаря, снайперы, летчицы (в «Книгу рекордов Гин­
неса» попало имя советской летчицы, младшего лей­
тенанта Лидии Литват (1921—1943) — она сбила 12 са­
молетов противника). Естественно, женщины на фрон­
те подвергались сексуальным домогательствам, 
последствия которых бывали подчас самыми плачев­
ными. Один из советских ветеранов войны Александр 
Захарович Лебединцев писал: «Если бы с начала вой­
ны выдавали презервативы, сколько можно было бы 
сберечь судеб...436» Руководство вермахта побеспокои­
лось даже об удовлетворении сексуальных потребнос­
тей солдат и о возможных последствиях. У каждого 
пленного или убитого немца можно было найти пачку 
презервативов. В Красной армии такого не практи­
ковали, и солдатки рожали прямо на фронте. Между 
прочим, в Великой Отечественной войне участвова­
ло свыше 800 тысяч советских женщин; половина из 
них служила в прифронтовой полосе, были даже жен­
щины-водители танков — уникальный феномен в ис­
тории437. В соответствии с убеждениями Гитлера, ис­
пользование женщин на войне было недопустимо, по­
этому советских военнослужащих-женщин в вермахте 
считали преступницами и «бой-бабами» (Flintenweiber).

При всем своем стремлении сохранить женщину как 
продолжательницу рода, как гарант будущего нации, 
Гитлер сохранил в вермахте прежнюю традицию содер­
жания публичных домов. Правда, эти публичные дома 
создавались только за пределами рейха. В вермахте во 
время войны было около 500 борделей. Эти публичные 
дома создавали местные сутенеры и управляли ими 
традиционные «мадам», но заведения находились под 
строгим санитарным контролем врачебной службы вер­
махта438. Только в Бордо 1943 г. было 11 борделей для сол­
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дат вермахта, которые в сентябре посетило 25 573 сол­
дата. Ежедневно в среднем было занято 115 проститу­
ток, обслуживающих 852 клиента вдень, то есть на каж­
дую даму приходилось 7,5 посетителей.

Для «хивис» — добровольцев вермахта из числа со­
ветских перебежчиков и пленных — выделялись отдель­
ные бордели439. Для офицеров состав проституток спе­
циально отбирали; при этом отборе учитывалось также 
местоположение публичного дома, чтобы, например, 
офицеры не дискредитировали себя в глазах подчинен­
ных.

С июня 1942 г. солдатам и офицерам, посещающим 
бордель, выдавалась так называемая карточка санации, 
в которой отмечались посещения борделя и делались 
отметки о прохождении медицинского освидетельство­
вания после этого. В карточке отмечался также псев­
доним проститутки, которую посетил обладатель кар­
точки. Все эти меры, впрочем, не спасали санитарные 
службы вермахта от проблем с венерическими заболе­
ваниями, поскольку услуги нелегальных проституток 
были значительно дешевле, чем в официально конт­
ролируемых борделях440.

Даже в войсках Ваффен-СС использовали публич­
ные дома — Гиммлер писал Карлу Обергу (высший чин 
СС на территории Франции) 5 января 1943 г., что, как 
сообщил ему командир дивизии «Лейбштандарт» Зепп 
Дитрих, 7 тысяч солдат его подразделения заразились 
гонореей во время пребывания во Франции. Гиммлер 
указывал: «Хотя я понимаю сексуальные проблемы 
солдат, долгое время пробывших на Восточном фрон­
те, тем не менее необходимо ввести соответствующий 
контроль солдатских публичных домов». Впоследствии 
Гиммлер приказал подготовить приказ, запрещающий 
эсэсовцам вступать в половую связь с женщинами дру­
гих рас. Дитрих об этом приказе язвительно заметил, 
что «его готовили теоретики»441. На Восточном фронте
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также были публичные дома - так 19 сентября 1942 г. 
комендант Курска генерал-майор Марсель издал 
«Предписание для упорядочения проституции в горо­
де Курске». За отказ от использования презервативов 
полагались жесткие наказания, а в случае заражения 
солдат венерическими заболеваниями — даже смерт­
ная казнь442.

Пока на фронте все развивалось благополучно, ни у 
кого из военачальников не вызывала возмущение ма­
нера Гитлера принимать решения по наитию. Он не 
брал в расчет ни анализ военного положения, ни по­
требности войск в боевой технике, в обмундировании 
и продовольствии и никогда не поручал группам экс­
пертов со всех сторон рассмотреть наступательные опе­
рации. Поэтому фельдмаршалы, как и ближайшие со­
трудники Гитлера, были только исполнителями, ибо все 
стратегические решения принимались им самим. Гит­
лер мог позволить внести в свои планы только незна­
чительные изменения. Ближайшим его советником в 
течение длительного времени был начальник ОКХ Аль­
фред Йодль. Он был отличным солдатом и прирожден­
ным генштабистом. Его оперативные взгляды всегда 
отличались большой ясностью и четкостью. Йодль был 
искренним обожателем Гитлера и высоко ценил его 
работоспособность, энергию и богатство идей. Но, воп­
реки прежней традиции немецкого Генштаба, Йодль 
ограничивался разработкой чисто оперативных вопро­
сов, которые, хотя сами по себе были весьма объемны, 
не затрагивали стратегии. Как отмечал немецкий ге­
нерал Бутлар, такой односторонний интерес к опера­
тивным и тактическим проблемам стал причиной того, 
что Йодль не только сам включался в частные вопро­
сы руководства боевыми действиями на фронте, но и 
поддерживал у Гитлера пагубное стремление вмеши­
ваться в дела низшего и среднего командования443. Это

211



лишало вермахт преимущества в принятии решений на 
максимально низком уровне, как это практиковалось 
в старой немецкой армии. В ней на самостоятельность 
командиров обращалось особое внимание — ее специ­
ально воспитывали в процессе обучения. Эта система 
называлась в вермахте «порядком отдания боевых при­
казов» (Auftagbefehlsgebung). Смысл этой системы был  в
том, чтобы общими указаниями оставить командиру — 
насколько это возможно — свободу выбора сил и средств 
для выполнения конкретной боевой задачи. Особенно 
эффективной эта тактика была в Первую мировую вой­
ну, а при Гитлере она стала деградировать — не столько 
из-за его своеволия, сколько вследствие изменения ха­
рактера войны, развития средств связи и т. д.444

В отличие от Сталина, Рузвельта и Черчилля, он был 
настоящим фронтовиком-окопником, даже героем 
Первой мировой войны (кавалером довольно редкого 
среди рядовых ордена Железного креста первой степе­
ни). Во Вторую мировую войну, однако, Гитлер, в от­
личие от Черчилля, ни разу не посещал фронт. Ему 
нельзя отказать в понимании запросов солдат и инте­
реса к их проблемам, в подлинном интересе и знании 
вооружений, но удаленность Ставки Гитлера от фрон­
та не способствовала его видению всех обстоятельств 
суровой фронтовой действительности. Он руководил 
войсками по карте, по сообщениям пропаганды и уст­
ным рассказам тех, кому вручались Рыцарские крес­
ты, но не мог видеть того, что в действительности про­
исходило на фронте. На деле немецкие войска в тече­
ние долгого времени не знали ни смены, ни отдыха. 
То, что Гитлер не знал конкретной обстановки на фрон­
те, часто переоценивал свой собственный фронтовой 
опыт, относившийся к совершенно другой по характе­
ру войне, — приводило иногда к бесцельной растрате 
сил значительной части прекрасно подготовленной 
армии и в итоге подорвало ее боевую мощь.
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С другой стороны, во время Нюрнбергского процес­
са генерал Йодль, объясняя, почему военные специа­
листы не сказали Гитлеру, что война с 1941—1942 гг. была 
уже проиграна, заявил, что Гитлер об этом знал раньше 
военных: «Может ли народ погибнуть прежде, чем ему 
суждено? То же и Гитлер — он хотел умереть сражаясь, а 
не искать спасения в самоубийстве, и он стремился это 
делать до тех пор, пока у него есть силы. Таким образом, 
он выбрал не легкую смерть и избавление, а наиболее 
надежную — как это делали и будут делать все герои в 
истории. Он похоронил себя под обломками своего Рей­
ха и своих надежд. Кто хочет осуждать его за это — пусть 
осуждает, я такого желания не испытываю»445. В такой 
оценке Йодля чувствуется влияние на него гитлеров­
ского трагического и героического восприятия войны. 
Что касается дилетантизма Гитлера в военных вопросах, 
о чем любили писать его генералы после войны, то в 
сравнении с ними по многим вопросам большой стра­
тегии, экономики, политики и психологии Гитлер имел 
более компетентную точку зрения. Как отмечал немец­
кий историк Берндт Вегнер, прежде всего нужно деталь­
но знать о роли нацистского фюрера в войне, а не со­
здавать клише о его дилетантизме в военных делах446. На 
самом деле, такими же дилетантами были и Сталин, и 
Рузвельт, и Черчилль, которые столь же уверенно рас­
поряжались огромными армиями. При этом нужно по­
мнить, что если мы, обсуждая качества Гитлера как пол­
ководца, говорим, что его поведение было правильным 
или неправильным, мы понимаем под этим не «правиль­
ность» или «неправильность» в абсолютном смысле. Мы 
подразумеваем, что, исходя из тех целей, которые пре­
следовал Гитлер, его действия были иногда правильны­
ми, иногда — ошибочными, иногда глупыми, иногда — 
мудрыми.

Как бы ни были важны качества Гитлера как руко­
водителя немецкой армии, но, по крайней мере, столь
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же важным было качество немецких солдат и качество 
их организации и выучки, которые наиболее ярко про­
явились в организации и достижениях вермахта, Люфт­
ваффе, Кригсмарине и Ваффен-СС.

Люфтваффе и его достижения в войну

Первоначально степень превосходства военной 
организации немецкой армии проявилась на примере 
Люфтваффе, созданных в 1935 г., которые, несмотря на 
свои позднейшие провалы в войну (битва за Англию, 
Сталинград, беззащитность Германии перед бомбовой 
войной союзников), за четыре года стали лучшими ВВС 
мира. Большая роль в этом строительстве принадлежа­
ла Герману Герингу, обладавшему огромными полити­
ческими возможностями и имевшему неограниченные 
финансовые и экономические полномочия. Фельдмар­
шал Люфтваффе Альбрехт Кессельринг так отзывался 
о качествах Геринга как руководителя строительства 
Люфтваффе: «Он предоставлял генералам Министер­
ства воздушного флота максимально возможную сво­
боду действий и прикрывал нас от вмешательства по­
литиков. За всю мою долгую военную карьеру я никог­
да не чувствовал себя столь свободным от постороннего 
влияния, как в то время, когда я занимал руководящий 
административный пост в Министерстве воздушного 
флота, пост начальника главного штаба ВВС и коман­
дующего этим видом вооруженных сил в период его 
становления, начавшийся в 1933 г.»447. Немецкий ас ге­
нерал Адольф Галланд, командир истребительной авиа­
ции Люфтваффе, критически относившийся к Герин­
гу, писал, что тот понимал, каким способом для Люфт­
ваффе можно создать такое положение, которое 
обязана занимать авиация в структуре континенталь­
ной военной мощи. Именно благодаря Герингу важ­
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ность ВВС в современной войне была осознана в Гер­
мании в нужное время, ясно и основательно448.

Хотя по вине того же Геринга Люфтваффе, в отли­
чие от ВВС США и Англии, не смогли создать страте­
гическую и морскую авиацию. Правда, в отличие от 
советских ВВС, Люфтваффе не деградировали до «ле­
тающей артиллерии», но сохранили значительную сте­
пень независимости от сухопутных сил. Рассматривая 
роль авиации в Красной армии, немецкий генерал 
Меллентин отмечал, что РККА не имела стратегичес­
кой авиации, и те немногие удары, которые наносила 
ее авиация дальнего действия, не причиняли никакого 
ущерба немцам. Самолеты-разведчики иногда углуб­
лялись в немецкое расположение на 50—100 км, но ис­
требители и бомбардировщики редко залетали за ли­
нию фронта больше, чем на 30 км. Поэтому даже в 
самые тяжелые для вермахта периоды войны передви­
жение войск и грузов в тыловых районах проходило 
беспрепятственно. Советская авиация использовалась 
в основном для решения тактических задач, и с лета 
1943 г. советские самолеты с утра до вечера висели над 
полем боя449. Напротив, в Германии Люфтваффе с са­
мого начала имели большую свободу действий и само­
стоятельность, а следовательно, и большую эффектив­
ность.

По впечатлениям командующего истребительной 
авиацией Люфтваффе генерала Адольфа Галланда, со­
ветскому командованию было свойственно весьма при­
митивное представление о стратегических возможно­
стях авиации — для них она была «летающей артилле­
рией». Но, хотя количество сбитых советских самолетов 
достигало астрономических цифр, это приносило Люф­
тваффе только временный и локальный успех, потому 
что большинство советских авиационных центров на­
ходилось вне пределов досягаемости немцев. Галланд 
писал: «Ощущение было такое, как если бы кто-то пы­
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тался искоренить гнезда муравьев, уничтожая их по­
одиночке, будучи не в силах добраться до самого мура­
вейника»450.

Помимо Геринга, наибольший вклад в развитие 
Люфтваффе внесли генерал Вальтер Вефер, фельдмар­
шал Хуго Шперрле, фельдмаршал Вольфрам фон Рих- 
тхофен и генерал Курт Ешоннек. Стратегической ко­
ординации в строительстве различных родов войск в 
нацистской Германии не было, и в начальный период 
милитаризации страны Гитлер дал трем родам войск 
карт-бланш в программе вооружений: в итоге от этого 
выиграл Люфтваффе. В 1939 г. Гитлер приказал увели­
чить Люфтваффе в 5 раз, что потребовало затрат, рав­
ных немецким военным расходам за 1933—1939 гг. 
В дальнейшем, правда, волюнтаристская манера рас­
пределения ресурсов обернулась против Люфтваффе: 
так, в проект ракеты V-2, которая должна была пе­
ренести 500 кг взрывчатки на 500 км, Гитлер вложил 
1/3 средств, потраченных американцами на «Манхэт­
тенский проект»451. Этих финансов, по подсчетам анг­
лийского Strategic Bombing Survey, хватило бы на строи­
тельство 24 тысяч бомбардировщиков.

Помимо колоссальных средств, вложенных в стро­
ительство Люфтваффе, большую роль в его организа­
ции сыграли и традиции немецкой военной авиации. 
Свою мощь немецкие ВВС доказали еще во время Пер­
вой мировой войны: они превосходили соперников в 
новаторской тактике и организационных достижени­
ях. Именно в немецких ВВС были созданы первые 
крупные летные соединения из нескольких эскадри­
лий. Создание в 1917 г. первой истребительной эскад­
рильи Манфреда Рихтхофена было по-настоящему ре­
волюционным актом. Несмотря на численное превос­
ходство противника от 2:1 до 3:1, немецкие авиаторы в 
течение всей Первой мировой войны имели преиму­
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щество в воздухе благодаря превосходной тактике, 
уровню подготовки летчиков и командного состава. 
Эти факторы во многом и предопределили соотноше­
ние потерь Антанты и Германии, которое составило от 
2:1 до 3:1.452 Разумеется, опыт Первой мировой был в 
полной мере использован Люфтваффе.

В 1933 г. в Германии было около 500 летчиков и 
техников, которые прошли подготовку преимуществен­
но в СССР на бомбардировщиках «Дорнье-11», но этого 
было мало для создания больших ВВС, как того требо­
вал Гитлер. По распоряжению Бломберга в ВВС было 
переведено ряд одаренных офицеров; в процессе под­
бора кадров большую роль сыграл начальник отдела 
личного состава Люфтваффе генерал Штумпф. Имен­
но он смог до 1939 г. создать решительные кадровые 
предпосылки для создания мощного Люфтваффе с 
370 тысячами унтер-офицеров и рядовых и с 15 тыся­
чами офицеров453. Мнение некоторых историков о том, 
что, поскольку руководство Люфтваффе состояло из 
офицеров, начинавших свою карьеру в других родах 
войск, они не могли быть хорошими знатоками воз­
душной войны, — следует отвергнуть: Курт Штудент, 
Гельмут Вильберг, Гельмут Фельми, Вильгельм Виммер, 
Александ Лер и Пауль Дайхман были выдающимися 
специалистами. Создание в 1933—1939 гг. многочислен­
ного и хорошо подготовленного офицерского корпуса 
из небольшой группы офицеров — это впечатляющее 
организационное достижение.

В отличие от Запада, где военную теорию развива­
ли исключительно абстрактно, в Германии ее постоян­
но оперативно апробировали. О размахе этих учений 
говорит тот факт, что в 1937 г. в учениях вермахта при­
нимало участие 20 дивизий и большинство оператив­
ных соединений Люфтваффе, среди них 16 подразде­
лений бомбардировочной авиации, 6 зенитных полков, 
7 подразделений истребительной авиации, 1 подразде­
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ление пикирующих бомбардировщиков, а также мно­
гочисленные подразделения снабжения и поддержки. 
В том же 1937 г. был испытан радар для раннего обна­
ружения целей, опробован сброс парашютного десан­
та за гипотетической линией фронта — результаты уче­
ний были одобрены и рекомендованы к использова­
нию в других частях454.

Серьезным преимуществом Люфтваффе обернулась 
впоследствии практика немецких летчиков в Испании 
в Гражданскую войну 1936—1939 гг., где воевали не толь­
ко немецкие бомбардировщики эскадрильи «Кондор», 
но и истребители. Именно в Испании начинал свою 
карьеру знаменитый немецкий ас Вернер Мельдерс, 
там он совершенствовал тактику воздушного боя. Опыт 
больших военно-транспортных операций, оператив­
ных бомбардировок, воздушной поддержки войск, так­
тики военно-морской авиации, тактики действий ис­
требителей — все это имело в дальнейшем бесценное 
значение. Особенно эффективно в Испании действо­
вали пикирующие бомбардировщики.

Благодаря новейшим изысканиям историков уда­
лось выяснить, что баскский город Герника в 1937 г. был 
подожжен самими республиканцами, а самолеты эс­
кадрильи «Кондор» бомбили позиции республиканцев 
в другом месте455. Это, конечно, ничуть не влияет на 
художественную ценность знаменитой картины Паб­
ло Пикассо, с удивительной силой демонстрирующей 
отвратительную сущность войны. Командир немецкой 
истребительной авиации, сам воевавший в Испании, 
генерал Адольф Галланд передавал в мемуарах, что на 
Гернике «красные» нажили себе немалый политичес­
кий капитал. Интересно, что и поныне, даже после 
ужасов Дрездена, Герника остается памятью о неверо­
ятной немецкой жестокости...456

В отличие от немцев, британские и американские 
ВВС ограничивались в этот период только бомбовой
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стратегией, игнорируя все остальные факторы войны 
в воздухе. Поэтому когда началась война, Люфтваффе 
располагали 2 дивизиями воздушно-десантных войск, 
самой мощной в мире военно-транспортной авиаци­
ей: в 1940 г. в Норвегии и в 1941 г. на Крите это преиму­
щество сказалось в полной мере.

В отличие от Люфтваффе, которые делали ставку на 
точное бомбометание, основой военной стратегии Анг­
лии стала директива № 22 от 14 февраля 1942 г., где го­
ворилось: «Бомбометание имеет своей основной целью 
снизить моральный дух гражданского населения стра­
ны-противника и в особенности рабочих тяжелой про­
мышленности». 23 февраля 1942 г. командующим анг­
лийской бомбардировочной авиацией был назначен 
сэр Артур Харрис457. Он и возглавлял английские ВВС 
в период террористических налетов на Германию, «ков­
ровых бомбометаний» с большой высоты, во время 
которых гибло огромное количество гражданского на­
селения. В 1944 г. самой большой бомбовой нагрузкой, 
выпавшей на долю отдельно взятого немецкого горо­
да, считалось 10 тысяч тонн бомб, сброшенных на Гам­
бург. За ним следовали Эссен, Ганновер, Кельн — по 
8000 тонн бомб, около 7000 тонн пришлось на долю 
Мангейма и Людвигсхафена458. То, что японская (Тон­
кин, 1938 г.) и германская авиация (Варшава, 1939 г.) 
вступили на путь авианалетов на мирные города пер­
выми, является слабым оправданием для англо-амери­
канских бомбежек. Законы войны однозначно указы­
вают, что преступления, совершенные одной стороной, 
не оправдывают преступлений, совершенных другой 
стороной. Каждая из сторон должна нести ответствен­
ность за свое собственное поведение.

Напротив, в Люфтваффе преобладало мнение о не­
обходимости точного бомбометания с малых высот. 
Преемник генерала Вефера на посту начальника Ген­
штаба Люфтваффе генерал Ешоннек и начальник управ­
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ления материально-технического обеспечения Люфт­
ваффе генерал Удет, да и сам Геринг, были убежденны­
ми сторонниками прицельного бомбометания. Они счи­
тали, что такое бомбометание обеспечит более высокую 
эффективность бомбардировок при меньшей численно­
сти используемых самолетов. Даже когда в Люфтваффе 
стало преобладать мнение о необходимости создания 
дальнего бомбардировщика, требование к его пикиро­
ванию снято не было. В результате этого, как указывал 
офицер Люфтваффе Греффрат, создание дальнего бом­
бардировщика оказалось настолько трудным делом, что 
этот самолет не смог вступить в строй до 1944 г.459

Немецкий ас Адольф Галланд отмечал, что сама идея 
«штуки» (Sturzkampfflugzeug — пикирующий самолет)
была воспринята в Германии с энтузиазмом, потому что 
сулила огромные успехи при минимальном уровне зат­
рат. Одиночные прицельные атаки с воздуха, точно 
наносимые по целям, стали девизом немецкой бомбо­
вой стратегии. Именно таким образом появился на 
свет Ju-87, который в значительной степени способство­
вал успешному блицкригу в Польше и во Франции. 
Вплоть до окончания войны этот самолет постоянно 
доказывал свою значимость в роли тактического ору­
жия поддержки наземных сил, особенно он был эффек­
тивен в борьбе против танков460. Фельдмаршал Люфт­
ваффе Альбрехт Кессельринг отмечал, что доктор 
Коппельберг и его инженеры заслужили самых высо­
ких похвал за создание «Ю-87»461. Именно вследствие 
этого успеха «штуки» следующие скоростные бом­
бардировщики Ju-88, Do-217, даже четырехмоторный 
Не-177, старались приспособить к пикированию, что 
было очень трудно, поскольку «штука» была довольно 
тихоходным самолетом — отсюда и ее невообразимая 
точность в прицельных бомбометаниях...

Главная слабость доктрины Люфтваффе состояла не 
в том, что немецкая бомбовая стратегия была отсталой
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(как это утверждает порой англосаксонская историо­
графия) — это неверно: Люфтваффе располагали дос­
таточными силами и стратегией для осуществления 
массированных бомбовых ударов, которые и планиро­
вались — в 1939 г, к примеру, по Франции и ее нефтепе­
регонным заводам и транспортным узлам. В ноябре 
1940 г. 450 немецких бомбардировщиков очень повре­
дили в ночной бомбежке военно-промышленный 
центр Ковентри. В тот момент осуществлять массовые 
ночные налеты могли только Люфтваффе, что свиде­
тельствует о том, что руководство Люфтваффе не пре­
небрегало этим направлением. Самым большим недо­
статком доктрины Люфтваффе было отсутствие пред­
ставления о характере и объеме возможных операций 
на море. С другой стороны, руководство Кригсмарине 
само не обратило на это никакого внимания, несмот­
ря на пионерские достижения немцев в этой сфере в 
Первую мировую войну; руководство же Люфтваффе 
компетенциями в этой сфере не обладало462. Флот хотя 
и снабжали самолетами, но более по причине прести­
жа — самолеты рассматривались на флоте как средство 
связи и разведки, а не как эффективное оружие унич­
тожения. Между тем, в 1940 г. переоборудованный в 
морской самолет «Фокке-Вульф-200» показал блестя­
щие результаты в борьбе с конвоями. Ошибкой Герин­
га стал отказ от создания стабильного дальнего «ураль­
ского» бомбардировщика (Do-19 или Ju-89), на чем на­
стаивал один из самых талантливых немецких 
генералов, начальник Генштаба Люфтваффе Вальтер 
Вефер, погибший в 1936 г. в авиакатастрофе; после его 
гибели Геринг и Мильх отказались от этой идеи. На­
чальником же технического управления Люфтваффе 
был совершенно некомпетентный в инженерном от­
ношении офицер, но лучший немецкий ас, пережив­
ший Первую мировую войну (62 победы), Эрнст Удет. 
В Первую мировую после гибели «красного барона»
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капитана Манфреда Рихтхофена, лучшего летчика, все 
думали, что Удет станет командиром знаменитой эс­
кадрильи Рихтхофена, однако, благодаря связям, им 
стал Геринг (22 сбитых самолета), но Удет и Геринг под­
ружились. По старой дружбе Геринг и назначил пья­
ницу и волокиту Удета начальником технического уп­
равления, но этому «начальнику» было не до службы... 
Осознав масштабы и следствия провала своей миссии 
руководителя важного ведомства Люфтваффе, в 1941 г. 
Удет застрелился463. В самом деле, бросается в глаза то, 
что при генерале Вильгельме Виммере (он заменял 
Вефера на посту шефа технического ведомства Люфт­
ваффе) за три года были поставлены на вооружения «Ме- 
109», «Хе-111», «Ю-87», «До-17», а при Удете — за более 
продолжительный срок: «Ю-88», «Хе-129», а «Хе-177» и 
«Ме-110» так и не были «доведены до ума». Из-за не­
компетентности Удета, лени Геринга и безапелляцион­
ности Мильха немецкие летчики во вторую половину 
войны летали на устаревших самолетах. Базовым не­
мецким истребителем был Me-109 (наши фронтовики 
называли его «мессер»464), штурмовиком — Ju-87 («ла­
потник» — из-за неубиравшихся шасси), транспортным 
самолетом — Ju-52 (за безотказность немцы ласково на­
зывали его «Tante Ju» — тетушка Ю): у противников 
немцев по всем классам были лучшие самолеты, а по 
классу дальних бомбардировщиков у немцев ничего 
сравнимого с «Ланкастерами» или «летающими крепо­
стями» вообще не было. Принимая во внимание не­
мецкий технический потенциал, это, конечно, был 
недостаток планирования, а, следовательно, вина ру­
ководства Люфтваффе. Единственным бесспорным 
техническим достижением Люфтваффе во второй по­
ловине войны было внедрение первого в мире реактив­
ного истребителя «Ме-262», что свидетельствует об 
упомянутом потенциале, но производство этого чудо- 
самолета начали только в 1943 г.
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Примечательным в организации Люфтваффе было 
то, что все, имевшее отношение к ВВС, включая зе­
нитную артиллерию и гражданскую противовоздуш­
ную оборону, было подчинено Министерству авиации. 
Такая унификация имела ряд преимуществ — во Фран­
ции, к примеру, зенитная артиллерия была подчинена 
армейскому руководству, гражданская оборона — МВД: 
такое разделение могло породить только борьбу за 
компетенции и неразбериху. Единственным недостатком 
системы организации Люфтваффе было разделение ком­
петенций генерального штаба Люфтваффе и Мини­
стерства воздушного флота. Первый начальник гене­
рального штаба Люфтваффе Вальтер Вефер планиро­
вал значительное превосходство своего ведомства над 
министерством, но Геринг и его статс-секретарь Мильх 
сильно потеснили преемников Вефера Кессельринга 
и Штумпфа. Постепенно генштаб Люфтваффе утерял 
контроль не только над конструированием и производ­
ством самолетов, но и над кадровой политикой. Геринг 
хотел создать систему борьбы компетенций и с этой 
целью в 1938 г. против воли Штумпфа создал пост ге­
нерального инспектора Люфтваффе, который был при­
равнен к посту начальника генштаба Люфтваффе. В его 
компетенции входили контроль над качеством само­
летов и подготовка пилотов. Вефер вообще планиро­
вал подчинение общему Генштабу и Люфтваффе тоже, 
но Геринг рассматривал это как покушение на свои 
компетенции. После гибели Вефера и отставки Блом- 
берга вермахт потерял главных сторонников общего 
Генштаба. ОКВ, по существу, было маленьким личным 
штабом Гитлера, в котором из 358 офицеров в 1942 г. 
только один принадлежал к Люфтваффе. Иными сло­
вами, в Германии не было единого армейского штаба, 
как в других воюющих странах.

Вместе с тем, как ни странно, такая децентрализа­
ция ничуть не мешала взаимодействию Люфтваффе с
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сухопутными силами: одной из примечательных осо­
бенностей Люфтваффе была его постоянная нацелен­
ность на оперативное сотрудничество с армией и фло­
том, в отличие, например, от США, где руководство 
ВВС всячески препятствовало такому сотрудничеству. 
Вальтер Вефер настоял на подготовке специальных 
офицеров связи и координации действий сухопутных 
войск и Люфтваффе. В 1940 г. во Франции удивитель­
ная оперативность, быстрота, своевременность, точ­
ность и мощь налетов Люфтваффе на вражеские бое­
вые порядки произвела на союзников огромное впе­
чатление и во многом предопределила победу вермахта 
на Западе.

В ходе дальнейших боевых действий немцы разви­
ли особую тактику сведения в корпуса различных со­
единений ВВС; этими корпусами руководили опытные 
и подготовленные офицеры. Вероятно, самым лучшим 
знатоком тактики использования авиации в годы Вто­
рой мировой войны был фельдмаршал Вольфрам фон 
Рихтхофен. Уже в 1941 г. он посылал в танках на пере­
довую линию фронта опытных пилотов пикирующих 
бомбардировщиков в качестве координаторов дей­
ствий Люфтваффе и наземных сил. Это было тактичес­
кое новшество, перенятое англичанами и американца­
ми лишь два года спустя. Люфтваффе смогли доказать 
свою готовность сотрудничать с пехотой на тактичес­
ком уровне, сами предлагая свои услуги и великолеп­
но ориентируясь в своих возможностях и в потребнос­
тях пехоты465. Ярким подтверждением тому было то, что 
на Курском выступе родилась противотанковая эскад­
рилья Руделя — «штуки», вооруженные 37-мм проти­
вотанковой пушкой. Вместе с новыми бронированны­
ми двухмоторными самолетами «Хеншель» Hs-129 они 
с удивительной эффективностью вмешивались в тан­
ковые сражения. Пилот «штуки» с подвешенной про­
тивотанковой пушкой атаковал танковую колонну сза­
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ди или сбоку. Приблизительно в 15 метрах пилот выхо­
дил из пике, выпустив снаряд по танку. Через мгнове­
ние самолет снова заходил на стрельбу, имея возмож­
ность выбрать для выстрела наиболее уязвимые места 
танка466. Правда, сам Рудель в своих мемуарах писал, 
что успешно использовать такую тактику, вследствие 
ее сложности, могли немногие летчики.

Другим примером эффективного взаимодействия с 
сухопутными войсками была воздушная разведка. Не­
мецкий самолет-разведчик «Фокке-Вульф-189» («рама») 
вместе с самолетом «Хеншель-126» («костыль») ненави­
дели все советские фронтовики — это были фронтовые 
разведчики и корректировщики артиллерийского огня. 
В советских войсках авиацию вовсе не использовали 
для корректировки артиллерийского огня — это была 
очень большая ошибка. По сравнению с огромным 
парком самолетов, который построили немцы, само- 
летов-разведчиков и корректировщиков было постро­
ено очень мало: «рамы» — 846 машин, а «костыля» — 
510, но эффект от их применения был поразитель­
ным467.

В ходе войны за первоначальными успехами Люфт­
ваффе последовали и крупные неудачи. Значительную 
долю ответственности за снижение качества Люфтваф­
фе в 1939-1943 гг. нес начальник генштаба Люфтваффе 
генерал Ганс Ешоннек, который во всем поддакивал 
Герингу468. Несмотря на то что Люфтваффе к 1942 г. до­
стигли прежней формы, англо-американское и совет­
ское производство самолетов уже набрало обороты, 
началась «бомбовая война» союзников (bombing war). 
В 1943 г. в Люфтваффе отправляли в бой летчиков со 
160 часами полетов, в 1944 г. — со 100 часами, и они 
должны были воевать с английскими и американски­
ми летчиками, имевшими за плечами 400 часов поле­
тов. Командующий немецкой истребительной авиаци-
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ей генерал Адольф Галланд отмечал, что с 1944 г. про­
цент молодых и неопытных летчиков, сбитых до того, 
как они достигли своего десятого боевого вылета, стал 
составлять 50 %. С конца 1944 г. немецких летчиков- 
истребителей посылали на фронт со 150 часами нале­
та, а у американских летчиков эта цифра была в три 
раза выше469.

Ешоннек покончил с собой 18 августа 1943 г., взяв на 
себя вину за сталинградский провал Люфтваффе. Его 
заменил Гюнтер Кортен, который планировал создание 
соединения самолетов из 300 бомбардировщиков для 
разрушения советской промышленности на Урале — это 
указывало на полную потерю чувства реальности: к мо­
менту высадки союзников, 6 июня 1944 г., у Люфтваф­
фе на Западе было 100 самолетов... Гитлер долго терпел 
и только в августе 1944 г., в присутствии Йодля и Гуде- 
риана, обрушился на Геринга с бранью: «Геринг! Воен­
но-воздушные силы никуда не годятся. Они недостой­
ны того, чтобы их называли самостоятельным родом 
войск. В этом виноваты вы. Вы — лентяй!». Выслушав 
это, рейхсмаршал пустил слезу470.

С 1942 г. к английским «Ланкастерам» присоедини­
лись американские В-17 («летающие крепости») — не­
мецкая истребительная авиация активно противодей­
ствовала налетам вражеских бомбардировщиков, и 
потери союзнической авиации порой приближались к 
роковым 10%; только В-17 в годы Второй мировой 
войны было сбито около 22 000 (экипаж этого самоле­
та насчитывал 10 человек, то есть погибло или попало 
в плен 220 000 летчиков). Однако все усилия асов Люфт­
ваффе были тщетны по той причине, что Германия в 
1943 г. произвела 43 000 самолетов (в 1942 г. — 26 000), а 
союзники соответственно 151 000 и 100 000471. Трудно 
поверить, но на авиазаводе фирмы Форд в Детройте за 
108 минут делали один бомбардировщик472: за такими 
масштабами производства немцы не могли поспеть. На
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Восточном фронте преимущество советской авиации 
было еще более впечатляющим: наши летчики имели 
возможность «охотиться» даже на отдельные автома­
шины и одиноких солдат на дорогах.

В контрасте с численным составом и технической 
оснащенностью Люфтваффе во второй половине вой­
ны находились боевые достижения летчиков: если со­
ставлять список лучших летчиков-истребителей Вто­
рой мировой войны, то в этом списке будут одни не­
мецкие асы, в отличие от Первой мировой войны, когда 
самым результативным асом хоть и был немецкий лет­
чик — «красный барон» (его «Фоккер» был красного 
цвета) Манфред Рихтхофен (его в самом конце войны 
сбил молодой английский летчик, у которого было все­
го 59 боевых вылетов), но французы (Рене Фонк был 
вторым асом), русские (Евграф Крутень), англичане и 
австрийцы тоже фигурировали в первой десятке. В воз­
душных боях Первой мировой войны было сбито око­
ло 10 тысяч самолетов — считается, что 5 тысяч сбили 
асы473.

Во Второй мировой войне картина была иная. В то 
время как среди британских или американских летчи­
ков 30 побед считалось исключительным результатом, 
всего 35 немецких летчиков сбили в воздушных боях 
6848 самолетов, то есть в среднем 196 каждый, а двое 
превзошли рубеж 300 побед474. Лучший советский ас 
И. Н. Кожедуб сбил 62 самолета, американец Р. Бонг — 
40, англичанин Ф. Джонсон — 38, а у немцев было более 
ста (!) пилотов, каждый из которых сбил более 100 са­
молетов, а лучший немецкий ас Эрих Хартман с 1942 г. 
сбил 352 самолета противника, воюя против советских 
летчиков, тактику которых в Люфтваффе рассматри­
вали как совершенно примитивную475. Немецкие асы 
считали, что уровень летной и боевой подготовки у 
английских летчиков был выше, чем у советских. Так, 
28 января 1943 г. Адольф Галланд получил Брилианты
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к Рыцарскому кресту, что стало для него сюрпризом, 
ибо у него еще не было 100 сбитых самолетов, как у 
Мельдерса. Однако Гитлер счел, что 94 сбитых самоле­
та на Западе — это большее достижение, чем 100 на Во­
сточном фронте476.

По всей видимости, германское господство в возду­
хе в первый период войны на Восточном фронте объяс­
няется не внезапностью нападения, а лучшей организа­
цией ВВС и подготовкой немецких летчиков, которые 
это господство завоевали. Советская авиация была раз­
дроблена между армиями, фронтами, флотами и авиа­
цией дальнего действия, в то время как немцы опери­
ровали крупными авиационными соединениями, в ко­
торых идеально было налажено взаимодействие с 
наземными частями. Напротив, в советских ВВС почти 
не отрабатывали взаимодействие с сухопутными частя­
ми. Тактически советские ВВС действовали примитив­
но: два года ушло на то, чтобы до советского руковод­
ства дошло, что тактика «роя», когда истребители лета­
ли группами по 6—8 машин в плотном боевом порядке, 
ущербна. Только с 1943 г. советские летчики стали ле­
тать парами. Ко всему прочему, летная подготовка лет­
чиков Люфтваффе составляла 450 часов плюс солид­
ный боевой опыт, советских — не более 180 часов. 
Вследствие плохой выучки и недостаточной штурман­
ской подготовки, по наблюдениям немецких генера­
лов, советская авиация очень редко действовала на 
глубине более 30 км от линии фронта (немецкая — до 
300 км). К тому же у советских летчиков не хватало 
карт. Для немцев это было большим облегчением, по­
скольку все передвижения войск в тыловых районах 
проходили беспрепятственно. Даже после перелома в 
войне, с 1943 г., советские самолеты, имея дальность 
полета до 1000 км, в основном висели над полем боя477.

Организационно советская противовоздушная обо­
рона также была первоначально весьма примитивной.
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Так, под Ленинградом станции ВНОС (воздушного 
наблюдения, оповещения и связи), заметив вражеские 
самолеты, выкладывали широкими белыми полотнища­
ми направление полета, а поперечными полотнами — 
высоту полета (скажем, три полосы означало 3 км). Из- 
за отсутствия радио наши истребители после взлета с 
аэродрома должны были лететь к станции ВНОС, а за­
тем преследовать противника по знакам на земле. Стан­
ции ВНОС были удалены от аэродромов на 50—100 км — 
это большая потеря времени. Немцы знали об этой 
примитивной системе оповещения и пересекали фронт 
на ложном курсе, а потом ложились на боевой курс478.

Гитлеровское руководство весьма высоко ценило зас­
луги немецких летчиков: 9 из 27 Бриллиантов с Мечами 
к Рыцарскому кресту получили летчики Люфтваффе 
(Вернер Мельдерс, Адольф Галланд, Герман Граф, Йоа- 
хим Марсель, Вальтер Новотны, Эрих Хартман, Гель­
мут Лент и Гейнц Шнауффер, Гордон Готлоб). Долгое 
время самым знаменитым летчиком Германии был Вер­
нер Мельдерс: он был лучшим в Испании (14 побед), он 
первым превзошел результат «красного барона», первым 
добился 100 побед (15 июля 1942 г.). Первым 150 побед 
добился майор Гордон Готлоб, 200 побед — Герман Граф 
(2 октября 1942 г.), 250 побед — майор Вальтер Новотны 
(14 октября 1943 г.), 300 побед — Эрих Хартман (24 августа 
1944 г.), 350 побед — Хартман (4 апреля 1945 г.). За один 
день больше всех самолетов сбил Эмиль Ланг — 18. Са­
мый лучший средний уровень за войну показал лейте­
нант Гюнтер Шеель: 70 вылетов — 71 победа479. Понят­
но, что геббельсовская пропаганда использовала попу­
лярность этих героев. Молодежь обожествляла 
летчиков-асов, собирала их фото, открытки; их портре­
ты печатали даже на спичечных коробках. Сталин так­
же стремился всячески поощрять летчиков: его приказ 
от 1941 г. гарантировал денежную премию за один сби­
тый вражеский самолет, за три сбитых самолета — пра­
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вительственную награду (орден Красного Знамени), за 
три следующих сбитых самолета — вторую награду, за 
десять сбитых самолетов — представление к Звезде Ге­
роя Советского Союза480.

Колоссальное различие в эффективности ВВС тре­
бует объяснения (была ли немецкая техника совершен­
нее или летчики лучше обучены?) и комментариев, 
которые можно свести к существованию в немецкой 
армии «религии», которой все без исключения покло­
нялись и перед которой все отступало на второй план, 
имя этой религии — эффективность. Ради этой эффек­
тивности Мельдерс первым ввел в Испании организа­
ционное новшество — он стал строить самолеты зве­
ньями в две пары, потом ввел строй из четырех четве­
рок, летящих на одном уровне. В конце концов, боевое 
построение самолетов, изобретенное Мельдерсом, 
было принято англичанами, а потом и во все мире481. 
Мельдерс же предложил перекрестный разворот. Пос­
ле Испании и в Красной армии ввели пары и звенья, 
но по причине сталинских репрессий среди советских 
ветеранов испанской войны эти новшества не сразу 
прижились. После Испании в Люфтваффе, несмотря 
на опасность столкновений в воздухе, стали проводить 
учения четверок против четверок, звеньев против зве­
ньев, эскадрилий против эскадрилий. В других же стра­
нах обучение летчиков заключалось в учебных боях 
один на один, что было просто спортивным пилотиро­
ванием, не имевшим никакого отношения к реально­
му бою, в котором пилотирование часто было далеко 
не самым важным делом482. Лучший немецкий ас Харт­
ман признавал, что из известных ему спортсменов-пи- 
лотажников лучшим был Покрышкин, но война — это 
не спорт. Хартман рассказывал, что большая часть про­
тивников перед атакой его даже не видела...

Сам Эрих Хартман в августе 1942 г. 20-летним лей­
тенантом попал на Восточный фронт и сбил свой пер­
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вый самолет 5 ноября 1942 г. (это был «Ил-2»), За войну 
Хартман совершил 1400 боевых вылетов и 800 боев; он 
один совершил вылетов в 2,5 раза больше, чем все лет­
чики эскадрильи «Нормандия-Неман» вместе взятые. 
В этой связи следует указать, что очень важным обсто­
ятельством, предопределившим превосходство немец- 
ких летчиков, было то, что они летали практически бес­
прерывно, совершив значительно больше боевых вы­
летов, чем их противники483. Для сравнения — лучший 
английский ас полковник Д. Джонсон совершил за 
войну 515 вылетов и сбил 38 немецких самолетов. Луч­
ший французский ас П. Клостерман совершил 432 вы­
лета и сбил 33 немецких самолета. И. Н. Кожедуб со­
вершил 330 вылетов и сбил 62 немецких самолета484. 
Петр Афанасьевич Покрышев совершил 300 боевых 
вылетов и сбил 27 самолетов противника. Владимир 
Дмитриевич Лавриненков совершил 488 боевых выле­
тов и сбил 46 самолетов противника.

Свой последний, 352-й самолет Хартман сбил в небе 
над Берлином в апреле 1945 г.485 Он сдался в плен аме­
риканцам; в лагерь, где его содержали, съезжались лет­
чики союзников со всех частей Германии, чтобы по­
смотреть на знаменитого аса. По требованию наших 
военных властей Хартмана выдали советской стороне, 
ибо большую часть войны он провел на Восточном 
фронте; его осудили как «военного преступника» (?) 
на двадцать лет, правда, освободили по «аденауэров- 
ской» амнистии в 1955 г., а уже в 1959 г. Хартман всту­
пил в ВВС ФРГ и получил под свою команду 71-й ис­
требительный полк бундесвера «Рихтхофен».

Еще больше боевых вылетов было у Ханса-Ульриха 
Руделя - 2500 (!), совершенно феноменальное дости­
жение... Руделю в американском плену не верили, что 
он совершил более 2500 боевых вылетов на таком мед­
ленном самолете, как «Ю-87», но знаменитый немец­
кий ас объяснил своим бывшим противникам, что
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именно медлительность этого самолета, которому Ру- 
дель остался верен до конца войны, и была причиной 
его невероятной меткости в стрельбе по танкам (он 
один уничтожил более 500 танков)486. В мемуарах Ру- 
дель писал о своей способности за доли секунды сори­
ентироваться в полете и поразить танк в уязвимое мес­
то, что было следствием огромного опыта487.

Интересно отметить, что после войны Рудель остал­
ся лоялен по отношению к Гитлеру и никогда ничего 
плохого о нем не говорил.

Также впечатляют успехи немецких ночных асов: 
Гейнц-Вольфганг Шнауфер — 121 четырехмоторный 
бомбардировщик, Гельмут Лент — 102, Генрих фон 
Зайн-Виттгенштейн - 84 самолета. Сбить «летающую 
крепость» или «Ланкастер» даже днем чрезвычайно 
сложно, поскольку эти самолеты со всех сторон защи­
щены пулеметами. Эгон Майер и Георг-Петер Эдер 
изобрели атаку «летающей крепости» в лоб: на дистан­
ции в 3200 м времени до столкновения остается 15 сек, 
1600 м — 7 сек, 1000 м — 4 сек, дистанция начала эф­
фективной стрельбы составляла 350 м — до столкнове­
ния остается 2,5 сек, дистанция окончания стрельбы — 
250 м, когда до столкновения остается 1 сек488. Даже 
представить себе, как расправиться с надвигающейся с 
огромной скоростью махиной с размахом крыльев в ши­
рину футбольного поля и экипажем из 10 человек, — 
очень тяжело. Один руль этого бомбардировщика был 
равен по размеру размаху крыла немецкого истребите­
ля «Ме-109». А все это происходило ночью...

Другой немецкий ас, Хайнц Кноке, придумал разме­
щать на тяжелом истребителе «Мессершмитт-109G» бом­
бу с 15-секундным взрывателем и сбрасывать эти бомбы 
на бомбардировщики союзников сверху, во время их по­
лета к цели. Несколько раз Кноке это удавалось489.

Командующий немецкой истребительной авиаци­
ей Адольф Галланд писал, что весной 1942 г. светлым
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пятном — на общем печальном фоне состояния оборо­
ны рейха от бомбардировщиков — являлся ночной ис­
требитель. К моменту начала массированных налетов 
английской авиации летные качества ночного истре­
бителя достигли высокого уровня. Вследствие успехов 
ночных истребителей, немецкое руководство даже пи­
тало надежды, что ночные массированные налеты 
можно будет остановить или, по крайней мере, сделать 
более редкими. Во время налета на Кельн было сбито 
36 английских самолетов, а немецкие ночные истре­
бители записали на свой счет 600-й сбитый вражеский 
самолет; к сентябрю это число выросло до 1000, а в 
марте 1943 г. достигло 2000, при этом 80 % сбитых са­
молетов составляли многомоторные бомбардировщи­
ки. Эти показатели просто удивительны, ибо к началу 
войны германских ночных истребителей просто не су­
ществовало490.

СССР и его союзники имели огромное преимущество 
в численности: в 1941 г. в нашей стране было 7500 ист­
ребителей, в Германии — 2300; в СССР до осени 1944 г. 
построили 97 000 самолетов различных типов (плюс 14 
000 поставили США и Англия), а в Германии — 34 551491. 
Поэтому советское преимущество в воздухе было столь 
значительным, и сбитые немецкими асами самолеты 
были всего лишь комариным укусом для огромных со­
ветских ВВС. Еще более впечатляет воздушное преиму­
щество союзников на Западе: с марта по июнь 1943 г. 
немецкие истребители сбили 700 английских бомбар­
дировщиков, что составляло всего 4 % (!) их общей чис­
ленности.

Вследствие беспомощности Люфтваффе в борьбе с 
бомбовой войной, с августа 1943 г. в Германии обду­
мывался план использования пленных английских и 
американских пилотов в качестве заложников. Руко­
водство Люфтваффе и ОКВ согласились с перемеще­
нием 8 тысяч военнопленных в центры городов, под­
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вергавшихся бомбежкам. Женевская конвенция запре­
щала содержание военнопленных в районах боевых 
действий, но если противник сам превратил мирные 
города в районы боевых действий, то пленные пилоты 
должны были погибать от бомб своих же товарищей. 
Однажды Геринг призвал расстреливать попавших в 
плен пилотов бомбардировщиков, но в канцелярии 
Бормана была разработана инструкция, согласно ко­
торой расстрелу на месте подлежали только пилоты 
пикирующих бомбардировщиков и истребителей, ко­
торые из пулеметов стреляли по скоплениям граждан­
ских лиц или с бреющего полета бомбили невоенные 
объекты (вокзалы, городские улицы и пр.). С лета 1944 г. 
имели место систематические расстрелы пленных пи­
лотов сбитых бомбардировщиков492.

В бомбовой войне союзников против Германии не 
помогала даже тщательно налаженная воздушная раз­
ведка Люфтваффе, которая была необходимым усло­
вием активной воздушной обороны. Ее целью было 
дать общую картину воздушной обстановки и создать 
предпосылки для эффективных действий истребите­
лей. Центральные боевые станции истребительной 
авиации располагались в пяти гигантских бункерах 
около Арнхейм-Деелена, Доберица, Штадта, Меца и 
Шлейсхейма. Этим центрам дали ироническое прозви­
ще «оперные здания битвы». Командир немецкой ис­
требительной авиации генерал Адольф Галланд так 
описывал атмосферу на одной из таких станций. «При 
входе туда вы сразу ощущали нервозную атмосферу. 
Искусственное освещение делало лица людей более 
осунувшимися, чем они были на самом деле. Спертый 
воздух, дым сигарет, гул вентиляторов, пощелкивание 
телетайпов и приглушенное бормотание бесчисленного 
количества операторов вызывало головную боль. Ма­
гическим, привлекающим центром в данном помеще­
нии была огромная панель из матового стекла, на ко­
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торую переносились с помощью световых пятен и под­
свеченных надписей положение, высота, численность 
и курс вражеских самолетов, а также наши силы. В це­
лом все очень напоминало освещенный гигантский 
аквариум с множеством водяных блох, неистово суе­
тящихся за стеклянными стенками. Каждое отдельное 
пятнышко и каждое видимое глазу изменение являлось 
следствием сообщений и наблюдений, поступивших от 
радарных установок, самолетов-корректировщиков, 
пунктов прослушивания, самолетов-разведчиков или 
же действующих частей. В этом центре все поступле­
ния по телефонной или радиосвязи соединялись с тем, 
чтобы быть принятыми, отсортированными и через 
несколько минут перенесенными на стекло в виде 
объективных данных. То, что было изображено на ог­
ромной карте, являлось картиной воздушной обстанов­
ки в секторе действия дивизии истребителей всего с 
одноминутным опозданием»493.

Только половина асов Люфтваффе дожила до кон­
ца войны, лучшие погибли, ибо в войну, как говорят 
фронтовики, действует негативный отбор; среди по­
гибших выделяется капитан Ганс Марсель, который в 
1939—1940 гг. воевал не особенно удачно, а проявил себя 
в полной мере только в Африке с 1941 г. Марсель был 
лучшим снайпером Люфтваффе: иногда, одержав 
6 побед, он тратил всего половину боезапаса: у него был 
самый низкий расход боеприпасов. Однажды он израс­
ходовал только десять 20-мм снарядов и сто восемьде­
сят пулеметных патронов, сбив при этом шесть само­
летов противника. Надо отметить, что «мессершмитт» 
по скорости и по маневренности значительно превос­
ходил английский «харрикейн» и чуть-чуть американ­
ский «киттихок»494. Марсель погиб 30 сентября 1943 г.: 
он не пожелал покидать самолет над вражеской терри­
торией, а когда в последний момент перед падением
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катапультировался, то ударился о хвостовое оперение 
и разбился, остановив свой боевой счет на 158 самоле­
тах противника. После войны этому выдающемуся асу 
был поставлен памятник в африканской пустыне в Ли­
вии. Командующий истребительной авиацией Люфт­
ваффе Адольф Галланд писал в мемуарах, что Ганс Мар­
сель был непревзойденным летчиком-виртуозом сре­
ди истребителей Второй мировой войны. Его 
достижения считались невероятными, и после его ги­
бели не были никем превзойдены. За период немно­
гим более года он совершил 388 боевых вылетов и сбил 
158 самолетов, из них 151 — в Африке495.

В пропаганде его именовали не иначе как «Афри­
канский орел», итальянские солдаты в Африке его бого­
творили и называли «Звезда Африки»; Муссолини на­
градил его золотой медалью «За храбрость», такой чес­
ти не удостоился даже Роммель. 3 июня 1942 г. Марсель 
за 11 минут сбил 6 «киттихоков» (Curtiss Kitty hawk), а 
1 сентября 1942 г. за один день Марсель уничтожил
17 британских самолетов (Эмиль Ланг сбил за один день
18 советских самолетов); в сентябре 1942 г. за месяц 
Марсель сбил на один самолет меньше, чем И. Н. Ко­
жедуб за всю войну — 61. Марсель был награжден Ры­
царским крестом с Дубовыми листьями, Мечами и 
Бриллиантами.

Насколько высоко Гитлер ценил престиж и значи­
мость Люфтваффе для национальной мобилизации, 
свидетельствует следующий эпизод. Эрнст Ханфш- 
тенгл (в 20-е гг. он входил в ближний круг Гитлера, 
поскольку был, неплохим пианистом, а также по при­
чине симпатий Гитлера к его жене) пренебрежительно 
высказался о боевых качествах немецких летчиков в 
Испании. Ханфштенгл ухаживал за женой Геббельса, 
и министр пропаганды как-то между делом сказал Гит­
леру, что тот с неуважением относится к Люфтваффе. 
Геббельс знал, что такие высказывания о немецких сол­
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датах бесят Гитлера. Так произошло и на этот раз, при­
чем Гитлер особенно разозлился по той причине, что 
Ханфштенгл в армии никогда не служил... Было реше­
но примерно наказать болтуна. Через камердинера Гит­
лера Ханфштенглу был передан приказ отправляться в 
Испанию, в Саламанку, где находилась ставка Фран­
ко, с поручением к последнему. Во время полета пилот 
неожиданно обратился к Ханфштенглу и заявил, что у 
него есть письменный приказ фюрера сбросить его с 
парашютом между Барселоной и Мадридом, чтобы он 
самостоятельно добирался до Саламанки496. Понятно, 
что ни разу в жизни не прыгавший с парашютом Хан­
фштенгл был перепуган до смерти, но, к его счастью, 
самолет вскоре вернулся обратно на аэродром. Сам 
Ханфштенгл в своих мемуарах, разумеется, преподно­
сил этот эпизод как покушение на его жизнь за кра­
мольные высказывания. Вскоре он эмигрировал в 
США497.

Гипнотическое воздействие на общественность не­
мецких военных героев было столь глубоко, что на них 
старались быть похожими, или хотя бы как-то к ним 
приобщиться. Так, один из самых могущественных 
людей в рейхе, глава РСХА Рейнхард Гейдрих, кото­
рый по возрасту не мог воевать в Первую мировую вой­
ну и поэтому не имел боевых наград, вопреки запрету 
Гитлера и Гиммлера стал боевым летчиком-истребите- 
лем. Во время западного похода вермахта он заслужил 
от армейского руководства бронзовую пряжку боево­
го летчика. Новую возможность доказать свои солдат­
ские доблести Гейдрих получил на Восточном фронте, 
где он однажды должен был даже совершить вынуж­
денную посадку за линией фронта восточнее Берези­
ны, куда для освобождения второго в СС лица проры­
вался эсэсовский отряд. Люфтваффе наградил Гейдриха 
серебряной пряжкой боевого летчика и Железным кре­
стом 1 степени498. Сталин счел бы желание какого-
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нибудь своего идеологического руководителя попасть в 
самое пекло войны как бесспорное доказательство стрем­
ления перейти на другую сторону и сдаться в плен — ниче­
го другого ему бы в голову не пришло, а в Германии 
эти мотивы были созданы необыкновенным прести­
жем армии и ее достижений, они были ясны и понят­
ны абсолютно всем. В верхушке нацистского руковод­
ства также было весьма престижно воевать в Люфтваф­
фе — племянник Геринга Питер погиб на Западе (его 
сбили англичане), воюя вместе с младшим братом 
Адольфа Галланда в истребительной авиации499.

Боевая мораль Кригсмарине и его особое место 
в истории войны

«Важно не то, за что мы боремся, 
а то, как мы боремся».

(Э. Юнгер)

Если Люфтваффе блистал в начальной стадии вой­
ны, то в заключительной ее стадии наилучшие боевые 
качества проявляли немецкие военные моряки-под­
водники: из 1170 немецких субмарин, построенных до 
1945 г., в операциях приняло участие 863 субмарины, 
630 из них погибло; в процентном соотношении у под­
водников были самые большие среди родов войск по­
тери — из 41 300 подводников погибло 25 970 человек500. 
Именно в силу своей эффективности Кригсмарине 
вызывал у немецкой общественности большие симпа­
тии — особенно в период пика успехов немецких под­
водников в Атлантике, который пришелся на январь- 
июль 1942 г.,501 когда немецкий подводный флот пото­
пил 2 967 179 брутто-тонн водоизмещения торговых 
судов англо-американцев502.
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Как и в Первую мировую войну, в 1939—1945 гг. 
германские подводники оказались лучшими. На их 
счету 2759 судов (14,1 миллиона брутто-тонн). Кроме 
транспортных судов, они уничтожили 2 линкора, 
6 авианосцев и 5 крейсеров. Высшего индивидуально­
го достижения (266 тысяч брт) добился капитан-лей­
тенант Отто Кречмер: 44 торговых судна и 2 минонос­
ца. Еще тридцать немецких подводников перешагну­
ли «гроссмейстерский» рубеж в 100 тысяч брт.

Итальянские подводники уничтожили примерно 
700 тысяч брт. Лучший итальянский подводник Джан- 
франко Гаццано почти дотянул до «гроссмейстерско­
го» рубежа — 97 тысяч брт. Итальянцы потеряли 90 под­
лодок из 156 до 1943 г., когда вышли из войны.

Японцы потеряли 129 из 192 субмарин и уничтожи­
ли 776 тысяч брт. Самым удачливым оказался Тошиа- 
ки Фукурума — 62 тысяч брт.

Из 315 подлодок американцы потеряли 52 и пото­
пили 4,9 миллиона брт, в том числе линкор, 9 авианос­
цев, 12 крейсеров и 143 мелких боевых корабля. Един­
ственным американским «гроссмейстером» стал Ри­
чард О’Кейн — 110 тысяч брт. На счету подводников 
США потопление самого большого в мире боевого ко­
рабля — японского авианосца «Синано» (62 тысячи 
тонн), 29 ноября 1944 г. его потопила подлодка «Ар- 
черфиш» капитана Джозефа Инрайта.

Из 234 английских подлодок погибло 75. Англий­
ские подводники потопили примерно 1 миллион брт. 
Наилучшего результата добился Дэвид Уонклайн, по­
топивший 92 тысячи брт.

Советские подводники потеряли 109 подлодок из 
270 и потопили примерно 230 тысяч брт. (получается, 
что один Кречмер добился большего, чем весь совет­
ский подводный флот). Лучший советский подводник 
А. И. Маринеско потопил два больших лайнера в 40 ты­
сяч брт503.
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Из этой статистики видно, что настоящая подвод­
ная война во Вторую мировую войну велась только Гер­
манией — противники Германии прибегали к ней толь­
ко эпизодически. Тем более что до 1942 г. подводных 
лодок в современном смысле слова не было, посколь­
ку мощность аккумуляторов не позволяла лодке долго 
находиться в подводном положении. Их можно было 
назвать, скорее, «погружающимися в воду аппарата­
ми». Лишь в 1942 г. на гамбургской верфи «Блом и Восс» 
была построена лодка со шнорхелем (устройством, по­
зволяющим дизелю работать в подводном положении 
на перископной глубине), с мощными электроаккуму­
ляторами; в сечении она составляла 5,3 м; экипаж ее 
насчитывал 57 человек, на ней было 6 торпедных ап­
паратов и 23 торпеды504.

Настоящим энтузиастом подводного флота был ко­
мандующий флотом субмарин Карл Дениц, которому 
30 января 1943 г. было присвоено звание гросс-адмира- 
ла, и под его командование был поставлен весь немец­
кий флот. Строительство подлодок было сделано Гитле­
ром приоритетным направлением, а производство круп­
ных надводных кораблей практически прекратилось. 
При Денице на первый план вышли молодые и энер­
гичные боевые офицеры — новым начальником штаба 
Кригсмарине стал адмирал Вильгельм Майзель, капи­
таном крейсера «Адмирал Шпеер» стал адмирал Теодор 
Кранке. Под руководством Кранке знаменитый крейсер 
потопил 17 вражеских судов водоизмещением 113 тысяч 
тонн; это был лучший результат среди немецких воен­
ных кораблей в войну505. С января 1942 г. по март 1943 г. 
Кранке, в качестве награды за свои достижения, был 
представителем флота в Ставке Гитлера.

Гросс-адмиралу Деницу в короткий срок после 
30 января 1943 г. удалось сделать то, чего не смог сде­
лать гросс-адмирал Эрих Редер — сконцентрировать все 
наличные силы на потоплении максимального коли­
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чества торговых и военных судов противника. Немец­
кий подводный флот в 1942—1943 гг. был близок к ус­
пеху: 1000 субмарин с 60—70 тысячами моряков могли 
выиграть войну для Германии. Несмотря на техничес­
кие новшества, введенные союзниками (коротковол­
новый радар, воздушная разведка), немецкий подвод­
ный флот дрался до конца без всяких признаков паде­
ния боевой морали. Ни один род войск, никакие части 
вермахта во Вторую мировую войну не действовали 
более эффективно, чем немецкие подлодки. В конце 
Второй мировой войны у немцев были подлодки но­
вейшей XXI серии; эта серия считалась настоящим 
прорывом в технологии строительства подлодок, но 
использовать эту лодку в полном масштабе немцы не 
успели. Субмарина несла 20 торпед дальнего радиуса и 
23 обычные торпеды. Конструкция этой лодки оказа­
лась настолько удачной, что ее использовали амери­
канцы506. Некоторые историки считают, что если бы 
немцы поставили на вооружение XXI серию на год 
раньше, то Германия одержала бы победу в битве за 
Атлантику, а вторжение пришлось бы отложить507. 
В самом деле, немецкие подводные лодки большие от­
резки времени доминировали на море во время обеих 
мировых войн, а сами немецкие подводники были 
весьма близки к тому, чтобы нанести поражение сво­
им противникам. В обеих мировых войнах германский 
подводный флот подходил к той черте, за которой на­
чинается полный контроль над основными морскими 
коммуникациями. Установление такого контроля из­
менило бы ход войны и привело бы к поражению со­
юзников... Некоторые эксперты считают, что будь у 
Гитлера в 1939 г. на полсотни лодок больше, он выиг­
рал бы войну с Англией508.

Еще в Первую мировую войну немцы возлагали осо­
бые надежды на подводный флот как на решающее
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средство одержать верх в военном противостоянии. 
Кроме чисто военных задач, в вильгельмовской Герма­
нии «план Тирпица» (план обширного немецкого во­
енно-морского строительства) был отличным сред­
ством политической мобилизации народа, интеграции 
разнородных групп и слоев общества. В свое время в 
военно-морском строительстве были заинтересованы 
все, даже рабочий класс509 — по причине увеличения 
рабочих мест. На деле же стратегия Тирпица в годы Пер­
вой мировой войны оказалась ошибочной спекуляци­
ей с катастрофическими последствиями. Когда в 1918 г. 
стало ясно, что Германия проиграла, командующий 
Кригсмарине призвал моряков выйти на последний и 
решительный бой, который, хоть и не сможет что-либо 
изменить, зато станет примером для следующих поко­
лений и создаст благоприятные условия для подписа­
ния условий мирных соглашений с Антантой. Это было 
совершенное безумие и авантюризм, вызвавший вос­
стание моряков, за которым последовала Ноябрьская 
революция, а затем Веймарская республика.

Несмотря на очевидный крах планов Тирпица, его 
представления о роли Кригсмарине и о его особой бо­
евой морали пережили в законсервированном состоя­
нии Веймарскую республику и с новой силой, и даже 
более динамично, стали развиваться в Третьем Рейхе. 
Повторились даже иллюзорные надежды на подводный 
флот: в Первую мировую войну именно подводные 
лодки дали Германии, пусть призрачный, но шанс вы­
играть войну, правда при одном условии — подводная 
война должна была вестись без оглядки на междуна­
родное морское законодательство и без учета призо­
вых правил. В самом начале Первой мировой войны 
немецкие подводники потопили три английских тяже­
лых и два легких крейсера, в результате погибло 2 ты­
сячи моряков. Потопление 22 сентября 1914 г. лейте­
нантом Кригсмарине Отто Ведингеном, командиром
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подлодки U-9, английских крейсеров «Абукир», «Крес- 
си» и «Хог» позволило всем осознать огромный разру­
шительный потенциал нового подводного оружия. 
Менее чем за час 28 человек на 400-тонной немецкой 
подлодке уничтожили дорогостоящие британские кораб­
ли общим водоизмещением в 40 тысяч тонн с 2265 мо­
ряками, из которых спаслась только треть. Погибло по­
чти столько же английских моряков, сколько в Тра­
фальгарском сражении. Лодка U-9 вернулась в Киль 
невредимой. Вединген погиб на море 6 месяцев спус­
тя, впоследствии о нем слагали легенды510. За годы Пер­
вой мировой войны немецкие субмарины потопили 
более 5 тысяч кораблей, включая 10 линейных кораб­
лей и 18 крейсеров511.

В первый момент после побед Ведингена всем каза­
лось, что наступил конец британского военного могу­
щества на море. Англичане стали настаивать на введе­
нии правила, чтобы подводные лодки не имели права 
атаковать из-под воды. Шеф британской военной про­
паганды виконт Нортклифф развернул в прессе масш­
табную кампанию с целью опорочить действия герман­
ских подлодок против британских торговых судов512. Он 
достиг своей цели: общественность стала считать со­
блюдение ограничений подводной войны необходи­
мым — довольно строгие призовые правила, ограни­
чивавшие возможности подлодок, продолжали сохра­
нять силу.

В немецком руководстве было много сторонников 
смягчения призовых законов; это, по их мнению, по­
могло бы немцам предпринять действия, которые ос­
лабили бы военно-морскую мощь Англии и заставили 
бы ее снять морскую блокаду Германии. Кайзер, одна­
ко, долго не хотел проявлять инициативу в этом воп­
росе. 7 мая 1915 г. немецкая подлодка потопила «Лузи­
танию» (32 тыс. тонн), погибло 40 пассажиров, среди 
них три американца. В сентябре 1915 г. кайзер, отклик­
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нувшись на протесты американцев, снял блокаду Бри­
тании. Новая блокада Британии началась в феврале 
1916 г. и первоначально принесла значительные дос­
тижения. Однако, 24 марта 1916 г. немецкая подлодка 
по ошибке торпедировала английский пассажирский 
пароход «Сассекс» — в результате взрыва погибло 
80 человек (из них 25 американцев). США ответили рез­
кой нотой, и кайзер вновь отказался от блокады Анг­
лии, приказав своим морякам строго соблюдать при­
зовые законы. В конце концов, однако, поддавшись на 
уговоры военных, уверявших, что немецкий подвод­
ный флот готов на решение любых задач, кайзер объя­
вил, что с 1 февраля 1917 г. немецким подводным лод­
кам разрешается топить любые торговые суда в бри­
танских прибрежных водах. Немецкое военное 
руководство во главе с Гинденбургом и Людендорфом 
возлагало последнюю надежду на применение подвод­
ных лодок (собственно, нелепое объявление «неогра­
ниченной подводной войны» и повлекло вступление в 
войну США 6 апреля 1917 г., а это и стало одной из 
главных причин поражения Германии). Точно так же и 
во Вторую мировую войну Гитлер надеялся обеспечить 
господство в Атлантике при помощи субмарин. Дело в 
том, что необыкновенная эффективность подводного 
флота (на первом этапе) сочеталась с небольшими зат­
ратами: стоимость боевых средств, предназначенных 
для борьбы с подлодками, в 19 раз превышала расходы 
на их постройку513.

Первые результаты «неограниченной подводной 
войны» оказались впечатляющими: в феврале — 
540 тысяч брт, в марте — 594 тысяч, в апреле — 881 ты­
сяч брт (это 423 торговых судна!)514. Вследствие перво­
начальных громких успехов немецких подводников 
впервые в истории существование Британии как им­
перии было поставлено под угрозу. В апреле 1917 г. по­
тери торгового флота росли изо дня в день. Подлодки

244



не только пробили брешь в обороне Британских остро­
вов, но и поставили под угрозу сам фундамент мощи со­
юзников — на горизонте замаячила угроза полного кру­
шения. Лишь в 1918 г. стала оправдывать себя система 
конвоев, и потери стали сокращаться515. Немецкие под­
водники не смогли воспрепятствовать переправке мо­
рем в Европу американских вооруженных сил и при­
пасов по причине использования сильных конвоев. Из 
США во Францию союзники перевезли около 2 мил­
лионов солдат, а потеряли всего 56 человек — в резуль­
тате несчастного случая на транспорте «Молдавия». На 
практике оказалось, что большое значение имеет и над­
водный флот, который у немцев был небольшим. Во 
Вторую мировую войну соотношение военно-морских 
надводных сил у Германии и ее противников в еще бо­
лее значительной степени было не в пользу немцев: 
десять надводных кораблей к одному516.

Так же, как в Первую мировую войну кайзер долго 
запрещал нарушать призовые правила, во Вторую ми­
ровую первоначально немецкие подводные лодки по 
указанию Гитлера должны были действовать, соблю­
дая Лондонский морской договор, подписанный Гер­
манией в 1930 г.: торговое судно не могло быть потоп­
лено без обязательной процедуры досмотра, и его 
можно было пустить ко дну только убедившись, что 
оно везет контрабанду. Пассажирам нужно было пре­
доставить удовлетворительные средства спасения. На 
деле, однако, часто оказывалось, что соблюдать при­
зовые правила было довольно трудно, хлопотно, рис­
кованно; это снижало эффективность действий под­
лодок.

Несмотря на строгие ограничения, немецкие под­
лодки сразу добились впечатляющих успехов. За сен­
тябрь 1939 г. они потопили 40 судов общим водоизме­
щением в 153 тысячи брт. Кроме того, еще 9 судов водо­
измещением в 31 тысячу брт. подорвались на минах,
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поставленных немецкими подлодками у английских 
портов517.

Подчас имели место и роковые ошибки подводни­
ков: так, 3 сентября 1939 г. командир немецкой под­
лодки U-30 обер-лейтенант Лемп на дистанции торпед­
ного выстрела заметил лайнер. Поскольку он находился 
вне обычных морских путей и шел противолодочными 
зигзагами, Лемп решил, что лайнер имеет на борту вой­
ска, и убедившись, что судно английское, произвел 
торпедную атаку. Судно «Атенея», направлявшееся с 
пассажирами на борту из Англии в Америку, пошло ко 
дну. Погибло 128 пассажиров. Эта ошибка имела фа­
тальные последствия, поскольку дала английскому 
правительству возможность заявить, что с первого же 
дня Германия начала «неограниченную подводную 
войну». Впрочем, действия остальных немецких суб­
марин, строго соблюдавших правила войны, скоро оп­
ровергли эти обвинения.

Поняв свой промах, Лемп по радио ничего не сооб­
щил командующему подводным флотом Деницу, и 
только по прибытии на базу лично доложил командо­
ванию о своей ошибке. Но вместо того, чтобы признать 
ошибку и выразить по этому поводу сожаление, немец­
кое правительство продолжало отказываться от ответ­
ственности и дало подводникам указание строго хра­
нить тайну. Дениц приказал Лемпу вырвать из борто­
вого журнала страницу и заменить ее другой, где не 
упоминалось о гибели английского пассажирского ко­
рабля. Это был единственный за всю войну случай 
фальсификации бортового журнала. Минпроп объя­
вил, что Черчилль, тогда первый лорд Адмиралтейства, 
сам приказал поместить на «Атенее» адскую машину, 
взорвать ее и обвинить Германию в агрессии518.

Прямым следствием инцидента с «Атенеей» стал 
приказ Деница, запрещавший топить пассажирские 
суда (приказ действовал до лета 1940 г.), какой бы стра­
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не они не принадлежали. В период «странной войны» 
немецким подводникам было запрещено атаковать 
французские суда. Между тем как раз в это время бри­
танский экспедиционный корпус полным ходом пере­
брасывали во Францию, чему подводники вполне мог­
ли воспрепятствовать519. Успешная летняя кампания 
1940 г. предоставила в распоряжение Кригсмарине мно­
гочисленные морские порты Ла-Манша, в западной 
части Франции и на самом побережье Атлантики520. Это 
открывало для Кригсмарине новые перспективы в 
борьбе с английским королевским ВМФ. Первоначаль­
но таких же грандиозных успехов добились и японцы: 
10 декабря 1941 г. их авиация потопила два самых со­
временных британских корабля — «Принц Уэльсский» 
и «Рипалз»; известие об этом было положительно вос­
принято в Германии. Тем более что к лету 1942 г. Кригс­
марине, казалось, плотно контролировал Атлантику: 
подтверждением этому может служить позорная и тра­
гическая история знаменитого конвоя PQ-17, который 
был брошен военными кораблями союзников из-за 
ложного известия о выходе в море немецкого крейсера 
«Тирпиц». Погибло 24 из 35 торговых кораблей упомя­
нутого конвоя. Всего же за всю войну из состава 40 кон­
воев Кригсмарине и Люфтваффе смогли уничтожить 
100 судов521; это было большим достижением, но недо­
статочным для того, чтобы парализовать англо-амери­
канские военно-морские силы. Между тем известия об 
успехах подводников имели огромное пропагандистс­
кое воздействие на общественность — СД в, 1942 г. по­
стоянно доносила, что операции немецких подвод­
ников вызывали восхищение522. СД также передавала: 
немецкая общественность надеялась, что фантастичес­
кие успехи подводников смогут компенсировать про­
валы Люфтваффе в обороне воздушного пространства 
рейха; теплилась даже надежда, что материальные по­
тери после утраты потопленных подводниками кораб­
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лей принудят англичан и американцев либо прекра­
тить, либо уменьшить масштабы варварских авиана­
летов. Пропагандистский тезис о том, что каждое по­
топленное торговое судно является вкладом в оконча­
тельную победу немецкого оружия, стал все интенсивнее 
проникать в немецкое общественное сознание523. Ежед­
невные сводки тоннажа потопленных Кригсмарине 
вражеских кораблей вызывали всеобщий «спортив­
ный» интерес и были предметом пари и прогнозов — 
будет ли тоннаж потопленных вражеских судов состав­
лять в текущем месяце 600 тысяч или 800 тысяч тонн524. 
Рекордным для немецких подводников стал ноябрь 
1942 г., когда они потопили судов общим водоизмеще­
нием в 743 321 тонну.

Последние шесть месяцев 1942 г. стали апогеем ус­
пехов немецких подлодок, звездным часом «волчьих 
стай». Они нападали уверенно и умело и пустили на дно 
судов водоизмещением более двух миллионов тонн. 
Тем не менее за впечатляющими цифрами крылся уд­
ручающий для немцев факт, что — хотя со стапелей 
ежемесячно сходило 20 новых подлодок и гибла лишь 
половина этого количества — потопленный тоннаж, 
приходившийся на каждую лодку, заметно снизился. 
Эффективность противолодочной борьбы явно усили­
валась...525

В феврале 1943 г. для поиска подлодок самолеты со­
юзников стали использовать 9-сантиметровый радар. 
И до этого радар отнюдь не был новинкой — на земле 
его применяли для отслеживания самолетов, но он был 
таким громоздким, что его мог разместить не всякий 
военный корабль. До этого момента подлодки по но­
чам, и даже днем при плохой видимости, пользовались 
относительной безопасностью, а теперь их можно было 
отслеживать круглые сутки. Появление этого радара 
застало немцев врасплох — теперь для подлодок, даже 
если они действовали в группе, стала практически не­
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возможной борьба против атлантических конвоев. 
В марте 1943 г. общий тоннаж судов, потопленных в 
Атлантике, составил 515 тысяч тонн. В апреле он упал 
до 240 тысяч тонн, в мае — до 200 тысяч тонн, а в июне 
составил 20 тысяч тонн. За эти месяцы немцы потеря­
ли 80 подлодок.

Когда ночью подлодка шла в надводном положении, 
то шум дизеля не позволял слышать приближение са­
молетов, и первым признаком опасности становился 
внезапно ударявший сверху луч прожектора; тогда лод­
ке было уже поздно погружаться или расчехлять зенит­
ные орудия. Вместе с включением прожектора, на са­
молете автоматически срабатывал и бомбовый прицел. 
Кроме того, американцы переоборудовали свои грузо­
вые и пассажирские суда в эскортные авианосцы. Эти 
новые средства позволяли обнаруживать немецкие 
подлодки с больших расстояний. Корабли и самолеты 
противника заставляли немецкие подлодки маневри­
ровать под водой, а в погруженном состоянии скорость 
лодки очень мала и не позволяет ей занять хорошую 
позицию для атаки. При плавании под водой аккуму­
ляторные батареи быстро разряжаются, поэтому в ноч­
ное время подлодка тратила 3—4 часа на их дозарядку, 
поднимаясь для этого на поверхность моря. В этот пе­
риод подлодки оказывались совершенно беззащитны­
ми против самолетов противника и часто становились 
жертвами воздушных атак. Пользуясь радиолокатора­
ми, англо-американские летчики приближались к под­
лодкам почти вплотную и уничтожали их. Радиолока­
ционная аппаратура обеспечивала летчикам возмож­
ность даже в самую темную ночь или в самых густых 
облаках с потрясающей точностью сбрасывать бомбы 
с планирующего полета на ничего не подозревающего 
противника. Правда, некоторое облегчение подлодкам 
принесло появление пеленгатора, который предупреж­
дал, что лодку нащупал луч вражеского радара. Коли­
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чество засеченных подлодок сразу снизилось: со 120 в 
сентябре 1943 г. до 57 в октябре того же года. Тем не 
менее и в погруженном состоянии подлодка оставалась 
не менее уязвимой, ибо стоило засечь ее местонахож­
дение, как к этому району подтягивались вражеские 
корабли, оборудованные акустическими системами 
слежения526.

Некоторое облегчение принесло изобретение упо­
мянутого выше «шнорхеля» (Schnorchel — так в просто­
народье называют нос; это гибкая труба для подачи 
воздуха к дизелям, термин был введен самим Деницем), 
который позволил лодкам находиться в подводном 
положении — невидимыми для радаров. До появления 
«шнорхеля» подводные лодки почти все время патру­
лирования находились на поверхности, погружаясь 
лишь для того чтобы уйти от вражеского преследова­
ния. Теперь лодки неделями не появлялись на поверх­
ности (рекорд составил 67 дней). Бывший немецкий 
военный моряк Харальд Буш писал, что для подвод­
ников каждое такое длительное погружение было тя­
желым испытанием — вопрос был не только в психо­
логической адаптации. Зловонный воздух, отсутствие 
гигиены, некачественное питание, рваный, недоста­
точный сон — эти условия были издевательством над 
человеческим организмом527.

Несмотря на бесспорные военные достижения, фи­
аско флота следовали одно за другим: в мае 1943 г. была 
прекращена борьба с конвоями в северной Атлантике, 
возобновить подводную войну в прежних масштабах 
не удалось. В 1943 г. с верфей Германии было спущено 
примерно 260 подлодок. В море в этот период находи­
лось одновременно около 100 немецких подлодок. Тем 
не менее, начиная с весны 1943 г., действия подводных 
лодок стали гораздо менее успешными. К концу 1943 г. 
тоннаж потопленных судов противника составил все­
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го лишь 2,6 миллиона тонн. По приблизительным под­
счетам, на долю итальянского и японского подводных 
флотов приходилось в этот период по 0,2 миллиона 
тонн. Причина снижения эффективности подлодок со­
стояла в том, что, начиная с весны 1942 г., радиолока­
ционные установки противников Германии станови­
лись все более эффективными, а с осени того же года 
значительно увеличилось и число американских про­
тиволодочных кораблей, действовавших в Атлантике. 
С весны 1943 г. западные противники Германии раз­
вернули массовое производство радиолокационной 
аппаратуры, радиус действия которой был удвоен и 
доведен примерно до 220 км.

Финиш эпопеи начавшейся столь блестяще подвод­
ной войны оказался для немцев печальным: в мае 1943 г., 
потеряв 38 субмарин (по сравнению с 14-ю в апреле), 
адмирал Дениц прекратил боевые действия в Северной 
Атлантике528.

На море также не обошлось без инцидентов «войны 
не по правилам», причем виновные в этом были не 
только с немецкой стороны, но и с другой стороны. 
Приказ Британского Адмиралтейства таранить подвод­
ные лодки и атаковать их глубинными бомбами, реше­
ние вооружать все корабли и сообщать по радио коор­
динаты любой замеченной подлодки делал для немец­
ких подводников практически невозможной задачу 
останавливать и досматривать вражеские суда, как того 
требовали призовые правила. Англичане и американ­
цы зачастую действовали методами, которые Германия 
не могла не считать незаконными529. Так, 12 сентября 
1942 г. в Южной Атлантике немецкая подлодка U-156 
торпедировала пароход Laconia (17 000 тонн), на борту 
которого оказалось 15 000 итальянских военноплен­
ных. Командир немецкой подлодки Вернер Хартен- 
штайн приказал спасать потерпевших, приказ подтвер­
дил адмирал Дениц: военные действия в этом районе
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были прекращены, по радио всех сзывали на помощь. 
В эфир по-английски было передано сообщение о не­
обходимости помощи, однако английское морское на­
чальство отреагировало на это неадекватно: впослед­
ствии стало известно, что польская охрана на судне не 
открыла нижние отсеки, где держали военнопленных, 
и стреляла по итальянцам, пытавшимся выбраться че­
рез иллюминаторы. Прилетевший на сигнал англий­
ский бомбардировщик сбросил бомбы на немецкую 
подлодку, вокруг которой скопились потерпевшие. Прав­
да, подоспевший французский корабль спас 1041 италь­
янца530. Это была одна из немногих акций по спасению 
пострадавших от морской войны, и она состоялась по 
инициативе немецкой стороны. Несколько непривыч­
ная информация для нас, привыкших считать, что нем­
цы всегда вели себя, как злодеи. Нечего и говорить, как 
геббельсовская пропаганда использовала этот инци­
дент...

После войны на Нюрнбергском трибунале немцев 
обвинили в нарушении правил войны. В частности, в 
таких нарушениях был обвинен командующий Кригс­
марине Карл Дениц. Во время работы трибунала гросс- 
адмирал Дениц получил массу писем от прежних «мор­
ских волков». Под одним из них стояла подпись 
67 командиров подлодок. Это письмо было использо­
вано защитой. В письме говорилось: «Из газет и радио 
мы знаем, что гросс-адмирал Дениц обвиняется в том, 
что он приказывал убивать спасшихся после торпед­
ных атак. Мы, нижеподписавшиеся, клятвенно заяв­
ляем, что гросс-адмирал никогда не отдавал такого 
приказа ни в устной, ни в письменной форме. Был при­
каз подводным лодкам, в интересах собственной безо­
пасности, не всплывать после торпедных атак, как они 
это делали на ранней стадии войны. Всплытие после 
атак значительно повышает уязвимость лодки перед си­
лами противолодочной обороны противника и ведет к
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вероятному уничтожению подлодки. Этот недвусмыс­
ленный приказ никогда не истолковывался нами как 
приказание или разрешение убивать выживших. Мы, 
нижеподписавшиеся, заявляем, что командование 
Кригсмарине всегда учило уважать писаные и неписа­
ные законы моря, и мы всегда рассматривали их со­
блюдение как дело чести и вели войну по-рыцарски». 
При вынесении Деницу приговора судья подчеркнул, 
что приговор выносится не на основании нарушения 
им международных законов подводной войны531. Де- 
ниц получил 10 лет и вышел из берлинской тюрьмы 
Шпандау в 1955 г.

Потери немецкого подводного флота и в первые 
годы войны были достаточно велики, но к маю 1943 г. 
они возросли до 35 % от общего количества находив­
шихся в море субмарин532. К 1944 г. из 100 немецких 
подлодок, выходивших в море, только 65 имели шанс 
вернуться на базу533.

В операциях, проведенных по инициативе Деница 
вопреки мнению начальника штаба флота, был поте­
рян последний боеспособный корабль: при нападении 
на союзный конвой в Атлантике 22 декабря 1943 г. 
«Шарнхорст» был потоплен союзниками; из 1968 чле­
нов экипажа спаслось 36 человек534. Несмотря на оче­
видные провалы, Дениц, вследствие необыкновенной 
твердости характера и фанатической решимости драть­
ся до конца, обладал необходимым авторитетом среди 
моряков. На Гитлера эти черты характера Деница 
производили самое благоприятное впечатление, и одно 
время он хотел назначить Деница командующим Люфт­
ваффе — вместо провалившегося на этом посту Герин­
га. Люфтваффе быстрее флота преодолел кризис в про­
изводстве нового оружия, но для Гитлера это не имело 
особого значения — он знал, что моральный климат в 
Кригсмарине значительно лучше, чем в Люфтваффе535.
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Эту точку зрения разделял и Геббельс, который 28 фев­
раля 1945 г. писал в дневнике: «Мы должны быть таки­
ми же, каким был Фридрих Великий, и вести себя точ­
но так же, как он. То стоическое философское отно­
шение к людям и событиям, какое проявляет ныне 
фюрер, тоже сильно напоминает мне Фридриха Вели­
кого. Именно с ним соперничает он, осознанно или 
неосознанно. Как хотели бы мы подражать этому об­
разцовому примеру! Если бы Геринг столь дурацки не 
выпадал из этого ряда! Он вовсе никакой не национал- 
социалист, а сибарит, не говоря уже о том, что он ни­
какой не последователь Фридриха Великого. Как бла­
городно, напротив, выглядит Дениц. Он, как заявил 
мне фюрер, лучший представитель своего рода оружия. 
Жаль, что не такой человек представляет партию, а Ге­
ринг, который имеет с ней столь мало общего, как ко­
рова — с солнечным излучением»536.

Высокий морально-боевой дух подводников осо­
бенно примечателен по той причине, что жизнь на под­
водной лодке была не только опасной, но и крайне не­
благоустроенной. Во время похода не приходилось и 
думать о том, чтобы раздеться и отдохнуть. Сигнал бо­
евой тревоги раздавался в любой момент, и вся коман­
да (в среднем — 46 человек) должна была занять свои 
посты по боевому расписанию. Перед выходом в море 
отсеки лодки, и без того тесные, до отказа заполнялись 
предметами довольствия, различным имуществом, не­
обходимым для похода, длившегося порой несколько 
недель. Находящиеся во всех отсеках продукты меша­
ли личному составу передвигаться внутри лодки, осо­
бенно в первые дни. Запах продовольственных запа­
сов преобладал над всеми другими. Носовой кубрик 
использовали для хранения торпед, из-за этого для ко­
манды почти не оставалось места: люди не могли не 
только выпрямиться, но и нормально сидеть. Неболь­
шая по размерам лодка даже при незначительном вол­
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нении испытывала бортовую и килевую качку, а при 
шторме крен мог достигать 60 градусов537.

Уже через несколько дней патрулирования одежда 
подводников становилась грязной; моряки ходили не­
бритые, с засаленными заскорузлыми от морской воды 
волосами. Во время шторма холодная морская вода 
лилась в центральный пост, из туалета нечистоты стру­
ились в отсек, система отопления и вентиляции была 
примитивной — в лодке было то холодно, то нестерпи­
мо жарко, и всегда сыро. Зато после каждого патрули­
рования (обычно оно длилось около месяца) подвод­
ники несколько недель отдыхали, для чего в их распо­
ряжении были плавучая база и благоустроенные 
казармы; многие получали возможность съездить до­
мой. Подводники считали себя цветом флота, «элитой 
в элите» немецких вооруженных сил.

Дениц однажды резко осудил командира подлод­
ки, который в безнадежной ситуации выкинул белый 
флаг, и приказал впредь сражаться до конца в любой 
ситуации, ибо честь флота выше, чем жизнь отдель­
ных людей. Такой ход мыслей импонировал Гитлеру 
и внутренне соответствовал его философии «борьбы 
до последней капли крови». Именно этим обстоятель­
ством объясняется то, что при Денице Кригсмарине 
постоянно росли во влиянии, несмотря на то, что их 
военное значение неуклонно снижалось. Особенно 
отчетливо это сродство моральных позиций руковод­
ства флота и нацистской верхушки выразилось в оборо­
не немецких укреплений во Франции в 1944—1945 гг. 
Во время этих ожесточенных боев немецкие моряки 
превосходили вермахт по боевому духу и стойкости. 
К примеру, комендант гавани Шербура капитан фло­
та Герман Витт, когда сам порт был уже взят, а комен­
дант города генерал-майор вермахта Заттлер прика­
зал прекратить сопротивление, еще несколько дней 
продолжал руководить сопротивлением на внешнем
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моле гавани. Другой морской офицер, командир бе­
реговой батареи на скале у Сен-Мало Рихард Зойсс, 
со своими подчиненными сражался еще три недели 
после того, как сама крепость капитулировала. Иро­
ния истории заключалась в том, что мужество этих 
моряков не имело никакого военного смысла. Но по­
добное поведение показало: моряки будут драться до 
последней капли крови538. Руководителем обороны 
Тулона Гитлер назначил морского офицера, контр- 
адмирала Генриха Руфуса, что стало беспрецедентным 
случаем: крепости и их оборона были сферой компе­
тенций вермахта. После этого опыта вице-адмирал 
Эрнст Ширлиц в августе 1944 г. был назначен комендан­
том Ла-Рошели, вице-адмирал Фридрих Фрезениус — 
комендантом Дюнкерка.

Крайне сложно ответить на вопрос, когда солдат 
должен прекращать воевать, или почему он отказыва­
ется это сделать — этот вопрос в разных армиях и в раз­
ных обществах решали по-разному. То, что наступает 
момент, когда боевые действия следует прекратить и 
спасать жизнь — признается ныне повсеместно. Ранее 
это, однако, не было очевидным — так, при взятии аме­
риканцами Окинавы, из-120 тысяч японцев, защищав­
ших остров, в плен попали только 106. Все остальные 
предпочли смерть в бою или самоубийство539. Или дру­
гой пример — когда 27 мая 1905 г. адмирал Николай 
Иванович Небогатов отдал приказ о капитуляции пе­
ред технически превосходившим русские корабли 
японским флотом, то его за это судили и приговорили 
к смертной казни, высочайшим повелением заменен­
ной 10 годами тюрьмы. В точно такой же ситуации 
8 декабря 1914 г. эскадра адмирала графа Максимили­
ана Шпее столкнулась с превосходящими силами анг­
личан, и Шпее приказал сражаться до конца — погиб­
ло 2000 немецких моряков (у англичан — 3), спасся 
только один быстроходный немецкий крейсер «Дрез­
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ден». Осуждать же Шпее за исполнение им воинского 
долга также кажется неуместным.

Во время Второй мировой войны популярный у со­
юзников за рыцарское поведение капитан немецкого 
крейсера «Эмден» Карл фон Мюллер, после того как 
попал под сильнейший огонь превосходящего по силе 
противника (австралийский крейсер Sydney), специ­
ально посадил крейсер на рифы, спася команду и по­
вредив корабль, как и требовал устав. В ноябре 1939 г. 
капитан Ганс Лангсдорф взорвал в устье Рио-де-ла-Пла­
та крейсер «Адмирал граф Шпее», сказав: «Тысяча жи­
вых молодцов мне милее тысячи мертвых героев». На­
против, «Бисмарк» за последние 90 минут перед гибе­
лью выпустил 3000 снарядов — в чем был смысл 
совершенно бесперспективной борьбы? А что если бы 
адмирал Гюнтер Лютьенс вместо того, чтобы вести бес­
смысленную пальбу, дал английскому адмиралу Тови 
телеграмму о прекращении огня и о спасении коман­
ды? Этот риторический вопрос задавал единственный 
из переживших катастрофу офицеров «Бисмарка» — 
барон фон Мюлльхайм-Рехберг. Из 2221 человека ко­
манды «Бисмарка» выжили только 115. У англичан по­
терь не было. Эти жертвы были бессмысленными с точ­
ки зрения здравого смысла, зато в плане морально-по­
литической мобилизации и с позиции пропаганды они 
были необходимы и полезны, поскольку погибшие ге­
рои продолжали воевать в сознании своих сограждан.

Вопреки очевидному провалу, — в феврале 1945 г. 
союзники потопили 17, в марте — 18, в апреле — 34 не­
мецкие подводные лодки, — Дениц по-прежнему оп­
тимистически оценивал перспективы подводной вой­
ны. Гитлер ему верил и в январе ждал 600—700 брутто 
тонн потопленных торговых судов союзников. Это 
были утопические ожидания — из 119 подлодок типа 
XX к маю 1945 г. в строю оставалось 2. Из 41 300 не­
мецких подводников в живых осталось 25 870540. Имен-
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но поэтому среди немецких военных героев подводни­
ки занимают особенно почетное место.

Как и летчиков, подводников чествовали как асов. 
В Первую мировую войну вслед за Ведингеном просла­
вились и другие немецкие подводники: Отто Харзинг, 
Вальтер Форстман, Отто Штайнбринк, Вальтер Шви- 
гер (он потопил «Лузитанию»). И во Вторую мировую 
войну их достижения были впечатляющими: Отто Креч- 
мер (с 4.10.1939 по 16.3.1941 потопил 47 судов, их тон­
наж составил 274 386), Вольфганг Лют (с 18.1.1940 по 
12.8.1943 - 47 судов - 225 756), Эрих Топп (с 17.7.1940 
по 3.7.1942 — 36 — 198 658), Гюнтер Принн (с 5.7.1939 по
28.2.1941 - 30 - 186 253), Генрих Либе (с 6.9. 1939 по
8.6.1941 — 34 — 185 377), Генрих Леман-Вилленброк 
(с 1.12.1940 по 9.3.1942 — 25 — 179 212), Виктор Шютце 
(с 1.10.1939 по 29.6.1941 - 34 - 174 896)541.

Несмотря на эти фантастические цифры, союзни­
ки возобладали над немецкими субмаринами, во-пер­
вых, с помощью научно-технических достижений в 
области вооружений и оборудования (радиолокаторы 
на самолетах, эффективные гидроакустические прибо­
ры на кораблях, гидроакустические буи, размагничи­
вание судов, устройства против акустических торпед, 
новые глубинные бомбы). Во-вторых, путем примене­
ния более эффективной оперативной тактики: взаимо­
действия быстроходных надводных кораблей и авиа­
ции. В-третьих, с помощью огромного выпуска грузо­
вых судов в США542.



Ваффен-СС и отношение к ним в вермахте 
и в немецком обществе

«Eventually efficiency as such should not be 
a dominant norm in any kind of enterprise».

(E. Fromm)543

«Люди часто совершают ошибку: путают 
гнусное дело с его хорошим исполнением».

(A.B. Белинков)

В 20-е гг. английский генерал Джон Фуллер полу­
чил известность как один из создателей теории вой­
ны «малыми профессиональными армиями», осна­
щенными новейшей техникой — этой теории придер­
живались: в Англии Лиддел Гарт, в Германии генерал фон 
Зект, во Франции генерал де Голль544. Во многих отно­
шениях Ваффен-СС и стали таким элитным войском, 
но имевшим строгую идеологическую подоплеку, по­
скольку были партийным формированием. Впрочем, 
сомнительно, что элитные воинские формирования 
могут строиться с учетом плюрализма, терпимости или 
либерализма — это вообще противоречит воинской 
дисциплине и иерархии... Очевидно, что в среде аме­
риканских «кожаных затылков», или во французских 
para, или в российском спецназе, или в каком-либо 
воинском коллективе такого рода формируется чувство 
избранности, исключительности, превосходства, без 
которых эти коллективы невозможны. В таких войсках 
особенно большое значение имели и имеют идеалы вер­
ности, послушания, чести и товарищества, которые, 
конечно, не были монополией Ваффен-СС.

Первые парамилитаристские формирования, став­
шие основой СС, возникли в 1923 г., когда под руко­
водством Йозефа Берхтольдса был создан «ударный 
отряд Адольфа Гитлера» (Stoßtrupp Adolf Hitler), после
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подавления «пивного путча» в ноябре 1923 г. он был 
запрещен вместе с СА и НСДАП. В начале 1925 г., ког­
да партия была основана вновь, вновь была создана 
штабная стража, на этот раз во главе с Юлиусом Шре- 
ком. Маленький отряд в восемь (впоследствии леген­
дарных для эсэсовцев) человек постепенно расширял­
ся, создавались все новые подразделения «защитных 
отрядов» (Schutzstaffel). Со временем СС и ее отдель­
ные подразделения (СД, гестапо, подразделения «То- 
тенкопф») должны были стать всеохватывающим поли­
цейским органом партии, а Ваффен-СС суждено было 
стать военным представителем этой новой власти545.

17 марта 1933 г. Гитлер поручил Зеппу Дитриху фор­
мирование охранной части для защиты рейхсканцеля­
рии. Так была еще раз воссоздана штабная стража (SS- 
Stabwache), численность которой составляла 117 чело­
век. Спустя несколько недель охрана стала называться 
«зондеркоманда СС Берлин» (SS-Sonderkommando 
Berlin) под командой того же Дитриха. В июне 1933 г. на 
тренировочных базах рейхсвера в Ютербоге и Цоссене 
были сформированы еще две зондеркоманды СС — 
вместе они и положили начало созданию Ваффен-СС. 
3 сентября все три зондеркоманды были слиты вместе 
под началом Дитриха (к этому времени их численность 
выросла до 600 человек) и получили название Adolf 
Hitler Standarte, а 9 ноября 1933 г., в годовщину «пив­
ного путча», формирование получило окончательное 
название Leibstandarte SS Adolf Hitler.

«Лейбштандарт» стал образцовой парадной частью. 
В него принимались только добровольцы, хорошо фи­
зически развитые, от 17 до 22 лет и ростом не менее 
180 см (позднее — 184 см). Гиммлер требовал «расовой 
чистоты» кандидатов. Они должны были иметь норди­
ческую внешность и предоставить доказательства арий­
ского происхождения предков, начиная с 1800 г. Пре­
тендент должен был быть способным выдержать лю-
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бые физические нагрузки. Гиммлер хвастал, что до 1936 г. 
в «Лейбштандарт» не брали даже того, кто имел хоть 
один гнилой зуб546.

Впрочем, «Лейбштандарт», хотя и положил начало 
отдельным от вермахта вооруженным силам, но перво­
начально был отдельным от СС подразделением, на­
ходившимся в личном подчинении Гитлера.

24 сентября 1934 г. «согласованным с фюрером и 
руководством СС» указом военного министра фон 
Бломберга, определившим основные направления раз­
вития СС, величина «отрядов для поручений» СС-ФТ 
(SS-Verfügungstruppe) была определена в три полка. 
При этом первоначально планировалось расширить ба­
тальоны «Лейбштандарта» до полков. В указе было оп­
ределено, что дальнейшее расширение СС-ФТ будет 
зависеть от распоряжений военного министра547. Этим 
же указом были созданы три школы командиров для 
СС-ФТ. При этом численность преподавательского, 
командного состава и учащихся этих школ в общий до­
говорный состав СС-ФТ не входила, что оставило ла­
зейку для их последующего расширения. Кроме СС- 
ФТ, все подразделения, занятые охраной концлагерей, 
Гиммлер объединил в отряды СС «Мертвая голова» (SS- 
Totenkopfverbände) под командой Теодора Эйке. Таким 

образом, учитывая СД, в СС оформилось три направле­
ния. Для того чтобы отличать их от прочих частей СС, 
СД стали именовать «общие СС» (Allgemeine SS)548.

16 марта 1935 г. Гитлер заявил о введении всеобщей 
воинской повинности и об увеличении численности 
армии до 36 дивизий. В тот же день было объявлено, 
что в рамках эсэсовских «войск особого назначения» 
будет сформирована дивизия СС из созданных 24 сен­
тября 1934 г. 3 полков СС-ФТ. С тем чтобы успокоить 
руководство армии, которое только недавно освободи­
лось от кошмара народной милиции на основе СА, 
было объявлено, что никакого соперничества СС с ар­

261



мией не будет, ибо части СС будут переведены на бюд­
жет полиции, в том числе и формирования «Мертвой 
головы» (впрочем, эти формирования и не входили в 
состав СС-ФТ, так как в армии отказались признать 
службу в них за армейскую). В целом, все подразделе­
ния СС подвергались постоянным организационным 
переменам, перестановкам, перетасовкам и перерас­
пределению компетенций, Ваффен-СС — тоже. В джунг­
лях этих перемен очень легко потеряться, но опреде­
ленно можно сказать, что «отряды для поручений» 
были самым значительным предшественником Ваф­
фен-СС, они имели исключительно внутриполитичес­
кие задачи, но, несмотря на это, с 1934 г. в них прохо­
дили полную армейскую подготовку.

1 октября 1936 г. была создана инспекция СС-ФТ, 
которая до 1940 г. функционировала как штаб СС-ФТ. 
Руководителем инспекции стал генерал-лейтенант рейх­
свера в отставке Пауль Хауссер. Хауссер очень многое 
сделал для организации боевой учебы СС-ФТ. Инспек­
ция была прямо подчинена Гиммлеру, а сам Хауссер 
никакой самостоятельной политической роли в СС не 
играл. В эсэсовской иерархии Хауссер как бригаденфю- 
рер был ниже, чем обергруппенфюрер Зепп Дитрих — 
командир «Лейбштандарта». Напряженные отношения 
между инспекцией СС-ФТ и «Лейбштандартом», фор­
мально входившим в СС-ФТ, достигли пика в 1938 г., 
когда Дитрих отказался подчиниться распоряжению 
Хауссера выделить из своего подразделения некоторое 
количество солдат и командиров для создания одного 
полка СС-ФТ в Австрии. Хауссер пригрозил отставкой, 
если отношения иерархии и подчинения с «Лейбштан­
дартом» не будут урегулированы. Конфликт был исчер­
пан только в процессе расширения СС-ФТ накануне 
войны549.

С началом войны Гиммлеру удалось осуществить 
свой давний замысел — сформировать три новые ди­
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визии СС: «Дойчланд» (Пауль Хауссер), «Тотенкопф» 
(Теодор Эйке) и «Лейбштандарт» (Зепп Дитрих). Окон­
чательное решение было принято в марте 1940 г., ког­
да «войска для распоряжений» стали называться Ваф­
фен-СС550.

Уже в войну важной частью Ваффен-СС стали под­
разделения СС «Мертвая голова» СС-ТФ (SS-Toten­
kopfverbände SS-TV), которые были созданы 29 марта 
1936 г. для наружной охраны концлагерей. Команди­
ром СС-ТФ Гиммлер назначил Теодора Эйке, который 
до этого отличился при реорганизации концлагеря 
Дахау. Эйке за короткий срок удалось реорганизовать 
систему концлагерей, сведя их количество до семи и 
строго отобрав персонал СС-ТФ. Летом 1937 г. Эйке 
свел СС-ТФ к трем полкам: «Верхняя Бавария», «Бран­
денбург» и «Тюрингия», которые, соответственно, были 
прикреплены к главным концлагерям Дахау, Заксен- 
хаузен и Бухенвальд. По иронии судьбы, чем более зна­
чительную активность развивал Эйке, централизуя си­
стему концлагерей, тем больше рейхсфюрер СС стре­
мился эту систему децентрализовать, не допустив 
слишком большого усиления Эйке. К тому же концла­
геря хотел подмять под себя и Гейдрих. В 1938 г. по при­
казу Гиммлера было создано хозяйственное управле­
ние концлагерей, выведенное из инспекции Эйке и 
подчиненное непосредственно Гиммлеру. Это управле­
ние возглавил энергичный организатор, группенфю- 
рер Освальд Поль551.

Вскоре после создания СС-ТФ были взяты на госу­
дарственное обеспечение. Вермахт отказался признать 
службу в СС-ТФ за исполнение военной обязанности — 
это впоследствии имело преимущество для руководства 
«Тотенкопф», которое могло не опасаться вмешатель­
ства вермахта в процесс боевого обучения в СС-ТФ. 
Крупный знаток истории Ваффен-СС Бернд Вегнер
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указывал, что непрерывно продолжавшийся (с 1938 г.) 
процесс слияния задач СС-ФТ и СС-ТФ не был слу­
чайным, он соответствовал последовательной милита­
ризации СС, а также созданию единого «корпуса за­
щиты государства»552.

СС-ФТ быстро увеличивались: с 1935 г. до 1938 г. к 
уже существовавшему «Лейбштандарту» добавились 
эсэсовские «Дойчланд» (Мюнхен) под командовани­
ем Феликса Штайнера, «Германия» (Гамбург) под ко­
мандованием Карла Марии Демельхубера, после анш­
люса в Австрии был сформирован «Фюрер» под коман­
дованием Георга Кепплера553. 17 августа 1938 г. вышел 
указ Гитлера, по всей видимости, инспирированный 
Гиммлером, по которому СС-ФТ повиновались всем 
военным законам и распоряжениям, но политически 
оставались частью НСДАП и подчинялись Гиммлеру. 
После войны этот указ некоторые историки окрести­
ли «рождением Ваффен-СС»554.

Главный смысл учреждения Ваффен-СС состоял в 
том, чтобы СС смогли доказать свою боеспособность 
и свою верность Гитлеру на деле, в бою. В противном 
случае трудно было бы себе представить, как СС, в вой­
ну отсиживаясь в тылу и предоставив все делать вер­
махту, смогла бы претендовать в послевоенной Герма­
нии на сколь-либо значительное место в обществе. 
Нацистское руководство сплошь состояло из ветера­
нов и героев Первой мировой войны, поэтому оно чрез­
вычайно ценило боевое товарищество, самоотвержен­
ность, героизм, верность воинскому долгу и прочие 
атрибуты патриотизма и любви к родине. Именно 
вследствие этого осознанного стремления утвердить­
ся и в собственном мнении, и в мнении других, бойцы 
Ваффен-СС стали лучшими солдатами войны, «солда­
тами уничтожения». Как это ни странно, но один из 
самых жестоких лагерных комендантов, Теодор Эйке, 
был командиром одного из самых известных и бое­
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способных немецких фронтовых соединений - танко­
вой дивизии «Мертвая голова», солдаты которой од­
новременно служили в охране лагерей. Таким образом 
эсэсовское руководство хотело подчеркнуть, что они 
лучше всех делали самую тяжелую и опасную работу 
на фронте и одновременно самую грязную и неблаго­
дарную работу в тылу, перевоспитывая или уничтожая 
и «внутренних врагов» рейха.

Гитлер сразу оговорил, что войска особого назначе­
ния СС будут действовать в составе армейских частей 
и подлежать их юрисдикции, а в политическом отно­
шении они останутся подразделениями партии. По 
словам Гитлера, СС будут обеспечивать безопасность 
рейха изнутри, а вермахт — извне. Вскоре Гитлер ого­
ворил и то, что части СС не должны превышать по чис­
ленности 10% от состава вермахта мирного времени. 
В этом соотношении было некоторое преимущество: 
дело в том, что вермахт, развертывая сразу 56 дивизий 
(в войну в три раза больше), должен был довольство­
ваться тем человеческим материалом, который был, а 
СС могли выбирать. К тому же Гитлер освободил от 
воинской службы тех молодых людей, которые служи­
ли в СС. За три года желающий вступить в ряды СС дол­
жен был пройти путь от соискателя (Staffel-Bewerber) 
до новобранца (Staffel-Jungmann), от новобранца до 
кандидата (Staffel-Anwärter), от кандидата до члена от­
ряда (Staffel-Mann), от члена отряда — до полноправ­
ного эсэсовца (SS-Mann). Гиммлер придавал большое 
значение тому, чтобы СС, будучи элитой общества, 
сами на классы и группы не распадались, но культиви­
ровали особое товарищество. В этом товариществе раз­
личия в званиях имели только функциональное значе­
ние, но никаких преимуществ не давали555.

Требования СС к физической подготовке рекрутов 
были значительно выше, чем в вермахте, зато образо­
ванию там уделяли гораздо меньше внимания. Обра­
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зовательные требования к кандидатам в офицеры в СС 
были значительно ниже, чем в армии. Вследствие вы­
соких требований к физическим кондициям рекрутов, 
большая часть солдат Ваффен-СС были из сельской 
местности, а крестьянам, разумеется, легче преодоле­
вать тяготы полевой жизни; выходцы из деревни во всех 
армиях мира были лучшими солдатами. Все поступав­
шие в СС должны были подтвердить свое арийское 
происхождение, судимым в СС не было места, рекру­
ты должны были иметь железное здоровье. Во время 
войны Ваффен-СС получили возможность комплек­
товать свои подразделения из числа этнических нем­
цев, что было недоступно вермахту, в котором служи­
ли только граждане рейха. Благодаря этой уловке, части 
Ваффен-СС отличались от частей вермахта (постоянно 
страдавшего от недобора призывников) полной комп­
лектацией личного состава.

Главным инспектором зарождавшихся формирова­
ний приказом Гиммлера был назначен ветеран Первой 
мировой войны, офицер Генштаба в отставке Пауль 
Хауссер. Именно он отвечал за боевую подготовку эсэ­
совских «отрядов для поручений», а затем Ваффен-СС 
(с 1940 г.). Хауссер, несомненно, был выдающимся во­
енным педагогом, но действовавшим преимуществен­
но в рамках старой традиции рейхсвера. В избрании и 
утверждении новых акцентов в процессе боевой под­
готовки Хауссеру некоторое время противостоял быв­
ший прусский лейтенант Феликс Штайнер, уволенный 
из армии в 1919 г. и оставшийся не у дел. Единомыш­
ленником Штайнера был ветеран мировой войны, быв­
ший командир подводной лодки Кассиус фон Монта­
ньи.

На Феликса Штайнера большое впечатление про­
извел опыт Первой мировой войны, а также теорети­
ческая работа Лиддела Гарта «Будущее пехоты»556, ко­
торая окончательно убедила его в том, что будущее не
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за массовой армией, а за элитными войсками, в совер­
шенстве владеющими оружием и техникой. Такого рода 
элитные части в рейхсвере были созданы в конце 1916г. — 
они представляли собой штурмовые батальоны при 
каждой армии или эквивалентном соединении. В 1917 г. 
было сформировано не менее 17 таких батальонов. 
Они имели те же номера, что и в армии. Штурмовые 
батальоны включали от одной до пяти штурмовых рот, 
одну — две пулеметные роты, огнеметную секцию, ми­
нометную роту и орудийную батарею. Штурмовые ба­
тальоны по своей сути отличались от других частей не­
мецкой армии. С самого начала они считали себя — и 
были на самом деле — элитными частями. Дисципли­
на в этих батальонах была необычной — рядовых и офи­
церов не разделяла традиционная разобщенность. 
Штурмовые батальоны получали лучшее питание, они 
были освобождены от скучных будней окопной войны 
и имели больше возможностей для отдыха. С другой 
стороны, требования к их воинским способностям 
были намного выше.

Упорство и безжалостность этих солдат хорошо опи­
сал Эрнст Юнгер — сам офицер штурмового батальона 
и один из самых знаменитых героев Первой мировой 
войны, кавалер высшего прусского воинского ордена 
Pour le mérite, — в повести «В стальных грозах»: «Наши 
чувства определялись яростью, алкоголем, жаждой 
крови. По мере того как мы с трудом, но непреклонно 
продвигались к вражеским линиям, я кипел от ярости, 
которая охватывала меня и всех нас непонятным об­
разом. Непреодолимое желание убивать придавало мне 
силы. Ярость выжимала слезы из моих глаз. Оставался 
только первобытный инстинкт»557.

Штайнер, взяв за образец штурмовые батальоны, в 
своих военно-педагогических экспериментах ограни­
чился первоначально только одним батальоном; затем 
его педагогические методы были распространены по-
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чти на все Ваффен-СС. Он ликвидировал казарменную 
муштру, поставив в центр обучения спорт. Он воспи­
тывал солдат, которых впоследствии Лиддел Гарт на­
зывал атлетами войны, идеалом современного пехо­
тинца. Для Штайнера самым главным было ликвиди­
ровать различия и разделение между рядовым и 
командным составом, воспитание истинного товари­
щества в частях. Подготовка офицеров осуществлялась 
в юнкерских школах СС, которые, несомненно, обра­
зовывали лучшую систему военного обучения в годы 
Второй мировой войны558. Штайнер и многие его сто­
ронники в СС рассматривали мистицизм Гиммлера как 
никчемное чудачество, и на первый план в своей рабо­
те ставили задачи боевой подготовки и военно-поли­
тического воспитания559. В соответствии с этими уста­
новками, офицеры и унтер-офицеры вместе с рядовы­
ми должны были принимать участие в спортивных 
единоборствах: это было одним из средств ликвидиро­
вать ранговые отличия. При обращении к офицеру не 
использовалось слово «господин» (Herr), как в вермах­
те, но только назывался ранг. Между офицерами и ря­
довыми в войсках Ваффен-СС, как ни в какой другой 
армии, ощущались узы боевого товарищества. Ко все­
му прочему, солдаты Ваффен-СС, как правило, были 
горячими сторонниками национал-социализма, и это 
особенно отчетливо ощущалось на Восточном фрон­
те: эсэсовцы гораздо серьезнее, чем вермахт, воспри­
нимали декларированную Гитлером «борьбу с больше­
визмом, Советами и евреями».

Штайнер отбирал офицерские кадры не по прин­
ципу знатности происхождения, а по истинным заслу­
гам и качествам командира и лидера. Будущие юнкера 
офицерских школ СС перед вступлением в школу дол­
жны были пройти двухлетнюю службу в армии, что де­
лало преимущество в образовании или происхождении 
неактуальным. В Ваффен-СС все возможности для ро­
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ста в звании были открыты. Американский историк 
Джордж Стейн писал, что в Ваффен-СС между офице­
рами, унтер-офицерами и рядовыми было чувство 
общности и взаимного уважения, что практически не 
было известно в вермахте560. Штайнер и в боевой учебе 
пошел совершенно неведомым ранее путем: он стре­
мился превратить свои войска в ударные отряды, спо­
собные моментально и эффективно входить в непос­
редственное соприкосновение с врагом. С этой целью 
вместо стоявших на вооружении армии карабинов вво­
дилось автоматическое ручное стрелковое оружие (ав­
томат МР-38 и МР-40). Штайнер ввел — и требовал не­
укоснительного выполнения — невероятно высокие 
нормативы физической подготовки: его отряд в бое­
вом снаряжении броском преодолевал 3 км за 20 ми­
нут561. Программу боевой подготовки, разработанной 
Штайнером, перенял Теодор Эйке для подготовки тан­
ковой дивизии «Мертвая голова», а также другие под­
разделения Ваффен-СС. «Модель Штайнера», однако, 
не была обязательной для всех частей Ваффен-СС; 
многие командиры отдельных подразделений (как 
Зепп Дитрих, командир «Лейбштандарта», или Карл 
Мария Деммельхубер, командир «Германии»), не при­
знавали возможным достижение тех спортивных ре­
зультатов, которые требовал Штайнер.

Штайнер настоял на том, чтобы все подразделения 
Ваффен-СС были моторизованными; по его инициа­
тиве солдаты Ваффен-СС первыми стали носить ка­
муфляжную форму, за это в вермахте их прозвали «дре­
весные лягушки». В войну Штайнер первоначально ко­
мандовал пехотной дивизией Ваффен-СС «Германия», 
затем он возглавил самое знаменитое (после дивизии 
«Рейх») соединение Ваффен-СС — дивизию «Викинг», 
потом 3-й танковый корпус и 2-ю танковую армию. 
Именно благодаря Штайнеру «Викинг» стал наилуч­
шим из добровольческих формирований СС, а его сол­
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даты — самыми лучшими и самыми стойкими во всей 
германской армии.

Успехи эсэсовских «отрядов для поручений» в бое­
вой учебе и всей методики Штайнера не могли засло­
нить того факта, что в СС не хватало опытных офице­
ров, которых воспитывали бы из поколения в поколе­
ние, как в вермахте. В вермахте 49 % офицеров были 
потомственными военными, в Ваффен-СС — 5 %; в вер­
махте 2 % офицеров были из крестьян, в Ваффен-СС — 
90 %562. Армия чувствовала нарастающую конкуренцию 
со стороны СС, поэтому было запрещено формировать 
более крупные, чем дивизия, подразделения Ваффен- 
СС, иметь артиллерию; вербовка в части Ваффен-СС 
через газеты была запрещена. Гитлер неоднократно 
повторял, что численность Ваффен-СС не должна была 
превышать 10 % численности армии мирного време­
ни. Впрочем, для осуществления Арденнского проры­
ва, в сентябре 1944 г. по распоряжению Гитлера была 
сформирована танковая армия Ваффен-СС (6-я), ко­
мандиром этого подразделения стал Зепп Дитрих, дол­
гое время бывший командиром «Лейбштандарта 
Адольф Гитлер», а затем дивизии Ваффен-СС «Адольф 
Гитлер»563, которая на последнем этапе войны была пе­
реведена в Венгрию, где и сложила оружие.

Собственно говоря, человеком, который смог по- 
настоящему освободить Ваффен-СС от опеки вермах­
та и сделать их самостоятельными частями, стал бри- 
гаденфюрер (генерал) СС Готтлоб Бергер, который воз­
главил Главное управление СС в 1938 г. Это ведомство 
в войну растеряло большую часть своих функций, но с 
1941 г. Бергер отвечал за пополнение личного состава 
Ваффен-СС; его заслугой является и комплектование 
частей Ваффен-СС из числа этнических немцев, и со­
здание различных национальных вспомогательных 
формирований Ваффен-СС. За оперативный контроль 
над Ваффен-СС, организацию снабжения, подготов­
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ку и мобилизацию в Ваффен-СС солдат отвечал не ме­
нее энергичный офицер Ганс Юттнер, стоявший во гла­
ве главной оперативной штаб-квартиры Ваффен-СС.

Другим видным представителем Ваффен-СС был 
выходец из Эльзаса, патологический садист Теодор 
Эйке, осознанно воспитывавший подчиненных в духе 
противостояния армии. Убийца Рема и изобретатель 
бюрократизированной системы террора в концлагерях, 
Эйке имел идефикс, что его войска должны быть анти­
подом армии. В 1935 г. он сформировал и оснастил тех­
никой шесть батальонов полка «Мертвая голова»; с 
1938 г. батальоны были расширены до полков, каждый 
из которых носил названия мест своей дислокации. 
Солдаты «Мертвой головы» одну неделю в месяц ох­
раняли концлагеря, а три остальных недели занимались 
боевой подготовкой.

19 августа 1939 г., накануне войны с Польшей, при­
казом Гитлера части СС-ФТ были подчинены ОКХ: 
«Лейбштандарт» перешел в подчинение 8-й армии 
(Бласковиц), полк «Германия» — 14-й армии (Лист). Из 
всех полков СС-ФТ в польской кампании не прини­
мал участие только полк «Дойчланд». Находившимся 
под командованием Теодора Эйке полкам СС-ТФ 
«Верхняя Бавария», «Тюрингия» и «Бранденбург» была 
поручена особая задача — в качестве независимых от 
ОКХ опергрупп заниматься «зачисткой» тылов 10-й и
8-й армий. По существу, они первыми и начали систе­
матическое уничтожение «нежелательных элемен­
тов»564. В октябре 1939 г. полки СС-ТФ были преобра­
зованы в дивизию «Тотенкопф». Почти тогда же из под­
разделений «полиции порядка» была сформирована 
«Полицейская дивизия СС». Две недели спустя после 
начала Польской кампании уже существовала армия 
СС-ФТ: три укомплектованные дивизии и четвертая, 
находящаяся в стадии формирования на базе «Лейб-
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штандарта». С начала ноября 1939 г. и стали употреб­
лять новое обозначение «Ваффен-СС», которое посте­
пенно вытеснило старые названия СС-ФТ и СС-ТФ565.

Сильное расширение Ваффен-СС в войну не выг­
лядело необычным — в войну происходит мобилиза­
ция всех сил нации: вермахт увеличился в девять раз, 
военное производство выросло в пять раз. Разве на этом 
фоне СС не могли внести свой вклад в общие усилия 
нации? Правда, ранее в военной сфере компетентны 
были только вооруженные силы... Официальные эсэ­
совские объяснения сводились к необходимости во 
время войны организации «внутренней защиты» госу­
дарства. В мирное время 10% формирований СС были 
вооружены, что объяснялось отчасти их внутриполи­
тическими задачами (СС-ТФ), отчасти необходимос­
тью подкреплять оружием политический авторитет. 
Наличие же этих вооруженных сил побуждало руковод­
ство СС в войну их расширять для собственной леги­
тимации и приобретения высокого реноме в послево­
енной Германии566.

После начала польской кампании Гитлер разрешил 
формировать дивизии Ваффен-СС, и в 1940 г. были со­
зданы эсэсовские дивизии «Мертвая голова», «Викинг» 
и «Рейх». После создания этих подразделений охрана 
концлагерей перешла к небоеспособной части эсэсов­
ского воинства. В конце войны в Ваффен-СС служил 
почти миллион солдат; с 1943 г. в Ваффен-СС призы­
вали, как в армию: они перестали быть добровольчес­
кими частями. С 1940 г. кадры для Ваффен-СС стали 
активно черпать из среды фольксдойч, которые соста­
вили в войсках Ваффен-СС 1/4 численности. Руковод­
ство вермахта уже в 1940 г. было обескуражено мощью 
и напором военных атлетов из дивизий Ваффен-СС. 
Их боевая мораль и презрение к смерти были исклю­
чительны даже для вермахта; так, танковый генерал 
вермахта Эрих Гепнер однажды следующим образом
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отозвался об Эйке: «У него менталитет мясника». Же­
стокость Эйке распространялась не только на узников 
концлагерей: командир XVI-го корпуса генерал Гепнер 
в 1940 г. назначил расследование по случаю убийства в 
Лe Паради солдатами «Мертвой головы» британских 
пленных, но Гиммлер спустил это дело на тормозах. 
Командир полка Фриц Кнохляйн, ответственный за 
убийства, после войны был американцами судим и по­
вешен567.

Командиры Ваффен-СС не боялись рисковать жиз­
нями своих солдат, поэтому потери в Ваффен-СС под­
час бывали неслыханно высоки для вермахта. Хотя, с 
другой стороны, нужно иметь в виду, что однородных 
Ваффен-СС не было, но были 36 огромных подразде­
лений, совершенно различных по качеству и боеспо­
собности. Рюдигер Оверманнс показал, что в целом 
потери Ваффен-СС были не выше потерь в среднем по 
вермахту — проблема в том, какую конкретно задачу 
исполняло то или иное подразделение568.

От сражения к сражению Ваффен-СС все более явно 
становились военной элитой нации. Когда Красная 
армия перешла в контрнаступление, то Ваффен-СС 
стали для немцев олицетворением солдатской стойко­
сти и верности долгу. В Ваффен-СС дрались солдаты, 
успехи и самоотдача которых в войну не были никем 
ни достигнуты, ни превзойдены. Рюдигер Оверманнс 
установил, что потери Ваффен-СС составили 314 ты­
сяч убитыми — 70 % пришлось на последние 16 меся­
цев войны. На Восточный фронт приходится 37 % от 
этих потерь, у вермахта — 60 %569. Из всей совокупнос­
ти гитлеровских сухопутных воинских формирований 
Ваффен-СС были самыми современными и эффектив­
ными. Сами солдаты были чрезвычайно горды своим 
товариществом и отстаивали его честь, как только мог­
ли. Английский историк Тревор-Роупер писал, что бой­
цы «Лейбштандарта», в 1945 г. за неудачу в одной опе­
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рации лишенные Гитлером права носить нарукавные 
повязки, отправили ему все свои награды и знаки от­
личия в казарменной параше570. Это, скорее всего, ле­
генда. На самом деле, после неудачи 6-й танковой ар­
мии Зеппа Дитриха в Венгрии в марте 1945 г. Гитлер 
послал в армию приказ, в котором говорилось, что вой­
ска не сражаются, как того требует ситуация, и что ди­
визии «Лейбштандарт», «Рейх», «Мертвая голова» и 
«Гогенштауфен» лишаются нарукавных лент. О том, что 
произошло после получения приказа, рассказывают 
по-разному; сообщение Тревора-Роупера — один из 
вариантов. Сам Дитрих говорил следователю в 1946 г., 
что тогда он вызвал к себе дивизионных командиров 
и, бросив на стол приказ, сказал: «Вот ваша награда за 
то, что вы сделали в последние пять лет». Дитрих при­
казал ленты не спарывать, а Гитлеру написал, что ско­
рее застрелится, чем выполнит этот приказ571. Тем не 
менее, ясно, что своей воинской честью в Ваффен-СС 
на самом деле дорожили.

Впрочем, со временем качество войск Ваффен-СС 
падало. Одна треть дивизий Ваффен-СС получила 90 % 
всех Рыцарских крестов, которыми были награждены 
солдаты Ваффен-СС572. На четыре дивизии Ваффен-СС 
(из 38) — «Мертвая голова», «Адольф Гитлер», «Рейх» и 
«Викинг» — приходится 55 % боевых наград Ваффен-СС: 
то есть части эти были крайне неравноценны. Это про­
истекало из разнообразия источников формирования: 
в 1944 г. в Ваффен-СС служило 400 000 рейхсдойч, 
310 000 фольксдойч, 50 000 представителей германских 
народов, 150 000 прочих573.

Количество кавалеров Рыцарского креста в дивизи­
ях Ваффен-СС (первая цифра указывает на время фор­
мирования дивизии по порядку):

2-я Танковая дивизия СС «Дас Рейх» — 72
5-я Танковая дивизия СС «Викинг» — 54 
1-я Танковая дивизия СС «Лейбштандарт» — 52
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3-я Танковая дивизия СС «Мертвая голова» — 46
11 -я Добровольная танковая гренадерская дивизия 

СС «Норланд» — 27
8-я Кавалерийская дивизия СС «Флориан Гайер» — 23 
23-я Добровольная танковая дивизия СС «Недер-

ланд» — 20
4-я Полицейская гренадерская танковая дивизия 

СС - 19
12-я Танковая дивизия СС «Гитлер-Югенд» — 15 
10-я Танковая дивизия СС «Фрундсберг» — 13
9-я Танковая дивизия СС «Гогенцоллерны» — 12
19-я Гренадерская дивизия СС (литовская № 2) — 12 
7-я Горная добровольческая дивизия СС «Принц

Ойген» — 6
6-я Горная дивизия СС «Норд» — 5 
18-я Добровольная танковая гренадерская дивизия 

СС «Хорст Вессель» — 5
22-я Добровольная кавалерийская дивизия СС — 5
13-я Горная дивизия СС «Хандшар» — 4
17-я Добровольная танковая гренадерская дивизия 

СС «Гетц фон Берлихинген» — 4
20-я Гренадерская дивизия СС (эстонская № 1) — 4
15-я Гренадерская дивизия СС (литовская № 1) — 3 
28-я Добровольная танковая гренадерская дивизия

СС «Валлония» — 3
33-я Гренадерская дивизия СС «Карл Великий» — 2
14-я Гренадерская дивизия СС (галицийская № 1) — 1
16-я Танковая гренадерская дивизия СС «Рейхсфю­

рер СС» — 1
27-я Добровольная гренадерская дивизия «Ланген- 

марк» — 1
36-я Гренадерская дивизия СС — 1 
Всего: 410 кавалеров Рыцарского креста.

Из этого числа кавалеров Рыцарского креста в Ваф­
фен-СС: генералов — 17 (3,8 %), других офицеров —
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337 (75,6 %), унтер-офицеров — 78 (17,5 %), рядовых — 
13 (3%)574.

Как для вермахта, так и для Ваффен-СС война на 
Восточном фронте носила характер идеологического 
противостояния, ни о какой «войне по правилам» и 
речи не могло быть; Советский Союз был жертвой не­
спровоцированной агрессии, но Красная армия отве­
чала жестокостью на жестокость. Карусель кровопро­
лития и бесчеловечности раскрутилась в полной мере. 
К примеру, когда бойцы «Лейбштандарта» взяли Таган­
рог, ими были обнаружены тела их попавших в плен 
товарищей, буквально изрубленные на куски саперны­
ми лопатами; Зепп Дитрих отдал приказ в течение трех 
дней пленных не брать - в результате было расстреля­
но 4000 бойцов Красной армии575.

Трудно однозначно судить о преступлениях Ваффен- 
СС на Восточном фронте, они не особенно отличались 
от преступлений вермахта. Правда, среди частей Ваф­
фен-СС были подразделения, которые часто использо­
вали как карательные. Так, в такого рода операциях эсэ­
совские кавалерийские подразделения Фегелейна до
13 августа 1941 г. уничтожили в районе Припятских болот
14 тысяч человек, преимущественно евреев. При этом 
части Фегелейна потеряли двух бойцов — ясно, что речь 
шла не о военных действиях. На Украине дивизия «Ви­
кинг» в ходе акции возмездия уничтожила 600 галиций­
ских евреев; дивизия «Рейх» помогала опергруппе по­
лиции безопасности и СД в уничтожении евреев под 
Минском. В Харькове в 1943 г. «Лейбштандарт Адольф 
Гитлер», мстя за смерть в плену своих товарищей, унич­
тожила 800 раненых красноармейцев576. Впрочем, подоб­
ные акции «возмездия» осуществляли и части вермахта.

Но и потери самих Ваффен-СС были большими. 
Командиры Ваффен-СС не щадили подчиненных. Гит­
лер был в восторге от их стойкости. Его личная гвар-
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дия «Лейбштандарт» отличилась в тяжелейших боях 
под Ростовом в ноябре 1941 г. Командир «Лейбштан- 
дарта» Зепп Дитрих весь январь 1942 г. провел в Берли­
не, где с ним носились, как с кинозвездой. Гитлер хо­
тел сделать из Дитриха настоящего героя Третьего Рей­
ха. Геббельс писал: «Фюрер желал, чтобы достижениям 
Зеппа Дитриха была придана еще большая известность. 
Он не должен быть «белой вороной» (в вермахте к Ваф- 
фен-СС относились подчас снисходительно. — О. П.) 
среди других генералов»577. Сразу после прибытия Дит­
рих на три ночи остановился в рейхсканцелярии как 
личный гость Гитлера. Он был награжден Дубовыми 
листьями к Рыцарскому кресту. Пропаганда повторя­
ла слова фюрера: «Роль Зеппа Дитриха уникальна. 
Я всегда предоставлял ему возможность отличиться в 
горячих точках. Этот человек одновременно ловкий, 
энергичный и жесткий. У него серьезный, добросовест­
ный и скрупулезный характер. А как он заботится о 
своих солдатах! Он человек того же типа, что и Фрунд- 
сберг, Цитен и Зейдлиц. Он — Баварский Врангель, в 
определенной степени человек незаменимый. Для не­
мецкого народа Зепп Дитрих — национальное явление. 
А для меня он — один из старейших боевых товари­
щей»578. Эффективность и воинские успехи «Лейбштан- 
дарта» побудили Гитлера 10 декабря 1942 г. объявить, 
что он переформируется в танковую гренадерскую ди­
визию «Лейбштандарт». Эта реорганизация привела к 
увеличению численности дивизии до 21 тысячи сол­
дат57?. «Лейбштандарт» постепенно стали отличать даже 
противники — когда 5-й батальон «Лейбштандарта» по­
явился под Ленинградом, советские войска его сразу 
узнали и кричали в громкоговоритель: «Мы привет­
ствуем «Лейбштандарт»! Вспомните Ростов! Мы побьем 
вас здесь, как побили на юге!»580.

Хотя Гитлер и Гиммлер были в восторге от героизма 
Ваффен-СС на Восточном фронте, но огромные не­
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мецкие потери и нарастающее сопротивление Красной 
армии с 1942 г. уже ни у кого не вызывало сомнений в 
том, что война будет длительной, поэтому Гитлер с 1943 г. 
разрешил формировать части Ваффен-СС не на доб­
ровольной основе, а на основе призыва. С этого мо­
мента различия между массой солдат вермахта и мас­
сой солдат Ваффен-СС стали стираться, и распростра­
нять на всех солдат Ваффен-СС обвинения в 
преступлениях против человечности несправедливо по 
той причине, что многие части Ваффен-СС воевали 
только на фронте, и в каких-либо карательных экспе­
дициях участия не принимали. Шпеер пишет, что и 
Ваффен-СС иногда вели себя не как идеологическое 
войско, а как простые солдаты: 2-й танковый корпус 
Ваффен-СС генерала Битриха разгромил английскую 
воздушно-десантную дивизию и разрешил англичанам 
не эвакуировать их полевой госпиталь. Но тут партий­
ные функционеры устроили самосуд над находивши­
мися там английскими и американскими летчиками. 
Все усилия Битриха остановить самосуд оказались на­
прасными, и он резко упрекал за него партийцев. Это 
произвело сильный эффект на окружающих хотя бы 
уже потому, что упреки в беспричинной жестокости 
высказывал генерал Ваффен-СС581.

Можно привести и противоположный пример — 
командир 25-го полка дивизии Ваффен-СС «Гитлер- 
Югенд» Майер был признан виновным в убийстве в 
Нормандии (8 июня 1944 г.) сорока пяти канадских 
пленных. Дитрих, как командующий армией, оправ­
дывался тем, что он организовал и вел расследование 
по этому инциденту582. Но, в принципе, война на За­
паде велась по-другому. Здесь подразумевалось, что обе 
стороны придерживаются законов ведения войны. Но 
и здесь отмечались проявления жестокости, что не уди­
вительно: ведь шла война. Американцы также винов­
ны в проявлениях жестокости — так, в литературе упо­
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минается о приказе по 328-му пехотному полку 26-й 
пехотной дивизии США от 21 декабря 1944 г.: «никого 
из войск СС и парашютистов в плен не брать, а рас­
стреливать на месте»583. Между тем месть в Женевской 
конвенции не считается оправданием, и, следователь­
но, американцы также виновны в жестокости. Разни­
ца лишь в том, что они оказались победителями.

Общее ожесточение войны особенно велико было 
на Восточном фронте, что, разумеется, коснулось и 
Ваффен-СС. Так, по горячим следам, 15—18 декабря 
1943 г., после освобождения Харькова советскими вой­
сками, состоялся показательный суд над военными 
преступниками. Свидетели показали, что 13 марта 1943 г. 
солдаты «Лейбштандарта» подожгли эвакогоспиталь 
советской 69-й армии, находившийся на улице Тринк- 
лера, а советских солдат, пытавшихся спастись из огня, 
расстреливали из автоматов. Обвиняемые были при­
знаны виновными, а заключение суда гласило, что Зепп 
Дитрих также виновен и должен понести заслуженное 
наказание. Несмотря на приговор показательного со­
ветского суда, во многом пропагандистского, трудно 
установить истинную картину произошедшего, по­
скольку обстрел госпиталя имел место во время боя. 
В 1967 г. в Нюрнберге по этому делу было проведено 
дополнительное расследование; суд счел, что доказа­
тельств для установления виновных недостаточно, и 
дело было прекращено584. На следствии после войны 
Дитрих, разумеется, оправдывался: «Я могу взять на 
себя ответственность только за то, чему я не сопротив­
лялся. Я хочу заступиться за людей, которых я когда- 
то вел. Я не подписывал ни одного приказа о расстре­
лах евреев и сожжении сел. Я не приказывал грабить 
захваченные города. Поэтому я хочу разъяснить, как 
было дело, и постоять за своих людей»585. Генерал 
Шпайдель, участвовавший в Сопротивлении, указы­
вал в воспоминаниях, что части Ваффен-СС сражались
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храбро и жестко контролировались своими команди­
рами до самого конца. Генерал писал: «Справедливос­
ти ради следует сказать о войсках Ваффен-СС, что они 
совсем не отождествляли себя с полицейскими подраз­
делениями, им были чужды методы их “работы”»586.

В Греции и Югославии «Лейбштандарт» не был заме­
чен в жестокости и недисциплинированном поведении. 
Обращение с пленными англичанами и греками было 
нормальным. В России же все было по-другому, учиты­
вая фанатизм, с которым вели войну обе стороны. Жес­
токость была взаимной. Упомянутый выше инцидент в 
Таганроге — тому свидетельство. Рудольф Леманн в сво­
ей истории «Лейбштандарта» писал, что один из свиде­
телей идентификации тел солдат «Лейбштандарта», по­
гибших в Таганроге, рассказывал: «Трупы были раздеты 
и сильно изуродованы. Многие их тех, кто считался про­
павшим без вести, были убиты, забиты до смерти, с отре­
занными конечностями и выколотыми глазами. Их труд­
но было опознать... Теперь мы знали, что нас ждет, если 
мы окажемся в советском плену»587. Жестокость, прояв­
ляемая обеими сторонами, была ужасна. Как вермахт, так 
и Ваффен-СС ответственны за многое, особенно после 
того, как развернулась партизанская война.

В 1942 г. большое число советских солдат, как и в 
1941 г., оказались в окружении, но на этот раз они не 
спешили сдаваться, продолжая сражаться, ведя парти­
занскую войну. Борьбу с партизанами вермахт считал 
ниже своего достоинства, а отборные части Ваффен-СС 
пускать на борьбу с партизанами было нецелесообраз­
но, поэтому в оккупированные на Востоке районы ста­
ли перебрасывать большое количество полицейских 
частей, которые подчинялись Гиммлеру. Эти полицей­
ские формирования из солдат запаса старших возрас­
тов и части добровольцев СС из местного населения 
повинны во многих преступлениях, в том числе в мас­
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совых убийствах евреев. Нужно подчеркнуть, что по­
лицейские части не обязательно были немецкими. 
С 1940 г. Готлоб Бергер разбросал вербовочные пункты 
по всей Европе, даже на Востоке Бергер распорядился 
брать рекрутов из местного населения в части Ваффен- 
СС. По мере расширения масштабов войны, расширя­
лись и Ваффен-СС; к 1944 г. их численность составила 
950 000 солдат (36 дивизий). В Ваффен-СС служили и 
иностранцы (данные на начало 1944 г.): 18 473 голлан­
дца, 5033 фламандца, 5006 датчан, 3878 норвежцев, 
2480 французов, 1812 валлонов, 584 швейцарца, 101 швед, 
боснийцы, хорваты, албанцы, татары, казаки, кавказ­
цы. К январю 1944 г. иностранцев в Ваффен-СС было 
37 367588. Значительное расширение численности Ваф­
фен-СС в заключительной стадии войны не привело к 
повышению их ударной силы: ядро Ваффен-СС по- 
прежнему составляли испытанные в боях и обладавшие 
большим боевым опытом шесть-семь дивизий589.

Таким образом, в отношении Ваффен-СС предста­
ет довольно неоднозначная картина: с одной стороны, 
это фронтовые части, которые просто исполняли свой 
воинский долг, а с другой стороны — убийцы и карате­
ли, действовавшие в тылу. Поэтому судить о Ваффен- 
СС как о чем-то цельном нельзя — следует дифферен­
цировать суждения о различных подразделениях этих 
войск. Ошибка многих исследователей состоит в том, 
что они стремятся создать обобщенный образ эсэсов­
ца — такового на самом деле не было.

Немецкий историк Бернд Вегнер писал: «Анализ 
истории развития Ваффен-СС показывает, что их 
нельзя рассматривать отдельно от истории нацистско­
го государства, отделяя их от злодейского характера 
этого государства и представляя как обычных солдат. 
Самая непосредственная политическая и мировоззрен­
ческая связь Ваффен-СС и нацистского режима не ос­
тавляет никаких сомнений в характере Ваффен-СС и

281



делают их частью нацистской традиции и нацистских 
преступлений»590. Это так, но все же следует и в этом 
вопросе рассматривать конкретные преступления, кон­
кретных людей и конкретные обстоятельства, посколь­
ку Ваффен-СС были слишком велики, чтобы можно 
было считать их однородной преступной массой. По­
зволяет так говорить уже то, что в последней стадии 
войны в Ваффен-СС призывали, как в армию, а не фор­
мировали эти части на принципе добровольности.

В итоге следует подчеркнуть, что многие герои вой­
ны не видели зла, заключенного в политической сис­
теме Германии, ради которой они рисковали жизнью, 
не видели безумия нацистской доктрины. Они не ви­
дели, что большинство традиционных ценностей ушло 
в небытие и погибло. Они не видели, что страна идет 
страшным путем, и что ее будущее туманно, но винить 
этих людей в неведении сложно. Войска Ваффен-СС 
можно характеризовать словами фельдмаршала фон 
Манштейна: «Как бы храбро ни сражались войска Ваф­
фен-СС, каких бы прекрасных успехов они ни дости­
гали, все же не подлежит никакому сомнению, что со­
здание этих особых военных формирований было не­
простительной ошибкой. Отличное пополнение, 
которое в армии могло бы занять должности унтер- 
офицеров, в войсках СС так быстро выбывало из строя, 
что с этим никак нельзя примириться. Пролитая кровь 
ни в коем случае не окупилась достигнутыми успеха­
ми. Вину за эти ненужные потери несут те, кто форми­
ровал эти особые соединения из политических сооб­
ражений, вопреки возражениям всех компетентных 
армейских инстанций. Нельзя забывать, что бойцы 
Ваффен-СС на фронте были хорошими товарищами и 
показали себя храбрыми и стойкими солдатами. Не­
сомненно, большая часть состава Ваффен-СС привет­
ствовала бы выход из подчинения Гиммлеру и включе­
ние в состав сухопутной армии»591.
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Глава IV

СОЮЗНЫЙ ШТУРМ «КРЕПОСТИ ЕВРОПА»

«Во время войны не может произойти ни­
чего такого, что сделает последующий мир 
невозможным».

(И. Кант)

Восточный фронт в кампанию 1944 года 
и немецкое общество

Один перечень врагов Третьего Рейха производит 
впечатление: 1 сентября 1939 г. — Польша; 3 сентября

1939 г. — Англия, Франция, Австралия, Индия, Новая 
Зеландия; 19 сентября — Южно-Африканский Союз 
и Канада; 9 апреля 1940 г. — Норвегия, Дания; 10 мая
1940 г. — Бельгия, Люксембург, Голландия; 6 апреля
1941 г. — Югославия; 8 апреля 1941 г. — Греция; 22 июня 
1941 г. — СССР; 8 декабря 1941 г. — Китай; 11 декабря 
1941 г. — США, Доминиканская республика, Гватема­
ла, Куба, Никарагуа; 12 декабря 1941 г. — Сальвадор, 
Гаити, Гондурас; 16 декабря 1941 г. — Чехословакия; 
13 января 1942 г. — Панама; 28 мая 1942 г. — Мексика; 
2 августа 1942 г. — Бразилия; 9 октября 1942 г. — Абис­
синия; 16 января 1943 г. — Ирак; 7 апреля 1943 г. — Бо­
ливия; 9 сентября 1943 г. — Иран; 13 октября 1943 г. — 
Италия; 27 ноября 1943 г. — Колумбия; 26 января
1944 г. — Либерия; 15 августа 1944 г. — Румыния; 8 сен­
тября 1944 г. — Болгария; 21 сентября 1944 г. — Сан-Мари­
но; 31 декабря 1944 г. — Венгрия; 2 февраля 1945 г. - 
Эквадор; 8 февраля 1945 г. — Парагвай; 12 февраля
1945 г. — Перу; 14 февраля 1945 г. — Чили; 15 февраля 
1945 г. — Уругвай; 16 февраля 1945 г. — Венесуэла; 
23 февраля 1945 г. — Турция; 24 февраля 1945 г. — Еги­
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пет; 26 февраля 1945 г. — Сирия; 27 февраля 1945 г. — 
Ливан; 1 марта 1945 г. — Саудовская Аравия; 3 марта 
1945 г. - Финляндия; 27 марта 1945 г. — Аргентина.

Перед таким количеством врагов ни одна армия в 
мире не смогла бы устоять, и следует особенно отметить 
высокие боевые качества немецкой армии и искусство 
ее командиров, — как это ни парадоксально звучит, — в 
завершающий период, когда немцы вели оборонитель­
ные бои. Значение этих достижений в продлении вой­
ны и настоящая цена их стала ясна только сейчас. Упор­
ство солдат было тем более достойно удивления, что 
собственно в Германии вера в победу начала постепен­
но таять. Эти сомнения питала информация, исходив­
шая от фронтовиков: о чудовищном численном и мате­
риальном превосходстве Красной армии, о ее значитель­
но выросшем мастерстве и напоре592. Эти сведения 
соответствовали действительности: немецкие пехотные 
дивизии насчитывали от половины до трети штатного 
состава. В целом, к началу октября 1943 г. на Восточном 
фронте против 8400 советских танков было 700 немец­
ких593. В летнюю кампанию 1944 г. немецкая армия го­
товилась к отражению беспримерных по силе ударов с 
Востока и Запада. В своих воспоминаниях соратник 
Наполеона генерал Максимилиан Фуа писал, что сол­
даты Наполеона шли к Ватерлоо «без страха и без на­
дежды». Это выражение точно передает настроение боль­
шинства немецких офицеров в первые месяцы 1944 г. 
Солдаты были настроены более оптимистически, так 
как в тактическом отношении вермахт все еще превос­
ходил любого из своих противников, и потому вера сол­
дат в своих офицеров и в германскую боевую технику 
пока оставалась непоколебимой. Авторитет Гитлера так­
же был велик: он по-прежнему вселял надежду на то, 
что сможет вывести страну из состояния агонии594.

Бывший офицер вермахта Теодор Фритце, имевший 
некоторые контакты с Сопротивлением, вспоминал,
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что он не мог в конце 1943 г. сказать своим солдатам, 
что война проиграна. Единственное, что ему пришло в 
голову для объяснения и обоснования необходимости 
продолжать войну — это недопустимость выдачи жен­
щин и детей на расправу «русскому». Если бы этот офи­
цер начал обосновывать политическую необходимость 
войны, его бы высмеяли, но он затронул самую чув­
ствительную струну, поскольку солдаты чувствовали 
себя брошенными, и единственное, что у них остава­
лось — это их родные и семьи, которые нужно защи­
тить от «варваров». По Фритце, без этого важнейшего 
мотива, связанного с защитой Германии и Запада от 
«варварского большевизма», война в глазах солдат вер­
махта была бы простой бойней и серией преступлений 
ради имперских претензий, оказавшихся на поверку 
несостоятельными595.

Среди рядовых были такие же настроения — солдат- 
мемуарист Ги Сайер отмечал, что после Белгорода его 
части пришлось вести арьергардные бои: «Начатое с 
опозданием отступление осенью 1943 г. стоило вермахту 
гораздо больше жизней, чем унесло наступление. Мы 
тысячами мерзли в ту осень в украинской степи, а 
сколько героев погибло в боях, так и не получив при­
знания! Даже упрямцы, и те понимали, что неважно, с 
какой храбростью ты будешь сражаться и сколько рус­
ских убьешь. Ведь на следующий день появится еще 
столько же, а потом — еще и еще. Даже слепой видел, 
что русскими движет отчаянный героизм, и даже ги­
бель миллионов соотечественников их не остановит. 
Было понятно, что при таких обстоятельствах выигры­
вает тот, кто обладает численным превосходством. Вот 
почему мы пали духом. И разве можно нас за это ви­
нить? Мы знали, что наверняка погибнем. Да, наша 
смерть позволит произвести переброску войск, послу­
жит благой цели. Но мы не хотели умирать и принима­
лись убивать всех без разбору, как бы в отместку за то,
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что ждало нас впереди. Умирая, мы понимали, что так 
и не смогли отомстить. А если выживали, то превра­
щались в безумцев и уже не могли жить в мирное вре­
мя». Сайер писал, что немецким солдатам их коман­
диры твердили, что на Днепре все будет проще — в итоге 
«иваны» не смогут прорвать оборону, а вермахт возоб­
новит наступление весной596. Но весна 1944 г. принес­
ла совсем другой поворот событий...

Ожидаемого немцами летнего наступления вермах­
та не последовало — в наступление перешла Красная 
армия. Английский генерал и военный историк Джон 
Фуллер указывал, что если западные военачальники 
усвоили выдвинутую Наполеоном теорию нанесения 
удара по главным силам противника и продолжения 
сражения до уничтожения этих сил, то советская тео­
рия состояла в том, чтобы наносить удары до тех пор, 
пока не иссякнет собственный наступательный порыв, 
или же сопротивление противника не окрепнет на­
столько, что сделает продолжение наступления невы­
годным. Тогда наступление немедленно прекращалось 
и начиналось на каком-нибудь другом фронте. Следо­
вательно, советская тактическая цель, как правило, 
заключалась в том, чтобы истощить противника, а не 
уничтожить его, если только уничтожение не сулило 
обойтись дешево. Территория и протяженность фрон­
та позволяли осуществлять такую тактику в Восточной 
Европе и, наоборот, ограничивали ее применение на 
Западе597.

Такая советская тактика облегчалась и соотношени­
ем сил на Восточном фронте: если в середине 1943 г. 
немецкая сухопутная армия располагала 4,5 миллиона­
ми солдат, то через год их уже оставалось 4 миллиона, а 
к концу года — 3,6 миллиона. К середине 1944 г. немец­
кие войска насчитывали не более 2,2 миллиона солдат. 
В это время советские войска довольно часто проры­
вались в тылы противника крупными силами по той
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причине, что Восточный фронт всегда (и особенно с 
1944 г.) был тонким. Как вспоминал немецкий воен­
ный летчик Ганс Ульрих Рудель, «часто целые участки 
между временными опорными пунктами лишь патру­
лировались. Сбив цепь опорных пунктов, враг углуб­
лялся в незащищенную зону. Обширность территории 
России была для нее самым надежным союзником. 
Неистощимые людские ресурсы русских позволяли им 
большими массами легко проникать в любую плохо 
защищенную местность»598.

С другой стороны, именно в 1944 г. немецкое воен­
ное производство достигло пика — войска получали 
новое и более современное оружие: особенно хорош 
был новый пулемет МГ-42 и эффективное противотан­
ковое оружие — «панцерфауст». Разумеется, решающим 
на войне является не оружие само по себе, а солдаты, 
но опытных и испытанных бойцов и командиров ста­
новилось все меньше, и от этого качество немецкой 
армии ухудшалось. В середине 1944 г. наблюдался не­
который рост немецких подвижных соединений: если 
за год до этого было 44 танковые дивизии, то теперь их 
стало 47 (31 танковая и 16 танковых гренадерских ди­
визий). Оснащены они были 150—200 танками в тан­
ковой дивизии и 50 танками или штурмовыми орудия­
ми в танковой гренадерской дивизии599.

Большая часть проблем, связанных с доработкой 
«пантер», к зиме 1943— 1944 гг. была преодолена. В прин­
ципе, «пантеры» превосходили Т-34, но не настолько, 
чтобы компенсировать их небольшое количество. Со­
ветская промышленность ответила выпуском тяжело­
го танка «Иосиф Сталин» (ИС), который, несмотря на 
малый вес (47 т), предназначался для установки 122-мм 
пушки. Подвижность его была значительно выше, чем 
у «тигра», что позволяло ему держаться вместе со всей 
массой наступавших танков — это для «тигров» было 
недостижимо. Поэтому «тигры» зачастую вынуждены
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были действовать самостоятельно. К тому же именно 
с конца 1943 г. Красная армия по-настоящему начала 
пользоваться помощью, которая шла из США. Эта по­
мощь со временем стала принимать все более про­
думанную форму и играть значительную роль в под­
держании советской экономики. Советская сторона 
получила возможность сконцентрироваться на произ­
водстве вооружения, которое было лучше того, что 
предлагали союзники. Наверное, самой важной частью 
американских поставок были грузовики, особенно полу­
гусеничные «уайты», благодаря которым пехота Крас­
ной армии стала весьма мобильной именно с 1943 г.600 
К тому же к середине 1944 г. перед немецкими войска­
ми на Восточном фронте находилось почти 6 милли­
онов советских солдат — это было почти тройное пре­
восходство.

Из всех фронтов самые большие проблемы у Гитле­
ра с начала 1944 г. были на Восточном фронте. Еще к 
концу сентября 1943 г. немцы отошли на линию Днеп­
ра и на укрепленный рубеж, который они возвели от 
Запорожья на юг. Рубеж проходил южнее Мелитополя 
до Азовского моря. Хотя немцы называли Днепр сво­
ей «зимней линией», у советской стороны не было же­
лания оставлять их на этом рубеже на зиму. Поэтому 
вместо того чтобы остановиться на отдых и перегруп­
пировку, они продолжали наступать.

В ответ на непрекращающееся в течение года после 
Курской битвы советское давление, никакой стратеги­
ческой концепции у Гитлера не было. Как отмечал ан­
глийский историк Алан Кларк, Гитлер не мог не знать, 
что делает, вернее, что он намерен делать, поскольку 
«он не был простым самодуром, передвигающим вой­
ска в зависимости от состояния своего пищеварения». 
Записи его рассуждений при рассмотрении отдельных 
тактических проблем показывают, что он был прони­
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цателен и рационален. Но в целом проведение отступ­
ления после Курска доказывало, что Гитлер в одиноч­
ку сражался против мнения военных профессионалов. 
Отчасти это происходило от презрения Гитлера к Гене­
ральному штабу. «Ни один генерал никогда не скажет, 
что он готов атаковать; ни один командир не начнет 
оборонительного боя, предварительно не оглянувшись 
в поисках «более короткой линии», — возмущался фю­
рер на одном из своих совещаний601. Еще кажется, что 
Гитлер рассматривал опыт зимы 1941 г. как самый ти­
пичный — он считал, что — при условии «достаточной 
воли» — русских можно сдерживать и постепенно из­
матывать. Гибель же 6-й армии в его системе взглядов 
рассматривалась как следствие слабых флангов (румы­
ны не выдержали...), а не превосходства Красной ар­
мии. Также следует помнить, что Гитлер был одержим 
идеей важности пространства, хотя он редко позволял 
своим командирам правильно использовать его при 
обороне. Казалось, на картах ОКБ фюрер видел бес­
конечные восточные территории, лежавшие между 
Красной армией и границей рейха. Точно так же он 
обманывал себя, подсчитывая свои дивизии «по коли­
честву» и не обращая внимания на новое качество 
Красной армии.

Характерно развивались события и в Крыму. Выход 
в начале сентября 1943 г. 17-й армии генерал-полков­
ника Еннеке с Кубанского плацдарма и ее переправа в 
Крым прошли без заметных потерь. Эту операцию не­
мецкое командование назвало «Кримхильда» (игра 
слов — от Крым (Krim) и имени героини «Саги о нибе- 
лунгах»). За 34 дня через Керченский пролив было переве­
зено 227 484 немецких и румынских солдат, 72 899 ло­
шадей, 28 486 рабочих, 21 230 автомобилей, 27 741 гу­
жевое транспортное средство и 1815 орудий602. Все 
происходило на виду у советского Черноморского фло-
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та (в Батуми и Поти), однако Люфтваффе успешно 
обеспечило прикрытие операции «Кримхильда».

Исходя из количества противостоящих 17-й армии 
советских войск, ее следовало либо всю оставить в Кры­
му, либо очистить Крым и передать эту армию Манш- 
тейну на Миусский фронт. Гитлер избрал нелепый сред­
ний путь — часть 17-й армии была передана на фланг 
6-й армии на Миусский фронт, а часть осталась в Кры­
му: он хотел убить двух зайцев. Генерал-полковник 
Еннеке, который командовал корпусом под Сталин­
градом, предчувствовал возможность блокирования 
своей армии в Крыму, поэтому он разработал план про­
рыва через Перекоп и соединения с основными частя­
ми вермахта на Днепре.

Прорыв 17-й армии готовился на 29 октября 1943 г., 
но 28 октября Гитлер запретил отход. Мог ли этот от­
ход состояться — это другой вопрос, поскольку 30 ок­
тября 2-я гвардейская армия Толбухина вышла к Пе­
рекопу. Однако запрет Гитлера основывался на других 
соображениях. 17-й армии предстояло удерживать 
Крым до будущего 1944 г. с тем, чтобы воспрепятство­
вать превращению Крыма в советскую воздушную базу 
для налетов на румынские нефтяные месторождения 
или в советскую стартовую площадку для высадки на 
болгарском или румынском берегу. Также 17-я армия 
должна была угрожать советскому южному флангу на 
Большой земле. Гитлера поддержал адмирал Дениц — 
командующий Кригсмарине. Он считал, что уход из 
Крыма будет иметь серьезные последствия для ситуа­
ции на море, а что касается снабжения 17-й армии, то 
Кригсмарине сможет обеспечить доставку 50 тысяч 
тонн грузов в месяц. Если же возникнет необходимость 
эвакуации армии, то она будет обеспечена Кригсма­
рине за 40 дней.

Поначалу 17-я армия удерживала наступление со­
ветских войск и со стороны Керчи, и на Перекопе. Ста­
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лин не хотел рисковать большими кораблями Черно­
морского флота и до поры не вводил их в дело603. Одес­
са была базой снабжения 17-й армии, но 10 апреля 1944 г. 
она перешла в руки Красной армии. 7 апреля началось 
советское наступление на Сиваше. 13 апреля советс­
кие войска были в Симферополе — за 12 часов до этого 
там находился командный пункт Еннеке.

Просто чудом было то, что отход под натиском пре­
восходящих советских сил прошел успешно. Советское 
командование не высадило десанта на южном берегу 
Крыма, чтобы перерезать пути отступления 5-го кор­
пуса, и 16 апреля в укрепленный район Севастополя 
прибыли последние части 5-го корпуса, около 10 ты­
сяч солдат. Не произведено было, как можно было ожи­
дать, авианалетов на две запруженные дороги, по ко­
торым двигались немецкие и румынские части. Тем не 
менее потери 17-й армии были большие: боевой со­
став ее на 16 апреля сократился на 13 131 немецкого и 
17 652 румынских солдат. Количество стоящих на до­
вольствии в армии к 18 апреля сократилось до 
124 тысяч солдат.

Складывалась весьма оптимистическая картина — 
17-ю армию вполне можно было спасти, даже ее арь­
ергард. Но все надежды командиров рухнули, когда 
Гитлер снова принял одно из своих непостижимых 
решений — он приказал оборонять Севастополь. В горо­
де осталось шесть немецких дивизий. И Еннеке, и Цайт- 
цлер (ОКХ), и Шернер (командующий группой армий 
«Южная Украина») тщетно старались убедить Гитлера 
отменить этот опрометчивый приказ. Главным его ар­
гументом было то, что потеря Крыма поколеблет по­
зиции Турции и ослабит надежды болгар и румын — этот 
аргумент устарел после отступления вермахта к Днест­
ру западнее Одессы. Гитлер говорил: «Для того, чтобы 
вести войну, мне нужны две вещи — румынская нефть 
и турецкий хром. Мы потеряем и то, и другое, если я
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сдам Крым». Затем он смягчил свою позицию и сказал, 
что «Крым не нужно оборонять вечно, только 8—9 не­
дель, до вторжения на Западе. Когда ожидаемое втор­
жение будет отражено, спустя некоторое время Севас­
тополь можно будет потихоньку эвакуировать без ка­
кого-либо политического риска». Противостоять 
красноречию и силе убеждения фюрера никто не мог, 
поэтому в Крыму также восторжествовала его страте­
гия «держать все». Однако фюрер не всегда стремился 
только к тому, чтобы убедить других в своей правоте. 
Дело в том, что он обладал почти непостижимым чув­
ством в определении того, сколь далеко он может зай­
ти в своих отношениях с другими людьми. Гросс-ад­
мирал Редер вспоминал, что однажды, когда между ним 
и Гитлером назрели серьезные противоречия, он решил 
идти к Гитлеру на доклад и до конца отстаивать свою 
позицию. Но «он принял меня с такой сердечностью и 
с такой готовностью выслушать, что я почувствовал, 
как почва уходит из-под моих ног. Эта замечательная 
способность личного очарования, мне кажется, была 
важным фактором его успеха»604.

В июле 1942 г., когда 11-я армия Манштейна атако­
вала Севастополь, крепость защищали семь советских 
стрелковых дивизий, четыре десантные бригады и одна 
спешившаяся кавалерийская дивизия. Советские вой­
ска засели в бетонных блиндажах и крытых траншеях, 
в подземных фортах была установлена самая современ­
ная артиллерия. Несмотря на это, Манштейн взял Се­
вастополь за месяц. Напротив, в апреле 1944 г. осаж­
давшим крепость советским войскам противостояло 
фактически пять полков. Старые советские блиндажи 
и форты не были отремонтированы, их можно было 
использовать только в качестве госпиталей или сбор­
ной позиции. На юго-востоке Севастополя позиции 
обороняющихся были особенно слабы. Там только на­
чинались земляные работы по рытью траншей. И та­
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кую «крепость» готовилось штурмовать двадцать совет­
ских дивизий, один танковый корпус, три артиллерий­
ские дивизии и дюжина отдельных бригад — в целом 
470 тысяч человек. К 27 апреля Еннеке стало ясно, что 
катастрофа неизбежна, и он категорически потребовал 
от Гитлера обещанного подкрепления — и немедлен­
но. Генерал-полковника Еннеке вызвали к Гитлеру и 
сместили, а на его место был назначен генерал пехоты 
Альмендингер.

В соответствии с приказом, всех лошадей обороняв­
шихся в Севастополе немецких войск расстреливали и 
сбрасывали в море. Бухта Севастополя была забита 
тысячами лошадиных трупов. Избиение лошадей — 
одна из многочисленных бессмысленностей, совер­
шенных в Крыму.

Полномасштабное советское наступление началось 
5 мая 1944 г.

8 мая советские войска ворвались на Сапун-гору, 
отбить которую обратно немцы не смогли, а без конт­
роля над ней защищать Севастополь было невозмож­
но. Поэтому вечером 8 мая генерал-полковник Шер- 
нер передал в Ставку, что дальнейшая оборона города 
невозможна, и следует начать эвакуацию. Гитлеру при­
шлось уступить фактам и передать Альмендингену при­
каз об эвакуации, который был получен 9 мая в 2 часа 
45 минут. При этом Гитлер горько заметил Цайтцлеру: 
«Самое плохое в этой вынужденной эвакуации, что 
русские смогут вывести из Крыма свои войска и бро­
сить их против группы армий “Южная Украина”». Ни 
слова о позиции Турции или Румынии он не произ­
нес605.

Захватив Сапун-гору, с которой хорошо виден Хер- 
сонес, советские артиллеристы смогли 9 мая накрыть 
последний немецкий аэродром. С Большой земли 
Люфтваффе могли осуществлять лишь ограниченные 
операции. 17-я армия планировала погрузиться на ко­
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рабли в ночь с 10 на 11 мая. На позициях оставалось 
приблизительно 80 тысяч человек. Адмирал Дениц от­
правил к Севастополю все, что было на плаву. К 8 мая 
на Большую землю было отправлено много раненых 
и гражданских; таким образом, на полуострове оста­
валось только 50 тысяч немецких солдат. Количество 
убитых и раненых за период с 8 апреля по 13 мая 1944 г. 
составило 31 700 немцев и 25 800 румын, пропавших 
без вести было около 20 тысяч. Это была катастрофа 
масштабов Сталинграда. Немецкий историк Пауль 
Карель отмечал, что в Севастополе дисциплинирован­
ность и доблесть, повиновение и самопожертвование, 
как и подлость, жестокость и первобытная дикость 
проявились наряду с глупостью и ошибками, честолю­
бием и страхом, фанатизмом и пьянством. Вся война 
на Восточном фронте отразилась здесь, как в капле 
воды606.

Затем советские войска активизировались и на се­
верном участке Восточного фронта. 9 июня 1944 г. на­
чалось мощное наступление на Карельском перешей­
ке. К 21 июня финские войска были отброшены на 
новую границу, был взят Выборг. Потери финнов были 
огромны. После отхода финны с ужасом ожидали но­
вого наступления. Для укрепления фронта Гитлер от­
правил в Финляндию 122-ю пехотную дивизию вермах­
та. Но в июле на Финском фронте внезапно наступило 
затишье. Советское командование стало снимать с 
Финского фронта войска. Вскоре прояснилась и при­
чина этого затишья. В то самое время, когда Финлян­
дия отчаянно сражалась за свое существование, была 
полностью разгромлена немецкая группа армий 
«Центр». Как указывал немецкий генерал Бутлар, раз­
гром группы армий «Центр» в июле 1944 г. положил 
конец организованному сопротивлению немцев на 
Восточном фронте607. Советским войскам открылась
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прямая дорога на Запад. Курляндия и Литва оказались 
открытыми для советских армий. Теперь у советского 
командования появилась новая оперативная цель — 
окружение немецких войск в Прибалтике, и положе­
ние Финляндии полностью зависело от того, насколь­
ко успешно оно будет проведено.

1 сентября 1944 г. финны получили от Советского 
Союза условия перемирия, которые и были приняты 
финским сеймом. Военному содружеству финнов и 
немцев был положен конец. Согласно советским ус­
ловиям, немецкие войска должны были покинуть тер­
риторию Финляндии до 15 сентября. В отношении от­
носительно малочисленных немецких сил на юге это 
требование было выполнимо, но в отношении немец­
кой армии в Лапландии, насчитывавшей 200 тысяч че­
ловек, оно было явно завышено по оперативным воз­
можностям. После смерти генерал-полковника Дитля 
весной 1944 г., эти войска возглавил генерал-полков­
ник Рендулич. В конечном счете местами между быв­
шими союзниками разгорелись тяжелые бои, которые 
с обеих сторон носили исключительно упорный харак­
тер. Они закончились тем, что немецкий 18-й горно­
егерский корпус прорвался на север и, ведя непрерыв­
ные арьергардные бои, вышел в Норвегию. Это была 
последняя страница в истории немецко-финского со­
юза. В конце января 1945 г. немецкие войска заняли 
новые позиции, прикрывающие Нарвик. В руках нем­
цев осталась также и небольшая территория Финлян­
дии, так называемая «позиция Земмеринг» в самом се­
верном уголке Финляндии. До момента отвода немец­
ких войск с этой позиции, то есть до 25 апреля 1945 г., 
они продолжали вести бои с финнами. Незначитель­
ная часть лапландской армии немцев была эвакуиро­
вана морем. Основная же масса войск через Норвегию 
успела достичь Германии в разгар последних боев за 
Рейн и за Берлин608.

295



Вместо решительных шагов по сокращению фрон­
та на Востоке, Гитлер подписал директиву № 51, в со­
ответствии с которой военное руководство на Восточ­
ном фронте должно было считаться с тем, что подкреп­
ления больше не будет. Все предложения о сокращении 
протяженности фронта и экономии сил, Гитлер отвер­
гал609. Между тем, после недолгой передышки, в сере­
дине декабря 1943 г. Ватутин, Конев и Малиновский 
возобновили давление на немцев, и Манштейн, резер­
вы которого были распылены, начал ощущать трудно­
сти в сохранении целостности фронта. Германский 
фронт был так сильно растянут, что местами советские 
танки беспрепятственно прорывали его и «гуляли» в 
немецком тылу. Выйти из излучины Днепра без потерь 
Манштейну не удалось — наибольший котел образо­
вался в районе Ковеля-Корсуня на нижнем течении 
Днепра; в него попали дивизия Ваффен-СС «Викинг» 
и остатки семи других дивизий. Манштейн смог про­
бить коридор к окруженным, но держать его открытым 
смог только в течение нескольких часов.

Корсунь-Шевченковская операция 1-го и 2-го Ук­
раинских фронтов (24 января — 17 февраля 1944 г.) была 
одна из самых выдающихся операций по окружению и 
уничтожению врага. По результатам она далеко пре­
взошла первоначальные ее цели. Там советские войс­
ка «приковали» к себе до половины всех танковых сил 
вермахта и двух третей сил Люфтваффе. Двойным коль­
цом они отрезали Каневский выступ — в мешке оказа­
лись ХХХХП-й и XI-й армейские корпуса с шестью 
дивизиями и отдельной бригадой. Немецкий фронт 
был прорван на участке в 95 км. Через эту брешь совет­
ские войска устремились к Румынии, потому что вос­
точнее румынской границы препятствий больше не 
оставалось610. Конев полагал, что в мешке находится 
вся немецкая 8-я армия вместе с командующим и де­
вятью дивизиями, то есть более 100 тысяч немецких
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солдат. Готовился «новый Сталинград», поэтому совет­
ское командование бросило на ликвидацию котла ог­
ромные силы и не стало развивать наступление на запад. 
На самом деле, в котле под Корсунь-Шевченковским 
оказалось 54 тысячи солдат, которые противостояли 
наступлению шести советских армий611. Без ведома 
Гитлера Манштейн отдал им приказ выходить из окру­
жения, и к 17 февраля, благодаря ударам 1 танковой 
армии, с западного направления вышло 2/3 окружен­
ных. Раненых заранее вывезли самолетами612. Поспеш­
ность, с которой немецкие части покидали котел, офи­
цер Ваффен-СС бельгиец Леон Дегрель описывал так: 
«В этой бешеной гонке машины опрокидывались, выб­
расывая на землю раненых. Волна советских танков 
обогнала первые машины и захватила более половины 
конвоя; эта волна катилась по повозкам, уничтожая их 
одну за другой, как спичечные коробки, давя раненых 
и лошадей... У нас была минутная передышка, когда 
танки застряли и пытались выбраться из груды сотен 
грузовиков, раздавленных их гусеницами»613. То было 
одно из самых безжалостных сражений даже для такой 
жестокой войны: так, в местечке Шандеровка Конев 
приказал авиации разбомбить зажигательными бомба­
ми все дома, тем самым заставив засевших там немец­
ких солдат выйти в поле. Когда 17 февраля 1944 г. нем­
цы начали прорываться из окружения, Конев устроил 
им западню: его танки атаковали немецкие колонны, 
уничтожая противника огнем орудий, давя его гусени­
цами. После того как колонны были рассеяны, пресле­
дованием убегающих по глубокому снегу немцев заня­
лась кавалерия. Казаки рубили противника без всякой 
жалости, не щадя и тех, кто поднимал руки. Только в 
этот день погибло около двадцати тысяч немцев614. Ста­
лин присвоил Коневу маршальское звание за ликви­
дацию окруженных под Корсунь-Шевченковским не­
мецких войск.
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Из окружения смогла пробиться группа Штемерма- 
на, что обеспечило вывод около 60 % сил — 35 тысяч че­
ловек. Этот прорыв не умаляет советской победы, по­
скольку шесть с половиной немецких дивизий потеря­
ли все свое вооружение и боевую мощь. В центре фронта 
группы армий «Юг» не хватало шести дивизий, кото­
рых Гитлеру неоткуда было взять. Доклад 8-й армии на 
вечер 11 февраля 1944 г. оценивал личный состав двух 
окруженных корпусов, включая «хивис», советских доб­
ровольцев, — в 56 тысяч человек. Из них 2188 раненых 
было оставлено. Около 35 тысяч человек вышли из ок­
ружения и были зарегистрированы приемными пунк­
тами как прибывшие. Таким образом, немецкие потери 
составили около 18 тысяч солдат615.

Те немцы, которые следили за развитием военных 
действий на Восточном фронте, были сильно встрево­
жены отступлением вермахта. Оправдание ОКВ отступ­
ления необходимостью «выпрямить» фронт выглядело 
в глазах общественности совершенно неубедительно. 
Внимательному наблюдателю было ясно, что инициа­
тива утеряна, и речь идет о пассивных реакциях вермах­
та. По сообщениям СД, это беспокоило немецкую об­
щественность; еще большую озабоченность вызывало 
то, что радио и пресса целиком были сосредоточены на 
предстоящем вторжении с Запада и на его решающем 
значении для дальнейшего развития войны616.

Гитлер уволил Манштейна и Клейста, наградив их 
Мечами к Рыцарским крестам. Он так объяснял свое 
решение: «... Просто бывают два разных таланта. По- 
моему, у Манштейна огромный талант к операциям. Тут 
нет сомнений. И если бы у меня была армия, скажем, 
из 20 дивизий полной численности, я бы не мог желать 
лучшего командира над ними, чем Манштейн. Он знает, 
как ими управлять. Он будет наступать, как молния — 
но всегда при условии, что у него есть первоклассная 
материальная часть, бензин, избыток боеприпасов.
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Если что-то ломается, он не может добиться исправ­
ления положения. ... Манштейн может руководить ди­
визиями, пока они в хорошем состоянии. Если же ди­
визиям стало бы плохо, мне пришлось бы немедленно 
забрать их у него. Тут должен быть человек, который 
действует абсолютно независимо от какой-либо рути­
ны»617. В недели, последовавшие после назначения 
Моделя, советское наступление на Западной Украине 
постепенно остановилось. Сталин стал готовить реша­
ющий удар по группе армий «Центр».

Гитлер понимал, что ведет оборонительную войну — 
в надежде на развал союзнической коалиции; об этом 
он сказал Манштейну еще в декабре 1943 г. Впослед­
ствии этот тезис Гитлера всячески развивал Геббельс. 
Сочетание политических сил в рамках антигитлеров­
ской коалиции и ныне кажется нелепым. В этой связи 
затея Гитлера состояла в том, чтобы создать условия, 
при которых коалиция лишится уверенности в дости­
жении единства между отдельными своими участни­
ками. Поэтому понятна решимость фюрера сражаться 
за каждую пядь — даже там, где это противоречит чис­
то военным позициям. Гудериан, в принципе, был со­
гласен с такой стратегией, но он считал, что для ее эф­
фективности следует сильно сократить Восточный 
фронт — с целью усиления давления на Западе. Но о 
сокращении линии фронта на Востоке Гитлер не хотел 
и слышать, что странно, ибо из всех генералов Гитлер 
больше всего уважал Гудериана и дольше всех доверял 
ему. Как только в январе 1944 г. Гудериан заговорил о 
строительстве оборонительных сооружений в Польше, 
Гитлер его прервал и стал утверждать, что железнодо­
рожная система не справится с перевозкой материалов. 
Гитлер начал сыпать точной статистикой, которую его 
собеседник не в состоянии был опровергнуть. Гудери­
ан со свойственной ему откровенностью стал объяс­
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нять, что речь идет об оборонительной линии по Бугу 
и Неману, и поскольку железнодорожные пробки на­
чинаются только к востоку от Брест-Литовска, это 
возражение Гитлера сюда не относится. Так как речь 
шла об оставлении огромных территорий, фюрер даже 
не стал слушать дальше. Также он отказался от пред­
ложения Гудериана назначить генералиссимуса, кото­
рый нес бы полную ответственность на Востоке. При 
этом ни Гитлер, ни Гудериан не могли открыто выска­
зать свои мотивы — Гудериан, сказав, что считает ру­
ководство Гитлера катастрофически некомпетентным, 
Гитлер — что он недостаточно доверяет армии, чтобы 
предоставить ей самостоятельность618.

Все больше и больше численно уступая противни­
ку, вермахт медленно отступал со своих позиций, не 
теряя при этом сплоченности, не утратив чувства пре­
восходства над противником и способности наносить 
сильные контрудары при первой же, даже минималь­
ной возможности. 8 марта 1944 г. вышла гитлеровская 
директива № 11, в соответствии с которой все важные 
опорные пункты и железнодорожные узлы должны 
быть своевременно обеспечены всем необходимым для 
обороны их до последнего солдата619. Этот указ во мно­
гом предопределил последующие крупные немецкие 
потери. Гитлер твердил, что время больших стратеги­
ческих охватов прошло, и теперь главное — выстоять 
любой ценой620. Возможности вермахта становились 
все незначительнее; к примеру, количество танков в не­
мецкой танковой дивизии в 1939 г. составляло 324 ма­
шины, в 1940 г, — 258, в 1941 г. — 196, в 1943 г. — 150, в 
1945 г. — 45. Стандартный же пехотный полк в 1940 г. 
насчитывал 518 офицеров, 2157 унтер-офицеров и 
13 667 солдат, в пехотной дивизии было три полка, в 
полку 3 батальона по три роты и 1 пулеметная рота621, 
но до этих стандартов фронтовые части к 1943 г. не до­
тягивали и на 50 %. Тем не менее именно к 1944 г.
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численность личного состава вооруженных сил Германии 
Достигла максимума: основная армия — 4,4 миллиона, 
резерв и местные формирования — 2,5 миллиона, Кригс­
марине — 0,8 миллиона, Люфтваффе - 2,1 миллиона, 
Ваффен-СС — 0,8 миллиона. Всего в немецкой армии 
было 10,7 миллиона солдат622. Вермахт склонен был при­
писывать свои неудачи не врагам, а обстоятельствам — 
нехватке топлива для машин, плохой погоде, ненадеж­
ным союзникам. Интересно, что доверие армии к Гит­
леру оставалось непоколебимым, как, впрочем, и до­
верие тыла. Немцы, как утопающий за соломинку, цеп­
лялись за надежду традиционного немецкого весеннего 
наступления в 1944 г. Эту надежду питали и фронтови­
ки, которые рассказывали дома, что борьба хоть и же­
стока, но немецкие солдаты по-прежнему превосходят 
врага и не сомневаются в конечной победе немецкого 
оружия. СД передавала, что, как и после Сталинграда, 
немцы считали, что главная причина неудач — зима, и 
надеялись, что весной положение исправится к лучше­
му623. СД также передавала, что многие немцы в тылу и 
отпускники с фронта сетовали, что вермахт, в отличие 
от гражданской сферы, не смог выполнить требований 
«тотальной войны». В Германии говорили, что «русские 
ведут настоящую «тотальную войну», а немцы — эле­
гантную». Бесспорные достижения СССР в организа­
ции «тотальной войны» принесли нимб славы Стали­
ну и среди немцев, которые — хотя и не ставили Ста­
лина выше Гитлера, но часто — вровень... Геббельс, 
опасаясь нежелательных последствий, приказал упо­
минать в прессе имя Сталина как можно реже, только 
при крайней необходимости. Некоторые фронтовики 
писали домой, что не помешало бы для поднятия мо­
рального духа ввести в армии институт политруков по 
советскому образцу624.

В целом моральное состояние немецкого фронта и 
тыла весной 1944 г., как ни странно, было лучше, чем
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год назад, хотя военное положение не давало для этого 
никаких оснований — дело в том, что многие немцы и 
на фронте и в тылу были охвачены фатализмом, они 
стали больше надеяться на чудо, поскольку войной все 
были сыты по горло и надеялись на какое-либо 
сверхъестественное от нее освобождение. В самом деле, 
только чудо могло помочь Германии, ибо соотношение 
сил к лету 1944 г. было для вермахта чрезвычайно не­
благоприятно; однако даже при соотношении сил 6:1, 
за 4 месяца масштабного отступления летом 1944 г. в 
плен было взято лишь 98 ООО солдат625. Сообщения ОКВ 
об отступлении на Восточном фронте, по информации 
СД, вызвало в Германии «сильную озабоченность»: 
часть немцев, продолжавшая фанатически верить ру­
ководству, усмотрела в отступлении «стратегический 
маневр» фюрера, собиравшего все силы с тем, чтобы с 
начала летней кампании 1944 г. нанести сокрушитель­
ный удар. Эти планы вылились в сокрушительное по­
ражение.

В апреле 1944 г. филолог Виктор Клемперер отме­
чал в дневнике: если брать немцев каждого в отдель­
ности, мужчин и женщин, то 90 % настроено антина­
цистски, устало до чертиков от войны, благожелатель­
но настроено по отношению к евреям, им отвратительна 
нынешняя тирания. Режим держится только страхом 
перед концлагерями, репрессиями, смертью»626. Этот 
страх не был чем-то новым, пришедшим только в вой­
ну, но во время войны он был усилен страхом мести за 
то, что немцы натворили в Советском Союзе. Клемпе­
рер еще в 1941 г. слышал от солдата, приехавшего в от­
пуск с Восточного фронта, что немцы там устроили 
жуткую кровавую баню — и месть за нее должна быть 
ужасной...627 Страх перед этой местью стал важным 
фактором национальной консолидации перед врагами 
рейха. К тому же страх перед русскими был жив еще с 
Первой мировой войны, когда в Восточной Пруссии

302



русские безжалостно и бессмысленно жгли и разруша­
ли немецкие поселения.

За Крымом последовал разгром группы армий 
«Центр». Одной из самых существенных причин этого 
разгрома был провал в работе абвера. Абвер доносил, 
что большая часть советских танковых сил сосредото­
чена на южном фланге между Припятскими болотами 
и Черным морем. Поэтому, полагали немецкие развед­
чики, наступление будет на юге. На самом деле, 5 из 
6 советских танковых армий в середине 1944 г. находи­
лись южнее Припятских болот. В немецких штабах сде­
лали вывод, что в предстоящей летней кампании сле­
дует считаться прежде всего с советским ударом с тер­
ритории Западной Украины в направлении Варшавы в 
тыл группы армий «Центр» или на юг — на Балканы. 
Но советское наступление последовало по всему фрон­
ту — соотношение сил позволяло это сделать628.

В группе армий «Центр» было четыре армии (2-я, 
4-я, 9-я и 3-я танковая), в общей сложности — 45 диви­
зий, включая три танковые и три танковые гренадер­
ские. Группа армий «Центр», таким образом, была са­
мой сильной на Восточном фронте — по сравнению с 
группой армий «Север», «Северная Украина» и «Юж­
ная Украина»; 29 % сил немецкого Восточного фрон­
та. Перед группой армий «Северная Украина» (1-я и 
4-я танковые армии, располагавшие 26 дивизиями, сре­
ди которых было шесть Танковых и одна танковая 
гренадерская), где ОКХ ожидал главный удар, находи­
лось 100 советских стрелковых дивизий и четыре тан­
ковые армии. Немецких сил там было крайне мало, 
поэтому ОКХ решил усилить оборону группы армий 
«Северная Украина», ослабив при этом группу армий 
«Центр». Поскольку советский удар был равномерным 
по всему фронту, то проблема была в том, что немцы 
нигде не были в состоянии противопоставить советс-
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Схематическое изображение разгрома советскими войсками са­
мой крупной группировки вермахта — группы армий «Центр». Это 
было самое значительное поражение вермахта за всю войну



кому натиску организованную оборону. Йодль еще в 
начале 1944 г. предлагал Гитлеру сократить фронт меж­
ду Черным морем и Балтикой до минимума. Гитлер не 
позволил это сделать, он приказал «держать все»629.

Советское наступление (при соотношении сил 4:1 в 
солдатах и 6:1 в танках) началось в годовщину начала 
плана «Барбаросса», 22 июня 1944 г., и две недели спу­
стя после высадки союзников в Нормандии. Сталин­
ский план предусматривал не один большой охват груп­
пы армий «Центр», а несколько малых котлов окруже­
ния для того, чтобы полностью разгромить группу 
армий «Центр» или сильно ее связать, чтобы облегчить 
последующее наступление на Северной Украине. Нет 
никакого сомнения в том, что группа армий «Центр» 
могла быть спасена, если бы вовремя был отдан при­
каз об отступлении. Командующий группой армий 
«Центр» Буш превосходно сознавал опасность, но дей­
ствовать по своей инициативе не хотел, ожидая прика­
за Гитлера630. В результате к концу месяца группа ар­
мий «Центр» была вытеснена со своих заранее подго­
товленных оборонительных позиций и устремилась к 
старой границе рейха с ее оборонительными сооруже­
ниями.

Летом 1944 г. советское командование не вынаши­
вало далекоидущих планов отсечения обеих групп ар­
мий «Север» и «Центр» ударом из Галиции к Кенигс­
бергу, как можно было предполагать, глядя на карту. 
Опыт на Донце и Днепре заставил Сталина отказаться 
от грандиозных проектов. К тому же Сталин редко ата­
ковал в самых сильных точках немецкой обороны, а 
Гитлер сосредоточил в Галиции все возможные резер­
вы, прежде всего танковые дивизии. Сталин, напро­
тив, сделал то, что в последний момент хотел сделать 
Манштейн на Курской дуге: оценив мощную совет­
скую оборону на флангах, он атаковал выступ фронталь­
но, в точке, где противник был слаб или, по крайней
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мере, слабее, чем на флангах. Именно так Сталин и 
сделал — ударил на широком фронте прямо по центру. 
Гитлер понял смысл советского наступления только 
24 июня: он и его советники с растущим ужасом читали 
панические донесения с фронта631. Положение вермах­
та было абсолютно безнадежным не только в силу по­
давляющего советского превосходства, но и потому, что 
приказы Гитлера «держаться» лишали вермахт свобо­
ды стратегического маневра и серьезно затрудняли 
даже тактические действия. Третьей помехой стало то, 
что многие дивизии были привязаны к так называемым 
«ежам», наподобие линий крепостей и фортов Первой 
мировой войны. На этом устаревшем опыте Гитлер по­
строил свою стратегию «держаться» — стратегию чис­
ленно меньших сил; таким образом он надеялся оста­
новить советское крупномасштабное наступление. Гит­
леру казалось, что в этих «ежах» понадобится меньше 
сил, чтобы связать значительные войсковые группы 
противника. На территории группы армий «Центр» 
«ежами» стали Слуцк, Бобруйск, Могилев, Орша, Ви­
тебск и Полоцк; на их оборону отвели по одной диви­
зии, за исключением Витебска, куда поставили три.

План не был убедительным, поскольку основывал­
ся на допущении, что противник будет упорно штур­
мовать эти «укрепленные районы», — а если нет? Если 
он будет продвигаться вперед, оставляя эти районы в 
тылу? Как у Гитлера была идефикс с «ежами», так и 
Сталин в период планирования летнего наступления 
1944 г. настаивал на концентрированном ударе с Днеп­
ровского плацдарма с целью освобождения Белорус­
сии. Рокоссовскому едва удалось убедить его, что на­
ступление нужно осуществлять в форме захвата клеща­
ми — одна часть на Бобруйск с северо-запада (из района 
Богачева), а другая — с юга на Бобруйск и Слуцк. Ста­
лин с большими сомнениями согласился, возложив 
всю ответственность на командование фронта632. К сча­
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стью для Рокоссовского, все изначально пошло как по 
маслу.

Витебск Гитлер приказал оборонять до последнего 
солдата, поэтому сосредоточил внутри крепости целый 
корпус с четырьмя дивизиями. Фюрер был убежден, что 
советские войска будут штурмовать город, но они про­
сто обошли его, разрушив тем самым гитлеровскую 
концепцию обороны. За три дня Витебск был окружен. 
По существу, уже 24 июня советские армии прошли 
мимо Витебска глубоко в тыл немцев, и этот «еж» по­
терял свое значение. Дивизии внутри него были обре­
чены, а в это время их катастрофически не хватало на 
других фронтах. Вечером 24 числа Гитлер, наконец, 
разрешил генералу Гольвитцеру, командующему 53-м 
корпусом, прорываться из Витебска, но оставить при 
этом одну дивизию для обороны города. С тяжелым 
сердцем Гольвитцер оставил на верную смерть 206-ю 
пехотную дивизию генерала Хиттера.

53-й корпус с его 35 тысячами солдат пытался про­
рваться к немецкой отсечной полосе. Гольвитцер ра­
дировал из Витебска в Ставку Гитлера: «Лично руча­
юсь за бой до конца. Гольвитцер». Это был намек на 
историческое донесение, посланное 23 августа 1914 г. 
кайзеру Вильгельму II командиром гарнизона Тсингао, 
в Восточной Азии. Капитан Майер-Вальдек сообщал 
из крепости, находившейся в 11 000 км от Германии: 
«Лично ручаюсь за исполнение долга до конца»; ка­
питан с 4000 солдат должен был защищать крепость от 
40 тысяч японцев. Группе Гольвитцера хватило сил на 
два дня — к 27 июля она была вновь окружена, коман­
дование во главе с Гольвитцером попало в плен.

Пауль Карель вопрошал в своей книге, как Красная 
армия смела с поля боя много таких опытных и стой­
ких дивизий и за сорок восемь часов ввергла группу 
армий «Центр» в абсолютный хаос? Может быть, это 
объясняется огромным численным превосходством?
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Однако немецкий фронт часто противостоял числен­
но превосходящему противнику. Может быть, мощью 
советской артиллерии? Нет. Главной причиной столь 
решительного прорыва было совершенное превосход­
ство советской армии в воздухе. 22 июня 1944 г., когда 
началось советское наступление, немецкий 6-й воз­
душный флот имел только сорок истребителей. Сорок 
истребителей против пяти советских воздушных армий 
в составе 7 тысяч самолетов633. Посредством хорошо 
подготовленных воздушных ударов удалось уничто­
жить предварительно разведанные позиции немецкой 
артиллерии. Хребет немецкой обороны был сломлен. 
Немецкая пехота ничего не могла сделать голыми ру­
ками против моторизованного и механизированного 
противника.

Ответственность за катастрофу группы армий «Центр» 
Гитлер возложил на ее командующего Буша - оскорблен­
ный и глубоко переживающий поражение Буш поки­
нул штаб группы армий. На его место был назначен 
фельдмаршал Модель, который принял командование 
Центральным фронтом, сохранив пост командующе­
го группой армий «Северная Украина». В результате, 
под командованием Моделя оказалась почти полови­
на Восточного фронта. Никогда еще Гитлер не наде­
лял одного человека подобной ответственностью — 
почти реализовалась мечта Манштейна и Гудериана о 
едином командовании Восточным фронтом. Однако 
эта мера была принята слишком поздно. Модель, хотя 
и был вдохновенным импровизатором и человеком с 
железными нервами, но и он ничего не мог поделать 
без достаточных сил Люфтваффе, без противотанко­
вого оружия, без минимума мобильных и пехотных 
резервов. 3 июля советские войска взяли Минск, ко­
торый находился под немцами три года. Он был пер­
вым крупным городом, захваченным в ходе блицкрига 
в 1941 г. Сдачей немцами города дело не ограничилось:
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части немецкой 4-й и 9-й армий попали в окружение 
юго-восточнее Минска. При ликвидации этого котла 
погибло 70 тысяч солдат вермахта, и 35 тысяч было взя­
то в плен.

17 июля 1944 г. 57 тысяч немецких пехотинцев, пле­
ненных под Минском, прогнали по улицам Москвы.

Завоеванная территория не составляла главного до­
стижения советской армии — главным было уничтоже­
ние группы армий «Центр»: из 38 немецких дивизий 
28 были разбиты. Примерно 400 тысяч солдат было уби­
то, ранено или пропало без вести. Из 47 генералов (ко­
мандиров корпусов и дивизий) 10 погибло, 21 попал в 
плен634.

Германия на пороге катастрофы

«Я в своей жизни никогда не опускал рук, 
я из тех людей, которые достигают в жизни 
всего, начав с нуля. Так что сложившаяся те­
перь ситуация ничего нового для меня не 
представляет. Когда-то давно лично мне было 
куда хуже. Я говорю вам это для того, чтобы 
вы поняли, почему я стремлюсь к своей цели 
с таким фанатизмом, почему меня уже ничто 
не остановит. Неважно, сколь тяжелы будут 
выпавшие на мою долю невзгоды, пусть даже 
они и подорвут мое здоровье, но на мое ре­
шение продолжать борьбу это уже никак не 
повлияет».

(Гитлер, 28 декабря 1944 г.)625

После покушения 20 июля 1944 г. Гитлер сказал: «Те­
перь я понял, что Сталин, убрав Тухачевского, сделал 
правильный шаг»636. Несмотря на это, Гитлер, в целом, 
пощадил армейское руководство, хотя многие высшие 
офицеры знали о планах путча, Сталин же искоренил 
огромную часть офицерского корпуса за мнимый за­
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говор. По делу о покушении на Гитлера было казнено 
около 200 офицеров. Слабость и оппортунизм руковод­
ства вермахта в момент покушения наиболее последо­
вательно выразились в личностях генералов Фридриха 
Фромма и Ганса фон Клюге — их колебания соответ­
ствовали тому раздвоению, которое нельзя было пре­
одолеть с помощью прежних норм поведения и мыш­
ления, а только личной храбростью и мужеством. 
Фромм, как известно, приказал расстрелять во дворе 
военного министерства своих сообщников по загово­
ру ради спасения собственной жизни (его все равно 
расстреляли). Клюге же застрелился в железнодорож­
ном вагоне на пути из Парижа в Мец, не забыв засви­
детельствовать в письме Гитлеру свое восхищение его 
деяниями. Это письмо доказывало, что до самого пос­
леднего момента Гитлер не утратил доверия со сторо­
ны своих приближенных. В письме один из самых спо­
собных и независимых в суждениях немецких воена­
чальников, генерал-фельдмаршал фон Клюге написал: 
«Мой фюрер, я всегда восхищался Вашим величием и 
Вашим поведением в этой битве гигантов, Вашей же­
лезной волей в процессе утверждения идеалов нацио­
нал-социализма. Если же судьба и злой рок оказались 
сильнее Вашей воли и Вашего гения, то это не в воле 
человека, а в руках всевышнего. Вы боролись честно и 
достойно, со временем история это докажет. Докажи­
те же еще раз Ваше величие и прекратите бессмыслен­
ную войну. Я же ухожу от Вас, мой фюрер, в полном 
сознании выполненного долга и чувствую большую 
близость к Вам, более значительную, чем Вы, как мне 
представляется, думаете. Хайль, майн фюрер!»637 Не 
менее высокую оценку Гитлеру давал и другой весьма 
независимый в суждениях (правда, политически наив­
ный) офицер — генерал Йодль, который 7 ноября 1943 г., 
выступая на собрании гауляйтеров в Мюнхене, сказал: 
«Мои главные надежды на будущее основаны на том

310



факте, что во главе Германии стоит человек, который 
всей своей жизнью, стремлениями и страданиями пред­
назначен быть вождем нашего народа и вести его к бле­
стящему будущему. Я должен сказать, что Гитлер явля­
ется душой не только нашей политической системы; 
он привел нас ко всем нашим военным успехам; он 
силой своей непреклонной воли обеспечил взаимодей­
ствие всех вооруженных сил Германии, разработал 
стратегические и организационные решения, обеспе­
чил армию всем необходимым. Единство политичес­
кого и военного руководства, столь необходимое нам 
сейчас, воплотилось в нем с силой, невиданной со вре­
мен Фридриха Великого»638.

Эта политическая близорукость и личная слабость 
многих офицеров привела в ходе войны к растущей 
потере влияния военных инстанций и в оперативной, 
и в государственной сферах — в отличие от Первой 
мировой войны, в ходе которой офицеры постоян­
но наращивали свое влияние, а кайзер все более от­
ходил на второй план и в конце концов, утеряв всякий 
контроль над развитием событий, стал чисто репрезен­
тативной фигурой. С Гитлером все было наоборот... 
Причины такого отличия не только в свойствах нату­
ры фюрера и структурах его господства — провал заго­
вора 20 июля проиллюстрировал особую грань не­
мецкого характера — глубоко укорененное нежелание 
действовать против установлений власти. Но этот недо­
статок немецкого характера (если это недостаток) в 
последующие дни обернулся для нацистского режима 
добродетелью, поскольку как только из Растенбурга во­
зобновился поток приказов, все сразу встало на свои 
места. После неудачного взрыва каких-либо осмыслен­
ных действий заговорщиков не было; зато униженных 
признаний — сколько угодно. Нельзя найти лучшего до­
казательства дисциплины, царившей в немецкой армии, 
или эффективности нацистской партийной машины.
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Действенность геббельсовской пропаганды особенно 
усилилась после покушения 20 июля 1944 г.: большин­
ство немцев продолжало верить фюреру, надеясь на 
«чудо-оружие», на героизм солдат. Результат нацистс­
кой пропаганды хорошо виден на примере письма од­
ной немецкой женщины мужу, в лагерь военноплен­
ных во Франции: «У меня такая вера в наше предназ­
начение, что ее уже ничто не сможет поколебать. Она 
основывается на всей нашей истории, на нашем слав­
ном прошлом, как говорит доктор Геббельс. Это совер­
шенно невероятно, чтобы история повернула вспять. 
Возможно, сейчас мы достигли самой крайней черты, 
но мы имеем решительных людей. Вся нация готова к 
маршу. Оружие в наших руках. Мы располагаем сек­
ретным оружием, которое будет использовано в над­
лежащий момент. Но важнее всего то, что нами руко­
водит наш фюрер, за которым мы готовы следовать хоть 
с закрытыми глазами. Держись из всех сил, не позво­
ляй, чтобы тебя свалили с ног»639.

После краха заговора военные с головой погрузи­
лись в насущные дела, несмотря на то, что немецкие 
общественные реакции на офицеров и аристократию 
были самыми негативными — некоторые генералы вы­
ходили на улицу только в плащах, прикрывая погоны. 
И аристократия поспешила выразить свою лояльность: 
после покушения на Гитлера в «Немецкой дворянской 
газете» была напечатана редакционная статья генера­
ла в отставке фон Метцша (von Metzsch), в которой ут­
верждалось, что покушение только укрепило волю не­
мецкого народа к продолжению борьбы640. Эта демон­
страция лояльности, впрочем, не помогла, и в конце 
1944 г. газету закрыли «из-за нехватки бумаги и необ­
ходимости экономии рабочей силы», как было указа­
но в последнем номере. Удивительно, однако, другое: 
практически до конца войны газета все же выходила, 
существовало и дворянское общество, титулы, что как-
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то не вяжется с «социалистическим» характером режи­
ма и его тоталитарными претензиями. В последние 
месяцы существования газета печатала, помимо обыч­
ных некрологов, фотографии аристократов, павших 
преимущественно на Восточном фронте — огромное 
количество молодых, почти мальчишеских лиц даже 
сейчас производят гнетущее впечатление. Такое же, как 
при виде фотографий погибших советских, англий­
ских, американских или других солдат.

После покушения 20 июля начальником Генштаба 
был назначен генерал-полковник Гейнц Гудериан. По­
лучив назначение, Гудериан пришел в здание, предназ­
наченное для ОКХ в Растенбурге, и увидел, что поло­
жение в центре военной администрации вермахта во­
пиюще противоречит прусским представлениям о 
порядке: «Я нашел здание совершенно пустым. Меня 
никто не встретил. Заглянув в разные комнаты, я на­
конец натолкнулся на спящего рядового по имени 
Риль. Я послал этого молодца, чтобы он нашел мне 
офицера... Затем я попытался связаться по телефону с 
группами армий, чтобы выяснить обстановку на фрон­
те. В кабинете начальника штаба стояли три телефона, 
но не было способа узнать, какой цели служит каждый. 
Я поднял трубку ближайшего. Ответила женщина. Ког­
да я назвал себя, она взвизгнула и бросила трубку...»641 
Гудериан перенес штаб-квартиру ОКХ из Цоссена в 
Восточную Пруссию, привлек новые кадры, исполь­
зовал резервы, которые Шернер собрал для него на 
Восточном фронте, и приступил к закрытию бреши в 
центре. В тот момент, когда казалось, что Восточный 
фронт на грани краха, советское наступление замед­
лилось — Красная армия исчерпала свой порыв642. Это 
произошло не только вследствие долгого наступления 
и растянутости коммуникаций, но и по той причине, 
что вермахт отнюдь еще не был сломлен: надо иметь в 
виду, что еще в августе 1944 г. выпуск вооружений в
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Третьем Рейхе достиг рекордной цифры — было про­
изведено 869 танков и 744 самоходных орудия, доста­
точных для оснащения 10 новых танковых дивизий. 
Гитлер упорно настаивал на том, что каждую утрачен­
ную дивизию необходимо заменять новой. Ему важно было 
количество дивизий, а не их сила и качество. В сентяб­
ре 1944 г. из произведенных в Германии 26 000 пуле­
метов и 2900 минометов лишь 1527 и 303 единицы со­
ответственно были направлены в подразделения, сра­
жавшиеся на передовой — большая часть оружия ушла 
на новые формирования. Новые дивизии без всякого 
боевого опыта отправляли на фронт, а опытные под­
разделения истекали кровью, не имея ни подкрепле­
ния, ни нового оружия643.

К концу сентября 1944 г. заводы Германии выпуска­
ли вооружение, способное не только компенсировать 
потери в Нормандии, но и превысить уровень потерь 
на Востоке644. В начале 1945 г. в вермахте под ружьем 
было около 10 миллионов солдат — вдвое больше, чем 
в сентябре 1939 г. Гитлер категорически отказывался 
стянуть 2 миллиона солдат для обороны рейха из Вос­
точной Прибалтики, Австрии, Венгрии, Италии и Нор­
вегии. По его расчетам, эти войска понадобятся рейху 
в том случае, если лагерь противников Германии нео­
жиданно расколется — то был последний крупный стра­
тегический проект Гитлера. Такой расчет не следует 
считать совершенно безосновательным, поскольку 
«потенциал» противоречий в антигитлеровской коали­
ции был, о чем свидетельствует «холодная война», на­
чавшаяся, по существу, еще в годы Второй мировой.

Нацисты пытались укрепить вермахт и идеологичес­
ки — после покушения на Гитлера во все воинские шта­
бы были отправлены нацистские политработники, по 
примеру Красной армии; их называли «офицеры по 
национал-социалистическому политическому вос­
питанию», НСФОФ (NSFOF NS-Führungsoffiziere).
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В ОКВ штаб НСФОФ возглавил особо преданный на­
цистам генерал Герман Рейнеке (с 1943 г. — начальник 
общевойскового управления кадров), а в сухопутных 
войсках — также имевший репутацию убежденного на­
циста генерал Фердинанд Шернер645. Именно за пре­
данность нацизму Гитлер сделал Шернера фельдмар­
шалом (последним по времени назначения). Стиль 
Шернера красочно живописал Геббельс: «Как коман­
дующий, Шернер, безусловно, личность. Его методы 
поднятия боевого духа во вверенных ему войсках перво­
классны и демонстрируют не только талант полевого 
командира, но и потрясающее политическое чутье. ... 
С солдатами он на равных, хотя и очень строг. ... По­
раженцев он вешает на столбах, с плакатом “Я дезер­
тир, отказавшийся защищать немецких женщин и де­
тей”. Устрашающий эффект подобных акций безус­
ловен»646.

Несмотря на репрессии, морально-политическое 
состояние армии после Сталинграда явственно и пос­
ледовательно ухудшалось — даже в среде Ваффен-СС: 
руководитель главного управления Ваффен-СС груп- 
пенфюрер Готлоб Бергер в служебной записке на имя 
Гиммлера от 10 февраля 1943 г. предлагал организовать 
в войсках политзанятия, как в Красной армии. Гим­
млер Довольно быстро отреагировал на записку, и уже 
24 февраля по Ваффен-СС были отданы соответству­
ющие распоряжения. Что касается вермахта, то перво­
начально Гитлер приветствовал слабый политический 
ангажемент армии, но со временем он начал убеждаться 
в необходимости введения должности упомянутых 
выше «политических офицеров». Ясно, что образцом 
для введения института НСФОФ были политработни­
ки Красной армии, которые рассматривались как «враг 
№ 1» («Приказ о комиссарах», впрочем, был отменен в
1942 г.). В этой связи в партийных кругах еще в начале
1943 г. поговаривали об изменении первой статьи за­
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кона о вермахте, запрещающей членам вермахта вся­
кую политическую деятельность; это изменение пос­
ледовало после покушения на Гитлера. Осенью 1944 г. 
армейские офицеры получили право вступать в партию: 
начальник ОКВ Кейтель получил почетный золотой зна­
чок члена партии и сделал взнос в кассу партии (1000 рейх­
смарок )647. Он же был членом суда чести, изгнавшего 
из офицерского корпуса и армии участников заговора 
20 июля 1944 г. — в его глазах это покушение было тя­
желым преступлением; в то же время он симпатизиро­
вал Канарису и посылал деньги его семье648. Такая двой­
ственность поведения была характерна для большин­
ства высших офицеров.

В приказе по поводу учреждения НСФОФ Гитлер 
писал: «В пятый год войны мы вступаем в расцвете про­
изводства нашего оружия. Но, несмотря на большое 
значение современных вооружений, самым главным 
фактором войны, тем не менее, остается солдат и его 
боевой дух. Победит тот, чьи солдаты будут иметь не­
сгибаемую волю, святую веру в победу и фанатическое 
упорство. Только такие солдаты достойны победы»649. 
Именно на поддержку в войсках высокого боевого духа 
и было нацелено создание института НСФОФ. Рейне- 
ке, разрабатывая учебную программу для призывников 
школ НСФОФ, настоял, чтобы регулярные политза­
нятия включались в распорядок дня в войсках — в ар­
мии над этим смеялись, а офицеров НСФОФ называ­
ли не иначе как «дармоедами». Интересно, что такое 
же отношение к политработникам отмечалось порой и 
в РККА. Даже Геринг протестовал против введения в 
Люфтваффе НСФОФ, но в ответ ему было сказано: 
«Фюрер не желает никаких дебатов по этому вопро­
су»650, и рейхсмаршал подчинился. Символично, что и 
«немецкое приветствие» (Deutsche Gruß) поднятием пра­
вой руки было введено в армии только 23 июля 1944 г. 
(после покушения), а до этого оно применялось в вер­
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махте только как офицерское приветствие фюреру. За­
бегая вперед, следует сказать, что когда 3 мая 1945 г. до 
командующего 12-й армией Вальтера Венка дошла ин­
формация о падении Берлина, он немедленно из­
дал приказ восстановить в войсках отдание чести по 
армейскому образцу651. Это весьма симптоматично для 
характеристики отношения значительной части вер­
махта к его нацификации.

Для укрепления боевого духа руководство НСФОФ 
Люфтваффе требовало смертной казни за следующие 
прегрешения: высказывание сомнения в фюрере и в 
конечной победе, высказывания против национал-со­
циалистического мировоззрения, сомнения в спра­
ведливом характере войны, которую ведет Германия, 
распространение панических или упаднических настро­
ений, пораженчество652. Подобные же меры принима­
лись и в армии, но они часто были излишними. Так, с 
17 июля по 19 августа 1944 г. контрольно-цензорский 
пункт VII при командовании 6-й армии (после Сталинг­
рада эта армия была восстановлена) проверил 16 946 пи­
сем653. Число зарегистрированных «злобных нападок» 
(schweren Verstöße) на режим в августе не только не 
выросло, но даже уменьшилось. На дальнейшее рас­
следование в соответствующие органы контрольно­
цензорский пункт отправил в августе 71 письмо (а в 
июле — 103)654. По донесениям этого контрольно-цен­
зорского пункта, те корреспонденты, которые хотели 
более полно раскрыть родным свое отношение к поку­
шению 20 июля, указывали на неожиданные нюансы. 
Так, ефрейтор 735-го саперного батальона писал 26 июля 
1944 г.: «Генералы, которые организовали покушение 
на Гитлера, были убеждены в том, что добровольная 
смена власти в Германии совершенно необходима, по­
скольку война для нашей страны приобрела бесперс­
пективный характер». «Спасением для всей Европы, — 
продолжал ефрейтор, — был бы уход Гитлера, Геринга
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и Геббельса. Драчке, таким образом, был бы положен 
конец, поскольку людям нужен мир. Все другие под­
ходы являются ложными. Дальнейшее напряжение сил 
с нашей стороны ни к чему не приведет, мы должны 
это признать и осознать. Ныне уже отчетливо видно, 
насколько мало осталось людей, готовых продолжать 
борьбу и умирать за бесперспективные цели»655. Одна­
ко для идейных противников Гитлера никаких обнаде­
живающих признаков нарастающего сопротивления 
после покушения заметно не было. Один из самых 
убежденных противников Гитлера Ульрих фон Хассель 
26 ноября 1942 г. отмечал в дневнике: «О каком-либо 
“народном гневе” по отношению к Гитлеру не может 
быть и речи. Мы, немцы, являемся какой-то очень при­
чудливой смесью героев и рабов. Последних особенно 
много среди генералов, которые как по мановению 
волшебной палочки утеряли всякий авторитет по срав­
нению с беспрепятственным ростом оного у Гитлера»656. 
Слова Хасселя подтверждает и то, что из 17 тысяч сол­
дат, унтер-офицеров и младших офицеров 6-й армии 
(по данным упомянутого выше контрольно-цензорс­
кого пункта VII), которые допустили нежелательные с 
точки зрения режима высказывания в адрес существо­
вавшего положения вещей, только три человека были 
против лично Гитлера, то есть 0,017%657. Солдаты час­
то писали о распространяющемся равнодушии, о рас­
тущей усталости от войны, о страхе перед неминуемой 
расплатой, но — удивительное дело — Гитлер как бы 
постоянно «оставался за скобками»... Более того, боль­
шинству солдат он казался единственным гарантом 
приемлемого окончания войны.

После покушения на Гитлера гауляйтеры открыто 
сожалели, что Рем проиграл в 1934 г.: они говорили, 
что он бы создал настоящую армию, которая смогла 
бы победить в этой войне658. Принимая во внимание 
то обстоятельство, что лучшими солдатами войны за­
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рекомендовали себя Ваффен-СС, то есть, по существу, 
идеологическое войско Гитлера, а не части вермахта, 
то мнение партийных бонз не кажется столь уж неле­
пым и надуманным. Впрочем, после покушения на Гит­
лера на фронтах последовало некоторое затишье — в 
немецком тылу даже начали лелеять надежды на бы­
лое везение. Но в этих надеждах немцы оказались об­
манутыми: в начале августа 1944 г. южный фланг груп­
пы армий фельдмаршала фон Клюге «повис», возникла 
угроза американского охвата. По своему обыкновению, 
Гитлер отверг предложение фон Клюге отвести войска 
до Сены и приказал держаться до последнего солдата, 
как на Восточном фронте. 17 августа, после того как 
Клюге на несколько часов исчез со связи, Гитлер его 
сместил и назначил на его место Манштейна. 18 авгус­
та обнаружилось, что Клюге покончил жизнь само­
убийством. Его цитированное выше письмо было ис­
полнено лояльности к фюреру, поэтому Геббельс объя­
вил, что знаменитый фельдмаршал умер от инфаркта. 
В народе, однако, ходили упорные слухи о причастно­
сти Клюге к покушению на Гитлера. 19 августа амери­
канцы и канадцы окружили в Нормандии 45 тысяч не­
мецких солдат — остатки пяти дивизий вермахта. 
24 августа французские войска во главе с Леклерком 
вошли в Париж, комендант которого, Дитрих фон 
Хольтитц, отказался от выполнения приказа Гитлера о 
разрушении города. В самом Париже боевые части от­
сутствовали, а были только подразделения безопасно­
сти для нужд снабжения и управленческих функций. 
На западе и на юге за пределами Парижа размещалась 
наспех собранная бригада, но у~нее не было тяжелых 
вооружений, и она могла осуществлять только разве­
дывательные и охранные функции659.

Генерал фон Хольтитц прибыл в Париж 9 августа 
1944 г., он заменил генерал-лейтенанта фон Бойне- 
бургк-Ленгсфельда, которого арестовали за участие в
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заговоре. Перед своим отъездом в Париж фон Холь- 
титц удостоился личной аудиенции у Гитлера. 15 авгу­
ста он получил приказ фюрера в случае необходимос­
ти взорвать в Париже все мосты, а бои в городе вести, 
не обращая внимания на возможные разрушения.

Поскольку население Парижа испытывало перебои 
со снабжением, фон Хольтитц приказал выделить про­
дукты (2 тысячи тонн мороженого мяса, тысячу тонн 
муки и пр.) из запасов вермахта. Чтобы городские вла­
сти приняли продовольствие, шведский дипломат Ра­
уль Нордлинг предложил фон Хольтитцу сделать вид, 
что продовольствие передано французам от имени ней­
тральной Швеции — так и было сделано.

Эсэсовцы в такой спешке эвакуировались из Пари­
жа, что забыли о политзаключенных: при посредниче­
стве того же Нордлинга Хольтитц их освободил и пе­
редал Красному Кресту660. После сдачи Парижа Гитлер 
отдал приказ об уничтожении французской столицы 
при помощи ракет и тяжелой артиллерии. Генерал-лей­
тенант Шпайдель смог предотвратить передачу и ис­
полнение этого приказа. В последнюю минуту Париж 
был спасен от уничтожения661. Через несколько дней 
после взятия Парижа (25 августа) вся Нормандия была 
очищена от немцев, которые за три месяца боев поте­
ряли там вдвое больше солдат, чем под Сталинградом.

Высадка союзников в Южной Франции между Кан­
нами и Тулоном (операция «Драгун»), в ходе которой 
на берег за один июльский день высадились 86 757 аме­
риканских и французских солдат, особенно ухудшила 
настроения немецкой общественности662. Чуть позже 
отступление из некогда бельгийских Эйпена и Маль- 
меди (4 сентября) и из Аахена (11 сентября) проходило 
в условиях паники и дезорганизации. Дело в том, что, 
в отличие от Восточного фронта, где все немцы стре­
мились уйти вместе с отступающей армией, на Западе 
партийные функционеры и СА пытались всех поголов­
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но немцев, вопреки их воле, выселить из подлежащих 
оставлению районов в неоккупированную еще часть 
рейха. Последние не хотели покидать свои дома, иног­
да даже сопротивлялись, прятались в лесах... Не лучше 
было положение и в вермахте — фронтовые тылы во 
Франции были в скандальном состоянии — ветераны 
говорили, что по сравнению с тогдашним состоянием 
армии отступление 1918 г., которое нацистские про­
пагандисты упоминали к месту и не к месту, было про­
сто блестящим отходом выполнившей свой долг и не­
сломленной гвардии. Ошарашенные таким положени­
ем дел, иные фронтовики требовали крайних мер для 
пресечения анархии; раздавались даже требования о 
введении института политруков с большими, чем у 
НСФОФ, полномочиями663. На Восточном фронте по­
добной деморализации армии не наблюдалось. Даже 
незадолго до 9 мая 1945 г. один немецкий унтер-офи­
цер писал домой, что, несмотря на потери, боевой дух 
его роты весьма высок, и с восторгом добавлял, что не­
давно 150 солдат его роты обратили в бегство 1000 со­
ветских солдат664.

С другой стороны, высокий престиж армии не по­
мешал распространению негативных разложенческих 
тенденций в армейских тылах, которые составляли 40 % 
всего личного состава на Восточном фронте. Предме­
ты потребления, продукты питания, деликатесы, ко­
торые предназначались для фронтовиков, расхищались 
и распродавались в армейских тылах, отправлялись 
домой, родственникам. Борману доносили, что в при­
фронтовой тыловой среде не может быть и речи о то­
вариществе, чувстве общности и долге. Фронтовики 
писали на родину, что в ближайшем тылу процветают 
«тыловые крысы» (Etappenschweine)665. После того как 
злоупотребления в тылу достигли опасных размеров, 
Гитлер подписал приказ об усилении фронта (ноябрь 
1943 г.) и о высвобождении рабочих рук для производ-
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ства вооружений. В приказе говорилось: «Борьба за 
выживание немецкого народа и за светлое будущее 
Европы приближается к своему апогею. Шеренги 
фронтовиков поредели вследствие смертей, ранений, 
болезней. Непонимание и недоверие между фронто­
виками и солдатами в тылу опасно усилилось — это не 
военная, а чисто психологическая опасность». Эту 
опасность Гитлер сводил к понятию «тыловая крыса» 
и объявлял самую беспощадную войну всяким злоупот­
реблениям, а малейшее сопротивление порядку при­
зывал пресекать «драконовскими мерами»666. Во всех 
городах в Германии был введен строгий контроль над 
тыловыми подразделениями; довольно строгие преж­
де параметры годности к фронту были значительно 
облегчены, что, в целом, вызвало у немцев удовлетво­
рение.

4 сентября Гитлер восстановил в должности главно­
командующего Западным фронтом Рундштедта. Его 
новый начальник штаба Зигфрид Вестфаль доклады­
вал: «Общая ситуация на Западе крайне серьезная. На 
всем протяжении фронта мы потерпели тяжелое пора­
жение. Кругом одни бреши, и больше уже нельзя на­
звать это фронтом. Случится катастрофа, если враг пра­
вильно воспользуется предоставившейся ему возмож­
ностью. Особенно плохо то, что ни один из мостов 
через Рейн не подготовлен для подрыва. Эту ошибку 
придется исправлять в течение нескольких недель. До 
середины октября враг может совершить прорыв на лю­
бом участке, форсировать Рейн и проникнуть вглубь 
территории Германии, практически не встречая сопро­
тивления»667. К тому же на всей линии западного фрон­
та у немцев было около сотни исправных танков. Эй­
зенхауэр, напротив, имел в своем распоряжении око­
ло 6 тысяч танков. Если на востоке главным водным 
препятствием для Красной армии (после вступления в
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Германию) была Эльба, то на западе — с августа 1944 г. — 
главной целью союзников было форсирование Рей­
на. Рейн был серьезной преградой: широкая река с бы­
стрым течением, с крутыми скалистыми берегами. 
Рейн, который со времен Наполеона никто не форси­
ровал, давно рассматривался союзниками как послед­
няя преграда на пути к сердцу Германии, и никто в их 
лагере не рассчитывал, что удастся захватить хотя бы 
один мост. Но произошло чудо: железнодорожный мост 
«Людендорф» у Ремангена был захвачен американской 
пехотой — ничто после покушения 20 июля не взвол­
новало Гитлера так, как захват этого моста. Он воспри­
нял это как акт предательства и был полон решимости 
наказать ответственных668. Однако его гневные филип­
пики не могли помочь делу, так как потеря моста озна­
чала потерю естественного рубежа обороны на западе. 
Фюрер собирался наказать виновных, но, по сути, он 
сам был в этом виноват: по его приказу мосты не взры­
вали до последнего момента. Дело еще и в том, что мост 
у Ремангена все-таки взорвали, но он удержался — 
взрывчатки оказалось недостаточно, а повторно взры­
вать его времени уже не было. Американцы подремон­
тировали и некоторое время использовали этот мост.

Первоначально Ремангенский мост в приказах со­
юзников на наступление не упоминался, поскольку 
здесь и не планировалось наступать — за мостом была 
холмистая местность, непригодная для танковой ата­
ки. Тем не менее американцы сразу переправили на 
восточный берег три дивизии, и переброшенная для 
ликвидации плацдарма 11-я моторизованная дивизия 
вермахта уже ничего не смогла сделать. Ключом к обо­
роне рубежа Рейна стал Реманген. Если бы союзникам 
удалось расширить плацдарм в этом районе, то для вер­
махта всякая надежда предотвратить прорыв была бы 
утрачена. Фельдмаршал Кессельринг отмечал, что 
19 марта 1945 г. ситуация в районе Ремангена приобрела
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недопустимую остроту. Правый фланг 7-й немецкой 
армии был смят. Вдобавок к этому союзники прорвали 
немецкие боевые порядки и зашли в тыл немецким 
войскам. Гитлеровское разрешение отвести войска от 
Ремангена пришло слишком поздно — в ночь с 15 на 
16 марта. Получи Кессельринг это разрешение на день 
раньше, разгром не был бы столь сокрушительным669.

Самолеты Люфтваффе в течение 9 дней бомбили Ре- 
мангенский мост и еще три временных моста, наведен­
ных через Рейн саперами 1-й американской армии. 
Немцы пытались уничтожить мост даже с помощью 
ракет «Фау-2» — это единственный за всю Вторую ми­
ровую войну случай, когда ракету использовали в так­
тических целях. Реманген обстреливала величайшая 
пушка вермахта — 130-тонный «Карл» (со снарядами 
весом в 1800 кг)670. 17 марта мост из-за повреждений 
конструкции все же рухнул, при этом погибло 28 аме­
риканских саперов. Захват Ремангенского моста нанес 
мощный психический удар по боевому духу немцев, 
которые надеялись, что Рейн станет для врага непрео­
долимой преградой.

После захвата моста Рундштедта отстранили от долж­
ности. Его заменил фельдмаршал Кессельринг, отли­
чившийся при организации обороны в Италии. Перво­
начально он был преисполнен энтузиазма и привет­
ствовал свой штаб словами: «Господа, я новая ракета 
«Фау-3».

Несмотря на энтузиазм нового командующего, по­
ложение на Западе продолжало ухудшаться — союзни­
ки упорно теснили вермахт, продвигаясь вглубь Герма­
нии. В процессе этого продвижения имели место грабе­
жи мирных жителей. Его начали еще солдаты вермахта, 
а союзники «подхватили» эстафету. Перед въездом в 
какую-нибудь деревню, расположенную в центральной 
или южной части Германии, американская военная 
полиция вывешивала специальные плакаты, гласив­
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шие: «Не превышать скорость, не грабить, не братать­
ся с местным населением». Офицер шотландской гвар­
дии отмечал, что операцию по форсированию Рейна 
точнее было бы назвать операция «Грабеж»: «Предот­
вратить грабеж было невозможно, — вспоминал этот 
офицер, — лишь только ограничить его до присвоения 
предметов, имевших небольшие размеры. Здесь в луч­
шем положении оказывались танкисты, которые мог­
ли разместить в своих боевых машинах все — от печат­
ных машинок до радиоприемников... Я стал кричать 
на солдат своего взвода, которые грабили дом вместо 
того чтобы провести в нем зачистку. Но внезапно я об­
наружил, что на мне самом уже висят два прихва­
ченных где-то бинокля»671.

Отношение к войне в союзных войсках было раз­
личным. Многие американцы и канадцы были идеа­
листами, считавшими, что они спасают Европу. Их 
более циничные собратья по оружию видели свой ин­
терес в торговле на черном рынке. Французы, особен­
но из числа тех, кто пережил позор 1940 г., считали не­
обходимым отомстить немцам. Офицеры британской 
армии считали, что примут участие в борьбе не на 
жизнь, а на смерть, но вскоре обнаружили, что эта вой­
на представляет собой скорее «страничку из истории 
их полка, вступившего в состязание против не слиш­
ком подготовленного в спортивном отношении про­
тивника»672. Естественно, что ничего подобного не на­
блюдалось на Восточном фронте.

Вместе с тем, даже и в критической ситуации завер­
шения войны вермахт мог эпизодически проявлять 
свои боевые качества — так, 19 сентября, в рамках опе­
рации «Market Garden», подготовленной Монтгомери, 
британские и польские ВДВ высадились у голландского 
Арнхейма для того, чтобы обеспечить захват важных 
рейнских мостов. «Маркет» являлся воздушным десан­
тированием, а «Гарден» — наземной операцией. Во вре­
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мя наступления планировалось захватить мосты через 
каналы и через Нижний Рейн. Обе части операции за­
вершились провалом. Десантники союзников натолк­
нулись на ожесточенное сопротивление Il-го танкового 
корпуса Ваффен-СС: 1130 английских и польских сол­
дат было убито, 6400 попали в плен673. После этого со­
юзная авиация сравняла голландский город с землей. 
События в Арнхейме немного приподняли настроение 
немецкой общественности.

В Лотарингии у союзников также были проблемы — 
американский генерал Патон столкнулся со значитель­
ными трудностями в боях против группы армий «Г» 
генерала Вильгельма Валька. Хотя Патон клялся, что 
пройдет укрепления Западного вала, как нож прохо­
дит сквозь масло, Бальк (ветеран Восточного фронта, 
один из творцов «донецкого чуда») смог максимально 
использовать выгоды своих позиций и не уступал их 
до 13 декабря674.

Несмотря на успехи под Арнхеймом и в Лотарин­
гии, «Западный вал» так и остался мифом нацистской 
пропаганды, который подействовал и на союзников - 
в начале сентября 1944 г. их войска начали перегруп­
пировку. Если бы союзники продолжали атаковать, они 
смогли бы преследовать германские силы и закончить 
войну на полгода раньше. Для немцев остановка со­
юзного наступления была, как «чудо на Марне» для 
французов в 1914 г. Яростное наступление союзников 
вдруг прекратилось, хотя на Восточном фронте про­
должались тяжелые бои, и снять оттуда войска Гитлер 
при всем желании не мог...675

Тем временем внимание немецкой общественнос­
ти привлекло Варшавское восстание, которое началось 
1 августа 1944 г. в рамках разработанного лондонским 
эмигрантским правительством Станислава Миколай- 
чика плана захвата власти в Польше. Этот захват был
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затруднен состоянием советско-польских отношений 
когда немцы в апреле 1943 г. нашли захоронения 
польских офицеров в Катынском лесу (интересно, что 
слово «кат» это устаревшее «палач»), недалеко от Смо­
ленска, польское правительство потребовало рассле­
дования обстоятельств их гибели. Советская сторона 
долго доказывала, что польских офицеров в лесу под 
Смоленском расстреляли не палачи из НКВД, а эсэ­
совцы. Сталин разорвал дипломатические отношения 
с польским эмигрантским правительством в Лондоне. 
По его распоряжению в СССР началось формирова­
ние просоветских польских частей во главе с генера­
лом Зыгмундом Берлином.

В июне 1943 г. глава польского эмигрантского пра­
вительства генерал Владислав Сикорский погиб в авиа­
катастрофе над Гибралтаром. Его сменил не менее анти­
советски настроенный Станислав Миколайчик (чьи 
приверженцы тут же обвинили в смерти Сикорского 
НКВД, что не было доказано). Когда советские войска 
подошли к Варшаве, Армия Крайова по указанию из 
Лондона подняла восстание, чтобы в самостоятельно 
очищенной от немцев польской столице быть хозяй­
кой положения и передать полномочия Миколайчику.

К 6 августа 1944 г. восставшие бойцы «Армии Край- 
овой» (Armia Krajowa) держали под контролем почти 
весь город и намного увеличили запас вооружений за 
счет захваченных у немцев трофеев. 8 августа в город 
прибыл группенфюрер СС Бах-Зелевский, специалист 
по борьбе с партизанами. Немцы не хотели снимать с 
фронта регулярные части вермахта и поручили эту по­
лицейскую задачу СС. С другой стороны, СС сами стре­
мились к полной свободе действий, к свободе от на­
блюдателей и постороннего вмешательства. Бах-Зелев- 
ский развернул против повстанцев две части — бригаду 
Каминского, состоявшую из советских перебежчиков 
и головорезов, специально отобранных в Восточной
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Европе, и бригаду СС оберфюрера Оскара Дирлеван- 
гера. Можно представить себе, как действовали такие 
части в уличных боях, да еще в районе, где находилось 
гражданское население. Пленных обливали бензином 
и сжигали заживо, грудных детей накалывали на шты­
ки и выставляли из окон как флаги; женщин вешали с 
балконов вниз головами. Смысл, как сказал Гиммлер 
Геббельсу, состоял в том, чтобы восстание прекрати­
лось максимально быстро. Когда Гудериан узнал о том, 
как в Варшаве действовали эсэсовцы, он потребовал 
удаления обеих бригад из города, что Бах-Зелевский и 
сделал, подчиняясь приказу вышестоящего команди­
ра, а Каминского он даже приказал расстрелять676.

Быстро подавить восстание не удалось — у поляков 
была прекрасная дисциплина, хорошее вооружение и 
большой опыт изготовления подрывных зарядов. 
В сентябре немцам пришлось ввести в Варшаву еще че­
тыре полицейских батальона677. Советская сторона при 
этом ничего не предпринимала, даже отказала в аэро­
дромах для дозаправки английских самолетов, достав­
лявших Варшаве помощь. Только когда силы поляков 
были на исходе, поступило разрешение использовать 
аэродромы, и 18 сентября 107 «летающих крепостей» 
сбросили 1282 контейнера с продовольствием и ору­
жием, 9/10 которого попало в руки немцев678.

Один из поляков рассказывал, что когда над Вар­
шавой рассеивался дым, с самого высокого здания они 
могли разглядеть, как немецкие и советские солдаты 
благодушно купались на противоположных берегах 
Вислы, как бы в молчаливом признании перемирия, 
которому суждено было длиться все время, пока гиб­
нет цвет польских воинов679. Трудно категорично утвер­
ждать, что у Сталина были антипольские настроения, 
но отсутствие советско-польского военного сотрудни­
чества стало одной из причин трагедии Варшавского 
восстания. К январю 1945 г. около 200 тысяч варшавян
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После долгого рывка от Березины и Днепра советские войска к 
осени 1944 г. оказались на Висле



было убито, около 800 тысяч жителей Варшавы было вы­
селено немецкими властями в другие районы Польши. 
По сравнению с Варшавой, ни одна европейская сто­
лица и ее жители не пострадали в войну столь значи­
тельно. Лондонское эмигрантское правительство так 
и не смогло оправиться от политических, военных и 
психологических последствий поражения Варшавского 
восстания680.

После войны в Польше долго сохранялись антине- 
мецкие и антисоветские настроения, в том числе и из- 
за Варшавского восстания. Пленные повстанцы перво­
начально были переданы эсэсовцам. Командующий 
войсками АК генерал Бур-Комаровский был знакомым 
адъютанта Гитлера Фегелейна: до войны они неодно­
кратно встречались на международных спортивных 
турнирах (оба были пятиборцами). Фегелейн о нем по­
заботился, и Бур-Комаровский пережил войну681. 
Впрочем, по распоряжению Гитлера, на которого про­
извел впечатление героизм варшавских повстанцев, их 
признали комбатантами и обращались с ними как с во­
еннопленными.

В последующих военных действиях, уже на терри­
тории Германии, желание поляков отомстить за то, что 
они претерпели от немецких оккупантов, было на­
столько велико, что вредило советским войскам, по­
скольку препятствовало сбору разведданных. Началь­
ник управления НКВД 1-го Белорусского фронта Се­
ров жаловался Берии, что солдаты 1-й армии Войска 
Польского относятся к немецким военнопленным осо­
бенно жестоко: захваченные пленные не доходят до 
места сбора — их расстреливают по дороге. Например, 
на участке 2-го стрелкового полка 1-й стрелковой ди­
визии поляками были взяты в плен 80 немецких сол­
дат, но только двое из них добрались до штаба. Всех 
остальных убили по дороге. Эти двое были допроше­
ны полковым начальством, и их отправили в разведот­
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дел. Но до него они не дошли — их расстреляли неда­
леко от штаба682.

Хотя в советской литературе приводилось доста­
точно большое количество объективных причин задер­
жки советского наступления на Варшаву в августе — 
сентябре 1944 г., — советские войска действительно 
в предыдущий период долго наступали, растянули 
коммуникации и не были полностью готовы к ново­
му броску, — но отказ от помощи повстанцам и оче­
видная неприязнь Сталина к АК продемонстрирова­
ли родство нацистской и большевистской диктатур. 
Английский историк Тревор Роупер писал: «Иногда 
считают, что Гитлер и Сталин — фундаментально про­
тивоположные явления, один крайне правый дикта­
тор, другой — крайне левый. Это не так. Оба, в сущ­
ности, хотя и по-разному, стремились к одинаковой 
власти, основанной на одинаковых классах и поддер­
живаемой одинаковыми методами. И если они боро­
лись и оскорбляли друг друга, то делали это не как не­
совместимые политические антиподы, а как хорошо 
подобранные соперники. Они восхищались, изучали 
и завидовали методам друг друга; их общая ненависть 
была направлена против западной цивилизации ли­
берального XIX в., которую они открыто желали унич­
тожить»683.

На самом деле, очевидно стремление Сталина в зак­
лючительной стадии войны обеспечить наиболее благо­
приятные геополитические условия для последующей 
советской экспансии. Именно для этого он был наме­
рен оставить себе Восточную Европу и Балканы и ото­
двинуть советскую границу как можно дальше на за­
пад. Прямое наступление на Берлин, прежде чем будут 
захвачены Балканы, могло означать, что война закон­
чится, когда большая часть Восточной Европы еще 
останется под номинальной немецкой оккупацией. За 
внезапным прекращением военных действий могло
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последовать возникновение буржуазных администра­
ций, которые обратились бы к союзникам за помощью 
в деле проведения свободных выборов. На таких вы­
борах у коммунистов не было шансов — Сталин это 
прекрасно понимал. Таким образом, осенью 1944 г. 
центр тяжести Восточного фронта сместился на юг, к 
Балканам. В августе Сталин создал еще один фронт — 
4-й Украинский (им командовал генерал И. Е. Петров); 
его задачей было наступление на Будапешт. 2—4-й Ук­
раинские фронты имели в сумме 38 дивизий полного 
состава против 25 потрепанных немецких дивизий 
группы армий «Украина» Фердинанда Шернера. Вско­
ре Шернера перевели в Курляндию; там он принял ко­
мандование немецкими силами — остатками прежней 
группы армий «Север»684. В октябре 1944 г., ссылаясь 
на какие-то сегодня совершенно непонятные, но тог­
да якобы существовавшие предпосылки для ведения 
операций из Курляндии против открытого фланга со­
ветских войск, Гитлер решительно отклонил предло­
жение о прорыве курляндской группы армий в Восточ­
ную Пруссию и упустил, таким образом, последнюю 
возможность создания на границах Восточной Прус­
сии прочной обороны. В Курляндском котле осталось 
26 закаленных в боях дивизий и большое количество 
артиллерии. Эти войска с огромным упорством и ни 
на минуту не ослабевавшей волей к сопротивлению 
обороняли этот район вплоть до самого последнего дня 
войны. Часть сил Курляндской группировки удалось 
эвакуировать морем, но основные силы находились в 
безнадежной с оперативной точки зрения ситуации и 
должны были, как писал генерал Бутлар, издали наблю­
дать за тем, как под ударами с Востока рушится рейх685. 
Некоторое время этой группой армий руководил Шер­
нер — один из самых преданных Гитлеру фельдмарша­
лов. Курляндская группировка держалась до последне­
го - только 9 мая в Курляндском котле в плен сдались

332



45 генералов, 8 038 офицеров и 183 тысячи рядовых 
вермахта686.

Что касается южного фланга Восточного фронта, то 
20 августа оба фронта — Малиновского и Толбухина - 
двинулись на румынские дивизии и через несколько 
часов оказались в полях Бессарабии. Большинство ру­
мын попросту сложили оружие и растворились в де­
ревнях. Другие присоединились к советской армии. 
Немецкая 6-я армия была окружена. Ирония истории 
заключалась в том, что «воскрешенная» 6-я армия за­
копалась на правом берегу Днестра (как и на Волге за 
два года до этого), прикрывая Яссы и Кишинев совме­
стно с двумя румынскими армиями с такими же злове­
щими (как и под Сталинградом) номерами — 3-я и 4-я. 
Остатки «новой» 6-й армии сломя голову бежали к гра­
ницам Венгрии. Теперь вся германская позиция в 
Южной Европе была на грани развала, восстановить 
ее из-за нехватки резервов было невозможно.

Решающим испытанием для немцев на Балканах 
стали события осени 1944 г. Румыния под натиском 
наступающих советских войск уже развалилась, а Бол­
гария 8 сентября объявила войну Германии. В резуль­
тате все левое крыло Балканского фронта оказалось 
взломанным. Между тем Гитлер упорно не допускал 
отвода немецких войск с территории Греции. В июне 
1944 г. он планировал в Греции строительство базы под­
лодок. Несмотря на его бестолковые приказы и про­
медление с приказом об отходе, генерал-полковник 
Александр Лер смог в один прием отвести войска из 
Греции в Хорватию. Основные силы его армии состоя­
ли из малоподвижных частей — даже экипажи подло­
док и личный состав аэродромного обслуживания 
Люфтваффе уходили из Греции в пешем строю. Через 
горы и долины, преодолевая расстояния более чем в 
тысячу километров, волы и мулы тянули тяжелые кре­
постные орудия. Англичане не спешили преследовать
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немцев — они уже занялись усмирением коммунисти­
ческого Сопротивления в Греции. Силы коммунистов 
в Греции были весьма значительны — гражданская вой­
на там длилась до 1949 г.

Иначе действовали болгары — 11 сентября 1944 г. 
Болгария вышла из союза с Германией и, в свою оче­
редь, объявила бывшей союзнице войну. Сталин, с тем 
чтобы иметь возможность преследовать немцев по тер­
ритории Югославии, объявил войну Болгарии. Таким 
образом, Болгария стала единственной страной, «вое­
вавшей» одновременно и с Германией и с Советским 
Союзом. Проявляя большой энтузиазм, болгары мно­
гочисленными отрядами теснили отступающие с во­
стока немецкие колонны, стремясь отбросить немцев 
в высокогорные районы западной части Балкан. Се­
вернее болгар двигалась лавина советских танков, 
используя шоссе Ниш-Белград, по которому в 1941 г. 
в Грецию прошла танковая группа Эвальда фон Клей- 
ста687. Несмотря ни на что, в конце декабря 1944 г. Лер 
вывел свои войска туда, где они и должны были нахо­
диться в соответствии с приказом Гитлера — на гра­
ницы Хорватии.

Немецким войскам группы генерала Вейхса также 
пришлось с большим трудом пробиваться из Сербии 
на север. Это был долгий и мучительный отход. Же­
лезные дороги были для них недоступны, поэтому нем­
цы с трудом пробивались домой по пыльным извива­
ющимся проселкам Сербии и Черногории. Один из 
немецких офицеров писал в мемуарах: «Отступление 
наше было ужасным. Иногда дороги на перевалах были 
заминированы на протяжении 20—30 км подряд, и пос­
ле первой недели мы потеряли большую часть нашего 
транспорта. Многие из нас полностью сносили свою 
обувь и бросили все, кроме винтовок. Ночью прихо­
дилось ставить в караул половину роты, потому что 
партизаны не давали нам покоя. Каждая деревня, че­
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рез которую мы проходили, подтверждала невероятную 
свирепость этой партизанской войны...»688

Предательство союзников (Румынии и Венгрии) и 
взрывы ненависти и мести, которые стали происходить 
на оккупированных территориях при ослаблении не­
мецкой администрации, стали шоком для вермахта и 
даже для СС. С безмятежностью следовавшие завету 
Макиавелли — «пусть лучше тебя боятся, чем любят», — 
немцы верили, что поскольку они — раса господ, ни­
кому, кроме большевиков и евреев, не придет в голову 
им противостоять689.

29 октября 1944 г. Сталин оказал сильное давление 
на командующего 2-м Украинским фронтом Малинов­
ского, просившего у него пять дней для подготовки 
наступления на Будапешт. Но уже в первые дни нояб­
ря 1944 г. стало ясно, что операция по овладению Буда­
пештом обречена на провал. Новый план овладения 
Будапештом, предложенный Генштабом, также оказал­
ся нереальным. Войска 2-го Украинского фронта втя­
нулись в затяжные бои, продолжавшиеся 3,5 месяца. 
В ходе боев на венгерской земле погибло 140 тысяч сол­
дат и офицеров, большая часть их пала в ходе прямо­
линейных штурмовых действий в Будапеште — прежде 
всего, по вине Сталина690.

Последний всплеск положительных эмоций у не­
мецкой общественности вызвал первоначальный успех 
Арденнского наступления вермахта и Ваффен-СС. 
Идея и руководство этой операцией целиком принад­
лежали Гитлеру, дух которого практически был слом­
лен, физическое состояние ухудшалось, но интеллект 
еще сохранял некоторую остроту. В конце 1944 г. Гит­
лер признался своему адъютанту по Люфтваффе Ни­
колаусу фон Белову: «Я знаю, что война проиграна — 
вражеское превосходство слишком велико»691. В новых 
условиях Гитлер афористично сформулировал принцип
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новой стратегии: «Исход войны окончательно решается 
одной стороной, или другой, признавшей, что война 
не может быть выиграна»692. С зимы 1944—1945 гг. этот 
принцип определял политику Гитлера. Еще он сказал: 
«Никогда в истории не было такого союза, как коали­
ция наших врагов, составленная из таких чуждых эле­
ментов с такими расходящимися целями... Ультрака- 
питалистические государства, с одной стороны; ультра- 
марксистское — с другой. С одной стороны, умирающая 
Британская империя; с другой стороны — колония, 
желающая овладеть ее наследством, Соединенные 
Штаты Америки. Каждый участник вошел в эту коа­
лицию с надеждой осуществить собственные полити­
ческие цели...» В начале 1945 г. Гитлер признавал: 
«Наша промышленность истощается, падает уровень 
подготовки кадров и компетентность командиров. Од­
нако подобное уже имело место в истории. В данный 
момент я перечитываю том писем Фридриха Велико­
го. Вот что он пишет на пятый год Семилетней войны: 
“Было время, когда я отправлялся в поход с Лучшей 
армией в Европе. Сейчас у меня одно отребье. Нет у 
меня больше командиров, мои генералы ни на что не 
способны, офицеры не в состоянии командовать, а вид 
солдат вызывает жалость”. Трудно представить себе 
более трудное положение, и тем не менее Фридриху 
удалось с честью выйти из войны и добиться опреде­
ленных выгод»693.

Гитлер полагал, что наилучшим решением станет 
внезапный неистовый удар против одного из партне­
ров; он лишит всю коалицию воли продолжать борьбу. 
Самым слабым звеном и морально, и физически, по 
мнению Гитлера, были англосаксы — неожиданный и 
мощный удар «приведет их в чувство». Тем более что к 
моменту наступления ОКХ смог накопить резерв, со­
стоящий из 7 танковых дивизий и 13 дивизий фолькс- 
гренадер694.
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Именно в Арденнах Гитлер усмотрел слабое звено 
коалиции: на стыке американской группы армий ге­
нерала Омара Брэдли и английской группы фельдмар­
шала Бернарда Монтгомери. Для осуществления уда­
ра Гитлер впервые разрешил сформировать танковую 
армию СС во главе с Зеппом Дитрихом. На острие уда­
ра во время Арденнского сражения находилась 5-я тан­
ковая армия Хассо фон Мантойфеля, талантливого 
молодого генерала, внука военного героя, чемпиона 
Германии по пятиборью, воплощения прусской воен­
ной традиции. Мантойфель был одним из немногих 
офицеров, который позволял себе открыто не согла­
шаться с Гитлером, а однажды он не выполнил его при­
каз695. Целью операции было повторение «серповидно­
го разреза», который вермахт с блеском осуществил в 
1940 г., но на этот раз целью был не Париж, а Антвер­
пен — крупнейший порт, через который шел большой 
поток снабженческих грузов колоссальной союзничес­
кой армии: Гитлер хотел выйти к Антверпену, а затем 
окружить и уничтожить противника.

12 декабря 1944 г. Гитлер в Ставке собрал офицеров, 
занятых в Арденнской операции — вплоть до началь­
ников штабов дивизий — и в ходе одного из самых длин­
ных своих монологов пытался их убедить в том, что 
силы в Арденнах практически равноценны (разумеет­
ся, это было не так), что вражеская коалиция стоит на 
грани развала. Фельдмаршал фон Рундштедт писал в 
приказе о начале наступления: «Солдаты Западного 
фронта! Настал великий час — против англо-американ­
цев сосредоточены большие силы. Больше я ничего не 
буду говорить, вы сами все чувствуете, ибо речь идет о 
великом повороте. Выполните свой долг, сделайте не­
возможное для фюрера и рейха!»696 Странно, но Гитлер 
был убежден в том, что на Восточном фронте не будут 
вестись активные боевые действия до тех пор, пока 
Сталин не договорится о статусе марионеточного
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польского правительства, которое он создал в Любли­
не. ОКХ также придерживался мнения, что пока Руз­
вельт и Черчилль де-юре не признают Люблинский 
комитет, Сталин не станет вести активные боевые дей­
ствия, и под Арденнами союзники потерпят пораже­
ние697.

19 декабря началась тщательно засекреченная опе­
рация, заставшая американцев врасплох. Вдобавок шел 
снег, и союзническая авиация бездействовала. Первую 
волну наступающих войск вермахта в операции «Гриф» 
составили солдаты Ваффен-СС, переодетые в амери­
канскую форму —их действия были довольно эффек­
тивны. Однако, хоть и переодетые в американскую 
форму и владевшие английским, подопечные Отто 
Скорцени, не зная американских реалий, часто попа­
дались: так, на американской армейской заправке не­
мецкие диверсанты вылезли из джипа и потребовали 
«petrol, please!», а американцы называют бензин «gas». 
В итоге немцы были арестованы. Когда американцы 
обнаружили второй джип с переодетыми немцами, сре­
ди них началась легкая паника, и они начали дотошно 
проверять на дорогах всех подряд. Даже генерала Ома­
ра Брэдли, командующего 12-й группой армий, дорож­
ный патруль стал расспрашивать о незначительных 
американских реалиях (например, кто подружка Мик­
ки Мауса или кто такие Дем Бамс). Брэдли впослед­
ствии вспоминал, что полмиллиона американских сол­
дат, встречаясь на дорогах, играли в кошки-мышки, 
выражавшиеся в бесконечных допросах на дорогах. 
Удостоверениям личности никто не верил. Брэдли дол­
жен был назвать столицу штата Иллинойс — Спринг­
филд (допрашивающий считал, что Чикаго), во второй 
раз Брэдли предложили назвать место защитника на 
линии схватки в регби, в третий раз ему предложили 
назвать очередного супруга кинозвезды Бетти Грэйбл. 
Кто это такая, генерал вообще не знал, но часовой,

338



довольный тем, что поставил большого начальника в 
тупик, разрешил ему продолжить путь. Более всего аме­
риканцы опасались похищения Эйзенхауэра — чтобы 
воспрепятствовать этому, американский полковник, 
внешне похожий на главнокомандующего, беспрерыв­
но курсировал в генеральской форме между Сен-Жер­
меном и Фонтенбло, отвлекая внимание гипотетичес­
ких эсэсовских коммандос698.

К 25 декабря, однако, погода наладилась, в небе 
появилась союзническая авиация и началось амери­
канское контрнаступление, а немцы не смогли дойти 
даже до Мааса. В обычной войне поражение в Арден­
нах немедленно привело бы к окончанию военных дей­
ствий. Однако, вследствие требования безоговорочной 
капитуляции, война отнюдь не была обычной. Следуя 
этому «идиотскому лозунгу» (по выражению Фуллера), 
западные державы не могли предложить никаких, даже 
самых суровых и унизительных, условий699. Война пе­
рестала быть стратегической проблемой, — борьба пе­
решла в чисто политическую сферу.

Известия о наступлении в Арденнах и первоначаль­
ных успехах вызвали у немцев последний приступ эй­
фории — этого наступления ждали, как ждут дождя в 
засуху; немцы на некоторое время воспрянули духом, 
ведь вермахт снова оказался активен. Особенного ли­
кования не было отмечено, но свидетели вспоминали, 
что было ощущение волшебного освобождения от кош­
мара; часто говорили, что это наступление — лучший 
новогодний подарок; добрым словом стали поминать 
даже полностью обанкротившийся Люфтваффе700. 
В итоге, однако, наступление вермахта в Арденнах не 
достигло цели, но оно на месяц отвлекло внимание 
союзников от подготовки и проведения вторжения в 
Германию. К 16 января 1945 г. в прорвавшейся в глуби­
ну обороны противника на 100 км группировке немец­
ких войск не осталось боеспособных частей. Туман,
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мешавший действиям союзной авиации, рассеялся, что 
позволило самолетам наносить удары по германским 
транспортным колоннам. Дороги, по которым отсту­
пали немцы, вскоре оказались забитыми обгоревши­
ми остовами немецких танков и другой техники. Для 
Германии потеря 800 танков была уже невосполнимой. 
Союзники же могли восстановить подобный урон в 
течение двух недель701. Арденнское контрнаступление 
немцев отложило форсирование Рейна только на две 
недели.

Неудача наступления была приписана Гитлером тру­
сости генералов; один из них, танковый генерал Ман­
тойфель, сказал: «После провала Арденнского наступ­
ления Гитлер стал воевать, как капрал. Никаких боль­
ших планов, лишь множество боевых столкновений». 
Прежняя самостоятельность командиров исчезла — 
командующий немецкими войсками на западе фельд­
маршал Рундштедт однажды заметил, что единствен­
ные солдаты, которыми он может распоряжаться по 
собственному усмотрению, это те, кто охраняет двери 
его кабинета702.

В начале января 1945 г. Черчилль, несмотря на то 
что напряженность в Арденнах уже была преодолена, 
слукавил и попросил Сталина осуществить крупное 
наступление. Сталин поддался на эту уловку и обещал, 
не считаясь с погодой, во второй половине января про­
вести наступление. Войска 1-го Белорусского и 1-го 
Украинского фронтов, сосредоточенные на Висле, к 
12 января 1945 г., когда началось наступление, не просто 
превосходили противника, — они имели над ним по­
давляющее преимущество. Варшава была освобожде­
на именно в январе. Марсель Рейх-Раницки вспоми­
нал, что в освобожденной Варшаве солдаты Красной 
армии выглядели ужасно — они недоедали, они были 
крайне утомлены, их плохо снабжали, их форма выг­
лядела жалко. На мясных американских консервах,

340



которые они получали по ленд-лизу, Рейх-Раницки 
прочел: «Для собак». Сигареты в Красной армии полу­
чали только офицеры, а солдаты крутили знаменитые 
«козьи ножки»703.

1-й Украинский фронт начал наступление 12 янва­
ря, через два дня к нему присоединился 1-й Белорус­
ский фронт. За 48 часов немецкая оборона была про­
рвана. Советское наступление на Балтику вынудило 
миллионы беженцев поспешить на запад в рейх, или 
же на побережье севера — к портовым городам. Совет­
ская Ставка планировала четыре операции прорыва: на 
Кенигсберг (Черняховский), Данциг (Рокоссовский), 
Познань (Жуков) и Бреслау (Конев). При этом пред­
стояло задействовать 30 общевойсковых армий, пять 
танковых и четыре воздушные армии при поддержке 
особых механизированных группировок и дивизий ар­
тиллерийского прорыва704.

16 января 1945 г. Гитлер прибыл в Берлин — с этого 
дня и до конца рейхсканцелярия стала его постоянной 
резиденцией. Во время войны фюрер редко бывал в 
столице — он, подобно средневековому королю, пере­
мещался из одной специальной резиденции в другую. 
Берлинцы даже не подозревали, что Гитлер вернулся в 
Берлин705. Переезд Гитлера был связан с тем, что в ян­
варе 1945 г. Красная армия оказалась в Восточной Прус­
сии, которую обороняла группа армий «Центр», пере­
именованная в группу армий «А», под командованием 
генерал-полковника Ганса Рейнгарда. Его войска на­
считывали около 600 тысяч солдат, 700 танков, 800 ар­
тиллерийских орудий и 1300 самолетов. Противосто­
явшие им войска трех советских фронтов насчитыва­
ли 1,7 миллиона солдат, 3300 танков, 28 тысяч орудий 
и 10 тысяч самолетов. 21 января 1945 г. войска 2-го Бе­
лорусского фронта взяли Танненберг, мемориальный 
комплекс которого отступавшие немецкие войска 
взорвали, а останки Гинденбурга вывезли на Запад вме­
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сте с боевыми знаменами немецких полков, отличив­
шихся в боях с 1 -й армией Самсонова в 1914 г. Как отме­
чал в дневнике один из чиновников немецкого МИДа, 
«уничтожением мемориала немцы официально при­
знали тот факт, что у них не осталось надежды когда- 
либо вернуться в Пруссию»706. О подавляющем советс­
ком превосходстве немцам было хорошо известно — 
12 января, за несколько дней до советского наступле­
ния, Гудериан располагал серьезным документом, под­
готовленным руководителем отдела «Иностранные ар­
мии — Восток» при ОКХ Рейнхардтом Геленом. Гелен 
предполагал, что наступление начнется 12 января при 
11-кратном превосходстве советской стороны в артил­
лерии, 15-кратном — в солдатах и 20-кратном — в авиа­
ции. Гитлер не поверил этим цифрам и 25 декабря, вме­
сто усиления центрального участка фронта, приказал 
перебросить 4-й танковый корпус СС, дислоцирован­
ный южнее Варшавы, и две моторизованные дивизии 
для деблокирования Будапешта.

1-й Украинский фронт должен был взять Бреслау и 
Силезский промышленный район, который Сталин 
обвел на карте ногтем и сказал Коневу: «Золото»...707 
Он имел в виду огромную индустриальную ценность 
этого района. В 20-х числах января Конев начал успеш­
ное окружение Силезского промышленного района, 
развернув при этом 3-ю гвардейскую армию Рыбалко 
таким образом, чтобы она прорвалась в тыл к немцам. 
Пока танки Рыбалко осуществляли этот сложный ма­
невр, пехота Конева (60-я, 59-я и 27-я армии) атакова­
ла по всему фронту, оттесняя германские гарнизоны. 
С тем чтобы в соответствии с указом Сталина не по­
вредить производственные мощности, обычно безжа­
лостный Конев давал противнику возможность для 
отхода. Этим воспользовался командующий немецкой 
группой армий генерал-полковник Шернер и эвакуи­
ровал на Одер 17-ю армию. Когда эвакуация уже шла
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полным ходом, Шернер доложил об этом Гитлеру. Ге­
нералов наказывали и за меньшее неповиновение, но 
Гитлер знал о безоговорочной преданности Шернера и 
потому ограничился сухим комментарием: «Да, Шер­
нер, если вы и впрямь так думаете, то поступаете пра­
вильно»708.

Во время наступления, начавшегося по просьбе Чер­
чилля, несмотря на численное превосходство, Красная 
армия не смогла обойтись минимумом жертв — при воз­
росшем мастерстве и материальном превосходстве боль­
шие жертвы вообще не требовались. Из-за погоды со­
ветская авиация не появилась в небе, а артиллерия не 
могла вести прицельный огонь (многие огневые сред­
ства противника, начиная от первой позиции и далее в 
глубину, оказались неподавленными). В таких условиях 
то в одном, то в другом месте фронта стали применять­
ся так называемые «сквозные атаки», известные еще с 
Первой мировой войны. Смысл их в том, что пехота при 
поддержке артиллерии наступала цепями. Если первую 
цепь скашивали пулеметы противника, то двигавшиеся 
за ними другие цепи продолжали наступление. С точки 
зрения людских потерь, «сквозные атаки» были весьма 
расточительны, но они применялись довольно часто. 
Советские войска несли огромные, ничем не оправдан­
ные потери. Жуков, Конев и Рокоссовский не смогли 
убедить Сталина отложить наступление до хорошей по­
годы, поскольку никакой необходимости «спасать со­
юзников» не было, — им ничего не угрожало709. В опера­
циях по освобождению Польши погибло 600 тысяч со­
ветских воинов. Если учесть, что на одного убитого в 
1944—1945 гг. приходилось от трех до пяти раненых, то 
общие потери при освобождении Польши составили не 
менее 2,5 миллиона солдат710.

Пресловутые «сквозные» атаки применялись совет­
ским командованием до конца войны. Так, австралий­
ский военный врач Эдгар Рэндолф, попавший в немец­
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кий плен еще в 1941 г., был свидетелем такой атаки в 
Силезии. «Шталаг», где находился Рэндолф, распола­
гался на возвышенности, и 4 апреля пленные наблю­
дали развитие атаки красноармейцев на немецкие по­
зиции. «В 8 часов утра русская пехота устремилась по 
равнине в направлении немецких позиций у реки. Даже 
теперь, когда я вспоминаю этот бой, мне становится 
не по себе. Русские появились на гребне холма как раз 
против лагеря. Они шли цепями по 20 человек в каж­
дом взводе, на расстоянии метров пятидесяти друг от 
друга. И вскоре они заполнили всю равнину вплоть до 
горизонта. Их было тысячи. Неторопливым шагом они 
неумолимо шли к своей цели. Залечь под немецкими 
пулями они даже не пытались. Просто шли вперед. 
Немцы, окопавшиеся у реки, открыли по ним шкваль­
ный огонь, и мы видели, как идущие русские падают 
по одному, по двое, а то и по трое. Строй смыкался над 
павшими, а когда живых бойцов во взводе оставалось 
слишком мало, они примыкали к ближайшему подраз­
делению. И так они наступали приблизительно минут 
20—30, пока передовые позиции не оказались метрах в 
200 от немецких окопов. Только тогда русские залегли 
и открыли шквальный огонь. Вторая линия наступав­
ших миновала боевые порядки залегших товарищей и 
тоже открыла огонь. Так они приближались к реке, и 
перестрелка становилась все ожесточеннее»711.

Несмотря на страшные потери, наступление с тер­
ритории Польши в середине января 1945 г. было успеш­
ным; в ходе этого наступления советское преимущество 
стало подавляющим712. Именно после успеха этого на­
ступления Гитлер вместо оперативного руководства об­
ратился к тактическому, стал командовать на фронте 
дивизиями и, естественно, вскоре потерялся и запутал­
ся в лабиринте проблем.

Ответом фюрера на прорыв советских танковых бри­
гад в направлении Берлина в феврале 1945 г. стал при­
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каз сформировать дивизию «истребителей танков» 
(Panzerjagd). Это многообещающее название оказалось 
очередным нацистским блефом. Соединение представ­
ляло собой подразделение велосипедистов, каждый из 
которых вез с собой два фаустпатрона. Предполагалось, 
что как только появятся советские танки, боец спрыг­
нет с велосипеда и уничтожит бронированную махи­
ну713. Между тем любой опытный солдат скорее пред­
почел бы уничтожать танки с большой дистанции с 
помощью 88-мм орудия, чем рисковать, подбираясь с 
фаустпатроном на очень близкое расстояние.

9 января 1945 г. Гудериан предупредил Гитлера: «Во­
сточный фронт напоминает карточный домик». Но 
Гитлер упрямо продолжал думать, что подготовка рус­
скими наступления — всего лишь гигантский блеф. Он 
требовал твердо удерживать занимаемые позиции и 
перебросил танковые резервы из Польши в Венгрию, 
тщетно пытаясь облегчить положение немецких войск 
в Будапеште. Несмотря на очевидный крах Восточно­
го фронта, Гитлер после неудачи в Арденнах отправил 
6-ю танковую армию Ваффен-СС Зеппа Дитриха не на 
Одер, а в Венгрию, с тем чтобы удержать нефтяные 
месторождения, а также для того чтобы воспрепятство­
вать потере Вены. Из всех его стратегических прома­
хов это был самый невероятный. В результате через 
несколько дней, когда 12 января 1945 г. началось на­
ступление Красной армии, фронт немецких войск на 
Висле рухнул. До конца января советское наступление 
расширилось на весь Восточный фронт. Обе обороняв­
шиеся немецкие группы армий — «Центр» (генерал- 
полковник Рейнхардт) и «А» (генерал-полковник Хар­
пе) — не смогли сдержать советского натиска, посколь­
ку у них не было резервов. Фронт был прорван, а 2-я, 
3-я и 4-я немецкие танковые армии практически пе­
рестали существовать. Общего немецкого фронта обо­
роны не стало. Из польской столицы вермахт ушел
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17 января, 19 января — из Кракова. Советская армия 
вышла к Силезии; Познань, Торн и Грауденц были ок­
ружены и тотчас объявлены Гитлером «крепостями». 
Очень важный в военно-экономическом отношении 
район Верхней Силезии попал в руки Красной армии 
не разрушенным.

Не менее 60 тысяч немецких солдат вплоть до 23 фев­
раля удерживали Познань под атаками 8-й гвардейс­
кой и 69-й армий. При штурме средневековой цитаде­
ли под огневым прикрытием использовали осадные 
лестницы, барабаны, наполненные взрывчаткой. Эти 
барабаны выкатывали на край рва, поджигали фитили 
и толкали к амбразурам — только таким способом 
красноармейцам удавалось подавить огневые точки 
противника714.

После падения Варшавы и разгрома немецких войск 
в Польше Гитлер кричал, что он «требует крови Гене­
рального штаба», что пора «извести эту подлую кли­
ку». Он издал приказ, в котором говорилось, что ни 
один командир не имеет права атаковать, контратако­
вать или отступать, не уведомив предварительно о сво­
их намерениях высшее командование и фюрера. Как 
заметил Альберт Ситон, «Гитлер был готов вести свои 
военные игры из Берлина подобно чемпиону-шахма- 
тисту, ведущему сеанс одновременной игры с дюжи­
ной противников»715.

Замерзшая земля благоприятствовала быстрому 
продвижению танковых соединений. 25 января совет­
ские войска уже были под стенами Бреслау, а к 5 фев­
раля 1-й Белорусский фронт вышел к Одеру у Кюстри- 
на, от которого было 80 км до Берлина. Здесь совет­
ские войска были на некоторое время задержаны 
умелыми действиями генерала Хайнрици. Зато в Вос­
точной Пруссии войска Рокоссовского прорвались к 
Балтике и отрезали двадцать пять немецких дивизий716. 
Там сборные немецкие части также не могли сдержать
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натиск советских солдат. В живой силе соотношение 
сил было — от 9 до 11 к 1, а в артиллерии — от 10 до 20 к 
1 в пользу Красной армии. 21 января советские войска 
взяли имевший огромное символическое значение Тан- 
ненберг, место, у которого русская армия была окру­
жена в августе 1914 г. К 29 января был окружен Кениг­
сберг. 5-я ударная армия генерал-лейтенанта Берзари­
на дошла до Одера и, форсировав его, захватила 
небольшой город Киниц, жители которого были оше­
ломлены этим событием: в начале февраля в сводках 
немецкого командования говорилось, что линия фрон­
та проходит по Бзуре, западнее Варшавы. Но Красная 
армия находилась уже в 70 км от Берлина. Когда по­
трясенный начальник железнодорожной станции Ки- 
ница подошел к полковнику Есипенко, командиру 
авангарда 5-й ударной армии, с вопросом, отправлять 
ли поезд на Берлин, тот ответил: «Сожалею, господин 
начальник, но это невозможно. Отныне и до конца 
войны пассажирские поезда на Берлин некоторое вре­
мя ходить не будут»717.

«Подкрепление» Восточный фронт получил в виде 
преданных Гитлеру генералов и партийных функцио­
неров: генерал-полковник Шернер возглавил группу 
армий «Юг» и вместе с гауляйтером Ханке должен был 
продолжить борьбу в Силезии; генерал-полковник 
Рендулич возглавил новую группу армий «Север» (быв­
шая «Центр») и вместе с гауляйтером Кохом должен 
был оборонять Восточную Пруссию; рейхсфюрер СС 
Гиммлер был назначен командующим вновь созданной 
группой армий «Висла» и должен был защищать По­
меранию. Но и эти кадровые перестановки ничего не 
изменили. 26 февраля Красная армия осадила Коль- 
берг на Балтике, который также был объявлен Гитле­
ром «крепостью». 4 марта 1-я гвардейская танковая 
армия вышла к Балтийскому морю в районе Кольбер- 
га, отрезав с востока 2-ю армию вермахта и заставив ее
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отступить к Данцигу. Гитлер сразу объявил переполнен­
ный беженцами Кольберг «крепостью». Кольберг обо­
ронял слабый гарнизон в 2300 бойцов (в городе было 
50 тысяч беженцев). Командир гарнизона полковник 
Фриц Фульриде имел мало собственной артиллерии, 
но мог рассчитывать на поддержку орудий двух немец­
ких эсминцев, стоявших вблизи берега. Эти же эсмин­
цы вывозили беженцев. К 16 марта эвакуация граждан­
ского населения из Кольберга была завершена, и «ка­
тюши» превратили в пыль узкую полоску берега, на 
которую был вытеснен гарнизон, оборонявший порт. 
Все же за два дня военные моряки смогли вывезти за­
щитников крепости морем. 26 марта Гитлер лично вру­
чил полковнику Фульриде Рыцарский крест. Правда, 
Геббельс запретил прессе упоминать о падении Коль­
берга718.

Бессмысленное сопротивление в городах, объяв­
ленных Гитлером «крепостями», вело к огромным по­
терям и разрушениям — 6 мая капитулировал Бреслау, 
в котором 70 % строений было разрушено; почти пол­
ностью был разрушен Кенигсберг, капитулировавший 
9 апреля. Штурм Кенигсберга начался 2 апреля с мас­
сированной артподготовки. Она была столь сильной, 
что под руинами крепостных сооружений остались 
целые роты немецких солдат. Через два дня город был 
отрезан от остальных частей вермахта, сражавшихся 
на Земландском полуострове, и судьба его была пред­
решена. Генерал Мюллер, командующий войсками на 
Земландском полуострове, и генерал Отто Лаш пыта­
лись организовать коридор для спасения гражданско­
го населения. Однако утром 9 апреля эвакуация пре­
вратилась в кровавый хаос: колонна беженцев попала 
под огонь «катюш» и минометов Красной армии719. 
Утром 10 апреля генерал Лаш, не желая продолжать 
бессмысленное кровопролитие, приказал вывесить 
белые флаги — город сдался. Гауляйтер Восточной

348



Пруссии Кох на ледоколе смог уйти в Данию, гауляй- 
тер Силезии Ханке также бросил своих подчиненных, 
улетев из Бреслау на самолете720. После Кенигсберга 
советские войска направили свои удары против кре­
пости Пиллау, расположенной на Земландском полу­
острове, и 25 апреля овладели ею. Незадолго до этого 
немцы смогли переправить оставшихся беженцев на 
косу Фрише-Нерунг. Там начались дни кошмара. Вся 
коса была забита колоннами беженцев, которые пере­
правлялись сюда из Пиллау, Бальги и Данцига. Боль­
шое скопление людей и транспорта было для советс­
кой авиации желанной целью. В этих бомбежках по­
гибло много гражданских лиц. Советские войска 
даже пытались высадиться на косе Фрише-Нерунг, 
но 4-я немецкая армия отбила их атаки. Немцы капи­
тулировали здесь 9 мая 1945 г. Полуостров Хель и коса 
Фрише-Нерунг стали последними опорными пункта­
ми немецких войск, которые, находясь далеко на во­
стоке и оказывая ожесточенное сопротивление пре­
восходящим силам противника, держались до самого 
последнего дня войны721.

Кристиан де ля Мезьер, служивший в дивизии Ваф­
фен-СС «Карл Великий», рассказывал об исходе из 
Восточной Пруссии: «Дороги были забиты тысячами 
беженцев, и я сразу вспомнил Францию 1940 г. Исто­
рия повторяется. Они бежали из зоны боевых действий 
и были в шоке. События развивались куда быстрее, 
нежели двигались их убогие обозы. ... Что меня пора­
зило в этой разноликой, оборванной и измученной тол­
пе, так это полная давящая, гнетущая тишина, лишь 
изредка раздавались понукания лошадей. ... Мы про­
шли рядом с ними, даже не перебросившись парой 
слов, порой лишь улыбались детям, гладили их по го­
лове и дарили им шоколадку, если она была. Наши ко­
лонны напоминали два потока. Одна-единственная 
мысль нас объединяла: как спасти свою шкуру. Более
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всего мы напоминали разных зверей, бегущих одной 
стаей от лесного пожара»722.

Миллионы жителей Восточной Пруссии бросили 
свои дома и фермы и устремились в Германию. Еще 
зимой 1944 г. командование вермахта понимало, что 
подобный массовый исход будет мешать проведению 
боевых операций. Оно настаивало на том, чтобы при­
фронтовая полоса была очищена от гражданского на­
селения. Гитлер назвал подобные заявления «еще од­
ним примером пораженчества» и приказал, чтобы на­
селение оставалось на местах проживания. Любой 
отъезд оформлялся только с разрешения полиции. 
Следствием такой политики стало не только военное 
поражение, но и гуманитарная катастрофа723.

Еще в начале 1945 г. немцы стали отмечать на цент­
ральном и южном секторах Восточного фронта номера 
советских частей, которые до этого сражались в Румы­
нии и Финляндии. Английский военный историк Алан 
Кларк писал: «Теперь уже известно, что зимнее наступ­
ление 1945 г. поглотило практически все вооружения и 
все людские запасы Красной армии. Впервые после 
22 июня 1941 г. Сталин выделил все из своего резерва»724. 
Это диктовалось его стремлением захватить как можно 
большую часть Европы, прежде чем начнутся мирные 
переговоры. И теперь, когда коммуникации наступаю­
щих советских войск растянулись по замерзшей, опус­
тошенной Польше, а танковые армии в течение трех 
недель не выходили из беспрерывных боев, они стали 
уязвимы. Гудериан в своем дневнике отмечал, что Жу­
ков все более и более идет на риск: добиться победы, 
подобной Танненбергу в 1914 г., немцы не смогли бы, 
но повторить «донецкое чудо» Манштейна — вполне. 
Так считал Гудериан. Доля истины в его словах есть, по­
скольку в начале 1945 г. в численном отношении вермахт 
представлял собой весьма значительную силу — около
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10 миллионов солдат; это на 30 % больше, чем в начале 
войны (на 15 июня 1941 г. в вермахте было 7,3 миллиона 
солдат)725. Но это была уже не та армия, которая начи­
нала войну — невозмещенные потери тяжелых воору­
жений и техники сделали немецкую армию немобиль­
ной, несовременной, уступавшей сопернику во всех 
средствах ведения современного боя.

Успех операций вермахта в подобных условиях за­
висел от быстрой и эффективной работы штаба для 
обеспечения скорейшего сосредоточения сил и точно­
го определения рубежей регулирования, то есть ка­
честв, всегда отличавших немецкую армию. Гудериан 
создал из остатков группы армий «Центр» новую груп­
пу армий «Висла», отвечавшую за фронт между Позна­
нью и Грауденцем. В эту группу армий была передана 
6-я танковая армия с высоким процентом Ваффен-СС, 
оснащенная новейшими машинами. Гудериан выбрал 
для руководства этой группой армий барона фон Вей- 
хса, но, по всей видимости, он хотел руководить бое­
выми действиями группы армий «Висла» сам, Вейхсу 
же де-факто предназначалась роль начальника штаба. 
Но Гитлер после долгих препирательств с Гудерианом 
назначил командующим этой группой армий «верно­
го Генриха» (Гиммлера). Гитлер исходил из того, что 
кризис национал-социализма, естественно, не обошел 
своим влиянием и армию, и убедил себя в том, что если 
поставить во главе Восточного фронта безжалостного 
и идеологически преданного командующего, то поло­
жение вскоре исправится. Генерал Гудериан сначала не 
поверил своим ушам, когда услышал, что во главе вновь 
образованной группы армий «Висла», призванной дер­
жать линию фронта от Восточной Пруссии до Силе­
зии, поставлен Гиммлер. Прочие немецкие военные 
руководители также пришли в ужас от этого назначе­
ния, ибо Гиммлер никаким опытом и способностями в 
военном деле не обладал.
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Итак, планы Гудериана на контратаку и повторение 
«донецкого чуда» провалились. Жизненно важный для 
немецкой обороны сектор был поставлен под еще боль­
шую угрозу. Большинство постов в штабе новой груп­
пы армий заполнили офицеры СС, а начальником сво­
его штаба Гиммлер назначил генерал-майора СС Лям- 
мердинга726.

Все самые худшие опасения Гудериана оправдались: 
когда в конце января советские войска начали наступ­
ление, то Гиммлер и его штаб не смогли правильно оце­
нить направление советского удара — оно не было про­
должением продвижения на запад в Померании, но на­
правлено на север с тем, чтобы отсечь немецкие войска 
в Восточной Пруссии. 27 января, когда Гиммлеру доло­
жили о глубине советского наступления, он распорядил­
ся эвакуировать позиции, ведущие с севера на юг. Это 
означало, что мощный северный «якорь» — позиции на 
нижней Висле — был сдан перед воображаемой угрозой. 
Ибо в действительности наступление Рокоссовского (а 
не Жукова) было направлено не против фронта группы 
армий «Висла», а параллельно ему. Если бы не поспеш­
ное отступление Гиммлера, немцы могли бы дольше 
сдерживать коридор из Восточной Пруссии, выводя от­
туда свои дивизии. На деле же получилось, что группа 
армий «Висла» кроме «ответственного» центра получила 
еще и проблемы со своим северным флангом727. К 30 ян­
варя, со сдачей «позиций на Варте» (постоянных обо­
ронительных сооружений, построенных еще в 20-е гг.), 
и южный фланг Гиммлера «повис в воздухе». Некоторое 
представление о царившем у немцев беспорядке может 
дать тот факт, что на аэродроме в Эльсе советские войс­
ка захватили 150 самолетов в рабочем состоянии, всю 
«группу поддержки подводных лодок», которую берег­
ли для нового наступления в Атлантике.

Но как раз в тот момент, когда советские войска хлы­
нули на перешеек между Одером и Вислой, их выступ
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стал принимать уязвимые очертания, как германский 
выступ в излучине Дона в момент броска к Сталингра­
ду. Гудериан инстинктивно чувствовал истощение со­
ветских войск. Он видел, какой долгий путь они про­
шли, как много островков сопротивления оставили за 
собой. Он лучше других знал, каков срок службы у тан­
ковых гусениц, на какой стадии команда танка дохо­
дит до полного изнеможения, где тот уровень, ниже 
которого не может опускаться система снабжения728. 
Но, вопреки решительным протестам Гудериана, Гит­
лер все-таки отправил самое сильное подразделение 
группы армий «Висла» — 6-ю танковую армию — на 
спасение Будапешта. Он хотел вернуть венгерские неф­
тяные месторождения, расположенные в 80 км от озе­
ра Балатон. Гитлеровский план с характерным (при­
званным пробудить надежду) названием «Весеннее 
пробуждение» (Frühlingswachen) предусматривал окру­
жение войск 3-го Украинского фронта. Главный удар 
наносила 6-я танковая армия Зеппа Дитриха. Эта опе­
рация стала последним проявлением активности гит­
леровских танковых войск. К 15 марта наступление 
было развеяно советскими частями. К 4 апреля войска 
Толбухина окружили Вену, соединившись с войсками 
2-го Украинского фронта маршала Малиновского.

Вмешательство Гитлера на этой стадии войны было 
для Гудериана особенно досадным: все данные гово­
рили о том, что Красная армия находится в уязвимом 
положении. Прорыв на Варте был достигнут малыми 
силами, и советские войска вышли на Одер благодаря 
полному развалу обороны немцев. На бумаге Жуков 
располагал четырьмя отдельными танковыми бригада­
ми, но в реальности их было две — 600 танков, из кото­
рых значительная часть нуждалась в неотложном ре­
монте729. В таких условиях цель Гудериана была четко 
ограничена: ударить по клину Жукова, выиграв не 
столько территорию, сколько время — может быть, ме-
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сяц или два; за это время Восточный фронт сможет 
перегруппироваться, а западные союзники — «одумать­
ся». В первые недели февраля все средства для реали­
зации этого плана находились в руках Гудериана. Он 
смог настоять на назначении талантливого импрови- 
затора-генерала Венка начальником штаба группы ар­
мий «Висла», но вскоре после начала немецкого на­
ступления на выступ у Варты Вальтер Венк попал в ава­
рию, и руководство группой армий «Висла» опять 
перешло в руки партии. С этого момента наступле­
ние выдохлось. Оно продолжалось четыре дня: это 
было самое короткое и самое неудачное наступление, 
предпринятое немецкой армией. Многие факторы с 
самого начала мешали операции: личное соперниче­
ство, административная обструкция, нехватка людей 
и техники — но решающий удар был нанесен реши­
тельными и самоотверженными действиями Красной 
армии.

Кроме того, Гитлер — в силу ее стратегического по­
ложения — считал особенно важным сохранить Венг­
рию. В начале 1945 г. он принял решение, о котором 
уже несколько раз упоминалось выше: использовать 
единственную оставшуюся ударную группировку — 
6-ю танковую армию СС Зеппа Дитриха — не против на­
ступавшего Жукова, а в Венгрии. Гудериан стал возра­
жать, что и послужило причиной его отставки. Он бе­
зуспешно доказывал, что лучше ударить из Померании 
по открытому с севера флангу Жукова, чем спасать по­
терянную Венгрию. И он оказался прав: несмотря на 
грозные приказы Гитлера, немецко-венгерские части 
и там продолжали отступать под жестким давлением 
Красной армии. Начальник управления кадров вермах­
та генерал Бургдорф развлекал фюрера рассказами о 
мерах, к которым прибегал Фридрих Великий, борясь 
с «ослушанием», и смаковал подробности некоторых 
его приговоров. Это приводило Гитлера в восторг: «И
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люди еще воображают, что я жестокий! Хорошо бы за­
ставить всех крупных руководителей Германии озна­
комиться с этими приговорами»730. Перед рождеством
1944 г. советские танки ворвались в пригороды Буда­
пешта, но были оттеснены на восточный берег Дуная. 
Ранним утром 17 января 1945 г. защитники Пешта по 
мостам отступили в Буду. Венгерские солдаты отказа­
лись взрывать исторические мосты, мотивируя это тем, 
что лед и так достаточно крепок для прохода танков. 
Немцы, однако, решили, что сейчас им не до истории, 
и мосты взорвали. Трясущиеся от страха жители Пеш­
та ожидали грабежей, насилия и убийств, которые, по 
словам немцев, несли с собой русские, однако, к боль­
шому удивлению венгров, солдаты Красной армии раз­
давали муку, ячмень, черный хлеб, сахар — словом, все, 
чем могли поделиться731. В Пеште, в отличие от Буды, 
убийств мирных жителей не было, немного было и про­
явлений насилия. Солдатам нравилось раздавать подар­
ки, и иногда они грабили один дом, чтобы передать до­
бычу в дом по соседству. С 11 февраля бои за обладание 
западным берегом Дуная превратились в осаду города — 
в осаде оказалось 70 тысяч немецких и венгерских солдат 
под командованием генерала Карла фон Пфеффер-Виль- 
денбруха, который в итоге приказал своим войскам про­
рываться, хотя шансов почти не было. Прорваться уда­
лось немногим более чем 700 солдатам, остальные погиб­
ли. Советское командование заявило, что в плен взято 
30 тысяч солдат, а так как военнопленных оказалось все­
го несколько тысяч, то для нужного количества в Буде 
было арестовано 25 тысяч гражданских лиц. Однако прав­
ду о расстрелах пленных и о многочисленных изнасило­
ваниях в Буде от венгров скрыть не удалось732. 13 февраля
1945 г., спустя два дня после окончания Крымской кон­
ференций, советское командование смогло объявить о 
падении Будапешта. Конец этой жестокой битвы озна­
меновался сценами убийств, грабежа, разрушений и из-
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насилований733. Венгерка Алэн Польц (после войны став­
шая психологом) описала жуткие групповые изнасило­
вания, которым она подвергалась. Но эта мужественная 
женщина нашла в себе силы набрать дистанцию по от­
ношению к тому, что с ней произошло. Она писала, что 
венгерские или немецкие солдаты в подобном положе­
нии, наверное, вели себя еще хуже. Но, повествуя о ди­
кости и жестокости, Польц обращает внимание на совер­
шенно неожиданные в таких условиях проявления доб­
родушия, готовности помочь и быструю отходчивость 
русских...734

Хуже всего, однако, пришлось немцам в Восточной 
Пруссии, Померании и Силезии. Дело в том, что плано­
мерную эвакуацию немецкого гражданского населения 
из фронтовых районов Гитлер категорически отверг, дек­
ларировав «народную войну» (Volkskrieg). Организовывать 
и готовить к ней население стали гауляйтеры, ставшие 
имперскими комиссарами обороны. Ни один командир 
дивизии не мог начать отступление, не предуведомив об 
этом Гитлера и не получив на это разрешения. В ново­
годнем радиообращении 1 января 1945 г. Гитлер подтвер­
дил свою готовность бороться до конца, еще раз сумев 
пробудить у немцев иллюзии и надежду на победу735. 
В Восточной Пруссии положение было усугублено тем, 
что местные партийные функционеры во главе с Эрихом 
Кохом, известным своим предыдущим руководством рейхс­
комиссариатом Украины, до последнего мешали эвакуа­
ции гражданского населения. Кох так гордился своей 
жестокостью, что не возражал, когда за глаза его называ­
ли «вторым Сталиным». Он, как и Гитлер, и слышать ни­
чего не хотел о маневренной обороне и мобилизовал ты­
сячи людей на строительство укреплений и рытье око­
пов736. Причем он даже не посоветовался с армейским 
начальством, где конкретно строить оборонительные ру­
бежи. Кох стал одним из первых нацистских функцио­
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неров, который организовал мобилизацию в «фолькс- 
штурм» стариков и подростков, обрекая их на верную ги­
бель. Но хуже всего было то, что он отказался проводить 
мобилизацию гражданского населения, которое первым 
испытало на себя месть победителей. Причем советские 
репрессии со временем не утихали, а усиливались. 5 мая 
Берия прислал в Восточную Пруссию, в распоряжение 
генерал-полковника Аполлонова, девять полков НКВД 
и 400 оперативных работников СМЕРШа. Перед ними 
была поставлена задача уничтожения всех шпионов, са­
ботажников и других враждебных элементов. Порядка 
50 тысяч «врагов» к тому времени было уже уничтожено — 
это произошло сразу после вторжения Красной армии в 
Восточную Пруссию в январе 1945 г. К концу мая населе­
ние региона, которое до войны составляло 2,2 миллиона, 
сократилось до 190 тысяч. Оказавшись первой немецкой 
землей, куда ступила нога советского солдата, Восточная 
Пруссия подверглась самому опустошительному разоре­
нию. Красноармейцы вымещали на местном населении 
всю накопившуюся по отношению к Германии ненависть. 
В течение нескольких лет эта земля лежала в руинах. Дома 
были сожжены или разграблены. Весь скот был угнан в 
СССР. Фермы опустели. Многие плодородные прежде 
места превратились в болота. Большинство оставшихся 
девушек и женщин были мобилизованы в «трудармию» 
и отправлены в Советский Союз. Там они занимались 
работой на лесоповале, осушали болота, рыли каналы... 
Они работали в СССР до демобилизации «трудармии» в 
1947 г. Около половины из них умерли, а оставшиеся были 
возвращены в советскую зону оккупации Германии737.

Насилия, совершаемые советскими войсками, уси­
ливали сопротивление вермахта. Насилия и убийства 
не должны быть релятивированы преступлениями на­
цистов в Советском Союзе — еще «отец истории» Геро­
дот писал, что спартанцы (или лакедемоняне) в V веке 
до нашей эры убили персидских послов, а затем напра­
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вили к персам своих послов, предполагая, что их в от­
местку также убьют. Но царь государства Ахеменидов 
Ксеркс заявил, что не намерен «уподобляться лакеде­
монянам», поскольку если он нарушит принятый во 
всем мире закон не убивать послов, то облегчит вину 
лакедемонян за совершенное ими преступление. По­
слы Спарты были отпущены. Сходные представления 
существовали и в законах других народов, в законах 
рыцарской чести и пр. В 1625 г. все эти правила были 
систематизированы голландским юристом и государ­
ственным деятелем Гуго Гроцием в труде «О праве вой­
ны и мира»738. Нарушать эти законы, пусть даже и в 
порыве праведного гнева, — это значит уподобляться 
преступникам... В принципе, советская оккупацион­
ная политика в Германии на первых порах строилась 
так же, как и нацистская в Советском Союзе: по прин­
ципу «око за око, зуб за зуб».

Необыкновенное ожесточение войны побудило нацист­
ское руководство обратиться к последним людским резер­
вам. Вследствие огромных потерь на всех фронтах после 
летней кампании 1944 г., в ОКВ заговорили о вероятности 
привлечения в вермахт и мужчин старше 45 лет, что было 
предусмотрено Законом о вермахте от 1935 г. Уже в сен­
тябре 1944 г. гражданское население стали мобилизовы­
вать на строительство фортификационных сооружений, а 
в конце 1944 г. было объявлено о создании фольксштурма 
(Volkssturm) — на манер ландштурма наполеоновских вре­
мен. Организация фольксштурма была поручена Борману 
и он рассматривался как подразделение партии739. Полно­
стью вооружить 6 миллионов человек оказалось невозмож­
ным, поэтому некоторые подразделения фольксштурма 
были вооружены только охотничьими или спортивными 
ружьями. Эти подразделения не были униформированы, 
но носили на гражданской одежде повязки фольксштур­
ма с надписью «Deutscher Volkssturm — Wehrmacht». Чтобы 
преодолеть нехватку оружия, начали производство упро­
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щенных моделей карабина, который тут же окрестили 
«фольксгевер» (Volksgewehr), упрощенных автоматов 
(Volksmaschinenpistole), а также облегченных гранат 
(Volksgranate). Но главным оружием фольксштурма стал 
кумулятивный противотанковый гранатомет — «фаустпат­
рон» (Panzerfaust)740. О необходимости тотальной мобили­
зации Гитлер упоминал еще в декабре 1942 г. Тогда он ска­
зал о том, что в случае необходимости в вермахт нужно 
будет привлечь и 14-летних детей: «Пусть лучше они по­
гибнут в борьбе на Востоке, чем будут погублены рабским 
трудом после поражения»741.

Идея организации фольксштурма принадлежала ге­
нералу Хойзингеру из ОКХ, но его организацией, по 
указу Гитлера от 25 сентября 1944 г., занималась 
партия.742 Борман возложил организацию и руковод­
ство фольксштурмом на гауляйтеров, которые были ему 
подотчетны. Гиммлер, не желая, чтобы его обошли, 
начал весьма своеобразным путем формировать Внут­
реннюю армию. Вместо того чтобы направлять новых 
призывников в резервы на действующих фронтах для 
дальнейшего распределения по частям, он с головой 
ушел в создание еще одного типа дивизий — фолькс- 
гренадерских. Эти дивизии формировались на остат­
ках частей, «выгоревших» в предшествующих кампа­
ниях. Теперь их заполняли пестрым сборищем из стар­
ших мальчишек ГЮ, наземного контингента 
Люфтваффе, пожилых чиновников-резервистов, инва­
лидов и морских кадетов. Их обеспечивали новым, 
прямо с заводов, оружием743. Советские солдаты назы­
вали членов ГЮ и фольксштурмовцев с фаустпатрона­
ми «тоталами», поскольку те являлись продуктами «то­
тальной мобилизации». Офицеры вермахта придума­
ли для них другое название — «варево» (Kochtopf), так 
как это воинство представляло собой «смесь старых 
костей и мяса с зелеными овощами»744.



Vae Victis745

«Продолжайте сражаться вместе с нами 
против ненавистного большевизма, кроваво­
го Сталина и его еврейской клики; за свобо­
ду личности, за свободу вероисповедания и 
совести, за отмену рабского труда, за соб­
ственность и владение ею, за свободное кре­
стьянство на собственной земле, за соци­
альную справедливость, за счастливое буду­
щее ваших детей, за их право на образование 
и карьеру независимо от происхождения, за 
государственную защиту престарелых и боль­
ных...».

(Й. Геббельс, в январе 1945 г.)746

«Der verlorene Krieg ist bis heute mit dem 
idealisierten Selbstbildnis der priviligierten 
deutschen Rasse nicht zu vereinbaren».

(Alexander und Margarete Mitscherlink)747

«Когда я созерцаю лучезарные дали моей 
прекрасной родины, простирающиеся пере­
до мной, я хочу только одного — только бы их 
не накрыла война и орды врагов. Я уверен: 
такой день не настанет никогда, если мы, 
немцы, не будем посягать на лучезарные дали 
других народов.

(Густав Винекен, в 1913 г.)748

«Солдат вермахта выполнял свою задачу 
до конца - самоотверженно, храбро и дис­
циплинированно. При этом он искренне ве­
рил, что выполняет свой святой долг перед 
отечеством. Этой верой простого солдата зло­
употребило преступное государство — в этом 
трагедия вермахта и немецкого солдата».

(Министр обороны ФРГ Теодор Бланк, 
27 июня 1955 г.)749
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«Мы проиграли, — признавал в январе 1945 г. один 
немецкий унтер-офицер, — но мы будем сражаться до 
последнего человека». Немецкие ветераны Восточно­
го фронта считали, что война для них может закончить­
ся только смертью. Любой другой исход казался про­
сто немыслимым. Они хорошо знали, что Красная армия 
будет мстить за все произошедшее на оккупированных 
территориях. Сдача в плен русским означала для этих ве­
теранов работу в качестве «сталинской рабочей лоша­
ди»  (Stalinpferd)и неминуемую гибель в сибирских лаге­
рях. «Мы больше не воевали ни за Гитлера, ни за нацио­
нал-социализм, ни за Третий Рейх, — писал один из 
ветеранов дивизии «Великая Германия» Ги Сайер. — Мы 
не воевали даже за наших невест, матерей, родных и 
близких, запертых в ловушке опустошенных бомбарди­
ровками городов. Мы воевали из одного только стра­
ха... Мы воевали за самих себя; воевали, чтобы не по­
гибнуть в грязных щелях и траншеях, заполненных сне­
гом; мы воевали подобно крысам»750.

Один ветеран-фронтовик в ответ на пораженческие 
разговоры сказал в переполненном вагоне пригород­
ного поезда, что если эту войну выиграют другие, то 
они сделают с немцами лишь малую часть того, что те 
сотворили на оккупированных территориях на Восто­
ке. В вагоне сразу воцарилась гробовая тишина751. Еще 
больший эффект имели слова, произнесенные по ра­
диостанции французского правительства: «Германия, 
твое жизненное пространство является теперь про­
странством смерти»...752

Какой будет месть Германии со стороны Советско­
го Союза, немцы могли себе представить уже за два года 
до падения Берлина. 1 февраля 1943 г. группу немец­
ких военнопленных, шедших под конвоем, остановил 
советский полковник и сказал им по-немецки, указы­
вая на сталинградские руины: «Именно так будет выг­
лядеть и Берлин»753.
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Нацистское руководство, со своей стороны, делало 
все, чтобы подобные пророчества стали действитель­
ностью. Гитлер запрещал немецким войскам проры­
ваться из окруженных городов, присваивая этим горо­
дам названия «крепостей». Это было примером само­
убийственной стратегии нацистов и бесполезного 
кровопролития. Гитлер знал, что обрекает гарнизоны та­
ких «крепостей» на верную гибель, поскольку у Люфт­
ваффе просто не было горючего, чтобы сбрасывать ок­
руженным войскам припасы. К 14 февраля из «крепо­
стей» группы армий «Висла» продолжали держаться 
Кенигсберг, Бреслау и Познань. Уличные бои в Позна­
ни предвосхитили то, что затем произошло в Берлине. 
Познань поручили брать В. И. Чуйкову, который коман­
довал советскими войсками (62-й армией) в Сталин­
граде; ему принадлежит знаменитая фраза: «Сталин­
град — это академия уличных боев». Теперь «академик» 
делал то же, что и немцы в Сталинграде, — он безжало­
стно атаковал немцев в городе Познань, применяя ог­
ромную мощь военной техники и используя малые 
силы пехоты754. 18 февраля В.И. Чуйков отдал приказ 
об артподготовке: 1400 орудий и ракетных установок 
«катюша» целых четыре часа утюжили германскую обо­
рону, после чего советские штурмовые группы ворва­
лись в разрушенные здания. Если в каком-либо месте 
противник продолжал сопротивляться, к нему срочно 
подтягивались 203-мм гаубицы. Они начинали прямой 
наводкой бить по укрепленным позициям. Чтобы вы­
курить немцев из подвалов, штурмующие активно ис­
пользовали огнеметы. Тех немецких солдат, кто решал­
ся сдаться в плен, расстреливали их же офицеры. Ко­
нец, однако, был неотвратим. В ночь с 22 на 23 февраля 
комендант познаньского гарнизона генерал-майор 
Эрнст Гоммель положил на пол флаг со свастикой, лег 
на него и застрелился. Остатки гарнизона капитули­
ровали.
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Осада Бреслау продолжалась намного дольше — го­
род еще держался, когда уже пал Берлин. Фанатичный 
гауляйтер Карл Ханке был убежден, что столица Ниж­
ней Силезии во что бы то ни стало должна остаться не­
мецкой. Ханке, за которым стоял авторитет не менее 
фанатичного генерал-фельдмаршала Фердинанда 
Шернера, провел в городе ряд мер дисциплинарного 
характера. Расстрелу мог подвергнуться любой немец. 
Даже десятилетних детей, несмотря на артиллерийские 
обстрелы, заставляли работать на строительстве поса­
дочной площадки для самолетов. Шернер утверждал: 
«Почти четыре года азиатской войны совершенно из­
менили солдата на фронте. Они закалили его и сдела­
ли фанатичным борцом против большевизма... Кам­
пания на Востоке произвела на свет политического 
-бойца»755. Бреслау был окружен советскими войсками 
15 февраля, но держался до конца войны благодаря 
воздушному мосту и жестокости Ханке. Геббельс был 
от него в восторге: «Ханке прислал мне чрезвычайно 
драматическое и полезное донесение из Бреслау. Из 
него видно, что он достиг совершенства своей рабо­
те. На сегодня он представляет собой наиболее энер­
гичного национал-социалистического вождя. Бои 
превратили Бреслау в развалины. Но горожане отча­
янно сражаются за каждую пядь земли. Советы про­
лили просто невероятное количество крови, сража­
ясь за Бреслау»756. 28 января Ханке приказал казнить 
бургомистра города доктора Шпильхагена «за пора­
женчество». В течение 77 дней 40 тысяч защитников 
Бреслау сдерживали натиск 6-й советской армии. 
Правда, атаки советских войск не были столь реши­
тельными, как при штурме Кенигсберга, и в осажден­
ном городе до окончания войны поддерживалось не­
кое подобие нормальной жизни. Только 6 мая комен­
дант Бреслау генерал фон Нихофф сдал город, а Ханке 
бежал.
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Именно из-за бессмысленных приказов «держать­
ся до последнего» на безнадежных позициях происхо­
дили постоянные стычки между Гитлером и начальни­
ком ОКХ Гудерианом. Конфликт между ними достиг 
апогея в связи с положением в городе-крепости Кюст- 
рин, расположенном на слиянии Одера и Варты. Кюс- 
трин, который являлся, по существу, воротами на Бер­
лин (до которого было 80 км), оказался между двух 
советских плацдармов на левом берегу Одера. Север­
ный плацдарм удерживала 5-я ударная армия генерала 
Берзарина, а южный — 8-я армия (бывшая Сталинград­
ская 62-я) Чуйкова. Гитлер хотел окружить армию Чуй­
кова с юга, ударив от Франкфурта-на-Одере. Гудериан 
всеми силами пытался этому помешать, понимая, что 
для таких операций немецкие войска не обладают дос­
таточными силами. 22 марта, когда Гиммлер передавал 
дела командования группой армий «Висла» генералу 
Хайнрици, для оборонявшихся в Кюстрине произош­
ла настоящая катастрофа. Дело в том, что когда немец­
кие дивизии осуществляли перегруппировку для про­
ведения намеченной Гитлером наступательной опера­
ции, 25-я дивизия покинула Кюстринский коридор 
раньше времени, до того, как к ней подошла замена. 
Берзарин и Чуйков мгновенно отреагировали на этот 
просчет — коридор был перерезан советскими войска­
ми. Кюстрин оказался полностью изолирован757.

Для того чтобы освободить Кюстрин, Гитлер прика­
зал 9-й армии генерала Буссе 27 марта начать наступле­
ние. Это наступление, однако, ни к чему не привело — 
немецкие танковые и пехотные части на голом простран­
стве были расстреляны 8-й советской армией. 28 марта 
Гитлер и Гудериан схлестнулись в споре о причинах не­
удач. Их полемика уже не напоминала разумное обсуж­
дение, однако остановиться они не могли и орали друг 
на друга так, что офицеры и адъютанты оцепенели. Гит­
лер обозвал Генеральный штаб и всех его офицеров

364



«бесхребетными и тупоголовыми идиотами, которые 
его дезинформируют и вводят в заблуждение». Гудериан 
потребовал объяснить, что значит: «вводят в заблуж­
дение» и «дезинформируют». Разве Гелен в докладе раз­
ведки «дезинформировал» фюрера о численности совет­
ских войск? Кто оставил восемнадцать дивизий вермахта 
в Курляндском котле? Кто кого «вводил в заблуждение» 
относительно них? Гудериан спросил Гитлера, когда тот 
собирается эвакуировать Курляндскую армию. Стычка 
была такой яростной, что впоследствии никто не мог в 
точности вспомнить, как она развивалась. Адъютант 
Гудериана майор фон Лорингхофен был уверен, что 
шефа арестуют... Того с трудом убедили покинуть сове­
щание, а Гитлер без сил свалился в кресло.

После этого Гитлер почти заботливым тоном посо­
ветовал Гудериану отдохнуть и отправил его в отпуск 
«для поправки здоровья». 29 марта начальником Ген­
штаба был назначен угодливый Кребс, от которого ко­
мандующий группой армий «Висла» Хайнрици ника­
кой поддержки не ждал758. Последние признаки взве­
шенности в военном руководстве исчезли.

Кребс был образцом командира-штабиста, то есть 
офицера, всегда находящегося в подчинении у выше­
стоящего начальника. Именно такой начальник Ген­
штаба и был нужен Гитлеру. В 1941 г. Кребс был воен­
ным атташе в Советском Союзе, он немного говорил 
по-русски и как-то встречался со Сталиным, который 
именно ему сказал в апреле 1941 г., во время проводов 
японского министра иностранных дел: «Мы должны 
оставаться друзьями, что бы ни случилось». «Я убеж­
ден в этом», — ответил остолбеневший Кребс759.

К моменту назначения Кребса немцы пребывали в 
самом мрачном расположении духа, ожидая самого 
худшего; отражением этих настроений были и мрач­
ные шутки, например: «жизнь, она как детская рубаш­
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ка — короткая и грязная». Грязь, на самом деле, доми­
нировала везде — и на фронте, и в тылу. Поскольку 
огонь или дым привлекали внимание советских снай­
перов, немецкие солдаты перестали греть воду и, соот­
ветственно, мыться и бриться.

Рацион к концу марта стал еще хуже. В основном в 
течение дня военнослужащие получали полбуханки 
ржаного хлеба, твердую, как скала, булку, тушеное мясо 
или суп, который доставляли на передовую только по 
ночам. Все полевые кухни находились в тылу. Только в 
редких случаях солдатам раздавали «пакеты фронтови­
ков» (Frontkämpferpäckchen), в которых находились ка­
кие-либо сласти — пирожные или шоколад. Самой боль­
шой проблемой была чистая питьевая вода. Многие 
солдаты страдали от дизентерии, и все окопы напоми­
нали отхожие места760. Все больше германских фрон­
товиков и недавно мобилизованных новобранцев от­
крыто выражали свое неудовольствие необходимостью 
воевать «до последней капли крови». Представитель 
шведского посольства, в конце марта 1945 г. совершив­
ший поездку от Кюстрина до Берлина, докладывал во­
енному атташе, что он насчитал на своем пути целых 
двадцать постов полевой жандармерии. В задачу жан­
дармов входил арест дезертиров, бегущих с фронта761. 
Полевая жандармерия в середине апреля тщательно 
проверяла всех солдат, идущих в тыл, независимо от 
того, были они ранены или нет. Тут же из них набира­
ли сборные команды, которые вновь отправляли на 
фронт. Солдаты называли полевых жандармов не только 
«цепными псами», но и «героями-ворами» (Heldenklau). 
Последняя кличка представляла собой игру слов — 
от нацистского пропагандистского термина «Kohlenk­
lau». Так называли тех, кто воровал государственный 
уголь для отопления собственного дома762. Росло ко­
личество дезертиров, о чем свидетельствуют следую­
щие данные763.
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Время 1941 1942 1943 1944
Январь 493 1434 1720 13 133
Февраль 493 1533 1898 13 070
Март 443 1168 2349 12 243
Апрель 499 1098 2349 12 243
Май 536 953 2881 13 281
Июнь 638 921 3181 14 271
Июль 939 1161 3754 18 203
Август 1024 1365 5067 19 103
Сентябрь 1079 1555 7275 21 394
Октябрь 1003 1721 10134 25 105
Ноябрь 1305 1807 12295 23 234
Декабрь 1302 1866 13836 17 283 

(только 
армия 
запаса)

3 марта 1945 г. Геббельс записал в дневнике, что чис­
ло дезертиров сильно выросло — десятки тысяч солдат 
скрываются от фронта. Гитлер еще в «Майн кампф» 
требовал жесткого обращения с дезертирами: «Каждый 
солдат должен знать, что на фронте можно погибнуть, 
а каждый дезертир должен умереть». Полевая жандар­
мерия вермахта и эсэсовцы разыскивали дезертиров, 
расстреливали их и вешали с табличками на груди: 
«Я трус-дезертир» (Ich bin ein fahnenflüchtiger Feigling). 
Особое распоряжение по вермахту о наказаниях за 
военные преступления (KSSVO, Kriegssonderrechtsvero­
rdnung), вступившее в силу в августе 1939 г., в § 5 требо­
вало расстрела за дезертирство. Только в редких случаях 
при смягчающих обстоятельствах военным судьям мож­
но было заменить расстрел каторгой или тюрьмой764.

Немецкий писатель Альфред Андреш, будучи сол­
датом вермахта, дезертировал в марте 1945 г. на фронте 
в Италии. В автобиографической повести «Вишни сво­
боды» (1952 г.) он описал свои тогдашние злоключе­
ния. В ФРГ повесть вызвала скандал — немецкая об­
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щественность осудила Андреша. Заступился за него 
только Генрих Бёлль. Со временем положение в ФРГ 
изменилось до прямо противоположного: в 1978 г. ми­
нистр-президент Баден-Вюртемберга Ханс Фильбин- 
гер вынужден был уйти в отставку из-за публикации в 
газете Die Zeit материалов о том, что он, будучи воен­
ным судьей, в январе 1945 г. приговорил моряка Вальте­
ра Грегера (Gröger) к смертной казни за дезертирство. 
Дело Фильбингера вызвало в стране большой резо­
нанс — на этот раз общественность была на стороне де­
зертиров. В 1985 г. в Касселе, а затем в Бремене, Дарм­
штадте, Геттингене, Бонне и Ульме — были воздвигну­
ты памятники дезертирам из вермахта. В Торгау в 
здании бывшей тюрьмы вермахта для военных преступ­
ников была открыта постоянная экспозиция, напоми­
нающая о преступлениях военной юстиции765.

Не менее тяжелым, чем на фронте, было и положе­
ние берлинцев. Сначала там были великолепно орга­
низованные бомбоубежища, где берлинцев ждал пол­
ный комфорт, санитарные комнаты, медсестры; потол­
ки укрытий на случай отключения электричества были 
покрашены специальной люминесцентной краской, и 
в темноте поначалу светились, а затем начинали туск­
ло мерцать. Впоследствии из-за разрушения водопро­
вода снабжение бомбоубежищ водой прекратилось. 
Туалеты вскоре оказались в ужасном состоянии, что 
стало настоящим бедствием для людей, делавших культ 
из чистоты и гигиены766. Немецкие стандарты чистоты 
и гигиены рушились буквально на глазах. Одежда и 
кожа людей быстро покрывались пылью от штукатур­
ки и битого кирпича. О том, чтобы использовать воду 
для мытья, уже никто не думал. Предусмотрительные 
берлинцы заранее кипятили воду и сливали ее в кани­
стры. Они понимали, что скоро питьевая вода станет 
для них ценнее золота767. Бомбоубежища, как прави­

368



ло, были сильно переполнены, и о соблюдении там са­
нитарных норм не могло быть и речи. Показательно, 
что в Берлине в комплексе бомбоубежищ на станции 
метро «Гезундбруннен» для измерения уровня остав­
шегося в убежище кислорода использовали свечи. Как 
только от недостатка кислорода свечи гасли на столах, 
детей поднимали на руки, а когда свечи гасли и под по­
толком, тогда все покидали бомбоубежище, несмотря 
на то, что творилось наверху768.

Естественно, многие берлинцы в таких условиях стре­
мились покинуть город. 4 февраля 1945 г. немецкая ари­
стократка Урсула фон Кардорф записала в дневнике: «Я 
не единственная, кто хочет уехать из Берлина. Люди 
просто не могут теперь оставаться в одиночестве. Они 
собираются вместе, словно стадо оленей во время бури. 
Все говорят о поддельных паспортах, визах, команди­
ровках, удостоверениях личности иностранных рабочих. 
У каждого свой план спасения. Один глупее другого. Но 
какими бы идиотскими ни были наши планы, они все 
же спасают нас от безысходности»769.

9 марта Гитлер приказал укрепить позиции под Бер­
лином, и гражданское население начало строить про­
тивотанковые заграждения. Особое внимание при этом 
было уделено Зееловским высотам (Seellower Höhen). 
Гитлер заявил, что сражение за Берлин должно закон­
читься «победой в обороне» (Abwehrsiege). В своем при­
казе по Восточному фронту от 16 апреля Гитлер закли­
нал: «Еврейско-большевистский смертельный враг 
перешел в последнее массовое наступление. Он пыта­
ется опустошить Германию и уничтожить немецкий 
народ. Вы, солдаты Восточного фронта, на своем опы­
те знаете, какая участь грозит вашим детям, женам и 
матерям. Старики, мужчины и дети будут перебиты, 
женщины и девушки станут казарменными шлюхами, 
а оставшиеся в живых будут отправлены в Сибирь»770. 
Как бы в подтверждение грядущей для берлинцев опас­
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ности, 28 марта 1945 г., в 11 утра, в небе над Берлином 
появились первые советские самолеты. Их тактика 
была новой по сравнению с тактикой американских 
или английских самолетов. Пролетая над самыми кры­
шами, десятки советских истребителей поливали ули­
цы пулеметным огнем. Вдоль всей Курфюрстендам тор­
говцы ныряли в подъезды, бежали к входам в метро или 
под защиту руин. Но многие берлинцы, отстоявшие 
долгие часы в длинных очередях за недельным рацио­
ном, не трогались с места771. Берлинские остряки рас­
шифровывали аббревиатуру на уличных указателях 
(Luftschutzraum — бомбоубежище) как «Lerne schnell 
Russisch» (быстрее учи русский язык)772. Еще одним 
свидетельством сохранения известной в Германии тра­
диции черного берлинского юмора в отнюдь не весе­
лое рождество 1944 г. стал ответ берлинца на вопрос о 
лучшем рождественском подарке для родственников: 
«будь практичным — подари им гроб»773. По мере того 
как союзные армии с обеих сторон подходили к Бер­
лину, шутки становились все более актуальными: «оп­
тимисты учат английский язык, а пессимисты — рус­
ский»774. В условиях непрерывных англо-американских 
бомбежек даже женщины не теряли юмора — большим 
успехом среди берлинок пользовалось выражение «луч­
ше русский на твоем животе, чем американец на твоей 
голове»775. В городе появилось новое приветствие. Со­
вершенно незнакомые люди пожимали друг другу руки 
со словами: «желаю выжить» (bleib übrig). Многие бер­
линцы пародировали радиосообщение Геббельса. Тот, 
утверждая, что судьба Германии внезапно переменит­
ся, сказал: «Фюрер точно знает час перемены. Судьба 
послала нам этого человека, чтобы мы в это время 
величайшего внешнего и внутреннего стресса стали 
свидетелями чуда». Эти слова повсюду повторяли с 
насмешливой интонацией. В обиходе появилась еще од­
но смешное словечко-прозвище, которым наградили
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Гитлера берлинцы: Gröfaz — это аббревиатура от слово­
сочетания Größte Freiherr aller Zeiten (величайший пол­
ководец всех времен)776.

На улицах обреченного Берлина появлялось все 
больше плакатов нацистской пропаганды, но берлин­
цы предпочитали циничные лозунги, к примеру: «на­
слаждайтесь войной, мир будет гораздо хуже»777. Сле­
дуя этому призыву, спекулянты в Берлине баснослов­
но обогащались — на черном рынке предлагалось 
сколько угодно хорошего кофе и спиртного; при ката­
строфической нехватке горючего на фронте, бензина 
на черном рынке было сколько угодно, и по Берлину 
по-прежнему курсировало много частных автомоби­
лей778.

В течение марта советские войска занимались рас­
ширением и укреплением плацдармов на Одере и лик­
видировали последние очаги сопротивления на правом 
фланге и на Балтийском побережье. Три советских 
фронта — Рокоссовского, Жукова и Конева — вместе 
располагали более чем 70 танковыми бригадами, из 
которых только 25 вели непосредственные боевые дей­
ствия. Остальные были сосредоточены в двух штурмо­
вых таранах — один южнее, другой севернее Берлина — 
и должны были соединиться западнее города. Сталин 
решил, что это будет последняя битва. Битва за Бер­
лин имела не стратегическое, как битва за Сталинград, 
но символическое и эмоциональное значение779. По­
добно западным союзникам, советская Ставка пере­
оценивала силы немцев и необходимую мощь сокру­
шающего удара. В Ялте уже была достигнута принци­
пиальная договоренность по границам остановки 
армий и оккупационным зонам, так что «гонка к Бер­
лину» была не нужна. Английский план 1943 г. на слу­
чай капитуляции Германии назывался «Рэнкин-Си»780. 
Его авторам пришлось учитывать всевозможные не­
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предсказуемые обстоятельства. Что случится, если враг 
капитулирует внезапно, и это известие захватит союз­
ников врасплох, как это случилось в ноябре 1918 г. пос­
ле непредсказуемой капитуляции немцев? Чьим войс­
кам куда идти? Какие районы Германии будут заняты 
американскими, британскими, советскими войсками? 
Кому предстоит брать Берлин? Это были очень суще­
ственные вопросы, и во избежание недоразумений от­
веты должны были быть ясными и решительными. Со 
своей стороны, британцы задолго до этого, еще в 1941 г., 
подготовили свои планы оккупации Германии, кото­
рую предполагалось разделить на три зоны. По этому 
плану Британии отводились промышленно богатые 
районы Германии. Берлин, как предполагалось англи­
чанами, будет оккупирован тремя державами781. Эти 
соображения были учтены на Ялтинской конференции.

Тем не менее, поскольку союзники перешли Рейн 
большими силами, советское наступление на Берлин не 
могло откладываться на большой срок. В самом деле — 
10 марта битва за Западный вал на севере была завер­
шена, Везельский мост был взорван, немцы отошли на 
западный берег реки. 1-я канадская армия заплатила 
за победу высокую цену, потеряв 15 734 человека, 9-я 
американская армия потеряла 7300 человек. Спустя 
неделю на Западный вал с инспекционной поездкой 
прибыл Черчилль, который совершил мальчишескую 
выходку: он пригласил журналистов «помочиться на 
великий германский Западный вал» и сам это сде­
лал782...

Последней крупной группировкой на Западе оста­
валась группа армий «Б» в долине реки Рур. Там были 
сосредоточены основные оружейные заводы Круппа и 
сталелитейные комбинаты Тиссена. К утру 1 апреля 
1-я и 9-я американские армии завершили окружение 
германской группировки численностью до 320 тысяч сол­
дат и около миллиона гражданского населения, нахо-
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лившегося в плачевном состоянии из-за бомбежек и 
недостатка продовольствия. Начальник штаба 5-й тан­
ковой армии вермахта генерал Меллентин так описы­
вал итог еще одной немецкой военной катастрофы: 
«Большая часть группы армий “Б” оказалась зажатой 
между Руром и Зигом, а обстоятельства складывались 
более чем удручающе. Все еще было туманно и по-зим­
нему холодно, и руины городов Рура служили весьма 
подходящими иллюстрациями для последнего акта 
этой трагедии. Горы угля, развалины зданий, искоре­
женные рельсы, взорванные мосты. Мне не раз прихо­
дилось видеть поле битвы, но ни одно из них не каза­
лось столь странным, как рурский промышленный 
комплекс в момент уничтожения группы армий “Б”783.

15 апреля командующий 18-м американским авиа­
десантным корпусом генерал Риджуэй написал Моде- 
лю, призывая его сдаться: «Ради солдатской чести, во 
имя репутации германского офицерского корпуса, ради 
будущего Германии, немедленно сложите оружие. Жиз­
ни немцев, которые вы спасете, еще пригодятся вашей 
стране. Германские города, сохраненные вами, окажут­
ся незаменимыми для благоденствия вашего народа»784. 
Фельдмаршал Вальтер Модель ответил категорическим 
отказом. Единственное, на что он пошел, — распустил 
по домам фольксштурм. В плен попало 317 тысяч не­
мецких солдат. Модель отказался от сдачи в плен, зая­
вив своим штабным офицерам: «Я просто не могу этого 
сделать. Ведь русские заклеймили меня как военного 
преступника»785. Утром 21 апреля он застрелился.

Наступали последние дни существования вермахта, 
а советская сторона все доводила до совершенства соб­
ственный план наступления. Во вторую неделю апре­
ля гитлеровская «крепость Европа» (этот нацистский 
пропагандистский штамп вынесен в заглавие главы) 
уменьшилась до отрезка территории от Норвегии до
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Италии, приобретя, по выражению Геббельса, «форму 
удлиненных песочных часов», «талия» которых прихо­
дилась на 150-километровый «мост» между Эльбой и 
Одером с Берлином в самом узком месте786. На сузив­
шийся немецкий фронт в апреле стекались свежие по­
полнения и все имевшееся оружие — от новейшего 
штурмового орудия со 122-мм пушкой и приборами 
ночного видения (эта САУ намного превосходила все, 
что имело НАТО в первые 18 лет своего существова­
ния) до трофейных винтовок времен Первой мировой 
войны, захваченных в арсеналах французской армии в 
1940 г. Пополнение состояло из фольксштурма, фольк- 
сгренадеров, остатков полевых войск Люфтваффе, осо­
бых полицейских рот, охранников концлагерей, всевоз­
можных иностранных «легионов» и отрядов из ГЮ787. Из 
госпиталей забирали больных солдат, способных носить 
оружие. Из них формировали так называемые «желудоч­
ные» или «глухие» батальоны, укомплектованные стра­
давшими от желудочных заболеваний или слабослыша­
щими бойцами788. К моменту начала советского наступ­
ления (16 апреля) советских танков по численности было 
меньше, чем в некоторых гигантских битвах 1943 г., зато 
это были шедевры танкостроения: ИС, Т-34/85, САУ, с 
которыми немцам нечем было бороться.

Немцы знали, что советская сторона превосходит их 
во много раз, поэтому ждали только одного — приказа 
об отступлении. Если командир взвода, пытаясь доз­
вониться до роты, долгое время не получал ответа, его 
охватывала паника. Основой для нее служило предпо­
ложение, что те самые командиры, которые приказы­
вали сражаться «до последней капли крови», бросили 
их и отступили; а высокие начальники просто не захо­
тели рисковать людьми и посылать связных на пере­
довую. Самым правильным решением казалось — за­
рыться поглубже в землю и молить бога, чтобы совет­
ские солдаты дали тебе шанс сдаться в плен, прежде
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чем они бросят в блиндаж гранату. Несмотря на то что 
солдаты, в принципе, готовы были поднять руки вверх, 
страх репрессий сохранялся, ведь могла последовать 
немецкая контратака. Любой немецкий солдат знал, что 
попытка сдачи в плен означала смертный приговор789.

Ответственным за оборону Берлина был назначен 
генерал Хайнрици — этот 58-летний офицер снискал 
себе популярность среди многих сотрудников немец­
кого Генштаба, поскольку был прекрасным образцом 
носителя прусских традиций. Хайнрици был кавалером 
Рыцарского креста с Дубовыми листьями. Вдумчивый, 
педантичный стратег с обманчиво мягкими манерами, 
он был суровым генералом старой аристократической 
школы, давным-давно научившимся удерживать фронт 
с минимумом людей и самой малой кровью. Как заме­
тил однажды один из его штабных офицеров, «Хайн­
рици отступает, только когда воздух превращается в 
свинец, и то после тщательного обдумывания». Упор­
ный, дерзкий и настойчивый, он не упускал ни едино­
го шанса, даже если речь шла о том, чтобы удержать 
еще один километр фронта еще на один час. Он так 
настойчиво требовал держаться, что те, кто его не лю­
били, называли его «наш крутой маленький ублюдок» 
(unser Giftzwerg)190. Непосредственным начальником 
обороны германской столицы был назначен генерал 
Гельмут Рейман, который планировал уничтожить в 
городе все мосты. Этому бессмысленному варварству 
хотели воспрепятствовать Шпеер и Хайнрици791. Дело 
в том, что еще 19 марта 1945 г. Гитлер отдал чудовищ­
ный приказ: «Германия должна быть полностью раз­
рушена. Все должно быть взорвано или сожжено — 
электростанции, водопроводные станции и газовые 
заводы, плотины и шлюзы, порты и фарватеры, про­
мышленные комплексы и линии электропередач, все 
верфи и мосты, весь подвижной железнодорожный
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состав и коммуникационное оборудование, весь авто­
мобильный транспорт и склады любого рода, даже авто­
страды»792. «Нероновский приказ» Гитлера от 19 марта 
1945 г. имел целью не тотальное разрушение и гибель 
Германии и превращение ее в пустыню (как иногда ут­
верждают в литературе), но продолжение «тотальной 
войны», которую вермахт вел на Восточном фронте. 
Это было логическим продолжением идеи «держаться 
до конца». Если бы Гитлер захотел уничтожить Герма­
нию, он применил бы химическое оружие.

В то время как Жуков и Конев сосредоточивали три­
надцать армий (более миллиона солдат) на Берлинском 
направлении, у Гитлера случилась одна из его знаме­
нитых вспышек интуиции. Сосредоточение советских 
армий в Кюстрине, прямо напротив столицы, на его 
взгляд, было только отвлекающим ударом. Основное 
наступление, по мнению Гитлера, будет нацелено на 
Прагу, а не на Берлин. Генерал-полковник Фердинанд 
Шернер, командующий группой армий «Центр» на 
южном фланге группы армий «Висла», поддержал это 
мнение. «Мой фюрер, — сказал Шернер, — это уже было 
в истории. Вспомните слова Бисмарка о том, что тот, 
кто владеет Прагой, владеет Европой». Гитлер согла­
сился и 5 апреля приказал отвести на юг четыре танко­
вых соединения из группы армий «Висла» Хайнрици, 
который именно при помощи этих сил надеялся замед­
лить советское наступление793.

Гитлер, казалось, до самого конца сохранят надеж­
ду на победу; так, 18 апреля 1945 г. в разговоре с Воль­
фом он сказал: «На Одере прошли крупные бои. Мы 
подбивали в день по 150, по 200, по 250 русских тан­
ков. Такого кровопускания не выдержит даже Россия. 
Ведь она в значительной мере зависит от американских 
и английских поставок, прибывающих морским путем. 
Россия не вынесет таких потерь»794. Маловероятно, что 
в вермахте все думали так, как Гитлер, но настроения
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почти 10 миллионов немецких солдат нельзя свести к 
одному знаменателю. Письма с фронта и другие свиде­
тельства указывают на то, что значительная часть солдат до 
конца остались «верны знамени» der Fahne), но при 
этом вера в победу была незначительной. То, что боль­
шинство солдат боролось до конца, что вермахт до кон­
ца оставался крепкой и надежной армией - это его зас­
луга, а то, что упорно воевали не только убежденные 
нацисты, но все — это заслуга младшего командного 
состава. Солдаты воевали не против советских «недо­
человеков» (как их называла нацистская пропаганда), 
а за своих товарищей, друг за друга. Как писал Альф­
ред Андерш, «для солдат главным врагом была сама 
ситуация, в которую они попали на войне»795. Только 
боевым товариществом можно объяснить то, что, к 
примеру, 18-я и 16-я немецкие армии во главе с гене­
рал-полковником Карлом Хильпертом до 8 мая 1945 г. 
продолжали драться в Курляндском котле (сдачу в плен 
Гитлер запретил).

Служивший в вермахте Ги Сайер, по происхожде­
нию наполовину француз, вспоминал, что после отсе­
чения советскими частями Курляндской группировки 
вермахта мирное население Пруссии, отрезанное от 
Кенигсберга, бросилось к Мемелю, надеясь на эвакуа­
цию морем. Мемель солдатам вермахта удалось удер­
живать в течение всей зимы, несмотря на бомбарди­
ровки и атаки советских войск. Сайер писал, что вмес­
те с солдатами в Мемельском тупике диаметром 
километров в тридцать находились тысячи беженцев: 
«То, что пришлось испытать беженцам, описать невоз­
можно. Они ожидали, что их эвакуируют до того, как 
будут вывезены войска. В развалинах Мемеля все бе­
женцы не могли укрыться. Мы немногим могли им 
помочь. Но они сковывали наши движения и систему 
обороны, которая и без того оставляла желать лучше­
го. От грохота разрывов не слышны были ни крики, ни
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стоны. Плечом к плечу с нами оборонялись бывшие 
элитные части, отряды фольксштурма, солдаты с ам­
путированными конечностями, которых снова взяли 
на службу организаторы обороны, женщины, дети, ста­
рики, подростки и инвалиды — все мы оказались рас­
пятыми под туманом, освещаемым лишь разрывами 
снарядов и снегом. Так заканчивалась война. Паек рез­
ко уменьшился. Порций, выдаваемых на пятерых, не 
хватило бы и школьнику. Постоянно звучали приказы 
сохранять спокойствие и порядок. Днем и ночью из 
портов выходили суда, нагруженные до предела. К при­
чалам стекались беженцы, становившиеся удобной 
мишенью для русских пилотов. Бомбы разрывались в 
толпе, люди кричали, но оставались ждать прихода сле­
дующего корабля. Чиновники пытались повлиять на лю­
дей, но любые слова теряли здесь всякий смысл. Мно­
гие кончали жизнь самоубийством, и их даже никто не 
пытался остановить. Если бы мы капитулировали, этот 
кошмар бы прекратился. Но одно слово “Россия” вы­
зывало в нашем сознании панический ужас. О капиту­
ляции не могло быть и речи. Мы должны выстоять, 
выстоять любой ценой. ... В Мемеле все участвовали в 
обороне. Дети помогали раненым, разносили еду, не­
смотря на голод, подавляя страх, который в данных 
обстоятельствах был вполне оправдан. Они делали все, 
что говорили старшие, не возражая и не жалуясь. Те, 
кому удалось выжить, уже не смогут, как обычные 
люди, воспринимать простую жизнь с ее трудностями. 
Немцы испытали горе до конца. Я не могу не восхи­
щаться их благородством»796.

Чтобы хоть как-то компенсировать этот ужас безыс­
ходности, изощрялись нацистские пропагандисты: 
после того как первые ракеты «Фау-1» полетели к бри­
танским берегам, был выдвинут лозунг — «отмщение 
грядет». Однако к апрелю 1945 г. эти слова стали пус­
тым звуком. На Восточном фронте слово «отмщение»
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имело совершенно противоположное значение. Месть 
надвигалась именно со стороны советских солдат. Сол­
даты вермахта, занимавшие позиции на одерском ру­
беже, ждали ее с ужасом797. Газета «Правда» поместила 
карикатуру, которая весьма точно отражала настроения 
многих немецких солдат. На рисунке была изображена 
оргия в рейхсканцелярии, а подпись гласила: «Каждый 
день немецкие солдаты продлевают нам жизнь»798. И 
действительно, 14 апреля Гитлер подписал очередной 
приказ группе армий «Висла», в котором подчеркива­
лась необходимость «держаться до конца». В докумен­
те приводились различные примеры из истории. В ча­
стности, упоминалось об отпоре, который получили 
турки под Веной, утверждалось, что «теперь больше­
вики испытают на себе то же самое, что в древности 
выпало на долю азиатов». Тот факт, что Вена к тому 
времени уже была захвачена «азиатскими ордами боль­
шевиков», не имел для Гитлера никакого значения799. 
Но он не был одинок в проведении эпохальных парал­
лелей между текущими событиями и седой стариной. 
В газете «Правда» также вышла статья, посвященная 
захвату русскими Берлина 9 октября 1760 г. Тогда в 
прусскую столицу вошел русский авангард, состояв­
ший из пяти казачьих полков. Ключи от Берлина были 
переправлены в Санкт-Петербург, в Казанский собор. 
«Правда» призывала советских бойцов помнить это 
историческое событие и выполнить приказ Сталина800.

Фанатики, собравшиеся бороться до последней воз­
можности, оставались только среди тех нацистов, ко­
торые были уверены, что конец Третьего Рейха станет 
одновременно и их гибелью. Подобно Гитлеру, они счи­
тали, что все немцы должны разделить их собственную 
судьбу. Эти фанатики и решили организовать сопро­
тивление на уже оккупированной противником немец­
кой территории — «Вервольф» (Wehrwolf). Название 
было заимствовано из романа о Тридцатилетней вой-
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не писателя Германа Ленса, погибшего добровольцем 
в 1914 г. Сопротивление врагу в лице народного парти­
занского движения должно было стать, по мысли Гит­
лера, выражением фанатической «воли к победе» не­
мецкого народа. Во главе этой тайной организации при 
штабе Гиммлера был поставлен обергруппенфюрер СС 
Ханс Прютцман. Особо важной задачей «Вервольфа» 
было — воспрепятствовать пораженческим настроени­
ям народа. В западных немецких городах на стенах 
были расклеены плакаты: «“Вервольф” не дремлет: кто 
сдастся, того ждет смерть» (Der Wehrwolf ist da, wer sich 
ergibt, wird erschossen!)801. У Прютцмана сразу объяви­
лись, как это водилось в Третьем Рейхе, соперники: 
Отто Скорцени планировал создание «егерских частей» 
(Jagdverbände), гестапо и СД хотели реализовать про­
ект подразделения «Союза башмака» (Bundschuh), по 
известной аналогии из истории крестьянской войны в 
Германии XVI в.

Лозунгами «Вервольфа» были слова: «Превратим 
день в ночь, а ночь — в день! Бей врага, где бы ты его ни 
встретил! Будь хитрым! Воруй у врага оружие, боепри­
пасы и продовольствие! Немецкие женщины, помогай­
те борьбе “Вервольфа”, где только возможно!». 1 апре­
ля 1945 г. по германскому радио прозвучал призыв к 
населению присоединиться к «Вервольфу». В этом при­
зыве говорилось: «Целью организации является унич­
тожение любого большевика, англичанина или амери­
канца, вступившего на нашу землю... Любой немец, 
независимо от профессии или классового положения, 
который будет сотрудничать с противником, почув­
ствует на себе всю силу нашей мести... У нас один де­
виз — победить — или мужчины старше 14 лет будут рас­
стреляны, если на их домах появятся белые флаги»802. 
Восприятие термина «террор» в Красной армии мало 
отличалось от того, что подразумевало под ним коман­
дование вермахта в начале операции «Барбаросса»,
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когда «бандитами» и «террористами» называли совет­
ских партизан. Активистов «Вервольфа» ждала та же 
участь.

Следует считать, что акции, предпринятые «Вер- 
фольфом», не достигли существенных результатов, ис­
ключая мероприятия по запугиванию немецкого насе­
ления. Члены ГЮ писали на стенах: «Предатель, не 
спи, “Вервольф” следит за тобой!» Уже после войны 
Скорцени и Прютцман показали на допросах, что они 
и не питали особых надежд на партизанскую войну в 
Германии. Весь этот проект партизанской войны не 
соответствовал немецкому национальному характеру 
и законопослушанию немцев.

Зато эсэсовцы были последовательны до конца. По 
причине быстрого продвижения союзных армий, они 
не имели возможности скрыть следы своих преступле­
ний в концлагерях. Союзникам стали открываться 
страшные картины зверств и насилия. Подразделения 
СС — иногда при помощи фольксштурма — в спешке 
осуществляли в концлагерях экзекуции. К примеру, в 
двух километрах к северо-востоку от Лейпцига авиа­
ция союзников обнаружила большую колонну, двигав­
шуюся в направлении Дрездена. Как потом выясни­
лось, в ней находилось более шести тысяч женщин раз­
личных национальностей, работавших на одном из 
заводов. Многие из них были настолько ослаблены, что 
не могли передвигаться. Упавших эсэсовцы расстрели­
вали на месте, а трупы сбрасывали в придорожный 
кювет. Бело-голубые полосы на одежде убитых были 
хорошо заметны с воздуха. Они окаймляли всю дорогу 
на протяжении движения колонны803.

После войны Гальдер отмечал в воспоминаниях, что 
ни Гитлер, ни Геббельс (рейхскомиссар обороны сто­
лицы) не отдали ни одного распоряжения относитель­
но защиты Берлина вплоть до момента, когда стало уже
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слишком поздно. Таким образом, план обороны сто­
лицы был очередной импровизацией. Генерал Рейман 
с февраля 1945 г. стал третьим по счету человеком, ко­
торого Гитлер (в апреле) назначил руководить оборо­
ной столицы. Накануне штурма население Берлина 
составляло примерно три с половиной миллиона че­
ловек, включая 120 тысяч детей младшего возраста804.

Предполагалось, что на трех оборонительных обво­
дах Берлина работают 100 тысяч человек. На самом 
деле, никогда не набиралось больше 30 тысяч. Не хва­
тало и ручных инструментов; в газетах даже печатались 
призывы приносить с собой кирки и лопаты, но это не 
приносило результатов. Как говорил полковник Рифь- 
ер, один из руководителей обороны города, «берлин­
ские садовники, видимо, считают вскапывание своих 
огородов более важным делом, чем рытье противотан­
ковых ловушек».

Второй, средний обвод обороны Берлина строился 
в основном на железнодорожных путях и в случае уком­
плектования опытными частями мог бы стать весьма 
тяжелым препятствием. В некоторых местах рельсы 
шли по высоким насыпям и представляли собой хоро­
шие защитные валы.

Третий, внутренний обвод защищал городской 
центр. Названный «Цитаделью», этот последний рубеж 
включал главные правительственные здания. Послед­
ние защитники города должны были держать оборону 
в огромных сооружениях, связанных между собой бар­
рикадами и стенами из бетонных блоков: в огром­
ном министерстве авиации Геринга (позже в нем раз­
местилась советская комендатура), в колоссальном 
квартале военного министерства Бенделер-Блок, в пу­
стой громаде имперской канцелярии и в рейхстаге805.

Оборонительные сооружения Берлина были частью 
пропагандистского мифа — эксперт по фортификаци­
онным сооружениям генерал Макс Пемзель, бросив
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Схема последних операций Красной армии. Южнее Берлина от­
мечены 12-я и 9-я армии вермахта, которые вместе спасались, 
переправляясь через Эльбу к американцам



беглый взгляд на городскую оборону, заявил, что она 
«смешна и никчемна». До середины марта возможность 
обороны города всерьез не рассматривалась, а потом 
стало поздно. Когда на берлинских улицах появились 
ветхие импровизированные баррикады и ловушки для 
танков, берлинцы шутили, что для того чтобы пройти их, 
русским понадобится 2 часа 15 минут, причем 15 минут 
они будут смеяться над этими препятствиями806.

Чтобы защитить внешний периметр берлинского 
района, требовалось, как минимум, десять дивизий. 
В распоряжении же Реймана имелось соединение зенит­
ных орудий, девять рот полка «Великая Германия», не­
сколько полицейских и саперных батальонов и двад­
цать батальонов фольксштурма. Армейские команди­
ры, понимавшие, что такое фольксштурм, из жалости 
просто распускали людей по домам. Тем более что 
фольксштурмовцы не были поставлены на армейское 
довольствие и кормились в семьях. Напротив, партий­
ные функционеры редко выказывали хотя бы отдален­
ные проявления гуманности. Наиболее боеспособным 
соединением в Берлине была 1 -я зенитная дивизия, 
основные силы которой располагались в Тиргартене, 
Гумбольдхайне и Фридрихсхайне. Это соединение об­
ладало внушительной огневой мощью и имело боль­
шое количество боеприпасов807.

В советском наступлении 16 апреля 1945 г. было за­
действовано 2,5 миллиона солдат. Всего для штурма 
Берлина было сосредоточено: 41 тысяча орудий и ми­
нометов, 6 250 танков и САУ. Командование Красной 
армии достигло самой большой концентрации боевой 
мощи на одном направлении, которую когда-либо зна­
ла история808. Берлинская операция была одной из са­
мых дорогостоящих, затратных операций Красной ар­
мии. Особенно крупные потери понес 1-й Белорусский 
фронт в бессмысленных лобовых атаках на Зееловские
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высоты и в штурмах городских кварталов. Несмотря на 
то что Красная армия обладала огромным превосход­
ством в силах и имела колоссальный боевой опыт, ста­
линским руководством она была поставлена в такое 
положение, что просто не могла использовать свое пре­
имущество. Приказы сводили все военные действия к 
лобовым атакам и фронтальным штурмам, которые 
вели к чудовищным потерям809. Кроме того, Сталин, в 
присущем ему стиле, во время Берлинской операции 
постарался стравить соперничающее между собой ру­
ководство 1-го Белорусского и 1-го Украинского фрон­
тов. Это соперничество Жукова и Рокоссовского было 
нелепым, поскольку влекло за собой ничем не оправ­
данные потери в личном составе.

Сражение за Зееловские высоты оказалось отнюдь 
не самым ярким эпизодом в карьере маршала Жукова. 
Управление войсками во время боя было ошибочным. 
Тем не менее наступление продолжало развиваться бла­
годаря выдающемуся мужеству, выносливости и само­
пожертвованию советских солдат. К сожалению, это са­
мопожертвование не трогало сердца высшего команд­
ного состава. Примечательны в этом отношении 
кодовые названия для обозначения потерь — в телефон­
ных переговорах советские командиры спрашивали: 
«как много спичек сгорело?» или «как много сломалось 
карандашей?»810 Вследствие такого подхода советская 
армия на немецкой земле только убитыми потеряла 
сотни тысяч человек. Подавляющее большинство из 
них погибло при штурме Зееловских высот, промыш­
ленных и жилых кварталов Берлина. Если к числу по­
гибших в Берлинской операции прибавить и раненых, 
то общее количество воинов, проливших кровь в этих 
сражениях, достигнет полумиллиона человек. Для кон­
ца войны это были чрезмерные потери, и их можно 
было избежать, исключив лобовые атаки и кровопро­
литные штурмы811.
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Это кровопролитие еще более усугубило жестокость 
столкновений и взаимное ожесточение. Обозленные 
военными неудачами немецкие офицеры не упускали 
возможности напомнить ветеранам Восточного фрон­
та о насилии, которые там творили вермахт и СД. По 
их мнению, русские, как только прорвутся к Берлину, 
будут еще более беспощадны. «Ты не можешь себе пред­
ставить, — писал лейтенант вермахта своей жене, - ка­
кая ненависть поднимается среди наших солдат. Мы 
готовы разорвать русских. Насильники наших женщин 
и детей должны испытать на себе всю силу нашего гне­
ва. Невозможно себе представить, что творили эти зве­
ри. Мы дали клятву, что каждый из нас должен убить, 
по крайней мере, десять большевиков. Да поможет нам 
Бог!»812

Но одной ненависти было мало для отражения атак 
советских войск — отступление германских частей с 
Зееловских высот 19 и 20 апреля, по сути дела, означа­
ло крушение всего фронта обороны Берлина. Исто­
щенные немецкие части отступали так быстро, как 
только могли, и пытались защищаться, только если им 
непосредственно угрожали советские части813.

20 апреля Хайнрици поручили не только группу ар­
мий «Висла», но и оборону Берлина. После получения 
приказа Хайнрици вызвал коменданта города Рейма­
на и приказал не разрушать ни одного моста. Рейман 
пожаловался, что теперь, когда лучшие отряды фолькс­
штурма отправлены на фронт, город стал практически 
беззащитен. Хайнрици это прекрасно знал и хотел 
только избежать регулярных боев в городе, перевести 
боевые действия за его границы. Он сознавал, что за­
щищать город в сложившейся ситуации невозможно, 
и не позволял армиям откатиться в Берлин. Из-за зда­
ний не смогут маневрировать танки, и нельзя будет 
использовать артиллерию. Более того, если завяжутся 
уличные бои, — погибнет множество мирных жителей,
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а Хайнрици надеялся избежать этих потерь814. Надеж­
ды старого генерала не сбылись — 21 апреля, после про­
рыва на Зееловских высотах, советская артиллерия ста­
ла обстреливать и город. Берлин превратился в пере­
довую.

Артиллерийские обстрелы были гораздо опаснее 
авианалетов. Берлинцы научились жить при авиабом­
бардировках и привыкли к их регулярности. Боль­
шинство людей научились по свисту падающих бомб 
приблизительно оценить, где они разорвутся; многие 
так притерпелись к налетам, что часто даже не иска­
ли убежища. Артиллерийский обстрел был опаснее. 
Снаряды падали неожиданно. Смертоносная шрапнель 
летела во все стороны, часто настигая свои жертвы да­
леко от разрыва. Кроме того, артобстрелы не подчиня­
лись никаким распорядкам. Они были бесцельными, 
непрерывными и с каждым днем все более интен­
сивными.

Гитлер решительно отклонил предложение покинуть 
Берлин и переехать в Южную Германию. Крушение его 
надежд на политическое и военное «чудо», надежд, 
которые были непонятны трезвым наблюдателям, про­
будили в нем фанатичное желание превратить разва­
лины германской столицы в гигантскую могилу. Над­
ломленный физически и духовно, ожесточенный про­
тив немецкого народа, который с беспримерной 
самоотверженностью и преданностью следовал за ним 
сквозь все испытания, Гитлер, как отмечал немецкий 
мемуарист генерал Бутлар, в последние дни сбросил 
маску и показал свое настоящее лицо. Он с цинизмом 
садиста, одержимого духом разрушения, жертвовал в 
бессмысленной борьбе за рушившийся режим людьми 
и материальными ценностями815.

В апреле Гитлер возлагал большие надежды на вновь 
сформированную 12-ю армию генерала Вальтера Вен-
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ка, известного в вермахте своими феноменальными 
способностями импровизатора. 12-я армия должна 
была удерживать более 100 км линии фронта по Эльбе 
и не давать американцам пробиться в столицу рейха. 
Венк, как решил Гитлер, будет командовать армией из 
девяти дивизий, укомплектованных офицерами броне­
танковых войск, фольксштурмом, кадетами, различны­
ми сборными группами и остатками разбитой 11-й ар­
мии. Йодль был настроен скептически — даже если это 
войско будет сколочено вовремя, вряд ли оно будет 
эффективным и, вероятно, вовсе не вступит в бой на 
Эльбе. Йодлю был известен план «Иклепс» (eclips— зат­
мение) — план установления приблизительной разде­
лительной линии между советской и западными зона­
ми оккупации Германии в случае ее капитуляции816. 
Поэтому он не ожидал американского давления на вой­
ска Венка. Гитлер также рассчитывал на это, и 23 апре­
ля, не доверяя своим генералам, распорядился, чтобы 
его приказ 12-й армии Венка транслировался по радио. 
Возможно, это был единственный случай в истории, 
когда оперативный приказ получал огласку в процессе 
сражения. Было сообщено, что фюрер приказал, что­
бы шестнадцать немецких дивизий, противостоящие 
американцам, были срочно переброшены для оборо­
ны столицы. Одной из целей такого сообщения было 
желание Гитлера заставить берлинцев поверить, что 
теперь США помогают Германии в борьбе против Крас­
ной армии. По стечению обстоятельств, армия Венка 
на Эльбе в тот момент почувствовала ослабление аме­
риканского натиска, что стало большим облегчением 
для немцев817.

Венк планировал ударить на Потсдам только час­
тью своих сил, тогда как основная масса его объедине­
ния должна была продвигаться в восточном направле­
нии для оказания помощи окруженной 9-й армии ге­
нерала Буссе. На фронте с американцами Венк оставлял
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лишь заградительные отряды. «Ребята, вы должны сде­
лать еще одно усилие, — сказал своим солдатам Венк. — 
Речь идет уже не о Берлине и даже не о рейхе». Перед 
солдатами 12-й армии стояла задача спасти своих то­
варищей из 9-й армии от смерти и от советского пле­
на. В противоположность Западному фронту, где гер­
манские солдаты массово сдавались союзникам, на 
Востоке они сражались до последнего патрона. Один 
из немецких офицеров вспоминал: «Даже самый ни­
кудышный солдат прекрасно понимал, что война про­
играна. Теперь главной целью было выжить, и весь 
смысл заключался в том, чтоб удержать Восточный 
фронт, чтобы спасти как можно больше беженцев»818. 
Ганс Дитрих Геншер (будущий многолетний министр 
иностранных дел ФРГ), бывший в то время сапером в 
составе армии Венка, вспоминал, что в тот момент всех 
солдат и офицеров охватило «чувство сопричастности, 
ответственности и боевого товарищества». Все солда­
ты были воодушевлены предстоящим наступлением, 
несмотря на то что его задачи виделись всеми по-раз­
ному. Одни действительно считали предстоящую опе­
рацию гуманитарной миссией, другие же шли в бой из- 
за того, что теперь им противостояли русские, а не аме­
риканцы819.

«Кто бы мог предположить, — сокрушался один из 
батальонных командиров дивизии “Шарнхорст”, — что 
Западный и Восточный фронт будет разделять рассто­
яние, которое можно преодолеть всего за один день 
марша». 20-й корпус 12-й армии Венка начал наступ­
ление в восточном направлении 24 апреля. Перед ним 
стояла задача прорваться через советские заслоны к 
немецкой 9-й армии генерала Буссе, окруженной в ле­
сах тылового района войск Конева, и помочь ей уйти 
на запад. Ни Буссе, ни Венк не желали выполнять ис­
терического приказа Гитлера прорываться в направле­
нии Берлина. 25 апреля Буссе начал прорыв навстречу
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Венку820. 7 мая 100 тысяч солдат 9-й армии (Теодора 
Буссе) и 12-й армии (Вальтера Венка) прорвались друг 
к другу, повернули к Эльбе, форсировали реку и отпра­
вились на Запад — сдаваться в плен американцам. Бои 
с советскими войсками были очень кровопролитны­
ми: из 100 тысяч солдат Буссе в живых осталось только 
40 тысяч821.

Генерал Венк установил контакт со штабом 9-й аме­
риканской армии. Американский генерал Уильям Симп­
сон оказался в довольно щекотливом положении. Ему 
нужно было учитывать не только гуманитарный аспект 
проблемы, но и обязательства США перед СССР, рав­
но как и практические вопросы питания и размеще­
ния огромной массы людей. Симпсон принял взвешен­
ное решение — пропустить на западный берег раненых 
и безоружных военнослужащих, но отказать в строи­
тельстве и восстановлении мостов через Эльбу для 
организации массовой эвакуации. Вместе с солдатами
12-й армии Венка на западный берег переправлялись 
и выжившие солдаты 9-й армии Буссе. По понятным 
причинам, быстрее других пытались попасть на запад­
ный берег «хивис» из числа советских военнопленных. 
В 9-й армии было 9139 «хивис», но только около 5 ты­
сяч из них смогли добраться до Эльбы.

Когда американцы из-за опасения за жизни своих 
солдат (советские войска оказывали сильное давление 
на армию Венка и обстреливали плацдарм) убрали 
КПП на восточном берегу, началась стихийная пере­
права немецких военнослужащих через довольно ши­
рокую реку. Несколько сотен человек при этом утону­
ло... Периметр немецкой обороны окончательно рух­
нул 7 мая. В самый последний момент Венк со своим 
штабом перебрался через Эльбу в районе Шенхаузена 
и сдался американцам822.

Находившаяся южнее 12-й армии группа армий 
«Центр» в начале мая оказалась окруженной в Чехии и
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Моравии. В самом «котле» началось восстание чеш­
ского населения. Это восстание носило исключительно 
жестокий характер и было направлено против местного 
немецкого населения, а также против расположенных 
здесь немецких госпиталей и отдельных немцев.

Вокруг Берлина были советские солдаты... Хрупкая 
оборона города трещала по всем швам, район за райо­
ном попадал в руки советских войск. В некоторых ме­
стах плохо вооруженные фольксштурмовцы просто 
бежали. ГЮ, фольксштурм, полиция и пожарные бри­
гады сражались бок о бок, но у них были разные ко­
мандиры. Они защищали одни и те же объекты, но за­
частую получали противоположные приказы. А многие 
даже и не знали, кто ими командует. Новый командую­
щий обороной Берлина генерал Вейдлинг послал не­
многих оставшихся в живых ветеранов разбитого 
56-го танкового корпуса на усиление обороны, но это 
принесло мало пользы.

Кстати, еще 23 апреля генерал Гельмут Вейдлинг, 
командир 56-го танкового корпуса, дозвонился до бун­
кера фюрера, откуда ему сообщили, что он пригово­
рен к смертной казни за трусость. Однако эти слова не 
смутили командира танкового корпуса. Этим же вече­
ром он, как ни в чем не бывало, появился в бункере. 
Фюрер решил, что если этот человек не побоялся по­
явиться у него на глазах и не испугался расстрела, то 
именно он должен руководить обороной Берлина823.

Одно из предместий Берлина, Целлендорф, пал по­
чти мгновенно. ГЮ и фольксштурм, пытавшиеся дать 
бой перед ратушей, были уничтожены. Бургомистр 
вывесил белый флаг и застрелился. В берлинском рай­
оне Вайсензее, где до 1933 г. коммунисты пользовались 
преобладающим влиянием, многие кварталы капиту­
лировали немедленно, и на домах появились красные 
флаги. Район Берлина Панков продержался два дня,
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Ведцинг — три. В некоторых мелких очагах сопротив­
ления яростно сражались до конца, но непрерывной 
линии обороны не было нигде.

Баррикады разлетались перед советскими танками, 
будто они были сложены из спичек. Танки с ходу стре­
ляли по зданиям. Такие препятствия, как трамвайные 
вагоны или нагруженные камнями телеги, расстрели­
вали прямой наводкой. Артиллерия метр за метром сти­
рала центральные районы с лица земли. Как только 
захватывали очередной район, советское командова­
ние перемещало туда огромное количество пушек и 
«катюш». В Темпельхофе и в Гатове советские пушки 
стояли колесо к колесу сплошной стеной. То же самое 
наблюдалось в Грюневальде, в Тегельском лесу, в пар­
ках и на открытых пространствах. Ряды «катюш» заг­
ромоздили магистрали, они непрерывно испускали 
потоки фосфоресцирующих снарядов, поджигающих 
целые кварталы824.

По всему городу началось массовое дезертирство. 
Чем глубже красноармейцы проникали в Берлин, тем 
больше они видели на улицах сброшенных мундиров 
и повязок, тем меньше фольксштурмовцев оставалось 
в рядах защитников. Несмотря на дезорганизацию, от­
ряды эсэсовцев, как хищники, прочесывавшие город 
в поисках дезертиров, пытались взять правосудие в свои 
руки. Они останавливали каждого, кто носил военную 
форму, и проверяли его принадлежность к воинским 
частям. Любого, заподозренного в том, что он поки­
нул свою часть, немедленно расстреливали или, в на­
зидание остальным, вешали на дереве.

Советские войска оттеснили защитников города в 
развалины центрального района. Чтобы замедлить 
продвижение наступающих, немцы взорвали 120 из 
248 городских мостов. В распоряжении генерала Вейд- 
линга осталось так мало динамита, что для подрывов при­
шлось использовать авиационные бомбы. Эсэсовские
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фанатики уничтожали здания, не задумываясь о по­
следствиях. В результате одного из взрывов был затоп­
лен тоннель, связанный с городским метро. В нем ук­
рывались тысячи гражданских лиц, на путях стояло 
четыре санитарных поезда с ранеными825.

К 28 апреля советские войска сжали кольцо вокруг 
городского центра. Ожесточенные бои шли на окраи­
нах Шарлоттенбурга, Митте и Фридрихсхайна. Откры­
той оставалась лишь узкая дорога на Шпандау. Не­
сколько опытных соединений Вейдлинга пытались 
удержать дорогу, несмотря на то что у них практичес­
ки закончились боеприпасы. Потери с обеих сторон 
были колоссальными. Улицы были буквально усеяны 
трупами. Из-за непрерывного артобстрела люди не 
могли выбраться из подвалов, чтобы помочь раненым 
друзьям или родственникам, лежавшим совсем близ­
ко от них.

Бункер фюрера тоже обстреливали, но он 28—30 ап­
реля еще был сравнительно безопасным местом. Внут­
ри обороны Берлина находилось шесть огромных «зик- 
куратов» (так в древней Месопотамии называли куль­
товые башни в 3—7 ярусов), которые представляли 
собой массивные бетонные сооружения. Самый боль­
шой из них находился в Берлинском зоопарке: пяти­
этажный, высотой в 40 метров. Его стены были толщи­
ной в 2 метра, а все отверстия закрывались тяжелыми 
массивными дверьми. Наверху располагался гарнизон 
из 100 человек. Этажом ниже находился госпиталь. На 
нижних этажах могло укрыться до 15 тысяч человек. 
Располагая собственным электро- и водоснабжением, 
этот «зиккурат» был автономен826. Туда набилось огром­
ное количество народа — гражданские лица, раненые 
солдаты, врачи, сотрудники Красного Креста. Двигать­
ся было невозможно, трупы и ампутированные конеч­
ности вынести наружу и похоронить было невозмож­
но. Проведя в этих башнях несколько дней, люди схо­
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дили с ума. Высунуться даже на мгновение было страш­
но из-за артобстрела. Вокруг простиралась огромная 
опустошенная обстрелом территория зоопарка. И сре­
ди животных были огромные жертвы — львов застре­
лили, в гиппопотама попал снаряд...827

Впрочем, 12 тысяч берлинских полицейских про­
должали оставаться на своих постах, почта функцио­
нировала вплоть до последнего дня войны. Рабочие 
вставали на рассвете, чтобы добраться по усыпанным 
битым кирпичом улицам до своих фабрик, 65% кото­
рых продолжало работать. Часть Берлинского зоопар­
ка оставалась открытой для посетителей. Чиновникам 
раз в неделю выдавали лопаты и выводили их на обще­
ственные работы по разборке развалин828.

Немецкие женщины, словно наполеоновские вете­
раны в битве при Ватерлоо, стойко держались друг дру­
га в очередях за продовольствием. Их не смущали ни 
огонь, ни осколки снарядов. Никто не хотел покидать 
своего места. Свидетели утверждали, что некоторые 
женщины вытаскивали у убитых продовольственные 
карточки, стирали с них кровь и предъявляли их как 
свои собственные. Один из мемуаристов вспоминал, 
что это были те самые женщины, которые совсем не­
давно бежали в укрытие, едва услышав по радио, что 
над центральной Германией появилось несколько вра­
жеских самолетов. Женщины стояли в очередях, что­
бы получить паек, состоявший из масла и копченой 
колбасы, тогда как мужчины появлялись здесь только 
в том случае, если выдавали шнапс. И это было симво­
лично — женщины решали проблему выживания, тог­
да как мужчины старались при помощи алкоголя спря­
таться от всего, что происходило вокруг них. «В эти дни 
я снова стала замечать, — писала одна немка, — что не 
только мое личное отношение к мужчинам, но и отно­
шение к ним почти всех женщин сильно изменилось. 
Нам было стыдно за них. Они выглядели жалкими и
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лишенными сил. Слабый пол. Среди женщин растет 
чувство коллективного разочарования. Нацистский 
мир, который был основан на прославлении мужского 
начала, зашатался и стал рушиться. И вместе с ним рух­
нул миф о “сильном мужчине”»829.

В эфире одной из немецких радиостанций прозву­
чало обращение к женщинам и девушкам Третьего Рей­
ха: «Подбирайте оружие из рук павших и раненых сол­
дат и сражайтесь за них. Защищайте свою свободу, свою 
честь и свою жизнь!» Немцы были шокированы таки­
ми «ужасными следствиями тотальной войны»830.

Еще более тяжелые последствия «тотальной войны» 
ожидали берлинское гражданское население с вступ­
лением в город советских войск. В клинике для сирот 
и молодых матерей Далема все монахини, беременные 
женщины и молодые матери стали объектом безжалост­
ного насилия со стороны советских солдат. Одна из 
женщин сравнивала все происходившее в этой клини­
ке «с ужасами Средневековья», другая образованная 
фрау — с Тридцатилетней войной. В берлинском райо­
не Нойкельн советскими солдатами была убита дочь 
мясника, сопротивлявшаяся насилию. Одну девушку 
советские солдаты жестоко изнасиловали, и вся ее се­
мья покончила жизнь самоубийством, а саму ее соседи 
успели вытащить из петли. Узнав, что ее родители умер­
ли, она впала в прострацию и на вопросы не отвечала831.

В осажденном Берлине раненым немецким солда­
там фактически невозможно было получить помощь в 
переполненных госпиталях, поэтому многие из них 
стремились добраться до подвалов собственных домов. 
Там о них могли позаботиться их матери и жены. Од­
нако это являлось довольно рискованным шагом, по­
скольку реакция советских солдат на присутствие не­
мецких военнослужащих была непредсказуема. Неред­
ко они воспринимали такой подвал за очередную
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огневую точку противника и могли забросать его гра­
натами. Чтобы избежать этого, женщины обычно сни­
мали с раненых военную форму, сжигали ее и переоде­
вали мужчин в гражданскую одежду. Всякое оружие не­
медленно выбрасывали на улицу: ходили слухи, что 
всех обитателей дома, в которых находили оружие, рус­
ские расстреливают832. Ужас перед советскими солда­
тами усиливался чувством собственной вины. Некото­
рые немцы хорошо знали, как вели себя на советской 
земле немецкие солдаты, они знали о зверствах СС в 
концлагерях833.

Жестокость обращения красноармейцев с местным 
населением можно объяснить еще одним обстоятель­
ством, на которое указывал в своих мемуарах советский 
ветеран войны Борис Михайлович Михайлов. Он пи­
сал, что к концу войны советско-германский фронт 
растянулся на тысячи длинных, залитых кровью кило­
метров. Резервы пехоты у обеих сторон были исчерпа­
ны до дна. Советские тыловые военкоматы начали при­
зывать «белобилетников», комиссованных раненых, 
даже «зэков». Сотни тысяч украинцев, белорусов, мол­
даван, мобилизованных в 1943—1944 гг., во время ос­
вобождения их родных мест в значительной степени 
были уже «съедены молохом войны». В начале 1945 г. 
появился новый источник пополнения советской пе­
хоты: советские люди — заключенные немецких конц­
лагерей, а также добровольно уехавшие, либо угнан­
ные насильно в Германию. Они принесли дополнитель­
ный заряд мстительности и жестокости в обращении с 
немцами, поскольку сами прошли жуткую лагерную 
школу выживания; в их прежней лагерной жизни ма­
лейшие ростки человечности если и появлялись, то 
сразу гасли, поскольку в лагерях правило бал всякое 
отребье — «зеленые», то есть уголовники, носившие 
уголок («винкель») зеленого цвета. Эти твердо усвоен­
ные лагерные законы и представления бывшие узники
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принесли и в Красную армию. Михайлов вспоминал, 
что в поведении этих людей, бывших узников, «броса­
лись в глаза их звериные поступки по отношению к 
своим однополчанам, к местным жителям. Меня и тог­
да поражало полное отсутствие каких-либо моральных 
запретов и животная жажда жизни у этих людей, легко 
рассказывавших о “пришитых” ими за пайку хлеба, за 
“монашку“ баланды доходягах. Некоторые наши сол­
даты жили в Дахау по несколько лет. Произошедшее за 
эти годы перерождение, вероятно, было необрати­
мым»834. Винить в чем-либо их нельзя: они против сво­
ей воли цопали в дикие условия и вынуждены были там 
приспосабливаться, но учитывать особенности и мо­
тивы их поступков нужно.

Вместе с тем среди бойцов Красной армии прово­
дилась разъяснительная работа о недопустимости на­
силия над гражданским населением в Германии. При­
нимались и карательные меры по отношению к совет­
ским солдатам. Как свидетельствуют данные военной 
прокуратуры, в первые месяцы 1945 г. за преступления 
против гражданского населения военными трибунала­
ми было осуждено 4148 солдат и офицеров. Несколько 
показательных судов над советскими военнослужащи­
ми завершились вынесением им смертных приговоров.

Сами немцы отмечали отсутствие среди солдат 
Красной армии дисциплины и неспособность офице­
ров поддержать порядок, за исключением разве что тех 
случаев, когда за солдатский проступок следовал рас­
стрел на месте. Более того, многие женщины встреча­
ли полнейшее безразличие при обращении к красно­
армейским командирам835. .

На вопрос югославского коммуниста Милована 
Джиласа о причинах огромного количества изнасило­
ваний немецких женщин, Сталин ответил: это компен­
сация за тяготы войны. Впрочем, ему не нужно было 
давать на это какое-то особое разрешение — советская
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пропаганда систематически натравливала советских 
солдат на немцев, которых призывали стереть с лица 
земли. Известны и призывы Эренбурга беспощадно 
убивать всех немцев. В первых немецких селениях, в 
самом деле, убивали всех, кто бы ни попадался солда­
там на глаза; эксцессы убийств и жестокости произво­
дили ужасное впечатление на нейтральных наблюда­
телей836.

Жестокость обращения с побежденными можно 
объяснить и тем, что солдаты увидели в Германии... 
В последние дни Третьего Рейха стала раскрываться его 
самая жуткая тайна — по всему фронту солдаты союз­
ных войск стали встречаться с гитлеровскими концла­
герями и содрогаться от ужаса при виде свидетельств 
мучений и гибели огромного количества людей. Мно­
го повидавшие на войне, солдаты не верили своим гла­
зам, входя в концлагеря и тюрьмы. Их встречали жи­
вые скелеты, едва держащиеся на ногах от голода; сол­
даты видели массовые захоронения, котлованы и рвы, 
заполненные обгоревшими костями. Генерал Эйзенха­
уэр лично посетил концлагерь близ города Гота. С пе­
пельно-серым лицом и стиснутыми зубами он обошел 
все закоулки лагеря. «До этого момента, — вспоминал 
он, — я знал об этом только в общих чертах и по слу­
хам... Я впервые испытал такой шок». Вернувшись в 
штаб, Эйзенхауэр телеграфировал в Вашингтон и Лон­
дон, требуя немедленно прислать репортеров и юрис­
тов, чтобы они своими глазами увидели ужасы конц­
лагерей и «представили американской и английской 
общественности доказательства, чтобы не оставалось 
места циничным сомнениям».

Психическое воздействие концлагерей на офицеров 
и солдат не поддается оценке. На линии фронта 9-й 
американской армии, близ Магдебурга, майор Джули­
ус Рок отправился осматривать товарный поезд, оста­
новленный 30-й пехотной дивизией. Он оказался на­
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бит заключенными концлагеря. Состояние узников 
было таково, что Рок, придя в ужас, распорядился не­
медленно разместить их в немецких домах. Бургомист­
ру, который стал протестовать, офицер пригрозил 
взять заложников и расстрелять их в случае невыпол­
нения приказа. Угроза моментально возымела дей­
ствие837.

Генерал Василий Иванович Чуйков хорошо знал, что 
такое бои в городе. Он даже написал наставление, на­
чинавшееся с основополагающего правила — бои в 
городе нельзя планировать как обычную фронтовую 
операцию. Чуйков указывал, что — исходя из опыта 
Сталинграда — следует создать штурмовые группы из 
6—8 человек; за этими группами должны следовать 
группы поддержки и резервы, готовые отразить кон­
тратаку противника. В группах поддержки следовало 
иметь тяжелое оружие; в них должны входить саперы, 
готовые взорвать любую стену. Должны широко при­
меняться огнеметы и взрывчатые вещества.

Все эти наставления Чуйкова были, конечно, очень 
правильными, но все равно штурм Берлина начался 
именно как обычная фронтовая операция, когда две 
танковые армии вошли в город, словно они действо­
вали в открытом поле. Причиной такой тактики было 
желание советского руководства быстрее покончить с 
сопротивлением. С другой стороны, наставления Чуй­
кова могли грамотно использовать только опытные 
бойцы, прошедшие школу Сталинграда, но до Берли­
на их дошло очень мало... В войсках преобладали мо­
лодые бойцы и командиры, только что закончившие 
ускоренные командирские курсы и не имевшие пред­
ставления о том, как воевать в городских условиях. 
И еще: от Одера солдаты непрерывно наступали и очень 
устали. Эта усталость была одной из причин того, что 
артиллеристы или летчики (над Берлином действова­
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ло три воздушные армии) часто бомбили или обстре­
ливали свои собственные войска. Дым, стоявший над 
городом, часто становился причиной ошибочного бом­
бометания. Дело дошло до того, что Чуйков попросил 
убрать подальше от его 8-й армии штурмовую авиацию, 
бомбившую собственные части838.

В воскресенье 15 апреля фюрер издал свою послед­
нюю директиву: «Солдаты Восточного фронта! В 
последний раз наши смертельные враги, еврейские 
большевики, бросили в наступление свою орду. Их 
цель — превратить Германию в руины и стереть наш 
народ с лица земли. Вы понимаете, какая судьба уго­
тована германским женщинам, девушкам и детям. 
Когда стариков и детей будут убивать, наших женщин 
и девушек превратят в барачных шлюх, остальных по­
гонят в Сибирь. С января мы делали все возможное, 
чтобы укрепить наш фронт. Мы встретим врага мас­
сированным артиллерийским огнем. Потери нашей 
пехоты возмещены бесчисленным количеством новых 
подразделений. Наш фронт укреплен отрядами спец- 
назначения, свежими частями и фольксштурмом. На 
сей раз большевиков постигнет древняя судьба Азии: 
они обязательно захлебнутся в собственной крови 
перед воротами столицы Германского Рейха. Кто не 
исполнит свой долг сейчас, будет предателем соб­
ственного народа»839.

Выдержав главный удар советских войск, 9-я армия 
свои возможности исчерпала к 16 апреля. После про­
рыва фронта на Одере немецкое командование возла­
гало последние надежды на прочность укреплений не­
мецкой столицы. Однако войска Буссе еще держались, 
а у Франкфурта-на-Одере они даже отбросили совет­
скую пехоту. Немецкая оборона на Зееловских высо­
тах тоже держалась, но цена этого сопротивления была 
очень велика. Один из командиров дивизий доносил
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Буссе по телефону: «Они надвигаются на нас ордами, 
волна за волной, наплевав на свои жизни. Мы стреля­
ем из пулеметов часто в упор; стреляем, пока пулеме­
ты не раскалятся докрасна и не закончатся боеприпа­
сы. Потом нас просто сметают или уничтожают. Как 
долго это может продолжаться, я не знаю»840. Почти все 
сообщения были похожи друг на друга: отчаянные при­
зывы о помощи; требование орудий, танков, чаще все­
го — боеприпасов и горючего. И один пункт был неиз­
менным — дайте людей. Мелкие резервы Буссе уже 
были задействованы на ключевых Зееловских высотах.

Одновременно 1-й Украинский фронт преодолел 
сопротивление 4-й танковой армии, которая прикры­
вала левый фланг группы армий «Центр». В день рож­
дения Гитлера, 20 апреля, советские танки появились 
на автобане на юге от Берлина, отрезав 9-ю немецкую 
армию, отвод которой в Берлин Гитлер запретил, и она 
была окружена южнее Берлина. День рождения фюре­
ра был отмечен в Берлине специальной серией почто­
вых марок и добавкой к пайку берлинцев: 450 г ветчи­
ны или сосисок, 200 г риса или овсянки, 200 г сушеных 
бобов или гороха, одна банка консервированных ово­
щей, 1 кг сахара, 30 г кофе и немного маргарина. Все 
это выдавалось в течение 8 дней и получило иронич­
ное название «пайки Дня Вознесения»841.

25 апреля в Торгау на Эльбе встретились солдаты 
советской 58-й гвардейской дивизии и 69-й американ­
ской пехотной дивизии. В этот же день к северо-запа­
ду от Потсдама кольцо советского окружения замкну­
лось вокруг Берлина. Гитлер отдал приказ 4-й танко­
вой армии осуществить отвлекающий удар по 
внешнему кольцу окружения Берлина, но эта армия в 
жестоких боях была оттеснена к чешской границе со­
ветскими войсками.

3 мая части 2-го Белорусского фронта на Эльбе у 
Грабова встретились с английскими солдатами842.
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В начале апреля 1945 г., когда советские войска пе­
решли в наступление на Одере, Гитлер принял важней­
шее решение — он отдал приказ, чтобы современное 
химическое и бактериологическое оружие не попало в 
руки врага. Означало ли это, что он решил вести пос­
ледний бой с помощью современного оружия массо­
вого поражения?

О «чудо-оружии» пропаганда вещала с момента по­
ражения под Сталинградом. Таким образом режим хо­
тел укрепить волю немецкого народа к сопротивлению. 
Психологическое воздействие пропагандистского трю­
ка с «чудо-оружием» было, однако, невелико: уж слиш­
ком часто прибегал к нему Гитлер. Большие надежды 
на чудесные изменения последовательно возлагали на 
новые виды оружия: то на новый автомат (удивитель­
но похожий на «Калашников»), то на кумулятивный 
противотанковый гранатомет «фаустпатрон», то на ре­
активный самолет, то на новую модификацию «тиг­
ра». Немецкие технические и конструкторские дости­
жения в отдельных видах вооружений, однако, быстро 
нивелировались колоссальным численным превосход­
ством вооружений противника. Наибольшие надежды 
геббельсовская пропаганда возлагала на ракеты «Фау» — 
1 и 2. Немецкая общественность с начала массовых 
террористических бомбежек немецких городов также 
возлагала большие надежды на «чудо-оружие». Геб­
бельс отмечал, что когда в июне 1944 г. первые ракеты 
взорвались в Лондоне, это вызвало в Германии радост­
ное оживление843. Применение ракет «Фау» не приве­
ло к ожидаемому повороту в войне в пользу немецкой 
стороны; ракетные удары вызвали лишь незначитель­
ные разрушения по сравнению с катастрофическими 
последствиями массовых бомбежек немецких городов 
союзной бомбардировочной авиацией. Ракета «Фау-1» 
несла около тонны взрывчатки и обладала горизонталь­
ной скоростью полета в 650 км/ч, поэтому англичанам
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удавалось легко сбивать ракету. Они говорили, что сби­
вают 46 % ракет до того, как те достигают цели. «Фау-2» 
также несла около тонны взрывчатки, но летела в стра­
тосфере в пять раз быстрее скорости звука844. До 31 де­
кабря 1944 г. было совершено 13 714 пусков летающих 
бомб (Flugbombe) «Фау-1» и 1561 пуск ракет «Фау-2». 
В Лондоне последняя «Фау-2» взорвалась27 марта 1945 г., 
а в Антверпене — 5 апреля845.

Более всего союзники опасались того, что нацисты в 
последний момент прибегнут к химическому оружию — 
в этих вооружениях немцы со времен Первой мировой 
войны прочно занимали лидирующие позиции. Вер­
махт располагал колоссальными запасами химических 
боеприпасов. Особую опасность представляли нервно- 
паралитические газы, которых не было ни у кого, кро­
ме немцев. Немецкие химики после Первой мировой 
войны смогли создать современные боевые отравляю­
щие вещества Tabun, Sarin, Soman. В марте 1944 г. у нем­
цев было 44 661 тонна отравляющих веществ, из них 
6503 тонны чрезвычайно эффективного нервно-пара­
литического газа. После бомбардировки Дрездена846 в 
Ставке Гитлера обсуждался вопрос об отказе Германии 
в одностороннем порядке от соблюдения Женевской 
конвенции по запрету применения боевых отравляю­
щих газов, но решение так и не было принято847.

В первой, успешной для вермахта наступательной 
фазе войны применять это оружие не было необходи­
мости, а вот в условиях обороны его можно было ис­
пользовать весьма эффективно. Кроме того, немцы 
могли его использовать и в качестве жеста отчаяния.

Первый случай, когда можно было воспользовать­
ся немецким преимуществом в химическом оружии, 
представился вермахту в момент вторжения союзни­
ков в Нормандию. Второй благоприятный момент для 
использования боевых газов сложился в оборонитель­
ных боях вермахта на Восточном фронте. Но ни в пер­
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вом, ни во втором случае немцы не стали начинать хи­
мическую войну, поскольку очевидно было, что воз­
мездие противника многократно превысит эффект от 
применения оружия массового поражения.

Немецкий Генштаб и министр вооружений Альберт 
Шпеер были против применения химического оружия. 
Руководство вермахта высказывало обоснованные опа­
сения, что ответное применение химического оружия 
по скученному вследствие скопления беженцев насе­
лению будет иметь катастрофические последствия. Гит­
лер, напротив, считал, что оружие массового пораже­
ния следует использовать — к счастью, тогда, когда он 
высказывал эти намерения, у немцев не было техни­
ческих возможностей подготовить и осуществить га­
зовую атаку или применить бактериологическое ору­
жие848.

22 апреля состоялось последнее обсуждение поло­
жения на фронте у фюрера. На этом заседании Гитлер 
объявил о своем решении застрелиться, но распорядил­
ся оборонять Берлин до последнего солдата. Перед са­
моубийством Гитлер назначил президентом адмирала 
Карла Деница, а канцлером — Геббельса. Гросс-адми­
рал Дениц стал в последние недели Третьего Рейха фа­
воритом Гитлера, во-первых, по причине его беспре­
кословной лояльности, а во-вторых, из-за того, что Гит­
лер рассматривал последнее поколение подлодок как 
наиболее многообещающее оружие возмездия. Среди 
критически настроенных морских офицеров Деница 
именовали «гитлерюнге Квекс», по имени юного на­
цистского героя-фанатика из пропагандистского филь­
ма о ГЮ849.

В Берлине на момент начала советского штурма на­
ходились различные части фольксштурма, подразделе­
ния LVI танкового корпуса, зенитные батареи. Всего 
Берлин обороняло 45 тысяч немецких солдат разных 
родов войск, среди них много добровольцев Ваффен-



СС из Франции, Голландии, Бельгии, Норвегии и Лат­
вии. Кроме того, было 40 тысяч солдат фольксштурма 
и 4 тысячи — из гитлерюгенда. Из тяжелого оружия у 
обороняющихся было 40-50 танков. На Берлин при 
этом наступало 2,5 миллиона советских солдат.

Собственно, «цитадель» и бункер Гитлера обороня­
ли эсэсовцы под командой бригаденфюрера Монке; в 
этом подразделении были французские добровольцы 
из 33-й гренадерской дивизии Ваффен-СС «Карл Ве­
ликий» (Charlemagne) и латыши 15-й гренадерской ди­
визии Ваффен-СС850. Интересно, что некоторые фран­
цузские эсэсовцы спаслись, представившись насиль­
ственно мобилизованными из среды угнанных на 
работы в Германию. Позже советские солдаты научи­
лись отличать эсэсовцев по татуировке на руке с ука­
занием группы крови.

2 мая эсэсовцы взорвали тоннель метро, что привело 
к поступлению воды из Ландверканала. Взрыв привел к 
разрушению тоннеля и заполнению его водой на 25-ки­
лометровом участке. Сведения о количестве жертв это­
го подземного наводнения различны — от 50 человек 
до 50 тысяч. Более достоверными выглядят данные о 
том, что под водой погибло около 100 человек. На са­
мом деле вода распространялась довольно медленно, 
и у людей было время выбраться из тоннеля. В боль­
шинстве мест вода едва достигала полутора метров глу­
бины. Вполне вероятно, что многие из погибших, чьи 
тела впоследствии поднимали на поверхность, на са­
мом деле умерли не от воды, а от ран и болезней еще до 
затопления тоннеля. Все трупы затем смешались, и 
определить точное количество погибших под землей 
оказалось практически невозможно. Некоторые тру­
пы определенно принадлежали эсэсовцам. Скорее все­
го, их похоронили вместе с останками других людей (в 
количестве около 150 человек) на еврейском кладби­
ще на Гросс-Гамбургерштрассе851.
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До сих пор неизвестно, какие потери понесло граж­
данское население во время битвы за Берлин. Осно­
вываясь на среднестатистических вычислениях, мож­
но сказать, что погибло около 100 тысяч гражданских 
лиц. По меньшей мере, 20 тысяч погибло от сердечных 
приступов, около 6 тысяч совершили самоубийство, 
остальные были либо убиты во время артобстрелов или 
уличных боев, либо позже умерли от ран. Около 100— 
200 тысяч немок в Берлине подверглись насилию.

Что касается военных потерь с немецкой стороны, 
то о них, так же, как и о потерях среди гражданского 
населения, точных сведений нет. Поданным советской 
стороны — более 100 тысяч убитых красноармейцев в боях 
от Одера до полного захвата Берлина. Конев, правда, 
называл другую цифру — 150 тысяч852. С 16 апреля до 
8 мая фронты Жукова, Рокоссовского и Конева поте­
ряли 304 887 человек убитыми, ранеными и пропавши­
ми без вести. Практически, битва за Берлин стоила 
жизни полумиллиону человек853.

Считается, что грабежи и изнасилования продолжа­
лись в Берлине в течение двух недель после его захва­
та, но это не так. Даже почти три месяца спустя после 
победы, 3 августа, Жуков был вынужден издать приказ 
о борьбе с проявлениями хулиганства, физического 
насилия и других «скандальных проступков» советских 
солдат по отношению к гражданскому населению Гер­
мании854.

Одной из причин, почему Германия воевала так дол­
го и ожесточенно, является тот факт, что немцы были 
убеждены — поражение в войне означает «тотальную 
катастрофу». Иными словами, немцы верили, что их 
страна полностью будет подчинена другому государ­
ству, а все солдаты и офицеры, взятые в плен, проведут 
остаток жизни в Сибири. Однако когда сопротивление 
Германии было сломлено, а Гитлер покончил жизнь 
самоубийством, поведение немцев радикально изме­
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нилось. Причем оно изменилось настолько, что вызы­
вало удивление даже у советских военнослужащих. 
Советская сторона ожидала от немцев чего-то вроде 
партизанской войны (подобно той, которая разверну­
лась в СССР) и была шокирована послушанием нем­
цев. Серов докладывал Берии, что местное население 
проявляет безоговорочное повиновение. Солдаты 
Красной армии приходили в изумление от того, каким 
образом немцы создавали коммунистические симво­
лы. Они вырезали из нацистского знамени свастику и 
вывешивали на улицах дырявое красное полотнище. 
Злые на язык берлинцы называли подобное явление 
«Хайль Сталин»855.

1 мая к Чуйкову под белым флагом прибыл генерал 
Кребс, комендант Берлина. Он немного говорил по- 
русски и с невыразимой наглостью попытался загово­
рить с Чуйковым на равных, начав разговор с общих 
тем: «Сегодня Первое мая, великий праздник для обе­
их наших наций...» Чуйков быстро нашелся и саркас­
тически сказал: «У нас сегодня великий праздник, а как 
там у вас — трудно сказать»856.



эпилог
«Все войны когда-нибудь прекращаются, 

но ни одна не кончается».

(Франц Кафка)

«Bewahre uns der Himmel vor dem 
Verstehen. Es nimmt unserem Zorn die Kraft, 
unserem Haß die Würde, unserer Rache die Lust 
und noch unserer Erinnerung die Seligkeit».

(Artur Schnitzler) 857

«Победа союзников в 1945 г. была не по­
бедой над Германием, а победой в войне за 
Германию».

(Герхард Шрёдер, бундесканцлер ФРГ)

«Die Leute, die unsere Geschichte zuschaufeln 
wollten, haben sich als ihre Ausgräber erwiesen».

(Hans-Magnus Enzensberger)858

Роберт Конквест в книге о коллективизации в СССР — 
«Жатва скорби» — писал, что рассматриваемые собы­
тия оплачены страшной ценой, по двадцать человечес­
ких жизней, притом не за слово, а за каждую букву в 
его книге. Если развить эту необычную метафору по 
отношению к Второй мировой войне, то за каждым 
знаком в этой книге — больше шестидесяти погибших 
в войну людей.

Что касается Германии (эта книга, собственно, о 
ней), то из этого огромного количества погибших на 
Восточном фронте погибло или пропало без вести 
2,7 миллиона немецких солдат — каждый второй погиб­
ший на войне немецкий солдат. До марта 1942 г. война 
на Восточном фронте поглотила треть немецкой армии 
на Востоке: число раненых, убитых, пропавших без 
вести и пленных достигло 1 миллиона. До конца марта
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1945 г. эта цифра выросла до 6 172 373 немецких сол­
дат859. 8,7 миллиона немецких солдат побывало после 
войны в плену.

Перед лицом столь значительных жертв весьма затруд­
нено обращение к наиболее щекотливой проблеме - к 
оценке эффективности немецкой военной организа­
ции во Вторую мировую войну. Дело в том, что в обще­
ственном мнении (по крайней мере, в России и в Гер­
мании) по-прежнему преобладает справедливое убеж­
дение в преступном характере войны, а по отношению 
к преступлению неприменимы какие-либо дифферен­
цирующие и аналитические суждения... Один из прин­
ципов историзма гласит, что история — это процесс. 
Этот принцип весьма продуктивен с точки зрения ак­
туальных выводов: понять процесс — не значит согла­
ситься с ним или поверить, что благодаря ему мир стал 
лучше. Но это помогает объяснить наш мир. Более того, 
если есть интересный предмет исследования, то рано 
или поздно по поводу этого предмета обязательно бу­
дут иметь место какие-либо суждения. Поэтому при­
бегать к искусственным ограничениям в этой области 
не следует, поскольку ограничения в итоге принесут 
еще больше вреда.

Недавнее прошлое часто оказывалось благодатной 
почвой для примитивных мифов, влияние которых 
лишь усиливалось, если их достоверность не ставилась 
под сомнение учеными. Последние, впрочем, также 
могут увлечься и представить картину скорее желан­
ную, а не действительную. Специалист по истории Ве­
ликой Французской революции Ричард Кобб писал: 
«Историк должен быть бесконечно любознательным и 
пытливым, постоянно пытаться раскрыть чужие тай­
ны, преодолеть границы класса, национальности, по­
коления, эпохи и пола. Его главная цель — оживить 
мертвых. И, как американский «похоронных дел мас­
тер», он может позволить себе несколько профессио­
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нальных ухищрений: здесь чуть-чуть помады, там ма­
зок карандашом, немного ваты за щеку — все, чтобы 
результат выглядел убедительно»860. В конечном счете 
верховным судьей в суждениях историков является вре­
мя, которое и выносит приговор; но он также не мо­
жет быть окончательным, а меняется в зависимости от 
многих обстоятельств.

Так, суждения историков и общественное мнение в 
отношении оценки эффективности вермахта после 
1945 г., конечно, изменялось и прошло следующие 
фазы: в первый период после войны на эффективность 
немецкой армии внимания не обращали и занимались, 
в основном, проблемой степени причастности вермахта 
к преступлениям Гитлера. Многие генералы вермахта 
(Гудериан, Манштейн, Гальдер, Кессельринг, Блюмен- 
тритт) обратились в мемуарах к проблеме собственной 
реабилитации. Их целью было доказать, что они не 
были нацистами, не совершали никаких преступлений, 
но служили своей родине как хорошие солдаты. Очень 
характерный заголовок у мемуаров Манштейна: «Уте­
рянные победы». Не только Манштейн, но и другие 
генералы указывали, что Гитлер, имея некоторые стра­
тегические способности, даже талант, — не был насто­
ящим солдатом, не оканчивал военной академии и яв­
лялся невеждой в военной науке. Если бы он постоян­
но не вмешивался в руководство армией, если бы не 
остановил войска перед Дюнкерком, то можно было 
избежать многих ошибок. К такому подходу можно 
относиться по-разному: в некоторые моменты разви­
тия истории Второй мировой войны он представляет­
ся адекватным, в другие — нет.

В 60-е гг. вышло множество мемуаров немецких 
генералов и исторических штудий (не в Германии, а в 
других западных странах), но их тон изменился: теперь 
вопрос о том, был ли вермахт послушным орудием в 
руках Гитлера, отошел на второй план. На первый план
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вышли его «грандиозные» воинские достижения. 
Вследствие этого нового поветрия многие немецкие 
генералы стали популярны на Западе, особенно Ром­
мель. Он стал своего рода «рыцарем без страха и упре­
ка», его представляли даже убежденным противником 
нацизма, что — исходя уже из современного состояния 
исторического знания — является некоторой натяжкой. 
Этот период был особенно важен для укрепления об­
раза вермахта как первой современной армии мира, 
заслуги которой неоспоримы, особенно в организации 
мобильной войны. Кроме того, в этот период появля­
ются детальные исследования по отдельным походам 
вермахта; в этих работах подчеркиваются заслуги вер­
махта в разработке современной боевой тактики. Осо­
бенно примечательны в этом отношении работы Лид- 
дела Гарта по истории Второй мировой войны (1971 г.) 
и Ситона по истории Великой Отечественной войны.

Третий этап в развитии историографии начинается 
со стратегической сенсации арабо-израильской войны 
1973 г. — с этого момента специалисты по военной ис­
тории переместили свой интерес на проблемы развед­
ки и информированности о потенциале противника. 
Большинство историков пришло к выводу о несостоя­
тельности немецкой военной разведки во Вторую ми­
ровую войну и о полной неосведомленности военного 
руководства о потенциале противника861. Этот послед­
ний фактор в самом деле имел большое значение в мо­
мент начала Гитлером войны на Восточном фронте.

В конце 70-х годов ситуация вновь переменилась в 
связи с военным поражением США во Вьетнаме: аме­
риканские военные стали искать модель организации 
армии, которая смогла бы быть более эффективной, и 
вновь вспомнили вермахт. На этой волне вышли кни­
ги Тревора Дьюпиуса «Гении войны» (1978 г.) и Марти­
на ван Крефельда «Сражающаяся держава» (1982 г.); в 
них превозносились достижения вермахта. Немецкие
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военные и бывшие солдаты вермахта могли праздно­
вать свою полную реабилитацию. Некоторые немец­
кие генералы (например, Фридрих Меллентин и Виль­
гельм Бальк) были приглашены в Пентагон, чтобы по­
делиться опытом борьбы на Восточном фронте.

Вследствие такого поворота дела, многие специаль­
ные вопросы развития структур вермахта получили 
более детальное освещение. К этим вопросам относит­
ся профессионализм руководства вермахта, система 
организации личного состава, военные игры, знаме­
нитая система «поручений тактических задач» 
(Auftragstaktik). Много работ вышло по вопросам стро­
ительства вермахта и в целом немецкой армии с само­
го начала. После наполеоновской армии, о которой 
было написано больше книг, чем об армиях, ее побе­
дивших, вермахт является армией, которая, несмотря 
на свое поражение, вызывала со временем все расту­
щее уважение со стороны своих прежних врагов. Не­
мецкие историки, однако, в этой кампании превозне­
сения вермахта участия не принимали — это были пре­
имущественно американцы862. Если американцы или 
англичане восхищались тем, как успешно вермахт одно 
время вел войну, несмотря на то что полной мобилиза­
ции ресурсов еще не было достигнуто, то для немец­
ких историков в 80-е гг. удивительно узкая матери­
альная база, на основании которой Германия решилась 
на войну за мировое господство, стала поводом для 
критики вермахта, а не для восхищения им. Наиболее 
известным из этих историков был Вильгельм Дайст863. 
В Германии при бундесвере существует беспрецедент­
ное для всех других армий мира учреждение — «военно­
историческое ведомство», которое имеет своей целью, 
прежде всего, перевоспитание армии в демократическом 
духе. Во имя исполнения этой задачи «военно-историчес­
кое ведомство» ни на какие метания западной историог­
рафии в отношении оценок вермахта твердо, по-воен­
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ному, не откликается. Это следует рассматривать как 
один из аспектов впечатляющего немецкого покаяния 
после Второй мировой войны.

Что касается нашей страны, то ее историография и 
общественное мнение долго находились в тисках идео­
логических подходов к оценке вермахта, а ныне они 
находятся в переходном состоянии, характеризующем­
ся потоком разного достоинства публикаций на тему 
вермахта и полярными позициями в оценке каких угод­
но проблем из этой области. Это переходное состоя­
ние и полярность подходов, кажется, должны про­
длиться Довольно долго, ибо, помимо причин идеоло­
гического свойства, для нашего общественного мнения 
большое значение имеет и то, что раны, нанесенные 
нашей стране Великой Отечественной войной, еще 
долго не заживут (если это вообще произойдет). По­
этому достижение какой-то общеприемлемой дистан­
ции к предмету разговора в обозримом будущем про­
сто невозможно. Несмотря на это, автор выражает на­
дежду, что его попытка набрать таковую дистанцию по 
отношению к истории немецких вооруженных сил во 
Вторую мировую войну будет воспринята читателем с 
пониманием сложности и неоднозначности оценки 
проблем, с ней связанных. Оценивая функции исто­
рика, английский ученый Джон Тош отмечал, что про­
тивостояние морально или социально мотивирован­
ным ложным истолкованиям истории — важнейшая 
задача науки. В этой роли историка можно уподобить 
окулисту, удаляющему катаракту. С тем, правда, раз­
личием, что если пациент радуется исправлению свое­
го зрения, то общество может быть глубоко привязано 
к неверному взгляду на историю, и этот «историк-оку­
лист» может оказаться объектом критики или недо­
вольства864.

Особенно тяжело набрать дистанцию по отношению 
к вопросу о моральной вине — проблема моральной
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вины и моральной (не политической — она ясна) от­
ветственности за войну — это большая и, кажется, не­
разрешимая проблема; она состоит в определении гра­
ницы между «нормальными» или «неизбежными» из­
держками большой войны и преступлениями Гитлера. 
В принципе, задачу можно решить, если не идеологи­
зировать прошлое, но трезво, конкретно и здраво оце­
нить его. Так, по единодушному мнению историков, 
впервые международный суд по рассмотрению воен­
ных преступлений собрался в немецком городе Брей- 
захе в 1474 г., когда 27 судей Священной Римской им­
перии предъявили Петеру ван Хагенбаку обвинение в 
«попрании законов Божеских и человеческих», выра­
зившихся в том, что он позволил своим войскам наси­
ловать, грабить и убивать. Ван Хагенбак был признан 
виновным, приговорен к смерти и казнен. Законы вой­
ны зародились задолго до этого суда, в их основе лежа­
ли два фундаментальных принципа — принцип необ­
ходимости и принцип гуманности. В соответствии с 
первым, позволительно делать все, что необходимо для 
достижения победы над врагом. Согласно второму, дей­
ствия, причиняющие страдания без необходимости, 
запрещены865.

Нюрнбергский трибунал чересчур криминализиро­
вал войну; при такой постановке вопроса довольно 
сложно установить, где, собственно, граница между 
военным долгом солдат вермахта и с какого момента 
они должны были проявить неповиновение. Получа­
ется, что Гитлер, начиная войну, никакого преступле­
ния не совершил — он его совершил, проиграв войну. 
Вообще, если война — это преступление, то о каких 
нарушениях законов войны можно говорить? Если эти 
законы есть, — а они есть, — значит война — это закон­
ное и обычное в истории дело. К законам войны отно­
сится Женевская конвенция о военнопленных, кото­
рая, впрочем, была ратифицирована не всеми государ­
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ствами. Воздушная война, которую союзники вели 
против немецкого гражданского населения, противо­
речила Гаагским соглашениям о правилах войны. Эти 
варварские бомбежки немецких городов также явля­
лись нарушением правил войны, и непонятно, почему 
эти преступления никаким международным санкциям 
не подлежали. В первые годы Второй мировой войны, 
до того, как участие в боевых действиях приняли США, 
президент Франклин Д. Рузвельт осуждал бомбарди­
ровочные рейды Люфтваффе, ссылаясь на положения 
Второй Гаагской конвенции 1899 г. о запрете «штурма 
или обстрела из любых видов оружия городов, дере­
вень, населенных пунктов или зданий, не являющихся 
узлами обороны». Впоследствии, когда эти методы ста­
ли применять союзники, президент хранил молчание. 
На Нюрнбергском процессе Герингу было предъявле­
но обвинение в бомбардировках, повлекших за собой 
разрушение Варшавы, Роттердама и Ковентри. Геринг 
отвел эти обвинения, заявив, что Варшава — крупный 
железнодорожный узел — с точки зрения военной целе­
сообразности была подвергнута бомбардировке право­
мерно; в Ковентри находились оружейные предприя­
тия, а уничтожение Роттердама произошло по ошиб­
ке, вызванной нарушением связи с сухопутными 
частями866. За Нюрнбергским процессом над главны­
ми нацистскими преступниками последовало 12 дру­
гих процессов — над второстепенными преступника­
ми и при американской режиссуре. Параллельно и в 
СССР проходили процессы над военными преступни­
ками. Два наиболее значительных из них — это Мин­
ский и Киевский (в начале 1946 г.). Минский процесс 
завершился 14 смертными приговорами. Эти суды 
были организованы сталинской юстицией как показа­
тельные и весьма сомнительно, что они соблюли не­
обходимую дистанцию по отношению к осужденным, 
а также объективно рассмотрели все обстоятельства...

415



Так, в 1996 г. некий обер-ефрейтор вермахта, осужден­
ный на Киевском процессе 1946 г., был реабилитиро­
ван одним из судом Российской Федерации867.

В принципе, в войну разные военачальники в разных 
армиях по-разному относились к грабежам, насилию 
и мародерству своих солдат — иногда со всей строгос­
тью, так как эти эксцессы нарушали дисциплину и сни­
жали боеспособность войск, иногда попустительствова­
ли им, если дисциплине ничего не грозило. Последнее 
имело место не из-за злодейства командиров, а потому 
что война сама по себе убийство. Фрейд писал, что во 
время войны снимается обычный запрет на убийство че­
ловека человеком, что создает психологическую ситуа­
цию тревоги и исключительности. После войны, когда 
этот запрет восстанавливается, преступления, совер­
шенные во время войны, втихомолку и с общего согла­
сия амнистируются: все хотят быстрее забыть этот ужас 
и скорее вернуться к нормальной жизни. Таким обра­
зом, массовые расстрелы солдатами вермахта заложни­
ков в партизанскую войну, бомбардировки жилых рай­
онов, резня военнопленных в пылу сражения, затопле­
ния пассажирских судов в подводной войне — это 
преступления такого рода, которые после войны все 
стремятся забыть, ибо нелепо наказывать людей, кото­
рых послали убивать, за убийство... После окончания 
Второй мировой войны победители, забыв эту мудрость, 
совершили крупную ошибку. Они представили дело та­
ким образом, что в военных преступлениях виноваты 
только побежденные — ныне отчетливо видно, что это 
не так, поскольку во время войны преступления совер­
шали все. Помимо шока и отвращения при рассмотре­
нии тех или иных военных трагедий, объективный ис­
торик испытывает и шок узнавания, поскольку война 
со всех сторон — сама по себе преступление. Недаром 
говорится, что «всякая история — это переговоры меж­
ду известным и неизвестным»868.
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Вскоре после окончания Второй мировой войны 
последовательный и твердый противник нацизма Карл 
Ясперс опубликовал книгу «Вопрос о германской от­
ветственности» (М., 1999). В этой книге Ясперс разли­
чал четыре категории виновности — уголовную, поли­
тическую, моральную и метафизическую.

Уголовная ответственность состоит в объективно 
доказанных действиях, нарушавших недвусмысленные 
законы. Инстанцией является суд, который с соблю­
дением формальностей точно устанавливает состав 
преступления и применяет соответствующие законы. 
Эта категория виновности позволяет избежать возло­
жения ответственности на всех немцев: убийства со­
вершали не все немцы как народ, а конкретные люди, 
которые и должны быть наказаны. Если будут наказа­
ны конкретные люди, бремя ответственности не будет 
тяготеть над всеми. Кроме того, возложение ответ­
ственности на всех ведет к размыванию вины: если от­
ветственны все, значит, никто не ответственен...

Политическая виновность, по Ясперсу, состоит в 
действиях государственных мужей и в принадлежнос­
ти к гражданам определенного государства, в силу чего 
каждый человек должен расплачиваться за последствия 
действий этого государства, под властью которого он 
находится и благодаря укладу которого существует. 
Ответственность за последствия деятельности этого 
государства несут все без исключения граждане, ибо 
каждый из них разделяет ответственность за то, как ими 
правят. Даже в том случае, если кто-то из них не одоб­
рял действий государства и, может быть, даже безус­
пешно старался не допустить этих действий, он все рав­
но должен отвечать за последствия поступков своих 
лидеров.

Моральная виновность заключается в ответствен­
ности за действия, которые человек совершил; это ка­
сается и политических, и военных действий. Нельзя
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просто сказать — «приказ есть приказ». Любой посту­
пок должен быть морально оценен.

Метафизическая ответственность, в понимании 
Ясперса, базируется на «солидарности между людьми 
как таковыми, которая делает каждого ответственным 
за всякое зло, за всякую несправедливость в мире, осо­
бенно за преступления, совершаемые в его присутствии 
или с его ведома. Если я не сделаю, что смогу, чтобы не 
допустить их, я тоже виновен. Если я не рискую своей 
жизнью, чтобы предотвратить убийства других, но при 
этом присутствую, я чувствую себя виновным, и ника­
кие юридические, политические или моральные объяс­
нения тут не подходят. То, что я продолжаю жить, ког­
да такое случилось, ложится на меня неизгладимой 
виной». Метафизическая ответственность в трактовке 
Ясперса отличается от вины моральной тем, что рас­
пространяется не только на совершенное, но и на не 
совершенное человеком869.

Встает вопрос, а как вообще отделить преступление 
от исполнения воинского долга, от выполнения при­
каза? Это почти неразрешимое противоречие — его 
можно разрешить только путем постепенного и настой­
чивого распространения убеждения, что послушание, 
дисциплина — это важные элементы военной органи­
зации, но и они должны иметь свои границы, ориен­
тированные на моральные нормы и моральный ин­
стинкт. Эту мысль точно выразил один прусский гене­
рал в наставлении молодому штабному офицеру: 
«Господин офицер, Вы для того и назначены прусским 
королем в Генштаб, чтобы научиться тому, чтобы чув­
ствовать, когда не нужно исполнять приказ»870. В вер­
махте же преобладали офицеры, морально почти пол­
ностью индифферентные. Вместе с тем не следует те­
рять историческую перспективу и забывать, что Гитлер 
после 1933 г. с сенсационной легкостью смог унифи­
цировать самое мощное в Европе рабочее движение,
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профсоюзы, государственную бюрократию, демокра­
тические партии (в Германии была довольно значитель­
ная демократическая традиция), церковь, но армия ему 
доставила массу хлопот. Как справедливо указывал из­
вестный английский знаток истории вермахта Тревор- 
Роупер: «Принудительными отставками и новыми на­
значениями Гитлер долгое время добивался только ча­
стичного успеха»871. Генералы, однако, не в состоянии 
были устоять перед действительно сенсационными и 
действительно яркими военными победами — самыми 
значительными в современной военной истории, учи­
тывая соотношение наличных сил и ресурсов.

Во взаимоотношениях вермахта и нацистского госу­
дарства в 1933—1945 гг. часто происходили серьезные 
перемены, которые видны были в различных сферах — 
во внешней политике, во внутренней политике, в поли­
тике вооружений, которые были особенно важны для 
вермахта. Еще важнее для вермахта было отношение к 
Гитлеру, растущее влияние которого совершенно отстра­
нило военную элиту от принятия главных решений, — 
она стала послушным инструментом в руках диктатора. 
Там же, где появлялась какая-либо оппозиция диктату­
ре, она исходила в основном от старшего поколения 
офицеров, но оппозиция эта была скорее тактического 
плана, но не принципиального — большинство офице­
ров было благодарно Гитлеру за то, что он вернул армии 
ее место в обществе. Разность подходов стала ясна зна­
чительно позже: если военное руководство в стремле­
нии к ревизии Версальских установлений исходило из 
долгосрочных планов восстановления армии, то гитле­
ровская политика ремилитаризации исходила из конк­
ретного стремления к завоеванию «жизненного про­
странства» на Востоке. Конфликта, однако, от разли­
чия установок не произошло.

Один из активистов Сопротивления, Гельмут фон 
Мольтке, уже в 1942 г. назвал войну на Восточном
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фронте «гигантским преступлением»872. Следователь­
но, и вермахт — это собрание преступников? Как ин­
ститут государства, вермахт виноват в преступлениях 
нацистского режима и несет ответственность за эти 
преступления, но вопрос в другом — насколько долж­
ны нести ответственность солдаты вермахта? На этот 
вопрос вряд ли может быть дан определенный ответ, 
поскольку при такой постановке вопроса все становит­
ся слишком большим, слишком огромным для опре­
деленности и ясности: пространство, время, число дей­
ствующих лиц и жертв. Только в 1941 г. на Восточном 
фронте у вермахта было 12 армий и 3 армейские груп­
пы, которыми руководило несколько тысяч офицеров. 
Среди них также были разные люди — такие, как участ­
ники Сопротивления Хенинг фон Тресков или Рудольф 
фон Герсдорфф, прекрасно представлявшие себе по­
следствия расовой войны нацистов. Были и такие, 
как фельдмаршал Рейхенау, активно поддерживавший 
нацистов. Хотя нацистской верхушке довольно быст­
ро удалось склонить вермахт на свою сторону, процесс 
нацистской унификации армии не был доведен до кон­
ца; для многих вермахт был возможностью «внутрен­
ней эмиграции». Гитлер это прекрасно осознавал и рас­
сматривал войну с СССР как воспитательный процесс, 
в ходе которого должна была произойти желанная ра­
дикализация офицеров и солдат. Война имеет свою 
внутреннюю логику развития, от воздействия которой 
не многим удалось ускользнуть: лишь настоящие пат­
риоты и герои (а героизма нельзя требовать от всех), 
такие, например, как участники группы Сопротивле­
ния «Белая роза» — смогли выразить свое отношение 
к происходящему. Остальные вынуждены были сле­
довать требованиям воинской дисциплины, а также 
таким важным на войне понятиям как товарищество, 
взаимопомощь, патриотизм. Но, прежде всего, всем 
правила страшная война — даже в высшей степени
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идеологизированное советско-германское противо­
стояние было в конечном счете просто войной. Фронт 
представлял собой ту ось, вокруг которой вращалась 
вся солдатская жизнь: по уши в грязи, на грани исто­
щения физических и духовных сил солдаты с обеих сто­
рон фронта переживали войну как непрерывную цепь 
лишений, жестокости, смертей. Это поведение солдат 
само по себе было вынужденным и не представляло 
собой нарушения «правил войны» или международно­
го права. События в войну развивались столь драмати­
чески и напряженно, что в их круговорот был вовле­
чен и вермахт, солдаты и офицеры которого постоян­
но стояли перед выбором между долгом и моральными 
соображениями, между родиной и справедливостью по 
отношению к другим народам. На деле многие ценно­
сти одинаковы: важны и справедливость, и свобода, и 
равенство, но мы не можем иметь все сразу, поскольку 
справедливость не всегда совместима с милосердием, 
христианские добродетели несовместимы с доблестя­
ми древних римлян. Привести мир в гармоническое 
единство и согласие очень тяжело и в нормальных ус­
ловиях, а в войну это сделать чрезвычайно трудно, ско­
рее всего, просто невозможно. Должно быть ясно толь­
ко одно — никакие идеалы не стоят человеческой жиз­
ни, по крайней мере, жизни другого человека.

Абстрагируясь от агрессивных планов Гитлера, сле­
дует признать грандиозность его завоеваний и военных 
успехов — бесспорно, они значительнее наполеонов­
ских. Но немцы, обладая лучшей армией в мире и в 
Первую и во Вторую мировые войны, все же обе эти 
войны проиграли. Понять причины этих поражений, 
пользуясь категориями исключительно военными, 
нельзя по той причине, что в XX в. как раз в оператив­
ном, тактическом отношении немецкая армия была на 
20—25 лет впереди своих соперников. Дело в том, что
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обе мировые войны были соревнованием не столько 
искусства командиров или храбрости и выучки солдат, 
как это было во времена Наполеона или раньше, но ог­
ромными битвами ресурсов (людских, сырьевых, про­
мышленных), и тот, у кого их было больше, имел зна­
чительное преимущество. С этим утверждением мож­
но, конечно, поспорить, но в качестве одной из причин 
поражения Германия оно может быть принято.

Фигурально выражаясь, и в Первую и во Вторую 
мировые войны Германия была слишком сильна для 
того, чтобы вписаться в европейское равновесие сил, и 
слишком слаба для того, чтобы покорить весь мир. Если 
в Первую мировую войну Германия практически одна 
противостояла всему остальному миру (слабые Авст­
ро-Венгрия, Болгария и Турция не могут считаться пол­
ноценными союзниками), то это произошло вслед­
ствие стечения обстоятельств, и никакой спецификой 
германский империализм — по сравнению с россий­
ским, французским или английским — не обладал. Во 
Вторую мировую войну положение было иным — для 
антигитлеровской коалиции война носила справедли­
вый, освободительный характер, а германская сторо­
на была ответственна за начавшееся кровопролитие, и 
с ее стороны война была агрессивной, несправедливой. 
Эта агрессивность не соответствовала ни размерам 
страны, ни ее ресурсам, ни здравому смыслу. «Великая 
Германия» (Großdeutschland) на деле — это всего лишь 
среднее по размерам и ресурсам европейское государ­
ство. В этом отношении весьма характерен следующий 
анекдот нацистских времен: неграмотная немецкая 
крестьянка в доме у сельского учителя увидела глобус 
и спросила, что это. Учитель ей объяснил. Она попро­
сила ей показать, где находится Россия. Он показал. 
Женщина воскликнула: «О, это великая страна (großes 
Land). Те же чувства вызвали у нее США, Канада, Ки­
тай. Потом женщина попросила показать на глобусе
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Großdeutschland. Взглянув на едва различимое пят­
нышко в центре Европы, она спросила: «А у Гитлера 
есть глобус?»

Немецкий генерал Ганс Фриснер в своих мемуарах 
отмечал, что германской армии не удалось победить не 
потому, что она воевала не с полным напряжением сил. 
Победа была утрачена потому, что политическое руко­
водство оказалось не в состоянии правильно оценить 
последствия, к которым должна была привести страну 
война. Он писал: «Нашими “победами” являлись пре­
имущественно кровь и страдания, которые пришлось 
принести в жертву порочной политике. Принцип при­
мата политики оказался обязательным для немецкого 
военного руководства — потому не только военное, но 
и политическое руководство несет ответственность за 
использование вооруженных сил и за военную страте­
гию»873.

Бисмарк писал: «Тщеславие — это своего рода за­
кладная, стоимость которой следует вычесть из сово­
купных способностей человека и его практической 
пользы»874. Такого рода закладной, кроме тщеславия, 
может быть честолюбие, самомнение, глупость, чувство 
мести, фанатизм, жестокость. Эти свойства при жела­
нии можно приписать не только людям, но и нациям в 
целом. В процессе развития истории человечество дол­
жно было постоянно балансировать между этими по­
роками и разумом, между эгоистическими интересами 
и интересами других. Это балансирование, собствен­
но, и составляет суть политики, и оно совершенно не- 
обходимо»для создания стабильного государства и ус­
тойчивого общества. Такому балансу (между собствен­
ными интересами и интересами других) в политической 
сфере учил Никколо Макиавелли, в экономической сфе­
ре (между собственной выгодой и выгодой других) — 
Адам Смит, в этике — Иммануил Кант, указывавший 
на необходимость морального императива875. Многие
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политики прошлого (в том числе и немецкие — Бис­
марк, к примеру) явили миру примеры искусного ба­
лансирования на грани согласия с реальностью и фан­
тазиями — то ли идеологического свойства, то ли поли­
тического, то ли какого-то другого. В этом отношении 
Гитлер, взорвавший европейское измерение политики, 
не был государственным деятелем, ощущавшим ответ­
ственность и необходимость баланса, он представлял 
себя мессией. Попав под гипноз политического гения 
Гитлера, немецкий народ должен был пройти до конца — 
уже с самого начала, не говоря уже о середине пути, 
возврата не было...

Удивительно другое, — то, что глобальные претен­
зии маленькой европейской страны в своей реализа­
ции зашли так далеко; это, бесспорно, свидетельствует 
о громадной энергии, предприимчивости и динамично­
сти немецкого народа. Впрочем, эти качества немцев 
дали о себе знать и в наше время — наряду с США и 
Японией (гораздо большими по масштабам и населе­
нию государствами), Германия является одной из наи­
более развитых в промышленном и социально-эконо­
мическом отношении стран мира с высокими жизнен­
ными стандартами. Немцы смогли создать общество, 
в котором уютно и безопасно жить, их страна является 
желанным объектом для эмиграции. Иными словами, 
необыкновенно мощная творческая энергия этого на­
рода, готовность к самопожертвованию, дисциплина, 
высокий уровень культурного развития, чувство иерар­
хии и исполнительность немцев, направленные в свое 
время Гитлером по ложному пути, на невыполнимые 
цели, были полностью реализованы в нормальном че­
ловеческом измерении. Немцы, которые в первой по­
ловине XX в. — хотя и неудачно — стали динамичным 
началом истории в самом широком смысле слова, к 
концу XX в. в благоприятных для них условиях доби­
лись впечатляющей общественной и государственной
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стабильности и смогли создать демократическую по­
литическую культуру.

Так сложилось, что именно самая динамичная ев­
ропейская нация противостояла Советскому Союзу в 
войне, которую нам удалось выиграть, только полнос­
тью игнорируя основополагающее для любого европей­
ского общества отношение к ценности человеческой 
жизни. Со своей стороны, Гитлер так до конца и не смог 
обратиться к тотальной войне, которую вел Советский 
Союз. Напротив — вопрос о том, было бы лучше, если 
бы нацизм победил, хотя и звучит кощунственно, но 
он правомерен. На него следует ответить, что обе док­
трины — и расовая и классовая — нелепы и одинаково 
вредоносны, поскольку жизнь не может быть втиснута 
в рамки чего-то одномерного, измышленного челове­
ком. Человеку недоступно объять смысл и цель бытия, 
поскольку человек конечен. Следует, однако, признать, 
что в реализации своей доктрины, — как бы нелепа она 
ни была, — нацисты (и немцы) выказали больше дина­
мики, изобретательности, творческой энергии и дис­
циплины, чем большевики (и советский народ) в реа­
лизации своей доктрины. Если немцы от своего пора­
жения в конечном счете выиграли, то Советский Союз, 
несмотря на победу, погряз в трясине имперской по­
литики и маразматически идеологизированной обще­
ственно-политической жизни. Иными словами, нем­
цы смогли извлечь для себя больше пользы из пораже­
ния, чем наша страна — из победы. Прискорбно, но это 
так...

С другой стороны, один тоталитарный режим, — как 
и всякая утопия, исторически реакционный, — полу­
чил возможность собственной легитимации за счет 
другой тоталитарной системы, столь же (а может быть, 
более876) утопичной и реакционной. В процессе этого 
противостояния низость и подлость этих режимов ото­
шла на второй план, осталась одна борьба, противо­
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стояние, которое воспринималось как подвиг духа, 
поскольку война с советской стороны, безусловно, 
была справедливой. Это трагическое и драматическое 
состояние гениально описал ветеран войны Давид Са­
мойлов в стихотворении 1957 г.

Если вычеркнуть войну,
Что останется? Не густо:
Небогатое искусство 
Бередить свою вину.

Что еще? Самообман,
Позже ставший формой страха.
Мудрость, что своя рубаха 
Ближе к телу. И туман...

Нет, не вычеркнуть войну,
Ведь она для поколенья —
Что-то вроде искупленья 
За себя и за страну.

Ведь из наших сорока 
Было лишь четыре года,
Где бесстрашная свобода 
Нам, как смерть, была сладка.



Список сокращений

Абвер — Abwehr — Армейская разведка и контрразведка.
БДМ — BDM (Bund der deutschen Mädel) — Союз немецких де­

вушек.
БК — BK (Bekenntniskirch) — Исповедальная церковь.
Ваффен-СС (Waffen-SS) - СС оружия.
ВХВ — WHW (Winterhilfswerk) — Зимняя помощь (организация).
Гестапа — Gestapa (Geheimes Staatpolizeiamt) - Ведомство тай­

ной государственной полиции (в Пруссии).
Гестапо — Gestapo (Geheimes Staatspolizei) — Тайная государ­

ственная полиция (общегерманская).
ГЮ - HJ (Hitler-Jugend) — Гитлерюгенд.
ДАФ - DAF (Deutsche Arbeiterfront) - Немецкий рабочий 

фронт.
ДК — DC (Deutsche Christen) — Немецкие христиане (прона- 

цистская протестантская церковь).
ДФВ — DFW (Deutsche Frauenwerk) — Немецкий женский труд 

(организация).
КДК — KfDK (Kampfbund für deutsche Kultur) — Союз борьбы 

за немецкую культуру (под эгидой А. Розенберга).
КДФ — KdF (Kraft durch Freude) — «Сила через радость» (под­

разделение ДАФ).
КВГ - KWG (Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft) - Общество кайзе­

ра Вильгельма, немецкая академия наук в 1911-1945 гг.
КХД — KHD (Der Kriegshilfsdiens) — Вспомогательной воен­

ной службы (подразделение РАД).
НАПОЛА - NAPOLA (Nationalpolitische Lehranstalten) — На­

ционально-политическое учебное заведение.
НСБО - NSBO (Nationalsozialistische Betriebszelleorganisation) - 

Национал-социалистические производственные ячейки.
НСВ — NSV (Volkswohlfahrt) -Национал-социалистичекое на­

родное благосостояние (организация).
НСДАП - NSDAP (Nationalsozialistische deutsche Arbeiterpartei) - 

Национал-социалистическая немецкая рабочая партия.
НСДФВ — NSDFW (Nationalsozialistische Deutsche Frauenwerk) — 

Национал-социалистический немецкий союз женского труда 
(подразделение НСФ).

НСДШБ — NSDStB (Nationalsozialistische Deutsche 
Studentenbund) — Национал-социалистический студенческий 
союз.

НСКК — NSKK (Nationalsozialistische Kraftwagenkorps) — На­
ционал-социалистический союз автомобилистов.
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НСЛБ — NSLB (Nationalsozialistische Lehrerbund) - Национал- 
социалистический союз учителей.

НСРБ — NSRB (Nationalsozialistische Rechtswahrerbund) - На­
ционал-социалистический союз поборников права.

НСФ — NSF (Nationalsozialistische Frauenschaft) - Национал- 
социалистические женщины (организация).

НСФО — NSFO (Nationalsozialistische Frauenorganisation) — 
Национал-социалистическая женская организация.

ОКВ — OKW (Oberste Kommando der Wehrmacht) — Верховное 
командование вермахта (личный штаб Гитлера).

OKЛ — OKL (Oberste Kommando der Luftwaffe) — Верховное 
командование военно-воздушными силами.

ОКМ — ОКМ (Oberste Kommando der Marine) — Верховное ко­
мандование военно-морским флотом.

ОКХ — ОКН (Oberste Kommando des Heeres) — Верховное ко­
мандование сухопутными вооруженными силами (Генштаб).

ОТ — (Organisation Todt) — «Организация Тодта»
ПО — PO (Politische Organisation) — Политическая организа­

ция (в отличие от СА, собственно политическое руководство 
НСДАП).

РАД - RAD (Reichsarbeitsdienst) — Имперская трудовая служ­
ба (организация).

РАФ — RAF (Royal Air Force) — Британские военно-воздуш­
ные силы.

РКФДФ — RKFDV (Reichskommissariat für die Festigung des 
deutschen Volkstums) — Имперский комиссариат по укреплению 
немецкой народности.

РМВЕФ — RMWEV (Reichsministerium für Wissenschaft, 
Erziehung und Volksbildung) — имперское министерство науки, вос­
питания и народного образования.

РНШ — RNSt. (Reichsnährstand) - Имперское продовольствен­
ное сословие (организация).

РСХА — RSHA (Reichssicherheitshauptamt) — Главное управле­
ние имперской безопасности.

РУСХА — RuSkA (Rasse und Siedlungshauptamt SS) — Расовое и 
переселенческое главное ведомство СС.

CA — SA (Sturmabteilungen) — Штурмовые подразделения.
СД — SD (Sicherheitsdienst) — Служба безопасности.
СС-ТФ — SS-TV (SS-Totenkopfverbände) - Подразделения 

«Мертвая голова» (охрана концлагерей).
СС-ФТ — SS-VT (SS-Verfügungstruppe) — Отряды для поруче­

ний в СС.
СС — SS (Schütz Staffelei) — Защитные отряды.
ФБ — Völkischer Beobachter — газета, печатный орган НСДАП.
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ФОМИ - Vomi (Volksdeutsche Mittelstelle) - Посреднические 
бюро фольксдойч.

ЮМ - JM (Jungmädel) - Юнгмедель, девичье подразделение 
ГЮ.

ЮФ - JV (Jungvolk) - Юнгфольк, мальчиковое подразделение 
ГЮ.
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