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Від автора

Як «2010: Друга одіссея» не була безпосереднім продов-
женням книжки «2001: Космічна одіссея», так і книжка, 
яку ви читаєте тепер, не пряме продовження «2010-ї». 
Усі три слід розглядати як варіації на одну й ту саму 
тему, де з твору у твір діють одні й ті ж персонажі в до-
волі подібних ситуаціях, однак обставини щоразу інші.

Події, що трапилися відтоді, як 1964 року (за п’ять 
років до того, як люди висадилися на Місяць!) Стенлі 
Кубрик запропонував спробувати нам зняти «шикарне 
епічне науково-фантастичне кіно», унеможливили зро-
бити сюжетну лінію спільною для всіх трьох книжок, бо 
в пізніших розповідях згадуються відкриття і події, які 
під час написання попередніх книжок іще не відбува-
лися та навіть не передбачалися. «Двітисячідесятка» 
стала можливою завдяки блискуче-успішним прольо-
там у 1979 році обох космічних зондів «Вояжер» повз 
Юпітер, і я не збирався повертатися до цієї теми, поки 
не стануть відомі результати польоту ще амбіційнішої 
місії автоматичного космічного апарата «Галілео».

«Галілео» мав скинути в атмосферу Юпітера дослід-
ний зонд, а крім того, провести майже два роки на 
орбіті навколо нього, дослідивши всі основні супутни-
ки цієї планети. Апарат мали запустити з космічного 
човника у травні 1986 року, а досягнути пункту свого 
призначення той мав до грудня 1988-го. Тож десь уже 
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році у 1990-му я сподівався скористатися потоком но-
вої інформації про Юпітер і його супутники…

Та, на жаль, трагедія із «Челленджером» 1 відмінила 
цей сценарій, і «Галілео», що, замість манд рувати 
в космосі 2, у цей момент перебуває в чистому та сухо-
му приміщенні Лабораторії реактивного руху 3, мусить 
тепер шукати собі іншу ракету-носій. Йому таки по-
щастить, якщо він прибуде до Юпітера, відставши від 
графіка лише років на сім.

Тож я вирішив далі не чекати.
Коломбо, Шрі-Ланка,

квітень 1987 р.

1 Політ космічного човника (шатла) «Челленджер» 28 січня 1986-го закін-
чився катастрофою на 73-й секунді після запуску. (Тут і далі прим. перекл.) 

2 Цю книжку написано в 1987 році, а «Галілео» все-таки вирушив був у свою 
подорож у 1989-му, і вона тривала до 2003-го.

3 The Jet Propulsion Laboratory (англ.) — Лабораторія реактивного руху, на-
уково-дослідний центр НАСА.



Частина I

ЧАріВнА горА

розділ 1. роки, що спинили  
свій біг

— Як на сімдесятирічного чоловіка, ви в надзвичайно 
гарній формі, — зауважив доктор Глазунов, відірвавши 
погляд від останнього видруку від «Медкому», медич-
ної служби армії США. — Я не дав би вам більше ніж 
шістдесят п’ять.

— Радий це чути, Олегу. Тим більше що мені сто 
три — як вам чудово відомо.

— Ну от, ізнову ті самі гості в ту саму хату! Можна 
подумати, що ви ніколи не читали книжки професор-
ки Руденко.

— Старенька люба Катерина! Ми ж планували по-
гуляти разом на її сотий день народження. Мені було 
дуже шкода, що вона не дожила до цього — ось що 
буває, коли надто багато часу проводиш на Землі.

— Звучить досить іронічно, бо саме вона і створила 
той знаменитий слоган «Тяжіння несе старіння».

Доктор Гейвуд Флойд задумливо споглядав мінливу 
панораму тієї прекрасної планети, яка була лише за 
якихось шість тисяч кілометрів від них і на яку йому 
ніколи вже не судилося ступити знову. А найіронічнішим 
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у цьому було те, що, завдяки одному найбезглуздішо-
му в його житті нещасному випадку, він усе ще мав 
відмінне здоров’я, тоді як практично всі його старі 
друзі вже були давно мертві.

Якраз минув тиждень після його повернення на 
Землю, коли, попри всю свою обережність та глибоку 
переконаність, що нічого такого з ним ніколи не може 
трапитись узагалі, він з відкритого балкона третього 
поверху вийшов не в той бік. (Звісно, він тоді встиг 
трохи «відсвяткувати», але мав на це право, бо став 
героєм у тому новому світі, куди повернувся був «Лео-
нов».) Численні переломи призвели до ускладнень, 
з якими можна було впоратися як слід лише в косміч-
ній лікарні імені Пастера.

Це було 2015-го. А тепер — він ніяк не міг повірити 
в це, але на стіні висів календар — ішов 2061-й.

Сила тяжіння в цій лікарні, яка становила лише 
одну шосту від земної, не тільки уповільнила біоло-
гічний годинник Гейвуда Флойда, але й засвідчила 
те, що двічі за його життя фактично він ішов у проти-
лежному напрямку. Хоча дехто з авторитетних фахів-
ців і заперечував це, та серед широкого загалу тепер 
вважалося, що гібернація, тривала сплячка, робила 
щось більше, ніж просто зупиняла процес старіння: 
вона стимулювала омолодження. І Флойд дійсно- 
таки дещо помолодшав під час своєї подорожі до 
Юпітера й назад.

— То ви справді вважаєте, що мені цілком безпечно 
туди летіти?

— Ніщо в нашому Всесвіті не безпечне цілком, міс-
тере Гейвуде. Усе, що я можу сказати, це те, що фізіо-
логічних протипоказань ви не маєте. Зрештою, на борту 
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«Юніверсу» 1 все навколо вас буде майже таке, як і тут. 
Можливо, й не все там відповідає стандартам… е-е… 
того першокласного медичного обслуговування, до 
якого ви звикли в «Пастері», але доктор Магіндран 
досвідчений спеціаліст. І якщо виникне якась проб-
лема, з якою йому не вдасться впоратися, то він пере-
веде вас ізнов у стан гібернації і, так би мовити, «після-
платою» відправить назад до нас.

Це був саме той вердикт, на який Флойд і сподівався. 
Однак його радість дещо затьмарювало відчуття смутку, 
бо це ж йому доведеться на багато тижнів залишити 
місце, яке на майже пів століття стало для нього рідною 
домівкою, а також своїх нових друзів, які з’явилися тут 
у нього за останні роки. І хоча «Юніверс» — розкішний 
космічний лайнер проти простенького «Леонова» (що 
як один з головних експонатів музею Лагранжа «ви-
сить» тепер собі на місці високо над «темним» боком 
Місяця 2), та все-таки в будь-якій тривалій космічній 
подорожі завжди є певний елемент ризику. Особливо 
якщо така подорож стосується дослідницької роботи, 
до якої Гейвуд саме й мав намір узятися.

А втім, це, мабуть, було саме те, чого він прагнув 
навіть у свої сто три (або ж, згідно зі складними геріа-
тричними розрахунками покійної професорки Кате-
рини Руденко, у сповнені моці та бадьорості його шіст-
десят п’ять). Протягом останнього десятиліття він 
відчував дедалі більший неспокій та якесь незрозуміле 
невдоволення життям, що виявилося для нього занад-
то комфортним та організованим.

1 «Юніверс» — англ. Universe, укр. Всесвіт.
2 «Темний» бік Місяця — бік супутника нашої планети, що завжди відвер-

нутий від Землі.
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Однак, попри всі захопливі проєкти, утілення яких 
у життя відбувалося в цей час по всій Сонячній систе-
мі, — відродження Марса, створення бази на Меркурії, 
озеленення Ганімеда, — він так досі й не вибрав собі до 
душі справи, яка могла б по-справжньому його заціка-
вити і в яку він міг би вкласти свою доволі ще потужну 
енергію. Років за двісті з гаком до цього, у XIX столітті, 
один із перших поетів доби Науково-технічної револю-
ції, промовляючи вустами Одіссея-Улісса, доволі точно 
описав те, що відчував тепер Флойд:

…Кількох життів 
на це б не стало, а моє кінця 
вже добігає; але кожна мить, 
яку ще не забрала Вічна Тиш, 
несе нове щось; підло то було ― 
три літа аж ховати тут себе 
і дух свій, спраглий за Знанням іти 
(як за зорею, в небі що летить) 
за край уяви та за світу край.

«Три літа», аякже! Насправді їх минуло вже аж понад 
сорок, Уліссові було б за нього соромно. Але останні 
рядки цього вірша, які Флойд знав дуже добре, для 
опису його становища підходили ще краще:

Можливо, хвилі змиють нас за борт 
та й віднесуть на Райські Острови, 
де знов зустрінем Ахіллеса ми. 
І хоч нас перемоги й втрати ждуть, 
і хоч не та вже сила у руках ― 
та сила духу ще міцна в серцях, 
що Час і Фатум виснажили геть; 
та наша сила волі каже нам: 
борись, шукай, знайди й не відступай! 1

1 Ці рядки, як і попередні, — уривки з вірша Алфріда Теннісона «Улісс» 
(Ulysses).
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«Шукай, знайди…» Ну що ж, тепер він знав, що зби-
рається шукати та знайти, бо точно розумів, де саме це 
буде. І якщо не станеться якогось катастрофічного форс- 
мажору, то ніщо інше не завадить йому зробити це.

Досі він не ставив перед собою такої мети свідомо 
й навіть тепер не зовсім тямив, чому вона так раптово 
заволоділа його розумом. Завжди був упевнений, що 
застрахований від цієї лихоманки, якою знову зарази-
лось усе людство — уже вдруге на його пам’яті! — та, 
схоже, він помилявся. Або могло так статися, що то 
несподіване запрошення приєднатися до списку обра-
них і стати одним із почесних гостей на борту «Юнівер-
су» розпалило в ньому таку уяву та пробудило такий 
ентузіазм, на які Флойд від себе навіть не сподівався.

А могло бути й іще одне пояснення. По всіх цих дов-
гих роках він і досі пам’ятав, яким глибоким розчару-
ванням для широкої громадськості виявилася тоді ота 
зустріч 1985―1986 років. І ось тепер з’явився шанс, 
останній для нього та перший для людства, влаштувати 
нову зустріч як слід, не давши більше жодному розча-
руванню жодного шансу.

Ще у XX столітті космічні об’єкти можливо було 
досліджувати лише за допомогою прольотів повз них 
спеціальних дослідних зондів. Цього ж разу відбудеть-
ся справжня посадка — така ж новаторська по-своєму, 
як і перші кроки Армстронга та Олдріна поверхнею 
Місяця у 1969-му.

І доктор Гейвуд Флойд, ветеран місії на Юпітер 
2010―2015 років, у своїй уяві полинув у відкритий кос-
мос, назустріч тій примарній гості, що знову поверта-
лася до них із глибин Усесвіту, секунда за секундою на-
бираючи швидкість, готуючись пройти навколо Сонця. 
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А між орбітами Землі та Венери ця найвідоміша з усіх 
комет має зустрітися з іще не до кінця укомплектова-
ним космічним лайнером «Юніверс» під час найпер-
шого його польоту.

Де саме мало статися це рандеву, ще не визначено, 
але Гейвуд Флойд своє рішення вже ухвалив.

— Ну що ж, комето Галлея, я йду… — прошепотів він.

розділ 2. Перше спостереження

Це неправда, що для того, щоб гідно оцінити істинну 
велич усипаних зірками небес, треба покинути Землю. 
Навіть у відкритому космосі зоряне небо має вигляд аж 
ніяк не чарівніший, ніж коли зовсім безхмарної ночі 
дивитися на нього десь із високої гори, далеко від будь-
якого джерела штучного освітлення. Утім, навіть попри 
те, що за межами земної атмосфери зірки світять яскра-
віше, людське око не в змозі реально відчути цю різницю, 
і жодне оглядове віконце чи ілюмінатор не дозволять вам 
насолодитися таким приголомшливим видовищем, яке 
ви зможете спостерегти, коли лише одним-однісіньким 
поглядом охопите за раз аж половину небесної сфери.

Одначе Гейвуд Флойд був цілком задоволений і тим 
зоряним краєвидом, який відкривався з ілюмінатора 
його каюти, а особливо в ті моменти, коли житлова зо-
на опинялася на тіньовому боці космічної лікарні, що 
не тільки рухалася навколоземною орбітою, а й без упи-
ну дуже-дуже повільно оберталася довкруж власної осі. 
І тоді в прямокутній рамці ілюмінатора не було зазвичай 
нічого, крім зірок, планет і туманностей. А іноді, за-
сліплюючи собою все інше, там яскраво палало незмиг-
не око Люцифера, нововиниклого суперника Сонця.
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Зазвичай хвилин за десять до настання такої штучної 
ночі Флойд повністю вимикав у себе в каюті все освіт-
лення — і навіть отой сигнально-аварійний червоний 
вогник, — щоб заздалегідь цілком адаптуватися до тем-
ряви. І хоча, як на космічного інженера, дещо запізно 
у своєму житті він пізнав був насолоду від спостережен-
ня за зірками простим оком, зате тепер умів миттю роз-
пізнавати практично будь-яке сузір’я, навіть побачив-
ши мигцем лише якусь його маленьку частинку.

У травні, коли комета мала якраз перетинати орбіту 
Марса в бік Сонця, мало не кожної «ночі» Флойд шукав 
її на «зоряних картах» свого ілюмінатора. І хоча її було б 
легко помітити, скажімо, у якийсь хороший бінокль, та 
Флойд уперто відмовлявся скористатися чимось подіб-
ним: для нього це була така собі маленька гра, мета 
якої полягала в тому, щоб перевірити, як добре його 
старі очі зможуть упоратись із цим завданням. Нехай 
там двоє якихось астрономів із Мауна-Кеа 1 і стверджу-
вали, що спостерігали вже комету візуально, та їм ніхто 
не вірив, а до подібних заяв з боку інших постійних 
мешканців «Пастера» Флойд ставився ще скептичніше.

Але сьогодні вночі, згідно з розрахунками, яскравість 
її мала вже зрости до шостої зоряної величини, а отже, 
можливо, йому пощастить нарешті ту комету побачити. 
Він провів подумки лінію від Гамми до Епсилона та 
почав пильно вдивлятись у вершину уявного рівносто-
роннього трикутника, основою для якого ця лінія і ста-
ла, — так, наче одним тільки зусиллям волі от-от про-
ниже своїм зором усю Сонячну систему наскрізь.

1 Мауна-Кеа (англ. Mauna Kea) — неактивний вулкан на Гаваях, США, на 
вершині якого міститься одна з найкращих у світі обсерваторій.

https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D1%96%D0%B9%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B0_%D0%BC%D0%BE%D0%B2%D0%B0
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A9%D0%B8%D1%82%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D0%B9_%D0%B2%D1%83%D0%BB%D0%BA%D0%B0%D0%BD
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D0%B2%D0%B0%D1%97
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І ось вона! Така ж сама, якою він уперше був поба-
чив її сімдесят шість років тому: малопомітна, але доб-
ре впізнавана. Якби не знав точно, куди треба диви-
тися, то навіть і не помітив би її чи сприйняв би за 
якусь віддалену туманність.

Для голого ока вона здавалася лише крихітною, іде-
ально круглою туманною цяточкою, і хоч як би він 
напружував зір, але так і не побачив нічого схожого на 
хвіст. Утім маленька флотилія космічних зондів, яка 
багато місяців супроводжувала комету, вже зафіксува-
ла перші викиди пилу та газу, що невдовзі утворять на 
тлі зірок яскравий плюмаж, спрямований якраз у про-
тилежний бік від свого творця, Сонця.

І ось, коли комета зайшла у внутрішню частину Со-
нячної системи 1, Гейвуд Флойд, як і всі інші, звернув 
увагу, як трансформувалося її холодне, темне — ні, 
скоріше навіть чорне, — ядро. Після сімдесяти років 
перебування в «космічному морозильнику» складна 
заледеніла суміш води, аміаку та інших речовин по-
чала танути й кипіти. Летюча гора, за формою — та 
розміром — приблизно з острів Мангеттен, робила 
повний оберт на невидимому космічному рожні за 
п’ятдесят три години; тепло Сонця проникало всере-
дину крізь ізолювальний льодовий наст, і назовні під 
тиском виривалися пароподібні гази, роблячи комету 
Галлея схожою на дірявий паровий котел. Струмені 
водяної пари, змішані з пилом та відьомським варивом 
з органічних сполук, виривалися з пів десятка малень-
ких кратерів, найбільший з яких ― завбільшки десь із 
футбольне поле ― регулярно починав вивергатися 

1 Частина Сонячної системи між Сонцем та Юпітером.
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щоразу десь години за дві після настання «світанку» на 
кометі (тобто в той час, коли той кратер починало 
освітлювати Сонце). Тоді він мав вигляд точнісінько 
такий самий, як той знаменитий гейзер на Землі, у Єл-
лоустонському національному парку в США, тож його 
швидко охрестили так само — «Старим Служакою».

Флойд уже уявляв собі, як стоїть на обідку того кра-
тера, чекаючи, поки Сонце «зійде» над темним покру-
ченим краєвидом, добре відомим йому із зображень, 
отриманих від космічних зондів. Щоправда, у кон тракті 
нічого не йшлося про те, чи дозволять пасажирам, на 
відміну від екіпажу та наукового персоналу, виходити 
з корабля, коли той пристане до поверхні комети.

Та, з іншого боку, там навіть найдрібнішим шрифтом 
ніде не сказано й про заборону робити це. «Їм дове-
деться добряче постаратися, щоб мене зупинити, — 
подумав Гейвуд Флойд. — Я впевнений, що пречудово 
впораюся зі скафандром. А якщо ні, то…»

І тут він пригадав цитату одного з відвідувачів Тадж-
Магалу, що якось зазначив: «За мить таку не жалко 
і померти». Флойд, безперечно, сказав би так само 
й про комету Галлея.

розділ 3. Повернення

Навіть якщо не брати до уваги той, згаданий уже, не-
щасний випадок, то для Флойда повернення на Землю 
і само з себе було дуже непросте.

Перше потрясіння він відчув уже невдовзі по про-
будженні, коли після тривалого сну його привела до 
тями доктор Руденко. Обіч неї якось невпевнено м’яв-
ся Волтер Кернов, і тоді Флойд, навіть перебуваючи 
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в напівсвідомому стані, зрозумів, що тут щось не те: їхня 
радість від його пробудження була аж надто перебільше-
на і, попри їхні зусилля, не змогла приховати певного 
напруження. І лише аж по тому, як він повністю одужав, 
вони повідомили його, що доктор Чандра вже не з ними.

Десь за Марсом, так непомітно, що навіть сенсори 
не змогли визначити точний час, він просто перестав 
жити. Його тіло, залишене дрейфувати у відкритому 
космосі, за інерцією довго ще продовжувало вперто 
триматися орбіти «Леонова», поки не було нарешті при-
тягнуте Сонцем та поглинуте його протуберанцями.

Причину смерті точно не встановили, але Макс 
Брайловський висловив здогад, який, хоч як би це не-
науково тоді пролунало, не спробувала спростувати 
навіть головний корабельний лікар Катерина Руденко.

— Він не зміг жити без Еала, — промовив тоді Брай-
ловський.

А на додачу виклав своє міркування і Волтер Кернов:
— Цікаво, як сприйме це Еал? — запитав він. — Бо 

щось там іззовні, без сумніву, перехоплює всі наші 
радіоперемови. І рано чи пізно він дізнається.

А тепер і Кернова не стало — як і всіх інших, окрім 
маленької Жені. Він не бачив її двадцять років, але 
акурат на кожне Різдво отримував від неї вітальну 
пош тівку. Остання з них і досі була приколота в нього 
над столом. На ній зображено навантажену подарун-
ками кінну трійку, яка щодуху мчить крізь сніги росій-
ської зими, а за нею спостерігали кілька вкрай голод-
них на вигляд вовків.

Сорок п’ять років! А іноді здавалося, що лише вчора 
«Леонов» повернувся на земну орбіту, до рідної планети, 
де весь рід людський вітав його команду оплесками. Але 
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ті оплески, хоч і сповнені пошани, були якісь навди-
вовижу стримані, позбавлені справжнього ентузіазму. 
У загальному підсумку ота їхня місія на Юпітер вияви-
лась украй успішною; вона відкрила скриньку Пандо-
ри, повний уміст якої ще не досліджено.

Коли на Місяці, у кратері Тихо Браге, відкопали той 
Чорний Моноліт, відомий тепер як Магнітна Аномалія 
Тихо Один (МАТ-1), про його існування знала тільки 
жменька людей. І тільки після злощасної подорожі 
«Діскавері» до Юпітера весь світ дізнався, що, вияв-
ляється, десь чотири мільйони років тому в нашій Со-
нячній системі побувала одна позаземна цивілізація та 
залишила тут свою візитну картку. Ця новина стала 
одкровенням, але не сюрпризом: чогось подібного зем-
ляни чекали вже давно.

І все те відбулося ще задовго до появи роду людського.
І хоча «Діскавері» й спіткала якась незбагненна ава-

рія на навколоюпітеріанській орбіті, та конкретних 
доказів того, що причиною її стало щось інше, а не 
несправність космічного корабля, не було. Попри те 
що теоретично МАТ-1 і мала для людей надзвичайно 
важливе значення, та на практиці людство на той час 
усе ще зоставалося самотнім у Всесвіті.

Однак нині це вже не відповідало дійсності. Нині 
людству стало відомо, що лише за якихось кілька світло-
вих хвилин від нього — а в масштабах космосу це наче 
на відстані кинутого камінчика — існує одна позаземна 
цивілізація, яка на власне бажання і з метою, зрозумілою 
тільки їй, здатна створити зорю і знищити цілу планету, 
у тисячу разів більшу за Землю. А ще зловіснішим ви-
явилося те, як ота цивілізація продемонструвала, що 
знає про існування людства, коли за мить до того, як на 
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навколоюпітеріанській орбіті вогняним народженням 
Люцифера знищено «Діскавері», вона надіслала з борту 
того корабля повідомлення землянам:

УСІ ЦІ СВІТИ ВАШІ, ОКРІМ ЄВРОПИ 1.
НЕ НАМАГАЙТЕСЯ ВИСАДИТИСЯ ТАМ.

Тоді та яскрава нова зірка, яка прогнала ніч, за ви-
нятком кількох місяців на рік, коли вона опинялася за 
Сонцем, принесла людству і надію, і страх. Страх — то-
му що те Невідоме, особливо коли воно, як виявилося, 
було таке всемогутнє, просто не могло б не викликати 
такого первісного почуття. А надію — через трансфор-
мацію, яку воно викликало в глобальній політиці.

У ті часи нерідко подейкували: єдине, що дійсно змо-
же коли-небудь об’єднати людство, це загроза з космо-
су. Чи був загрозою Люцифер, ніхто не знав, але, безу-
мовно, він став для людства викликом, випробуванням. 
І цього, як з’ясувалося, для об’єднання було досить.

Гейвуд Флойд стежив за тими геополітичними змі-
нами зі свого вигідно розташованого спостережного 
пункту в «Пастері», але без особливого інтересу, наче 
був просто стороннім спостерігачем. Спершу він зовсім 
не збирався на віки вічні залишатись у космосі та не-
терпляче чекав, коли повністю одужає. Однак, на диво 
його розгубленим і неприємно враженим лікарям, ліку-
вання забрало невиправдано тривалий час.

Пізніше, озираючись у минуле з висоти спокійно 
прожитих років, Флойд нарешті зрозумів, чому його 
кістки так не хотіли зростатися. Він просто не прагнув 

1 Європа — тут один із супутників Юпітера.
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повертатися на Землю: для нього там, унизу, на тій слі-
пучій синьо-білій земній кулі, яка затуляла собою пов-
ністю небо перед ним, усе стало чужим. Бували навіть 
моменти, коли він, здавалося, починав добре розуміти, 
чому Чандра втратив бажання жити.

Те, що колись Флойд не полетів був зі своєю першою 
дружиною разом до Європи, було чистісінькою випад-
ковістю. Тепер же Меріон зосталася десь у минулому, 
яке наче вже й не зовсім його власне минуле, і дві їхні 
спільні доньки стали для нього просто милими сторон-
німи людьми, що давно вже мають власні родини.

Але Керолайн він утратив із власної вини, хоча, прав-
ду кажучи, у тій ситуації у нього й не було реального 
вибору. Вона так і не зрозуміла (та й чи зрозумів це по-
справжньому він сам?), задля чого він залишив тоді 
їхнє, яке вони створили разом, прекрасне сімейне гніз-
дечко, сімейне вогнище, щоб на багато років стати 
добровільним вигнанцем у крижаних обширах космосу, 
десь далеко від Сонця.

І хоч іще до того, як місія була наполовину виконана, 
він знав уже, що Керолайн не чекатиме, та все одно від-
чайдушно сподівався, що хоча б Кріс йому пробачить. 
Але навіть у такій маленькій радості йому відмовлено: 
його син занадто довго був без батька. До того часу, 
коли Флойд повернувся, Кріс уже знайшов собі іншого 
батька — у тому чоловікові, що посів його, Флойда, 
місце в житті Керолайн. Відчуження виявилося пов-
ним; Флойд навіть думав, що ніколи не переживе цього, 
та, звісно, пережив — певною мірою.

Його тіло підступно змовилося з його ж таки підсвідо-
мими бажаннями. Отож, коли нарешті після затяжного 
видужування в «Пастері» Флойд був повернувся на 
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Землю, у нього відразу ж з’явилися такі тривожні симп-
томи, зокрема щось підозріло схоже на некроз кісток, 
що його негайно повернули на орбіту. І там, на борту 
тієї космічної лікарні, що, як завжди, без поспіху кур-
сувала собі навколо Землі, якщо не рахувати кількох 
екскурсій на Місяць, він увесь час і залишався відтоді, 
повністю пристосувавшись до життя при гравітації від 
нуля до однієї шостої проти земної.

Він не був відлюдником — аж ніяк. Навіть під час 
лікування постійно надиктовував свої звіти, свідчив 
перед нескінченними комісіями та давав інтерв’ю пред-
ставникам медій. Він був людиною дуже знаменитою, 
і його вельми задовольняла така ситуація — поки вона 
тривала. Це допомагало йому гоїти душевні рани. Пер-
ші десять років — від 2020-го по 2030-й — промайнули, 
здавалося, так швидко й непомітно, що тепер йому важ-
ко було згадати про них щось конкретне. Ну, трапляли-
ся там щодня якісь кризи, скандали, злочини, катастро-
фи, особливо запам’ятався Великий Каліфорнійський 
землетрус, за наслідками якого Флойд, наче загіпноти-
зований, із жахом спостерігав на екранах станційних 
моніторів. Тоді за максимального збільшення та спри-
ятливих погодних умов на них було видно навіть окре-
мі людські постаті. Але з тих «божественно-небесних 
висот», де перебував Флойд, неможливо було відчути 
по-справжньому те, що відчували в ту мить оті живі 
цяточки на екрані, що поспіхом тікали з охоплених 
полум’ям міст. Усю глибину істинного жахіття того, що 
тоді відбувалося, могли розкрити лише камери, розта-
шовані безпосередньо на поверхні Землі.

Протягом усього того десятиріччя (хоча результати 
цього стали очевидними не відразу) політичні текто-
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нічні плити рухалися своїм курсом так само невідво-
ротно, як і геологічні, — щоправда, у протилежному 
напрямку, ніби для політики час побіг назад. Інак-
ше кажучи, ще на початку часів на Землі був єдиний 
супер континент Пангея, який за еони існування пла-
нети розколовся був на частини, а от людська цивілі-
зація навпаки: тепер її незліченні й колись роз’єднані 
племена та народи стали зливатися в одне ціле, а спо-
конвічні мовні та культурні відмінності між ними по-
чали згладжуватися.

Поява Люцифера лише прискорила цей процес об’єд-
нання, що розпочався багато десятків років тому, з на-
станням ери реактивного транспорту, який спричинив 
був справжній вибух усесвітнього туризму. І майже вод-
ночас (і це, звісно ж, не було випадковим збігом обста-
вин) супутники та оптоволоконні системи звершили 
справжню революцію в засобах зв’язку. А з історичним 
скасуванням високої плати за міжміські та міжнародні 
телефонні розмови 31 грудня 2000 року, коли кожен 
такий телефонний дзвінок став оплачуватися за значно 
нижчим — місцевим — тарифом, уже весь рід людський 
зустрічав нове тисячоліття як одна величезна сім’я, де 
всі без упину знай собі теревенять одне з одним.

Як і в значній більшості сімей, у цій також не все 
й не завжди відбувалося тихо та мирно, але суперечки 
між окремими її членами вже не загрожували існуван-
ню всієї планети. У другій, тобто останній, ядерній 
війні атомних бомб використали не більше, ніж у пер-
шій: так само дві. І хоча в кілотоннах їхня потужність 
була куди більша, однак жертв виявилося куди менше, 
бо обидві бомби скинули на нафтові устави в мало-
населених районах. І тоді відразу ж Велика Трійка 
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супердержав — Китай, США та СРСР 1 — відреагувала 
з гідною схвалення швидкістю та мудрістю, ізолював-
ши зону бойових дій до часу, поки ті браві бійці, що 
вижили після бомбардування, не охололи та не при-
йшли до тями.

До 2020 року масштабний збройний конфлікт між 
великими державами став так само немислимим, як 
і війна між Канадою та США в минулому столітті. Це 
не було пов’язане ні з якимось надзвичайним покра-
щенням людської природи, ні взагалі з будь-яким ін-
шим чинником, окрім того, що нормальні люди просто 
ставили життя вище за смерть. Більшість соціальних 
механізмів і структур, призначенням яких було збере-
ження миру, зазвичай ніхто навмисне навіть не створю-
вав, і, перш ніж політики починали розуміти, що ста-
лося, виявлялося, що ті механізми перебували саме там, 
де треба, і працювали як слід…

Щодо громадського руху «заручників миру», то його 
створили і не державні діячі, і не ідеалісти всіляких мас-
тей; і сама його назва з’явилась аж після того, як хтось 
звернув увагу, що, виявляється, у будь-який окремо 
взятий момент у Сполучених Штатах постійно пере-
буває близько ста тисяч російських туристів, а в Радян-
ському Союзі — з пів мільйона американців, більшість 
із яких традиційно зайняті своєю улюбленою справою, 
тобто висловлюванням скарг на роботу громадських 
убиралень. А найбільшої уваги, ймовірно, заслуговува-
ло те, що обидві ці групи завжди містили в собі непро-
порційно велику кількість украй важливих осіб: синів 
і дочок багатіїв, знаменитостей та вагомих політиків.

1 Цю книжку написано 1987 року, до того як СРСР зник з політичної карти світу.
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Тож навіть якби хтось цього й забажав, то сплану-
вати широкомасштабну війну було вже неможливо. 
А тут іще й Епоха Прозорості настала в 1990-х роках, 
коли заповзятливі медії стали запускати фотосупутни-
ки, фотоапаратура на яких мала роздільну здатність, не 
гіршу за ту, що була на апаратурі, яку протягом трьох 
десятиліть перед цим мали в розпорядженні лише вій-
ськові. Пентагон і Кремль були розлючені, але не могли 
вже протистояти таким інформаційним агентствам, як 
Ройтерз та Ассошіейтед Пресс, а також недремним ка-
мерам Орбітал Н’юз Сервіс, які працювали двадцять 
чотири години на добу.

Отже, до 2060 року світ, хоч остаточно ще й не по-
збувся зброї масового знищення, але фактично вже 
втихомирився, а останні на Землі п’ятдесят ядерних 
зарядів були під міжнародним контролем. Коли ж пер-
шим планетарним президентом обрали одного досить 
популярного монарха, Едварда VIII, то, як це не дивно, 
тоді з цим рішенням не погодився лише з десяток дер-
жав. Вони відрізнялись одна від одної розмірами та 
своїм авторитетом на міжнародній арені: від, як завжди, 
уперто нейтральної Швейцарії (що, утім, не завадило її 
ресторанам і готелям приймати представників нової 
планетарної адміністрації з розпростертими обіймами) 
до ще фанатичніше незалежних Фолклендських остро-
вів, які тепер чинили шалений опір будь-яким спробам 
роздратованих британців та аргентинців не дуже чесним 
способом підсунути їх одні одним.

Ліквідація величезної та цілковито паразитарної ін-
дустрії озброєнь дала безпрецедентний поштовх для 
розвитку світової економіки (хоча в окремих випадках 
наслідки були руйнівні). Украй важливі сировинні 
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ресурси та блискучі інженерні таланти не зникали тепер 
у якійсь віртуальній «чорній дірі», як і не застосовува-
лися більше у створенні засобів нищення, що було ще 
гірше. Натомість тепер їх можна було використати, щоб 
дати, нарешті, лад тому, що століттями було занедбане 
й зазнавало руйнівного впливу гонитви озброєнь, для 
перебудови цього світу.

І для побудови нових. Фактично людство знайшло 
собі, врешті-решт, і «рівнозначний моральний замінник 
війні», і гідне випробування, здатне відтягнути на себе 
мало не всю надлишково-гіперактивну енергію роду 
людського, до того ж ще й протягом такої кількості май-
бутніх тисячоліть, про яку ніхто не наважився б і мріяти.

розділ 4. Магнат

Вільяма Цунґа, коли той народився, назвали «найдо-
рожчою дитиною у світі»; та він утримував цей титул 
всього-на-всього два роки, перш ніж той перейшов до 
його молодшої сестри. Вона й досі володіла цим зван-
ням, яке тепер, коли закони про сім’ю були скасовані, 
вже ніхто й ніколи не зможе оскаржити.

Їхній батько, легендарний сер Лоренс, народився, ко-
ли Китай відновив суворе правило: «одна дитина — одна 
сім’я», і завдяки цьому його покоління сповна забезпе-
чило психологів та соціологів матеріалом для нескінчен-
них досліджень цієї теми. Жити, не маючи ні братів, ні 
сестер — а часто ні дядьків, ні тіток, — це було щось 
унікальне в людській історії. Мабуть, уже неможливо 
буде встановити, чи була в тому заслуга життєздатності 
роду людського, чи пальму першості слід віддати мо-
делі «великої сім’ї» по-китайськи, фактом залишилося 
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те, що діти того дивного часу були максимально по-
збавлені глибоких душевних ран; щоправда, вони, без-
умовно, не були аж зовсім невразливі, і тому сер Ло-
ренс зробив усе можливе, аби його дітлахи не відчули 
тієї самотності, яку пережив він сам у свої дитячі роки.

Коли у 2022 році народилася його друга дитина, про-
цедура видачі дозволів на малюків перетворилась уже 
на закон. Ви могли мати стільки дітей, скільки бажали, 
але лише за умови, що заплатили за це відповідну суму 
державі. (Ті нечисленні комуністи старого гарту, котрі 
дожили до того часу та ще зоставались у парламенті, 
були не єдиними, хто вважав таку схему абсолютно 
неприйнятною, проте їхні прагматичні, хоча й менш 
досвідчені, колеги, яких на зборах Народно-Демок-
ратичної Республіки 1 виявилася більшість, під час го-
лосування перемогли.)

За дитину номер один і два батьки не платили нічо-
го. Дитина номер три коштувала б їм мільйон солів. 
Номер чотири — два мільйони. Номер п’ять — чотири 
мільйони, і так далі в геометричній прогресії. А той 
факт, що теоретично в комуністичному Китаї капіта-
лістів нібито не було, та й бути не могло, із превеликим 
задоволенням проігнорували.

Молодий містер Цунґ (звісно ж, це було ще до того, 
як король Едвард зробив його лицарем-командором, 
нагородивши орденом Британської імперії 2-го ступе-
ня) ніколи й нікому не відкривав своїх намірів, і, коли 
народилася п’ята дитина, його все ще вважали відносно 
небагатим мільйонером. Але йому було лише сорок, 

1 Імовірно, автор припускав, що до 2022 року Китай мав перетворитися 
з Народної на Народно-Демократичну Республіку.
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і коли купівля Гонконгу забрала не так уже й багато 
його капіталу, як він спершу побоювався, то виявилося, 
що в його гаманці залишилася ще ціла купа грошей.

Так говорить легенда, проте, як і в багатьох інших 
розповідях про сера Лоренса, відокремити правду від 
вигадки тут нелегко. Як-от, напевне, не повною мірою 
відповідають істині й уперті чутки про те, що він ніби-
то незаконно заробив свої перші по-справжньому сер-
йозні статки завдяки знаменитому піратському видан-
ню Бібліотеки Конгресу США, такому мініатюрному, 
що могло вміститися повністю в коробці з-під череви-
ків, бо вся ця афера з модулем молекулярної пам’яті 
відбулася поза межами Землі й у певному сенсі земним 
законам не суперечила, тому що стала можливою лише 
через відмову самих-таки Сполучених Штатів підпи-
сати Місячну угоду.

Дарма що сер Лоренс не був мультимільярдером, 
комплекс створених корпорацій зробив його найбіль-
шим фінансовим авторитетом у світі — не таке вже 
й маленьке досягнення як на сина скромного вулич-
ного торговця відеокасетами в районі, і досі відомому 
під назвою «Нові Території» 1. Він, мабуть, і не помітив 
оті вісім мільйонів, викладені за Дитину Номер Шість, 
або ж навіть тридцять два — за Номер Вісім. Шістдесят 
чотири, які він мав викласти за Номер Дев’ять, принес-
ли йому світову славу, а після Номера Десять ставки, 
зроблені на його можливі майбутні плани щодо зміц-
нення своєї династії, вже помітно перевищували ті 
двісті п’ятдесят шість мільйонів, у які йому могла б 
обійтися наступна дитина, Номер Одинадцять. Однак 

1 «Нові Території» — найбільший із трьох головних районів Гонконгу.
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у цей момент леді Джесмін, у якій просто ідеально по-
єднувалися жорсткість сталі та ніжність шовку, виріши-
ла, що династія Цунґ і так уже зміцнилася достатньо.

Те, що сер Лоренс особисто зацікавився космічним 
бізнесом, сталося цілком випадково (якщо можна так 
сказати). Звісно, його дуже цікавило все, що стосува-
лося морських та повітряних перевезень, але цим без-
посередньо займалися п’ятеро його синів та їхні ком-
паньйони. Справжньою ж любов’ю сера Лоренса були 
медії: газети (ті нечисленні, які ще залишалися), книж-
ки, журнали (паперові та електронні), а над усе — гло-
бальні телевізійні мережі.

Тоді він придбав собі розкішний старий готель «Пе-
нінсьюлар», який бідному китайському хлопчикові 
здавався колись справдешнім символом багатства та 
влади, та й перетворив його на свою резиденцію і голов-
ний офіс. Він оточив його прекрасним парком, місце 
для якого знайшов, просто запхавши прилеглі вели-
чезні торговельні центри під землю, а його щойно ство-
рена тоді «Корпорація лазерних земляних робіт» за-
робила йому на цьому ціле багатство, а для багатьох 
інших міст навіть стала взірцем для наслідування.

Одного разу, милуючись незрівнянними на тлі неба 
обрисами міста по інший бік гавані, він вирішив, що тут 
треба ще дещо вдосконалити. Вид із нижніх поверхів 
його «Пенінсьюлара» десятиліттями псувала одна вели-
ка будівля, схожа на розчавлений м’ячик для гольфу. 
І сер Лоренс вирішив, що ця споруда має зникнути.

Одначе директор Гонконгівського планетарію — од-
ного з п’ятірки найкращих планетаріїв світу — мав 
щодо цього іншу думку, і дуже скоро сер Лоренс із 
превеликим, як не дивно, задоволенням виявив, що 
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знайшов людину, яку неможливо купити ні за які гроші. 
І ці двоє чоловіків стали справжніми друзями, от тільки, 
коли згодом доктор Гессенштайн улаштовував у своєму 
планетарії до шістдесятого дня народження сера Лорен-
са спеціальну презентацію, він і гадки не мав, що змі-
нить цим усю подальшу історію Сонячної системи.

розділ 5. З-під льоду

Через понад сто років після того, як у 1924 році Цайсс 
створив у Єні найперший прототип, у планетаріях і до-
сі використовували його оптичні проєктори, які так 
ефектно маячіли над глядацькою аудиторією. Але ще 
багато років тому Гонконг відмовився від такого про-
єктора третього покоління на користь набагато універ-
сальнішої електронної системи. Уся величезна баня 
планетарію, по суті, була гігантським телевізійним 
екраном, складеним із тисяч окремих панелей, здатних 
показати будь-яке мислиме зображення.

Та презентація відкрилася, як, звісно ж, і слід було 
очікувати, відданням належного невідомому винахід-
никові ракети, що жив собі десь у Китаї ще в XIII сто-
літті. У перші п’ять хвилин був коротесенький історич-
ний огляд, у якому, ймовірно, менше, ніж належало, 
ушановано російських, німецьких та американських 
першопрохідців в освоєнні космосу, — напевне, щоб 
зосередити більше уваги на досягненнях доктора Цяня 
Сюесеня 1. Але, зважаючи на час і місце події, його 
землякам можна було б і вибачити за те, що в історії 

1 Цянь Сюесень — ключова фігура у створенні міжконтинентальних баліс-
тичних ракет, учасник космічної програми США та основоположник 
космічної програми Китаю. 

https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D1%96%D0%B6%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B0_%D0%B1%D0%B0%D0%BB%D1%96%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%BD%D0%B0_%D1%80%D0%B0%D0%BA%D0%B5%D1%82%D0%B0
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D1%96%D0%B6%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B0_%D0%B1%D0%B0%D0%BB%D1%96%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%BD%D0%B0_%D1%80%D0%B0%D0%BA%D0%B5%D1%82%D0%B0
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%A8%D0%90
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%B9%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B0_%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%B2%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0
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розвитку ракетної техніки вони відводили йому не 
менш важливе місце, ніж Ґоддарду, фон Брауну чи 
Корольову. І вони, безумовно, мали всі підстави для 
обурення через його арешт у Сполучених Штатах за 
сфабрикованим звинуваченням, коли той, після того 
як допоміг створити знамениту Лабораторію реактив-
ного руху та став найпершим серед професорів Калте-
ху 1, що дістав призначення до «Ґоддарду» 2, вирішив 
повернутися до себе на батьківщину

Про запуск першого китайського супутника раке-
тою-носієм «Лонґ Марч 1» у 1970 році оповідач згадав 
лише кількома словами, імовірно, тому, що в той час 
американці вже гуляли по Місяцю, а досягнення ки-
тайців на цьому тлі мали скромний вигляд. Після цього 
ще кілька хвилин виділено решті XX століття, а тоді 
почалася розповідь про 2007-й та про будівництво кос-
мічного корабля «Цянь».

Оповідач (треба віддати йому належне) не надто 
зловтішався, розповідаючи, в яке заціпеніння були 
впали інші космічні держави, коли китайська косміч-
на — навколоземна, як вони гадали, — станція раптом 
зірвалася з орбіти й попрямувала до Юпітера, щоб обі-
гнати російсько-американську місію, яка на борту ко-
рабля «Космонавт Олексій Леонов» була вже на півдо-
розі туди. Розповідь і сама собою була така захоплива, 
але й трагічна, що оповідачеві не було жодної потреби 
якось додатково прикрашати її своїм красномовством.

На жаль, автентичного візуального матеріалу для 
ілюстрації розповіді виявилося дуже мало, тому орга-

1 Калтех — скорочення від Каліфорнійського технологічного інституту.
2 «Ґоддард» — тут мається на увазі Центр космічних польотів імені Робер-

та Ґоддарда.
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нізаторові презентації довелося значною мірою по-
кладатися на спецефекти та на відтворення подій за 
допомогою знімків, зроблених пізніше «далекобійною» 
космічною фоторозвідкою. Під час свого короткого 
перебування на крижаній поверхні Європи екіпаж «Ця-
ня» був надто зайнятий, щоб знімати телевізійні до-
кументальні фільми чи навіть просто поставити авто-
номну камеру.

Однак і самих лише слів, сказаних у ті хвилини, ви-
явилося цілком досить, щоб передати весь драматизм 
тієї найпершої висадки людини на одному із супут-
ників Юпітера. Радіокоментар, переданий Гейвудом 
Флойдом з борту «Леонова», який саме наближався 
до Юпітера, чудово відтворив побачене ним, а безліч 
архівних знімків Європи доречно проілюстрували 
його слова:

«Цієї самої миті я дивлюся на неї [на Європу] у найпо-
тужніший з корабельних телескопів: при такому збіль-
шенні вона вдесятеро перевищує за величиною наш 
Місяць, коли ви споглядаєте його простим оком. І це 
прямо-таки фантастичне видовище!

Загалом її поверхня рожева й усіяна брунатними 
плямами. Вона помережена тонкими лініями, які хи-
мерно закручуються та переплітаються в усіх напрям-
ках. Фактично це дуже схоже на малюнок у якомусь 
медичному підручнику, де зображено схему розташу-
вання вен та артерій.

Деякі з цих структур мають завдовжки сотні чи на-
віть тисячі кілометрів і схожі швидше на ті ілюзорні 
канали, які Персівал Ловелл та інші астрономи по-
чатку XX століття нібито бачили на Марсі.
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Але канали Європи — не ілюзія, хоча, звісно ж, вони 
і не творіння чиїхось рук. Ба більше, вони дійсно міс-
тять у собі воду або принаймні лід, бо цей супутник 
майже повністю вкритий океаном, у середньому кіло-
метрів на п’ятдесят завглибшки.

А що Європа так далеко від Сонця, то температура 
на її поверхні надзвичайно низька: близько ста п’ят-
десяти градусів нижче від нуля. Тому хтось міг би на-
віть припустити, що її єдиний океан — це суцільна 
брила льоду.

Утім, як не дивно, це не так, бо всередині самої 
Євро пи діють припливні сили, які постійно вироб-
ляють значне тепло, — це ті самі сили, які періодично 
збуджують і велетенські вулкани на сусідній Іо 1.

Тож і виходить, що лід постійно тане, ламається та 
знову замерзає, утворюючи тріщини й розводдя, як це 
відбувається із шаром плавучої криги в наших власних 
полярних регіонах. І ось саме зараз я дивлюся на це 
складне, ажурне плетиво тріщин. Більшість із них тем-
ні й дуже давні на вигляд — можливо, їм мільйони 
років. Але деякі з них майже бездоганно білі. Це зовсім 
нові тріщини, які з’явилися недавно, і льодова кірка 
на них завтовшки лише кілька сантиметрів.

“Цянь” приземлився просто обік одної такої білої 
борозни — півтори тисячі кілометрів завдовжки, — яку 
охрестили Великим Каналом. Очевидно, китайці ма-
ють намір заповнити водою свої паливні баки, після 
чого полетять далі досліджувати супутники Юпітера, 
а потім повернуться на Землю. Це може бути непро-
стим завданням, але вони, напевне, дуже ретельно 

1 Іо — один із чотирьох найбільших супутників Юпітера.
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заздалегідь вивчили місце посадки, тож мусять знати, 
що роблять.

Тепер зрозуміло, чому вони пішли на такий ризик 
і чому заявляють свої права на Європу. Як місце доза-
правляння вона може стати ключем до всієї Сонячної 
системи…»

«Та не так сталося, як гадалося», — подумав сер Ло-
ренс, відкинувшись назад і напівлежачи у своєму роз-
кішному кріслі дивлячись на вкритий борознами та 
плямами диск, який цілковито заповнив собою штуч-
не небо планетарію. Із причин, що досі залишалися 
таємницею, океани Європи все ще були для людства 
недоступні. І не тільки недоступні, а й невидимі: Юпі-
тер став тепер сонцем, обидва його внутрішні супут-
ники вкутували хмари зі щільної пари, що утворилася 
від нагрівання їхніх поверхонь та надр теплом нової 
зірки. Лоренс бачив Європу на небі планетарію такою, 
якою та була 2010 року, — зовсім не такою, якою вона 
була насправді тепер.

Хай тоді, у 2010-му, коли був іще хлопцем, щоправ-
да, не таким уже й маленьким, він усе одно й досі 
пам’ятав гордість, яку відчув тієї миті, коли дізнався, 
що його земляки, хоч як сильно й засуджував їхні по-
літичні переконання, збираються першими висадити-
ся на незайману планету.

Звісно, жодної камери, яка записувала б ту посадку, 
у той час там не було, але реконструкцію виконано на 
«відмінно». Лоренсові дуже реальними здалися ті ка-
дри, де приречений на недобру долю космічний кора-
бель спускається в повній тиші з чорного, як смола, 
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неба на суцільно обледенілу Європу та завмирає біля 
брудно-білої смуги не так давно замерзлої води, яку 
астрономи найменували Великим Каналом.

Що сталося далі, знав кожен. І, ймовірно, це було 
мудре рішення: не намагатися відтворити подальші 
події візуально. Натомість кадри з Європою повільно 
згасли, а замість них з’явився портрет, знайомий кож-
ному китайцеві, як кожному росіянинові був знайо-
мий портрет Юрія Гагаріна.

На цій, першій, світлині зображено Руперта Чанґа 
в день його випуску 1989 року: з неї дивився дуже сер-
йозний молодий науковець, який нічим тоді не від-
різнявся від мільйонів інших, таких самих, і зовсім 
навіть не підозрював про те, що визначила йому історія 
вже за два десятки років.

На тлі приглушеної музики коментатор коротко ви-
клав основні етапи кар’єри доктора Чанґа, аж до його 
призначення на посаду науковця на борту «Цяня». На 
світлинах, дібраних у хронологічному порядку, облич-
чя доктора Чанґа поступово ставало дедалі старшим — 
і так аж до останньої фотографії, зробленої безпо-
середньо перед місією.

Сера Лоренса заспокоювало те, що в планетарії па-
нувала темрява: і його друзі, і його вороги були б вель-
ми здивовані, побачивши, як його очі наповнювалися 
вологою, коли він слухав повідомлення, з яким доктор 
Чанґ звертався до екіпажу «Леонова», що орієнтовно 
пролітав у ті хвилини десь поблизу, не знаючи, чи буде 
воно отримане:

«…знаю, що ви на борту “Леонова”… схоже, часу 
в мене обмаль… направляю антену свого скафандра, 
де, як я думаю…»
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Сигнал зник на кілька нестерпно болісних секунд, 
потім відновився і став набагато чіткішим, хоча гуч-
ність залишилася практично та сама:

«…передайте цю інформацію на Землю. “Цянь” зни-
щений три години тому. Вижив лише я. Використовую 
радіопередавач свого скафандра. Не маю уявлення, чи 
дійде до вас його сигнал, але це мій єдиний шанс. Про-
шу вислухати дуже уважно. НА ЄВРОПІ Є ЖИТТЯ. 
Повторюю: НА ЄВРОПІ Є ЖИТТЯ…»

Далі сигнал знов ослабнув:
«…невдовзі після півночі за місцевим часом. Ми про-

довжували помпувати воду, і наші баки були вже майже 
наполовину повні. Доктор Лі та я вийшли назовні, щоб 
перевірити цілісність труб. “Цянь” стоїть… стояв… 
приблизно метрів за тридцять від краю Великого Ка-
налу. Труби ведуть навпростець від корабля та вниз 
крізь лід. Дуже тонкий — ходити по ньому небезпечно. 
Піднімання теплих глибинних вод на поверхню…»

Знову тривале мовчання, а потім продовжилося:
«…без проблем — на корабель навішано освітлю-

вального приладдя аж на п’ять кіловатів. Як на різдвя-
ну ялинку — дуже красиву, потужне світло від якої 
легко просвічувало лід. Було так яскраво, так коло-
ритно… Лі першим помітив крізь лід, як із глибини на 
поверхню стала підніматися якась величезна темна 
маса. Спочатку ми подумали, що то був риб’ячий ко-
сяк — занадто велике було воно, як на окремий живий 
організм, — а потім той нібито “косяк” почав прола-
мувати собі крізь лід шлях назовні, до нас.

…було схоже на величезні пасма мокрих водоростей, 
які повзли по засніженому льоду. Лі побіг назад на ко-
рабель, щоб узяти камеру, я залишився спостерігати та 
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повідомляти про все через радіо. Та штука рухалася так 
повільно, що я без зусиль міг її обігнати. У ті хвилини 
збудження опанувало мене набагато сильніше за відчут-
тя тривоги. Мені здавалося, що я знаю, що то таке: я ба-
чив фотографії так званих “лісів водоростей” біля берегів 
Каліфорнії, але виявилося, що я геть-чисто помилявся…

Я сказав би, що та “водорість” сама себе загнала в ха-
лепу. Вона не могла вижити при температурі на пів-
тори сотні градусів нижчій за температуру звичного їй 
сере довища. Продовжуючи рухатися далі вперед, вона 
замерзала дедалі сильніше — від неї постійно відламу-
валися заледенілі шматочки, схожі на скло, але вона 
вперто просувалась у бік нашого космічного корабля, 
наче чорна хвиля припливу, біг якої кожної наступної 
миті ставав чимраз повільнішим.

Я все ще був такий здивований тоді, що не міг роз-
мірковувати тверезо й не міг навіть уявити, що та штука 
збиралася робити далі.

…видиратися на корабель, вибудовуючи собі щось 
схоже на крижаний тунель, яким “водорість” просува-
лася дедалі вище. Імовірно, той тунель захищав її від 
холоду — наче як у термітів, що захищаються від пеку-
чого сонячного світла, споруджуючи для себе маленькі 
коридорчики з багнюки, яка потім швидко сохне.

…на корабель цілі тонни льоду. Першими повідри-
валися радіоантени. А потім я побачив, як посадкові 
опори починають згинатися — і все так уповільнено, 
наче вві сні.

Що саме намагалася зробити та штука, я зрозумів 
тільки після того, як наш корабель почав завалюватися 
набік, але було вже надто пізно. Ми могли б урятувати-
ся, якби лише здогадалися вимкнути оте освітлення.
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Можливо, та “водорість” — фототроп 1, і біологічний 
цикл її запускається сонячним світлом, яке час від 
часу пробивається крізь лід. Або ж її просто привабило 
наше світло, як світло свічки приваблює нічного ме-
телика. Європа, напевне, досі не бачила нічого яскра-
вішого за наші прожектори.

А потім наш корабель упав і розбився. Я побачив, як 
уздовж його корпусу з’явився розрив, і з нього вилеті-
ла ціла хмара сніжинок, на яку через різке охолоджен-
ня перетворилося тепле вологе повітря, що миттєво 
вийшло ізсередини. Усі ліхтарі згасли, крім одного, 
який погойдувався туди-сюди на кабелі за кілька ме-
трів над землею.

Що було відразу по тому, я не знаю. Наступне, що 
пам’ятаю, це як я стою під прожектором, біля роз-
трощеного корабля, а все навколо мене запорошене 
дрібним свіжим снігом. І на ньому чітко видно сліди 
від моїх підошов… Напевне, я залишив їх, коли підбіг 
до місця трощі. Відтоді минула, мабуть, тільки хвили-
на або дві…

Але “водорість” — а я й досі подумки називав ту 
штуку “водоростю” — не рухалася. Скидалося на те, 
що під час падіння вона зазнала ушкоджень: повсюди, 
мов поламане гілля, валялися великі — завтовшки 
з людську руку — її заледенілі відколені шматки.

Та ось за якусь хвилину основна частина тієї “водо-
рості” заворушилася і знову почала рухатися. Вона віді-
рвалася від корпусу загиблого корабля і стала повзти до 
мене. І саме тієї миті я й переконався остаточно, що 

1 Фототроп — істота або технічний пристрій, що реагує на сонячне (або 
денне) світло.
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ця штука чутлива до світла: я ж бо стояв безпосередньо 
під лампою на тисячу ватів, яка на той момент уже 
припинила розгойдуватися.

Уявіть собі дуб, а ще краще — баньян з його незлі-
ченними стовбурами та розгалуженим корінням, який 
гравітацією приплющило до землі, і він намагається 
кудись повзти. “Водорість” зупинилася метрів за п’ять 
від джерела світла, під яким я стояв, а потім почала 
охоплювати його собою зусібіч, поки навкруг мене не 
утворилося ідеальне коло. Припускаю, що для неї то 
була крайня межа, яку вона не могла перетнути, — 
точка, далі якої світло вже не приваблювало, а від-
штовхувало. Після цього кілька хвилин нічого не від-
бувалося. Я навіть почав був думати, що “водорість” 
уже мертва — промерзла, нарешті, наскрізь.

Аж тут на багатьох гілках почали з’являтися та бук-
вально в мене перед очима виростати величезні брунь-
ки, так наче я дивився знятий покадрово й показаний 
тепер у прискореному темпі фільм, де квіткові бутони 
набухають і розпускаються за якісь секунди. Я й справ-
ді тоді подумав, що то бутони якихось квітів, і кожен 
був завбільшки десь із людську голову.

І коли їхні ніжні та казково-мальовниче забарвле-
ні пелюстки почали розпускатися, то мені спало на 
думку, що досі жодна людина — взагалі жодна жива 
істота — ніколи не бачила таких кольорів. Їх просто 
не існувало, поки в цьому світі не з’явилися ми з на-
шими прожекторами — нашими фатальними про-
жекторами.

На тих квітах слабко погойдувались якісь чи то 
 вусики, чи то тичинки… Я підійшов до живої стіни, 
яка мене оточувала, щоб краще розгледіти, що саме 
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відбувається. Ні тоді, ні в будь-який інший момент я не 
відчував ані найменшого страху перед тим створінням. 
Був упевнений, що воно не бажало свідомо заподіяти 
мені зло — якщо взагалі мало свідомість.

Тих доволі величеньких квіток на різних етапах роз-
пускання там було безліч. Тепер вони скидалися на 
метеликів, які щойно повилізали зі своїх коконів… 
і їхні крильця були ще пом’яті, не до кінця розправ-
лені та кволі на вигляд… Здавалося, ще мить — і я пі-
знаю істину.

Але ті метелики стали замерзати, гинути, щойно 
з’я вившись на світ. Вони один за одним випадали зі 
своїх материнських бутонів і ще кілька секунд билися 
на льоду, наче витягнута з води риба, — і тоді я нарешті 
збагнув, чим саме вони були. Уже згадані пелюстки 
зовсім не були такими — насправді то були пливці, як 
у риби, або щось у цьому роді. Самі ж оті метелики ви-
явилися водоплавними личинками так званої “водо-
рості”. Вона, ймовірно, більшу частину свого життя 
проводить, укорінившись на морському дні, а в пев-
ний час відправляє своє мобільне потомство на по-
шуки та освоєння нових територій. Майже так само, 
як корали земних океанів.

Я став на коліна, щоб ближче глянути на одну з тих 
маленьких істот. Казкові кольори її тепер меркли, 
пере творюючись на щось одноманітно тьмяно-бру-
натне (як її мати, “водорість”). Деякі пелюстки-плив-
ці встигли повідламуватися, перетворившись на моро-
зі на подобу крихких черепків. Але істота так-сяк іще 
могла рухатись, і коли я наблизився, то спробувала 
втекти. Мене зацікавило, яким чином вона відчула 
мою присутність.
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І тоді я звернув увагу, що її тичинки, як я їх назвав був 
раніше, мали на кінчиках яскраво-блакитні цяточки. 
Вони були схожі на крихітні блискучі сапфіри або блакит-
ні оченята вздовж мантії устриці — чутливі до світла, але 
нездатні сприймати повноцінне зображення. Поки ж 
я роздивлявся, яскраво-блакитний колір померк, і ті 
сапфіри перетворилися на звичайні темнуваті камінці…

Докторе Флойде або хтось інший, хто слухає, у мене 
не так багато часу: Юпітер скоро заглушить мій сигнал. 
Та я майже закінчив.

Я зрозумів тоді, що маю зробити. Кабель, який вів до 
тієї тисячоватної лампи, звисав майже до землі. Я по-
смикав за нього, і світло згасло під зливою іскор.

Протягом кількох хвилин нічого не відбувалося, 
і я вже почав був думати, що спізнився. Отож підійшов 
до тієї стіни із переплетеного гілля, що мене оточувала, 
та копнув її ногою.

Поволі, наче з неохотою, “водорість” почала розплу-
тувати свої відростки й відступати назад до Каналу. 
Світла було цілком досить, і я чудово все бачив: у небі 
світилися Ганімед і Каллісто, Юпітер теж підсвічував 
у вигляді величезного тонкого світлого півмісяця, а на 
нічному боці гіганта у верхніх шарах атмосфери ще 
й вирувало грандіозне полярне сяйво, викликане впли-
вом близько розташованої Іо. Отже, вмикати ліхтар на 
шоломі потреби не було.

Я йшов слідом за тією істотою аж до води, знов 
і знов спонукаючи її до руху штурханами, щойно вона 
сповільнювалась, і відчував, як у мене під підошвами 
постійно хрустять льодові скалки… Що ближче вона 
підповзала до Каналу, то, здавалося, сильнішою та 
енергійнішою ставала, так ніби знала, що повертається 
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до рідного свого природного середовища. І я подумав: 
чи виживе вона, щоб розпуститися знову?

“Водорість” зникла під водою, залишивши на воро-
жій для неї поверхні ще кілька — останніх — мертвих 
своїх личинок. Вода у вільній від льоду ополонці кипіла 
ще кілька хвилин, поки ізолювальний шар нововиник-
лого льоду не запечатав її нарешті наглухо, відділивши 
від вакууму над нею. Після цього я пішов назад до роз-
битого корабля, щоб подивитися, чи можна там іще 
щось урятувати… та я не хочу про це говорити…

Докторе, у мене до вас є лише два прохання. Коли 
біологи-систематики класифікують цю істоту, я спо-
діваюся, вони назвуть її на мою честь.

І… коли наступний космічний корабель ітиме по-
близу курсом додому… попросіть їх забрати наші кіст-
ки назад до Китаю…

Юпітер перерве зв’язок за кілька хвилин. Шкода, що 
я не знаю, чи мене хтось чув. Та, у всякому разі, ще раз 
повторю це повідомлення, коли ми знову опинимось 
у полі зору один одного, якщо тільки система життєза-
безпечення мого скафандра витримає стільки».

Відразу ж потому, майже без паузи, ішов запис обі-
цяного повтору повідомлення. Він був зовсім короткий:

«Увага, це професор Чанґ! Я зараз на Європі! Пові-
домляю про загибель космічного корабля “Цянь”. Ми 
сіли біля Великого Каналу та встановили помпи на 
краю льод…»

Сигнал різко перервався, з’явився на мить, а потім 
остаточно зник за шумами. Після цього жодного іншо-
го повідомлення від професора Чанґа ніхто й ніколи 
вже не отримував, але й цього виявилося досить, щоб 
перенаправити всі амбіції Лоренса Цунґа на космос.
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розділ 6. озеленення ганімеда

Рольф ван дер Берґ виявився саме тією людиною, що 
опинилась якраз у тому місці та якраз у той час, що 
й треба, жодна інша комбінація тут би не спрацювала. 
Напевне, саме так історія здебільшого й твориться.

Саме тією людиною він виявився, бо був африка-
нером-біженцем у другому поколінні, а на додачу ще 
й доб ре навченим геологом, — і обидва ці фактори ви-
явилися однаковою мірою визначальними. Місце, де 
він опинився, стало якраз тим тому, що це був най-
більший із супутників Юпітера — третій за віддаленістю 
від нього в послідовності, яку утворювали собою Іо, 
Європа, Ганімед і Каллісто.

Щодо якраз того часу, то це не було так критично, бо 
саме та, що треба, інформація, чекаючи своєї пори, наче 
бомба з годинниковим механізмом «цокала» собі спо-
кійно десь у нетрях баз даних щонайменше років десять. 
Ван дер Берґ випадково наткнувся на неї у 2057-му, та 
навіть після цього йому знадобився ще рік, щоб пере-
конатися, що він не з’їхав із глузду. І тільки аж у 2059-му 
всю оригінальну документацію, яка стосувалася справи, 
він тишком-нишком з бази даних вилучив і прибрав со-
бі до рук, аби ненароком ніхто більше не додумався до 
того ж, що й він. А вже лише після цього без поспіху 
зосе редився на головному питанні: що ж робити далі?

Усе почалося, як це часто трапляється в подібних  
 випадках, із цілком тривіальних «польових» досліджень, 
які взагалі навіть не стосувалися прямих службових 
обов’язків ван дер Берґа. Його завданням як члена ро-
бочої групи з питань планетарної інженерії була гео-
логічна розвідка та каталогізація природних ресурсів 
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Ганімеда, і йому було якось нецікаво марнувати свій час 
на заборонений супутник у сусідстві.

Але той супутник, Європа, був загадкою, яку ніхто — 
ну принаймні всі його найближчі сусіди так точно — не 
зміг би ігнорувати нескінченно довго. Що сім днів той 
проходив між Ганімедом та яскравим мінісонцем, яке 
було колись Юпітером, і створював затемнення, що мог-
ли тривати цілісінькі дванадцять хвилин. У найближчій 
від Ганімеда точці Європа здавалася трохи меншою за 
Місяць, якщо на той дивитись із Землі, але коли вона 
опинялася на протилежному боці своєї орбіти, то її ви-
димий розмір становив лише чверть від уже згаданого.

Часто ті затемнення були просто разючі: за мить до 
того, як почати велично пропливати між Ганімедом 
і Люцифером, Європа перетворювалася на зловісний 
чорний диск, оточений кільцем криваво-червоного вог-
ню, створеного світлом нового сонця — світлом, що 
проходило крізь атмосферу, народжену теплом ново-
виниклої зірки.

Менше ніж протягом половини середньої тривалос-
ті життя людини Європа повністю переродилася. Льо-
дова кірка на тій півкулі супутника, яка завжди була 
повернута до Люцифера, розтанула, утворивши другий 
за розміром океан у Сонячній системі. Років із десять 
він пінився та кипів, випаровуючись у вакуум, що був 
над ним, поки нарешті не встановилася певна рівно-
вага між тиском під поверхнею води та над нею. Тепер 
Європа мала тонку, але цілком придатну для життя — 
щоправда, не для людського — атмосферу, яка склада-
лася з водяної пари, сірководню, двоокисів вуглецю 
і сірки, азоту та ще багатьох інших, рідкісніших газів. 
І хоча не зовсім правильно пойменований так званий 
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«темний бік» супутника досі залишався скутий кри-
гою, та на «світлому боці» була вже суша завбільшки 
з Африку, помірний клімат, рідка вода, а крім того, ще 
й кілька розкиданих на великій площі островів.

Оце і все, що змогли розгледіти дослідники в теле-
скопи, розташовані на навколоземній орбіті. А коли 
2028 року до чотирьох найбільших, «галілеївських», тоб-
то відкритих іще Галілео Галілеєм супутників Юпітера 
відправили першу повномасштабну експедицію, Європу 
вже щільною мантією огортала суцільна завіса з хмар. 
Ретельне радіолокаційне зондування показало, що під 
тими хмарами супутник з усіх боків практично гладень-
кий, наче більярдна куля: з теплого боку містився доволі 
величенький і майже рівний за висотою континент, ото-
чений невеликим і спокійним океаном із приземистими 
острівцями де-не-де, а з холодного — майже так само 
рівний крижаний панцир. Європа й далі продовжувала 
утримувати за собою славу небесного тіла з найпласкі-
шою поверхнею в усій Сонячній системі. Але за десять 
років це вже не відповідало дійсності: з Європою стали-
ся кардинальні зміни. Тепер на ній височіла самотня 
гора — заввишки майже з Еверест, — яка на самісінь-
кому краю «світлого боку» супутника, у сутінковій зоні, 
ніби проросла крізь лід. Імовірно, то якась вулканічна 
активність, подібна до тієї, що постійно відбувається на 
сусідній Іо, виштовхнула цю масу твердої речовини на-
зустріч небу. А до цього міг привести потужний потік 
тепла, який ішов тепер від Люцифера.

Однак з таким нібито цілком очевидним поясненням 
виникли деякі проблеми. Гора Зевс (як її назвали) була 
не звичним у таких випадках вулканічним конусом, 
а неправильною пірамідою, і радіолокаційне сканування 
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не показало жодного характерного для вулкана потоку 
лави. Деякі не дуже високої якості світлини, зроблені 
крізь короткочасні розриви у хмарах за допомогою 
телескопів, розташованих на Ганімеді, дали можли-
вість припустити, що та гора, як і весь крижаний ланд-
шафт навколо неї, складається з льоду. Та хоч би яким 
було пояснення, а виникнення гори Зевс стало справ-
жнім потрясінням для світу, над яким вона тепер ви-
сочіла, бо весь той божевільний візерунок, що на «тем-
ному боці» супутника утворювала собою хаотично 
потріскана крига, нині змінився повністю.

І тоді один ексцентричний науковець висунув тео-
рію, що гора Зевс — це «космічний айсберг», фрагмент 
комети, який упав на Європу з космосу. Для прикладу 
він наводив побиту метеоритами Каллісто, що мало 
слугувати достатнім доказом того, що подібні метео-
ритні обстріли вже не раз траплялись і в далекому ми-
нулому. Серед потенційних колоністів Ганімеда, що 
й так уже мали задосить інших проблем, ця теорія, 
звісно, симпатії не викликала.

Тож їх вельми заспокоїло, коли ван дер Берґ пере-
конливо спростував цю теорію, заявивши, що будь-яка 
брила льоду такого розміру під час зіткнення просто 
розбилася б — а, навіть якби цього й не сталося, сила 
тяжіння Європи, хоч і незначна, швидко ту брилу зруй-
нувала б. На додачу радіолокаційні виміри показали, 
що хоча насправді гора Зевс поступово тоне, однак її 
загальні обриси залишаються цілковито незмінними. 
Отже, з усього виходило, що гора не льодова.

Проблему, звісно ж, можна було б легко розв’язати, 
відправивши крізь хмари на поверхню Європи лиш 
один-однісінький дослідний зонд. Та, на жаль, хоч би 
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що там містилося під тим майже непроникним хмар-
ним покривом, воно не викликало бажання проявляти 
цікавість.

УСІ ЦІ СВІТИ ВАШІ, ОКРІМ ЄВРОПИ.
НЕ НАМАГАЙТЕСЯ ВИСАДИТИСЯ ТАМ.

Це останнє повідомлення, передане з космічного 
корабля «Діскавері» за мить до його загибелі, не було 
забуте, але тлумачень його існувала незліченна кіль-
кість. Приміром, оте «висадитися» стосувалося також 
і роботизованих зондів чи тільки транспортних засобів, 
пілотованих безпосередньо людьми? А як щодо зви-
чайних прольотів поблизу — пілотованих чи безпілот-
них? Або стосовно повітряних куль, які літають у верх-
ніх шарах атмосфери?

Науковці дуже хотіли це з’ясувати, проте широка 
громадськість явно занепокоїлася, бо вважала, що не 
варто жартувати із силою, здатною підірвати найбільшу 
планету Сонячної системи. Та й без того знадоб ляться 
ще цілі століття, щоб дослідити та освоїти Іо, Ганімеда, 
Каллісто та десятки менших супутників, а Європа мо-
же й зачекати.

Тому ван дер Берґу не раз казали не марнувати свій 
дорогоцінний час на дослідження, які не мали жодно-
го практичного значення, тоді як і на самому Ганімеді 
ще треба було багато чого зробити. («Де взяти вуглець-
фосфор-нітрати для гідропонних ферм? Чи стабільний 
Схил Барнарда? Чи залишається ще небезпека грязьо-
вих зсувів у Фригії?» І так далі, і таке інше…) Але він 
заслужено успадкував від своїх предків-бурів славу 
людини впертої: навіть працюючи над численними 
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своїми різними іншими проєктами, він не забував по-
всякчас поглядати через плече й на Європу.

І от одного дня, і то лише на кілька годин, небо нав-
коло Зевса очистив сильний вітер із «темного боку».

розділ 7. Приготування до далекої подорожі

«Прощай усе, що будь-коли я мав…»
І з яких глибин пам’яті сплив цей рядок? Гейвуд 

Флойд заплющив очі та спробував поринути в минуле. 
Ясна річ, що це з якогось вірша, але з моменту закін-
чення коледжу він ледве чи прочитав бодай рядок 
з якого-небудь поетичного твору. Та й тоді ще, під час 
навчання, дуже мало, якщо не рахувати одного коро-
тенького семінару, де на прикладі віршів навчали пра-
вильного розуміння англійської мови.

Щоб без додаткових підказок відшукати цей рядок 
в огромі англійської літератури, бортовому комп’ю-
терові може знадобитися чимало часу — можливо, 
хвилин десять 1. Але це з його боку було б шахрайством 
(до того ж дорогим), і Флойд вирішив за краще осо-
бисто прийняти такий виклик своєму інтелекту.

Авжеж, вірш про війну — але про яку? Їх так багато 
було у XX столітті.

Він усе ще блукав десь у туманах своєї пам’яті, коли 
до нього, рухаючись із легкою, неспішною грацією 
людей, що давно вже мешкають за сили тяжіння в од-
ну шосту від земної, стали прибувати гості. На «світ-
ське товариство» «Пастера» сильно впливало так зване 
«відцентрове розшарування» суспільства: деякі посто-

1 Ґуґл уже 2020 року знайшов цей рядок в інтернеті менш ніж за секунду.
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яльці цієї лікарні ніколи не залишали центральної її 
частини, «маточину» гігантської центрифуги, якою 
по суті й була космічна станція, з її нульовим приско-
ренням, а дехто, хто сподівався одного дня повер-
нутися на Землю, віддавав перевагу майже земному 
гравітаційному режиму на самісінькому «ободі» цього 
величезного диска, який повільно обертався навколо 
власної осі.

Найдавнішими та найближчими тут друзями для 
Флойда стали Джордж і Джеррі, що було дуже дивно, 
адже мав з ними вкрай мало спільного. Озираючись на 
свій власний, подеколи мінливий і неспокійний, жит-
тєвий шлях: два шлюби, троє офіційних заручин, двоє 
неофіційних, трійко дітей, він частенько відчував за-
здрість до тривалих і стабільних взаємин цих двох лю-
дей, на які, очевидно, аж ніяк не впливали відвідини 
їхніх «племінничків» із Землі чи Місяця, що трапля-
лися час від часу.

— А ви ніколи не думали про розлучення? — якось 
він запитав їх насмішкувато.

І, як завжди, Джордж, чиє просто-таки акробатич-
не, але при цьому дуже вдумливе, диригування знач-
ною мірою посприяло відродженню популярності 
класичної оркестрової музики, по слово до кишені 
не поліз.

— Про розлучення — зроду, — була його миттєва 
відповідь. — Про вбивство — постійно.

— Упевнений, він ніколи на це не піде, — момен-
тально вставив Джеррі. — Себестьєн усе розпатякає.

Себестьєн — то був красивий та вельми балакучий 
папуга, якого ця парочка «імпортувала» на станцію після 
тривалої боротьби з лікарняним начальством. Той умів 
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не тільки розмовляти, але й майстерно відтворював пер-
ші такти скрипкового концерту Сибеліуса, виконанням 
якого — не без допомоги скрипки Антоніо Страдіва-
рі — ще пів століття тому Джеррі й здобув собі славу.

І от настав час прощатись із Джорджем, Джеррі та 
Себестьєном, можливо, лише на кілька тижнів, а мож-
ливо, й назавжди. З усіма іншими, влаштувавши їм 
кілька вечірок, які серйозно спустошили винне схови-
ще станції, Флойд уже встиг попрощатись, і тепер усі 
його думки були зайняті лише цими трьома.

Арчі, його робот-секретар — застаріла модель, але 
й досі в ідеальному стані — уже був запрограмований 
Флойдом опрацьовувати всі вхідні повідомлення, на-
лежним чином на них відповідаючи самостійно або 
пересилаючи термінову та особисту інформацію йому 
на борт «Юніверсу». Після всіх цих років, проведених 
на «Пастері», Флойдові здавалося дещо дивним, що 
він тепер не матиме можливості, як раніше, поспілку-
ватися, з ким захоче. Однак у віддяку за це він буде 
також позбавлений і спілкування з небажаними від-
відувачами. За кілька днів у дорозі їхній космічний 
корабель опиниться так далеко від Землі, що розмови 
в режимі реального часу стануть неможливими, і все 
спілкування обмежиться записаними заздалегідь по-
відомленнями або телетекстом.

— А ми думали, що ти нам друг, — поремствував 
Джордж із докором у голосі. — Зробити нас розпоряд-
никами свого майна було дуже негарно з твого боку, 
тим паче що ніякого майна ти нам не залишаєш.

— Може, я вас іще приємно здивую, — усміхнувся 
Флойд на всі зуби. — Про всі деталі, хоч би що там ста-
лося, подбає Арчі. А стосовно вас, то я просто хотів би, 
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щоб ви приглядали за моєю поштою — на випадок, 
якщо Арчі не зможе з чимось розібратися.

— Якщо він сам не зможе з чимось розібратися, то ми 
й поготів. Ну що ми знаємо про ті твої наукові товари-
ства і все таке інше?

— Вони й самі за себе подбають. А ви, будь ласка, по-
дивіться тут, щоб прибиральники під приводом приби-
рання не надто сильно попсували мої речі, поки мене не 
буде… А якщо раптом не повернусь… там є кілька осо-
бистих речей, які я хотів би, щоб ви потім доправили… 
переважно членам моєї сім’ї.

Сім’я! За своє довге життя він пізнав і чимало болю, 
і цілком достатньо щасливих моментів, пов’язаних із нею.

Минуло шістдесят три — аж шістдесят три! — роки, 
відтоді як Меріон загинула в тій авіакатастрофі. І цієї 
миті його охопило почуття провини — за те, що він ніяк 
не міг воскресити в пам’яті навіть крихти того горя, яке, 
поза всяким сумнівом, тоді пережив. У кращому разі 
тепер то був уже не повноцінний спогад, а лише якась 
його штучна реконструкція.

Що вони означали б одне для одного, якби вона була 
ще жива? Їй би оце якраз виповнилося сто років.

А тепер оті дві малесенькі дівчинки, його донечки, 
яких він колись так любив, перетворилися на двох си-
вих, нехай і доброзичливих, але все-таки чужих йому 
людей років під сімдесят, у яких і в самих давно вже 
є діти — і навіть онуки! — їхні власні. Загалом же в їхній 
гілці його сімейного дерева тепер разом з ними було аж 
дев’ятеро його, Флойда, кревних родичів. І якби не 
Арчі, то він би давно заплутався в їхніх іменах. Але при-
наймні на Різдво всі вони його згадували — через від-
чуття як не любові, то хоча б обов’язку.
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Спогади про його другий шлюб, звісно, були вираз-
ніші, як пізніший текст у середньовічному палімп-
сесті 1. Той шлюб теж дійшов до свого завершення — 
ще п’ятдесят років тому, коли Флойд перебував десь 
між Землею та Юпітером. Хоча він і сподівався тоді на 
примирення з дружиною і сином, проте серед нескін-
ченних урочистих церемоній, де його вітали з повернен-
ням на Землю, у нього, перш ніж нещасний випа док 
запроторив його до «Пастера», знайшовся час лише на 
одну коротеньку зустріч із ними.

Тоді та зустріч закінчилася нічим, як і друга, що ко-
штувала йому значних грошей та чималих зусиль і була 
влаштована на борту цієї самої космічної лікарні — пря-
мо в цьому самому приміщенні. Крісові тоді виповни-
лося двадцять, і він щойно одружився. Якщо й було 
щось на той час, що ще об’єднувало Флойда та Керо-
лайн, то це несхвалення ними вибору їхнього сина.

Однак насправді Гелена виявилася для нього над-
звичайно вдалою партією: вона стала пречудовою ма-
мою для Кріса Другого, що народився всього лише 
через місяць після одруження. А потім, коли Гелена, 
разом із багатьма іншими молодими дружинами, уна-
слідок «Коперніканської катастрофи» в одну мить овдо-
віла, то у відчай не впала і ясності розуму не втратила.

Те, що і Кріс Перший, і Кріс Другий утратили своїх 
батьків у космосі, хай і зовсім по-різному, здавалося 
якоюсь просто дикою насмішкою долі. Потім Флойд 
якось був ненадовго повернувся до свого, восьмиріч-
ного вже, сина, устигнувши стати для нього зовсім 

1 Палімпсест — старовинний рукопис, зазвичай пергаментний, з якого 
стерто попередній текст, а на його місці написано новий, крізь який 
інколи проступає старий.
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чужою людиною. Тим часом Кріс Другий, перш ніж 
утратити свого батька — і то назавжди, — знав його 
принаймні перші десять років свого життя.

А де ж Кріс Другий був тепер? Здається, ні Керо-
лайн, ні Гелена, які нині встигли стати найкращими 
подругами, навіть не уявляли, на Землі він був чи десь 
у космосі. Але така ситуація була звична, лише пош-
тівки зі штампом «БАЗА КЛАВІЙ» повідомили якось 
його родичів про перший політ Кріса на Місяць.

Та поштова картка, що її отримав тоді Флойд, і досі 
висіла на видному місці в нього над столом, прикріп-
лена ізоляційною стрічкою. Кріс Другий мав не тільки 
гарне почуття гумору, а й відчуття історичного моменту. 
Ту поштівку, з відомою нині всьому світу, зробленою 
на місці розкопу в кратері Тихо Браге фотографією 
Моноліту, який височіє над фігурками у скафандрах, 
що стоять навколо, Кріс надіслав своєму дідові ще 
понад пів століття тому. Усі інші, крім нього, члени 
тієї групи відійшли вже в кращий світ, та й самого 
Моноліту на Місяці вже не було. У 2006 році, після 
запеклих суперечок, його доставили на Землю та вста-
новили на площі перед головною будівлею ООН, від 
його надприродної подібності до якої в людей просто 
мурахи бігли спиною. Там Моноліт мав собою нагаду-
вати родові людському, що той більше не сам-один 
у Всесвіті, а вже за п’ять років потому, коли в небі за-
світився Люцифер, таке нагадування стало зайвим.

Коли Флойд обережно відклеював оту поштівку та 
засовував її до своєї кишені, пальці якось не дуже доб-
ре його слухались — у якийсь момент йому здалося 
навіть, що його права рука має власну волю і йому не 
підкоряється. Ця поштова картка, коли він сідатиме 
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на «Юніверс», стане чи не єдиною його особистою 
річчю, яку він візьме з собою.

— Двадцять п’ять днів — ти повернешся ще до того, 
як ми помітимо, що тебе нема, — сказав Джеррі. — 
І, до речі, це правда, що з вами на борту буде Дмитрій?

— А-а, той козачок! — озвався Джордж, зневажливо 
та гучно пирхнувши носом. — Колись, іще у двадцять 
другому, я диригував його Другою симфонією.

— Це не тоді, коли під час виконання ларго 1 перша 
скрипка виригала?

— Ні, тоді грали Малера, а не Михайлóвича. І саме 
в той момент вступила «мідь» 2, так що ніхто нічого й не 
помітив, крім нещасного виконавця, що грав на тій 
самій тубі 3, в яку наблювали. Наступного дня він про-
дав свій інструмент.

— Та ти щойно вигадав це!
— Авжеж. Та все ж переказуй старому пройді мої 

найщиріші вітання та запитай у нього, чи пам’ятає 
він той вечір, який ми провели у Відні?.. А хто ще з ва-
ми на борту?

— А я от чув нехороший поголос про рекрутерів, які 
у ваш екіпаж вербують людей обманом чи приму-
сом, — задумливо промовив Джеррі.

— Той поголос — несусвітнє перебільшення, можу 
тебе запевнити. Усіх нас дібрав сер Лоренс особисто — 
за інтелект, тямущість, привабливість, харизму або ж 
іще за якусь позитивну чи корисну рису.

1 Ларго — тут частина музичного твору, яку слід виконувати в найповіль-
нішому темпі.

2 «Мідь» — тут мідні духові інструменти.
3 Туба — тут мідний духовий музичний інструмент найнижчого регістру 

та найбільший за габаритами в оркестрі.
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— Тобто не як «гарматне м’ясо», на один раз? А що 
в разі загибелі?

— Ну, якщо про це зайшла мова — нам усім довелося 
підписати один дещо принизливий юридичний доку-
мент, який обмежує наші права та звільняє «Космічні 
лінії Цунґа» від будь-якої можливої відповідальності. 
І, звісно ж, у тій їхній теці з документами є також і при-
мірник, який підписав я.

— А чи є в нас шанс отримати якусь компенсацію за 
тебе, коли що? — з надією запитав Джордж.

— Ні, мої адвокати кажуть, що ту угоду обійти не-
можливо. Згідно з нею, Цунґ бере на себе зобов’язання 
лише доправити мене до комети Галлея та назад, за-
безпечити їжею, водою, повітрям і каютою «з виглядом 
на море», так би мовити.

— А що за це?
— Після повернення я мушу якнайкраще розрекла-

мувати майбутні такі подорожі, з’явитися кілька разів 
на телебаченні, написати кілька статей — це цілком 
прийнятно за таку можливість, яка випадає раз за все 
життя. А-а, от іще: у дорозі я також маю розважати 
своїх колег-пасажирів, а вони — мене.

— Як? Піснями й танцями?
— Ну-у, я сподіваюся помучити нещасних слухачів 

вибраними місцями зі своїх спогадів. Проте не думаю, 
що мені вдасться скласти справжню конкуренцію про-
фесіоналам. Приміром, чи відомо вам, що на борту 
буде сама Іва Мерлін?

— Що-о? Як вони її вмовили полишити свою монас-
тирську келію на Парк-авеню?

— Та їй, напевне, вже років сто, і… ой, вибач, Гею.
— Їй десь сімдесят, плюс-мінус п’ять.
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— Який там мінус! Я був іще малюком, коли на екра-
ни вийшов «Наполеон»!

По цих словах повисла довга пауза, бо вся трійця 
враз поринула в спогади, пов’язані з тим знаменитим 
фільмом. Хоча деякі критики і вважали найкращою її 
роллю роль Скарлетт О’Гари 1, але для широкої гро-
мадськості Іва Мерлін (уроджена Івлін Майлз, яка 
з’явилася на світ у Кардіффі, що в Південному Уельсі) 
і досі ототожнювалася переважно з Жозефіною 2. Тоді, 
майже пів століття тому, той суперечливий епічний 
кінофільм на історичну тему, який зняв Дейвід Ґріф-
фін, привів був французів просто у захват і вельми роз-
лютив англійців, хоча тепер обидві сторони беззапереч-
но визнавали, що в той час режисер усе-таки дозволив 
своїй артистичній натурі доволі легковажно обійтися 
з історичною правдою, а особливо в разючих кінцевих 
кадрах зі сценою коронації імператора у Вестмінстер-
ському абатстві 3.

— Це неймовірна удача для сера Лоренса, — задум-
ливо промовив Джордж.

— Гадаю, за це слід похвалити й мене. Її батько був 
астроном і свого часу встиг попрацювати на мене, а во-
на завжди дуже цікавилася наукою. Тож я і зробив кіль-
ка відеодзвінків.

Гейвуд Флойд не вважав за потрібне додати, що він, 
як і значна частина представників роду людського, був 
закохався в Іву відразу ж, як на кіноекрани вийшов 
римейк «Звіяних вітром».

1 Скарлетт О’Гара — головна дійова особа голлівудського фільму«Звіяні 
вітром» (1939 р.).

2 Жозефіна — спершу коханка, а потім дружина Наполеона І Бонапарта.
3 Вестмінстерське абатство — традиційне місце коронації англійських монар-

хів у Лондоні. Наполеон ніколи там не бував, а тим паче не коронувався.
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— Звісно ж, — продовжив він, — сер Лоренс був у за-
хваті. Щоправда, спершу мені довелося його пере-
конувати, що її інтерес до астрономії зовсім не диле-
тантський — інакше під час подорожі вона не знайде 
спільної мови з іншими пасажирами та членами екі-
пажу, а це буде катастрофа.

— І це мені нагадує, що… — озвався Джордж, діста-
ючи невеличкий пакунок, який він не дуже вдало ховав 
досі за спиною, — у нас тут для тебе є один малесень-
кий подаруночок.

— Чи можу я його відкрити прямо зараз?
— Гадаєш, хай відкриває? — схвильовано запитав 

Джеррі в Джорджа.
— Ну, тоді обов’язково відкрию, — заявив Флойд, роз-

в’язуючи яскраву зелену стрічку та розгортаючи папір.
Усередині в красивій рамці була репродукція карти-

ни. Хоча Флойд і не дуже знався на мистецтві, він при-
гадав, що бачив її й раніше. І, дійсно, хто ж таке забуде?

На ній був зображений імпровізований, збитий із 
того, що опинилося під рукою, пліт, який немилосерд-
но підкидало на морських хвилях, а на ньому було пов-
но напівголих людей, що рятувалися після кораблетро-
щі. Дехто з них, майже без ознак життя, готувався вже 
постати перед Творцем, а хтось відчайдушно махав 
якомусь судну десь на горизонті. Нижче був підпис:

ПЛІТ «МЕДУЗИ»
(Теодор Жеріко, 1791—1824)

А ще нижче красувалася приписка Джорджа та Джер-
рі: «Добратися туди — це тільки половина розваги». 
(Мовляв, не забудь потім, Флойде, добратися й назад.)
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— Ви — просто пара справжнісіньких бестій! Як же 
я вас люблю! — схвильовано проказав Флойд, обніма-
ючи їх. І цієї миті на клавіатурі в Арчі жваво заблищала 
кнопка з написом «УВАГА» — час було йти.

Тиша, в якій його друзі залишили каюту, пролунала 
красномовніше за слова. І Гейвуд Флойд востаннє оки-
нув оком це тісне приміщення, що майже половину 
його життя було для нього цілим Усесвітом.

Раптом він пригадав, як закінчується той вірш:
«Я жив щасливо і щасливо вмру».

розділ 8. Зоряний флот

Сера Лоренса Цунґа не можна було назвати сентимен-
тальною людиною. Він був надто великий космопо-
літ, щоб серйозно сприймати патріотизм, хоча ще сту-
дентом останнього курсу якийсь час, зовсім недовго, 
і носив штучну, стилізовану під традиційну китайську, 
чоловічу кіску, як то було популярно за часів Третьої 
культурної революції. Проте реконструкція катастро-
фи «Цяня», яку Лоренс побачив у планетарії, звору-
шила його до глибини душі та спонукала перенапра-
вити значну частину свого надзвичайно потужного 
впливу й енергії на космос.

Невдовзі він уже подорожував у вихідні дні на Мі-
сяць, а також призначив свого сина Чарлза (того, що 
коштував йому тридцять два мільйони солів) віце-
президентом «Цунґ естрофрейт». Новостворена корпо-
рація мала тільки дві невеликі ракети, які в чистому 
вигляді (без палива, пасажирів та будь-якого іншого 
вантажу) важили менше ніж тисячу тонн, запуска-
лися спеціальною катапультою та мали прямоточні 
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повітряно- реактивні двигуни, що працювали на водні. 
Уже скоро вони застаріють, але доти за їхньою допомо-
гою Чарлз устигне накопичити певний досвід, що — як 
від початку був глибоко переконаний сер Лоренс — 
стане просто необхідним у наступні десятиліття. Кос-
мічна доба врешті-решт наставала по-справжньому.

Братів Райтів із їхнім першим у світі вдалим, хоч і ко-
ротким, польотом на допотопному літачку від настання 
ери дешевих і масових авіаперевезень відділяло всього 
лише трохи більше ніж пів століття; щоб упоратись із 
набагато важчим завданням — підкорити простори Со-
нячної системи, часу знадобилося десь удвічі більше.

Коли ще в 50-ті роки XX століття Луїс Альварез ра-
зом зі своєю командою відкрив каталізований мюона-
ми синтез 1, це здавалося не більше за лабораторну 
цікавинку, яка становить лише теоретичний інтерес, 
без жодної практичної користі. Подібно до того, як 
свого часу великий лорд Резерфорд зневажливо був по-
ставився до перспектив атомної енергетики, так і сам 
Альварез засумнівався, чи матиме коли-небудь прак-
тичне значення той «холодний термоядерний синтез». 
І дійсно, так і було аж до 2040 року, поки несподіване 
та цілком випадкове синтезування стабільних мюонно-
водневих «сполук» не відкрило новий розділ в історії 
людства, точнісінько як відкриття нейтрона започатку-
вало колись Атомну еру.

Завдяки цьому в людства з’явилася можливість ство-
рювати невеличкі пересувні атомні електростанції 
з мінімальними вимогами до антирадіаційного захисту. 

1 Каталізований мюонами синтез, мюонний синтез — процес, який дає 
змогу термоядерному синтезу відбуватися за відносно низьких температур, 
навіть кімнатних чи й нижчих.
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Однак на той час у традиційні атомні електростанції 
були вкладені вже такі величезні кошти, що на світову 
енергосистему це вдосконалення спочатку не вплину-
ло, а от на космічних подорожах воно позначилось 
одразу ж. Його можна було порівняти хіба що з рево-
люцією в авіаперевезеннях, яку за сотню років перед 
тим спричинило винайдення реактивного двигуна.

Тепер, ставши енергетично незалежнішими, косміч-
ні апарати могли досягати значно більших швидкостей. 
Наприклад, тривалість польотів у Сонячній системі 
вимірювалася тепер тижнями, а не місяцями чи навіть 
роками, як раніше. Але мюонний двигун суттю своєю 
все ще залишався реактивним — такою собі поліпше-
ною ракетою, яка в загальних рисах нічим не відрізня-
лася від своїх «хімічних паливних» попередників. І цій 
ракеті для створення тяги потрібна була «робоча ріди-
на». А найдешевша, найчистіша та найпідхожіша для 
цього з усіх «робочих рідин» була… звичайна вода.

«Пасіфік спейспорт», здавалося, браку цієї корисної 
субстанції не відчував. Але вже в наступному після 
нього порту заходу — на Місяці — ситуація складалася 
зовсім інакше. Жодна з місій: ні «Сервейор», ні «Апол-
ло», ні «Лýна» — не виявила там навіть сліду води. 
Якщо на Місяці й була коли-небудь хоча б якась своя 
вода (найпевніше, звісно ж, у вигляді льоду), вона — 
через безперервне бомбардування метеоритами про-
тягом минулих еонів — давно вже випарувалась і роз-
порошилась у просторах космосу.

У всякому разі, у це вірили селенологи, однак іще 
відтоді, як Галілей колись націлив був свій перший, 
зроблений власноруч, телескоп на Місяць, люди періо-
дично помічали там докази протилежного. Деякі 
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місячні гори впродовж кількох годин після настання 
світанку на самому Місяці блищали так сліпуче, немов 
були вкриті сніговими шапками. Найвідоміший ви-
падок, пов’язаний із цим, трапився був, коли Вільям 
Гершель, батько сучасної астрономії, спостерігаючи 
якось удень за Місяцем, видима з Землі частина якого 
була саме оповита «місячною» ніччю, звернув увагу на 
неймо вірно яскраве світіння на обідку величного кра-
тера Аристарха й вирішив, що то вивергається вулкан. 
Та він поми лявся: те, що він тоді побачив, було світлом 
із Землі, відбитим від тонкого та нестійкого шару па-
морозі на Місяці, що з водяного конденсату щоразу 
утворюється там за ті триста годин, протягом яких та 
ділянка по верхні супутника періодично буває у кри-
жаному мороці.

Відкриття величезних покладів льоду під поверх-
нею ґрунту в долині Шретера, звивистого каньйону, 
який ішов від кратера Аристарха, докорінно зменши-
ло кошторис космічних перельотів. Відтепер Місяць 
пере тво рювався на своєрідну заправну космічну стан-
цію — і саме там, де це було потрібно: на самісінькому 
краєчку гравітаційного поля Землі, на самісінькому 
початку далекої подорожі до інших планет.

«Космос», найперший зореліт у космічному флоті 
Цунґа, передовсім був призначений для перевезення 
вантажів і пасажирів за маршрутом Земля — Місяць — 
Марс, а також — після доволі непростих та хитрому-
дрих домовленостей, досягнутих із десятком організа-
цій та урядів, — для тестування мюонного двигуна, 
який на той час усе ще залишався експериментальним. 
Побудований на космічних верфях, розташованих та-
ки ж на Місяці, у Морі Дощів, той космічний корабель 
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мав цілком достатню тягу, щоб без вантажу відірватися 
від поверхні супутника. Надалі ж він тільки літатиме 
від орбіти до орбіти й ніколи вже не торк неться по-
верхні жодного небесного тіла. Маючи одвіч ну схиль-
ність до самореклами, сер Лоренс облаштував усе так, 
щоб перший політ його зорельота відбувся 4 жовт ня 
2057 року — на соту річницю запуску першого штуч-
ного супутника Землі.

За два роки до «Космосу» приєднався ще один зоре-
літ — його сестра. Її назвали «Ґалексі» 1, і вона призна-
чалася для польотів за маршрутом Земля — Юпітер. 
Цей зореліт мав уже достатню тягу, щоб сідати й злі-
тати безпосередньо з будь-якого із супутників Юпіте-
ра, однак ціною значного жертвування корисним на-
вантаженням. У разі потреби «Ґалексі» могла навіть 
повернутися на свій причал на Місяці для ремонту. 
Поза сумнівом, вона була найшвидшим транспортним 
засобом, який будь-коли створювала людина: якби, 
скажімо, «Ґалексі», наче в екстатичному та нестрим-
ному нападі оргазму, спалила, прискорюючись, ураз 
увесь запас свого палива, то досягла б швидкості ти-
сячі кілометрів на секунду, яка перенесла б її від Зем-
лі до Юпітера за тиждень, а до найближчої зірки лише 
трохи більше ніж за десять тисяч років.

Третій корабель цього зоряного флоту — справжня 
відрада й гордість сера Лоренса — поєднував у собі 
все найкраще, що було застосоване під час будівни-
цтва двох його попередників. Але «Юніверс» від по-
чатку будували не для вантажоперевезень. Головним 
його призначенням було насамперед стати першим 

1 Galaxy (англ.) — тобто «Галактика».
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пасажирським круїзним лайнером на космічних ліні-
ях, що мали простягнутися аж до Сатурна, перлини 
всієї Сонячної системи.

Для першого польоту цього зорельота сер Лоренс 
запланував дещо ще приголомшливіше, але затримка 
з його будівництвом, спричинена суперечками з Мі-
сячним відділом Реформованої профспілки водіїв ван-
тажного транспорту, ці його плани порушила. Часу 
залишалося тільки для проведення попередніх льотних 
випробувань та для сертифікації у Страховому товари-
стві Ллойда наприкінці 2060 року, після чого «Юні-
верс» одразу ж покинув навколоземну орбіту та виру-
шив на рандеву з кометою Галлея, яке вже от-от мало 
статися: комета ж бо нікого чекати не збиралася — на-
віть самого сера Лоренса Цунґа.

розділ 9. гора Зевс

Дослідницький супутник «Європа 6» перебував на ор-
біті вже майже п’ятнадцять років, значно перевищив-
ши термін своєї придатності. І з цієї причини серед 
невеликої наукової спільноти Ганімеда точилася сер-
йозна дискусія щодо того, чи не час нарешті той супут-
ник замінити.

На супутнику був звичайний набір пристроїв для 
збору даних, і серед них — майже непотрібна нині сис-
тема передавання зображення, бо тепер вона, хоча 
й перебувала досі в ідеальному робочому стані, зазви-
чай показувала Європу лише як суцільне хмарне міси-
во. Раз на тиждень команда науковців на Ганімеді, яка 
й без того мала багато іншої роботи, проглядала дані 
з того супутника «по діагоналі», упівока, після чого 
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в неопрацьованому вигляді «відфутболювала» їх далі 
на Землю. І, правду кажучи, вони відчули б величезне 
полегшення, якби «Європа 6», нарешті, остаточно ви-
йшла з ладу, і нестримний потік нікому не цікавих 
гігабайтів висох би остаточно.

Та ось, уперше за багато років, супутник передав 
щось украй цікаве.

— Орбіта сімдесят один дев’ятсот тридцять чоти-
ри, — сказав заступник головного астронома, зверта-
ючись до ван дер Берґа, якого він покликав, щойно 
проглянувши отриману з того супутника чергову до-
волі велику купу даних. — Ось він підходить із «темно-
го боку»… прямує простісінько на гору Зевс. Однак ми 
нічого не побачимо ще секунд десять.

Екран монітора, на якому відтворювався відеозапис, 
поки що залишався чорним, але ван дер Берґ і без того 
чудово уявляв собі крижаний пейзаж за тисячу кіломе-
трів унизу під дослідницьким супутником «Європа 6», 
попід хмарною ковдрою навколо Європи, супутника 
Юпітера, який тепер уже й не Юпітер, а Люцифер. Уже 
за кілька годин те крижане царство освітить далеке 
Сонце, бо Європа робила повний оберт навколо власної 
осі приблизно за сім земних днів. «Темний бік» пра-
вильніше було б назвати «сутінковим», бо половину 
того часу він був доволі-таки непогано освітлений, але 
не зігрітий. Одначе ця неточна назва до тієї (завжди 
відвернутої від Люцифера) половини Європи прилипла 
намертво, тому що ґрунтувалася на відчуттях: «темний 
бік» Європи періодично бачив схід Сонця, проте ніколи 
не бачив сходу Люцифера.

А схід Сонця, тисячократно прискорений швидким 
переміщенням дослідного зонда назустріч світилу, 
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ставав дедалі ближчим. І от ледве помітна смуга світла 
розділила екран монітора на дві частини — то із тем-
ряви проступив обрій.

Спалах світла на екрані був такий несподіваний 
і яскравий, що ван дер Берґу на мить здалося, ніби він 
спостерігає вибух атомної бомби. За якусь лише част-
ку секунди (в міру того, як Сонце піднімалося над 
обрієм) той спалах приміряв на себе всі кольори весел-
ки (по черзі, один за одним), а далі, коли Сонце «ви-
стрибнуло» з-за гори вже повністю, набрав однорідно 
білого забарвлення — після чого згас, бо на оптичній 
системі увімкнулись автоматичні фільтри, які обмежу-
вали надмірний потік світла.

— Оце й усе. Шкода, що саме в ті хвилини на чергу-
ванні не було оператора: він міг би направити камеру 
нижче й зняти надзвичайно чудову відеопанораму тієї 
гори, коли зонд пролітав над нею. Але я знав, що ти 
захочеш це побачити — хай навіть це й спростовує 
твою теорію.

— Як так? — запитав ван дер Берґ, більше розгубле-
ний, ніж роздосадуваний.

— Коли проглянеш цей запис іще раз і повільно, то 
побачиш, про що я. Усі оті розкішні веселкові спец-
ефекти породжені не атмосферою, а самою горою. 
Таке може витворяти тільки лід. Або скло — що зда-
ється малоймовірним.

— Чому ж малоймовірним? От, приміром, вулкани 
пречудово можуть виробляти природне скло, щоправ-
да, воно зазвичай чорне… Авжеж!

— Прошу? — не зрозумів астроном.
— Е-е… скажу точніше, коли перевірю всі дані. Але, 

гадаю, то міг би бути гірський кришталь — прозорий 
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кварц. Із нього виготовляють чудові оптичні призми 
та лінзи. А є шанс побачити це ще коли-небудь?

— Боюся, що ні. То виявилося чисте везіння. Сонце, 
гора, камера — усе опинилося на одній лінії та в най-
підхожіший час, коли над горою не було хмар. Таке не 
трапиться знову й за тисячу років.

— Однаково дякую… Надішлеш мені копію? Можеш 
не квапитись — я якраз вирушаю в експедицію до Пер-
райни 1 і все одно не зможу переглянути цей запис аж 
до повернення.

По цих словах ван дер Берґ видав короткий, наче 
винуватий, сміх і продовжив:

— А знаєш, якби то дійсно був гірський кришталь — 
то був би цілий статок, що міг би навіть допомогти нам 
повністю розрахуватися з боргами…

Але то, звісно ж, була абсолютно нездійсненна мрія. 
Хоч би які там чудеса чи скарби таїла в собі Європа, 
останнє повідомлення з «Діскавері» закривало людям 
доступ до них, схоже, назавжди. І за ті п’ятдесят років, 
які минули відтоді, ніщо не вказувало на те, що та за-
борона взагалі колись буде знята.

розділ 10. Корабель дурнів

Перші сорок вісім годин подорожі Гейвуд Флойд усе 
ніяк не міг повірити власним очам, з яким комфортом 
та без обмежень у просторі була облаштована житлова 
зона на «Юніверсі» — просто якесь безглузде марно-
тратство, доведене до крайнощів. Одначе ж більшість 

1 Перрайна — одна з областей Ганімеда, яка характеризується темнішими 
кольорами поверхні ґрунту та надзвичайно великою кількістю метеорит-
них кратерів.
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його супутників сприймали це все як належне. Ті, хто 
раніше ніколи не покидав Землі, припускали навіть, що 
геть усі космічні кораблі саме такими й мають бути.

І тоді, щоб глянути на все це неупередженим оком, 
він пригадав історію повітроплавання. Упродовж свого 
життя йому випало бути свідком, точніше, учасником 
справжньої революції, яка вершилася в небі планети, 
що в ці хвилини поступово зникала за кормою лайнера. 
Між незграбним старим «Леоновим» та витонченим 
«Юніверсом» пролягло рівно п’ятдесят років. (Його 
відчуття просто відмовлялись у це повірити, але з ариф-
метикою не посперечаєшся.)

І так само лише п’ятдесят років відокремлювало ко-
лись братів Райтів від перших реактивних авіалайнерів. 
Іще на початку того пів століття перші безстрашні авіа-
тори у своїх величезних захисних окулярах, овіяні всіма 
скаженими вітрами у відкритих кабінках, «перестрибу-
вали» на допотопних «етажерках» з поля на поле, до-
лаючи відносно невеликі відстані, а вже в кінці того 
періоду звичайнісінькі бабусі мирно спочивали собі 
в дрімоті десь у небі між континентами, летячи на швид-
кості тисяча кілометрів на годину.

Тож, мабуть, і йому також не слід було б дивуватися 
розкішному та вишуканому декору своєї особистої каю-
ти чи навіть тому, що в його розпорядженні був стюард, 
який мав підтримувати її в належному порядку. Най-
більше ж у номері-люксі Флойда вразило велетенського 
розміру оглядове вікно-ілюмінатор, і попервах він по-
чувався доволі незатишно, коли думав про тонни пові-
тря, що зсередини давили на те скло, по інший бік якого 
був безжальний космічний вакуум, готовий будь-якої 
миті висмоктати те повітря без останку разом із людьми.
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Але най-найбільшим сюрпризом для Флойда, на-
віть зважаючи на те, що відповідна література, яку він 
прочитав заздалегідь і яка повинна була його до цьо-
го підготувати, виявилася наявність гравітації. «Юні-
верс» був перший космічний корабель в історії, який 
збудували для польоту з постійним прискоренням, 
за винятком тих кількох годин, коли на півдорозі 
зореліт мав зробити «розворот». При стандартних 
п’яти тисячах тонн води, залитих по вінця в його ве-
личезні паливні баки, він міг підтримувати одну деся-
ту g 1 — не багато, але достатньо, щоб різні незакріп лені 
предмети не літали безладно по каюті, а лишалися на 
місці. Особливо зручно це було під час споживання 
їжі, хоча пасажирам і знадобилось усе-таки кілька 
днів, щоб привчитися не розмішувати суп аж надто 
енергійно.

Уже протягом перших сорока восьми годин після 
того, як корабель почав віддалятися від Землі, люд-
ність «Юніверсу» остаточно розшарувалася на чотири 
окремі «соціальні» класи.

«Аристократію» становили капітан Сміт та підле-
глий йому офіцерський склад зорельота. Далі йшли 
пасажири, а за ними корабельна команда — рядовий 
склад і стюарди. А ще далі «четвертий клас»…

«Четвертим класом» самі себе називали п’ятеро мо-
лодих дослідників космосу — спочатку жартома, а по-
тім з деякою домішкою гіркоти. Коли Флойд порівняв 
їхні тісні та казна-як облаштовані «квартирки» зі своєю 

1 Мається на увазі гравітаційне прискорення, тобто прискорення вільного 
падіння об’єкта у вакуумі, без будь-якого опору. Тут порівнюється з при-
скоренням вільного падіння на Землі, стандартне значення якого при-
близно дорівнює 9,8 м/с2.
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розкішною каютою, то сповна усвідомив їхнє стано-
вище й швидко (з власної волі) перетворився на по-
середника в доведенні їхніх скарг до капітана.

Та хоч би там як, коли врахувати всі «за» й «проти», 
вони не мали особливих підстав для невдоволення: 
у тому поспіху, з яким корабель готувався до польоту, 
спершу взагалі було неясно, чи знайдеться там бодай 
якесь місце для тих науковців та їхнього обладнання. 
Зате тепер вони могли бути впевнені, що обов’язково 
дочекаються того моменту, коли матимуть, нарешті, 
нагоду «передислокувати» своє приладдя поближче 
до комети — та й на неї саму, — як тільки настануть 
оті історичні дні, коли вона збиратиметься обігнути 
Сонце, щоб знову вирушити до найдальших околиць 
Сонячної системи. І тоді члени цієї команди дослід-
ників здобудуть собі в цій подорожі добру репутацію 
серед науковців (що буде вельми корисно для їхньої 
кар’єри) — і вони не могли цього не розуміти. Тож по-
чинали скаржитися, тільки коли були дуже зморені 
або, наприклад, роздратовані неточною роботою сво-
го обладнання: то на занадто шумну вентиляційну сис-
тему, то на вкрай тісні каюти, то на дивні коли-не-
коли запахи невідомого походження. Але ні разу на 
якість їжі, що, із чим погоджувались усі, була просто 
неперевершена.

— Набагато краща, — запевнив якось капітан Сміт, — 
ніж мав Дарвін на «Біґлі» 1.

На що Віктор Вілліс, щойно йому ті слова переказа-
ли, відразу ж дотепно зауважив:

1 «Біґл» (англ. Beagle) — переобладнаний для дослідницьких експедицій 
британський військовий барк, на якому в 1831—1836 роках Чарлз Дарвін 
відбув свою знамениту навколосвітню подорож.
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— Звідки він знає? І, до речі, командир «Біґла» по 
поверненні до Англії перерізав собі горло 1.

Такі висловлювання були дуже типові для Віктора, 
мабуть, найвідомішого на планеті популяризатора 
 науки — з погляду його шанувальників — чи «поп-
науковця» — з погляду його не менш численних гань-
бителів. Було б несправедливо називати їх ворогами: 
захоплення його талантами було повселюдне, хай на-
віть час від часу хтось і висловлював їх з неохотою та 
заздрістю. Його м’який середньотихоокеанський ак-
цент (мешканців західних прибережних штатів США) 
та нестриману жестикуляцію, яку він видавав на каме-
ру, пародіювали всі, кому не ліньки, а до того ж йому 
приписували заслугу (чи вину) у відродженні моди на 
довжелезні бороди.

— Людина, яка відрощує стільки волосся, — любили 
казати його критики, — напевне, має, що приховувати.

Вілліс, безумовно, був найупізнаваніший з усіх шіс-
тьох віпів, хоча сам Флойд, який давно вже не вважав 
себе знаменитістю, з іронією називав решту з цієї шіст-
ки «знаменитою п’ятіркою». Стосовно ж інших тих зна-
менитостей, то, приміром, Іва Мерлін і раніше, ще на 
Землі, — у ті рідкісні хвилини, коли часом вибиралася 
зі своєї квартири, — прогулювалася по Парк-авеню час-
то зовсім ніким не впізнаною. Тим часом Дмитрій Ми-
хайлович, на превеликий свій жаль, був на десять сан-
тиметрів нижчий за середній зріст, і саме цим, мабуть, 
і можна було пояснити його пристрасть до оркестрів на 
тисячу виконавців — реальних чи синтезованих, — де 

1 «Перерізав собі горло» — не відповідає дійсності: Роберт Фіц-Рой, коман-
дир корабля «Біґл», помер через 29 років після завершення тієї експедиції.

https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%96%D0%B3%D0%BB%D1%8C_(%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%B0%D0%B1%D0%B5%D0%BB%D1%8C)
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він легко змішувався з оркестрантами, що ніяк не спри-
яло тому, щоб його образ став широковідомим.

До категорії «невпізнаваних знаменитостей» потра-
пили також і Кліффорд Ґрінберґ та Марґарет М’Бала, 
хоча це, безумовно, зміниться, коли вони повернуться 
на Землю. Перша людина, що колись висадилася на 
Меркурій, мала приємне, але нічим не примітне об-
личчя — із тих, які досить важко запам’ятати. До того ж 
відтоді, як про Кліффорда день і ніч без угаву тільки 
й ішлося в новинах, минуло вже тридцять років. Ну, 
а міс М’Балу значна більшість із мільйонів її читачів 
навряд чи впізнала б, бо та належала до тієї категорії 
письменників, що не захоплюються саморекламою на 
ток-шоу та автограф-сесіях.

Її літературна слава стала однією з сенсацій 40-х років 
XXI століття. Наукове дослідження грецької міфології 
зазвичай має мало шансів на те, щоб опинитись у спис-
ку бестселерів, але міс М’Бала перенесла вічні та неви-
черпні сюжети отих міфів в умови сучасної космічної 
епохи. Імена, які досі століттями були звичні хіба що 
для вух астрономів та антикознавців 1, нині були на язи-
ках у кожної освіченої людини: тепер-бо чи не щодня 
приходили новини з Ганімеда, Каллісто, Іо, Титана, 
Япета чи то навіть з іще менш відомих широкому зага-
лові світів, як-от Карме, Пасіфе, Гіперіон, Феба…

Та хоч би там як, а на книжку Марґарет чекав би 
щонайбільше лише скромний успіх, якби вона не здо-
гадалася заглибитись у складне сімейне життя Юпіте-
ра-Зевса, «батька всіх богів» (а крім цього, і в багато 

1 Антикознавці — знавці античності (насамперед латинської і старогрецької 
мов та історії Стародавньої Греції й Риму).
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інших моментів). До того ж ще й один геніальний ре-
дактор дуже вдало змінив попередню назву книжки 
«Вигляд з Олімпу» на «Пристрасті божі». Заздрісні ж 
теоретики зазвичай іменували цю книжку «Олімпій-
ські фіґлі-міґлі», хоча в душі незмінно досадували, що 
написали її не вони.

Тож воно зовсім і не дивно, що саме Меґґі М. — як 
швидко охрестили її попутники — першою вжила ви-
слів «корабель дурнів» 1. А Віктор Вілліс із завзяттям 
підхопив його й скоро навіть виявив у ньому цікаву 
історичну паралель: майже століття тому сама Кетерін 
Енн Портер разом із групою науковців та письмен-
ників під кінець першої фази дослідження Місяця 
спостерігала з борту океанського лайнера за запуском 
«Аполлона 17».

— Я візьму це до уваги, — доволі недоброзичливим 
тоном проказала міс М’Бала, коли їй переповіли його 
міркування. — Можливо, настав час для третього ва-
ріанта. Але я розберусь із цим, звісно ж, тільки тоді, 
коли ми повернемося на Землю…

розділ 11. обман

А що стосувалося Рольфа ван дер Берґа, то минув да-
леко не один місяць, перш ніж він знову дістав змогу 
скерувати всі свої помисли та зусилля на гору Зевс. 
Підкорення Ганімеда було справою доволі нелегкою, 
і тому Рольф цілими тижнями не бував у своєму голов-
ному офісі на базі Дарданус, бо досліджував місцевість, 

1 «Корабель дурнів» — тут натяк на сюжет знаменитого однойменного 
твору Кетерін Енн Портер (Ship of Fools), написаного в 1962 році.
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де в майбутньому мала пролягти однорейкова залізни-
ця «Гільгамеш — Осіріс» 1.

Географія поверхні третього та найбільшого з-по-
серед «галілеївських» 2 супутників Юпітера після ви-
буху тієї планети різко змінилася — та й досі продов-
жувала мінятися. Нововиникле сонце, яке розтопило 
льоди Європи, не гріло тут, за чотириста тисяч кіло-
метрів від нього, так само сильно, але було достатньо 
тепле, щоб у центральній частині того боку Ганімеда, 
яка завжди була повернута до нової зірки, сформувати 
помірний клімат. Тепер тут були невеликі мілководні 
моря, а деякі навіть завбільшки з Середземне море, що 
на Землі, і простягалися вони аж до сорока градусів 
північної та південної широт Ганімеда. На його картах, 
створених іще у XX столітті «Вояджерами», з теперіш-
нім його рельєфом не збігалося майже нічого. Танення 
вічної мерзлоти й спорадичне переміщення текто-
нічних плит, викликані тими ж припливними сила-
ми, що й на двох внутрішніх супутниках, перетворили 
поверхню нинішнього Ганімеда на кошмарний сон 
картографа.

Але саме ці чинники й зробили його справжнім раєм 
для планетарних інженерів. Це був чи не єдиний світ, 
за винятком посушливого та значно менш гостинного 
Марса, де, поза всяким сумнівом, одного чудо вого дня 
люди почнуть-таки ходити просто неба без скафандрів 
чи будь-яких інших засобів захисту. На Ганімеді вияви-
лося задосить води, усіх життєво необхідних хімічних 
елементів і сполук, а ще там був і буде клімат, тепліший 

1 Гільгамеш, Осіріс — тут назви кратерів на Ганімеді.
2 «Галілеївські» — чотири найбільші супутники Юпітера (Ганімед, Європа, 

Іо, Каллісто), які відкрив іще Галілео Галілей.
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ніж на більшій частині Землі, в усякому разі, протягом 
того часу, поки світитиме Люцифер.

Найприємнішим же виявилося те, що тут більше не 
потрібні були скафандри, які закривали все тіло пов-
ністю: хоч атмосфера й залишалася ще непридатною 
для дихання, але була вже досить щільна, щоб можна 
було користуватися лише простими масками на об-
личчя та кисневими балонами. А за кілька десятків 
років — так пообіцяли мікробіологи, хоча конкретні-
шої дати й не називали — можна буде обійтись і без 
них. По всій поверхні Ганімеда вже були випущені 
штами бактерій, що виробляють кисень. Щоправда, 
більшість із них на цей момент загинула, але та части-
на, що вижила, тепер буквально процвітала. І нині ота 
крива, що на графіку аналізу складу кисню в атмосфе-
рі супутника повільно, але впевнено лізла вгору, була 
найпершим експонатом, який гордо демонстрували 
всім відвідувачам бази Дарданус.

За даними, які надходили з «Європи 6», ван дер Берґ 
припильновував іще доволі довго, бо сподівався, що од-
ного дня, коли та пролітатиме над Зевсом, хмари розі-
йдуться знову. Він чудово розумів, що шансів для цього 
майже не було, але, поки хоча б наймізерніший із них 
іще існував, Рольф навіть не намагався спробува ти 
якийсь інший спосіб дослідити Європу та її знамениту 
гору. Він не поспішав, маючи й без того цілу купу важ-
ливіших справ, які вимагали першочергового розв’я-
зання, та й до того ж відповіді на його питання могли 
виявитися цілком тривіальними й зовсім нецікавими.

А потім «Європа 6» зненацька взяла та й «відлеті-
ла у кращий світ» (тобто припинила своє існування, 
заги нула) — майже напевне, унаслідок випадкового 
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зіткнення з метеоритом. Щодо цього, то Віктор Вілліс, 
ще перебуваючи на Землі, встиг був узяти інтерв’ю 
в «євронутих» — які вірили, що Європу, супутник Юпі-
тера-Люцифера, заселила якась позаземна цивілізація, 
і які тепер просто ідеально замінили собою відомих 
раніше протягом останніх ста років своєю неадекват-
ністю НЛО-фанатиків, — і цим, на думку багатьох, по-
ставив сам себе у вкрай дурне становище. Так от, дехто 
з тих «євронутих» стверджував, що загибель зонда стала 
наслідком зловорожих дій з боку тієї інопланетної ци-
вілізації на Європі, а той факт, що він без жодного втру-
чання і так пропрацював аж п’ятнадцять років — майже 
вдвічі більше за свій проєктний термін, — анітрохи їх не 
бентежив. Віддаючи належне Вікторові, слід зазначити, 
що той приділив був цьому пункту особливу увагу та роз-
бив ущент більшість інших доводів отих неадекватів. Та 
все ж таки всі тоді одноголосно вирішили, що він уза-
галі не повинен був надавати тим «євронутим» можли-
вості висловлювати свої схиблені аргументи на весь світ.

Для ван дер Берґа, якому вельми подобалося, коли 
колеги називали його «впертим голландцем», і який 
робив усе можливе, щоб завжди й усюди відповідати 
такому описові, катастрофа «Європи 6» стала викли-
ком, який він не міг не прийняти. А що звістку про те, 
що цей надзвичайно «говіркий» та давно набридлий 
усім зонд-довгожитель нарешті заткнувся, більшість 
сприйняла з невимовним полегшенням, то про фінан-
сування нового дослідницького супутника взамін за-
гиблого навіть не йшлося.

То що було робити? І ван дер Берґ сів собі та й став 
думку гадати, як далі гуляти. А що він був геолог, а не 
астрофізик, то минуло кілька днів, перш ніж до нього 
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раптом дійшло, що весь цей час, відколи він уперше 
ступив на Ганімед, відповідь була просто в нього пе-
ред носом.

Африкаанс — одна з тих мов, що просто ідеально 
створені для лайки та прокльонів. І навіть якщо ви роз-
мовляєте нею дуже ввічливо, то її звучання може збен-
тежити й неприємно вразити випадкових слухачів, 
цнотливий слух яких нічого подібного цієї миті від вас 
не чекає. Отож за її допомогою ван дер Берґ кілька 
хвилин «повипускав пару», а потім зв’язався з обсер-
ваторією, розташованою в Тіаматі, майже на самісінь-
кому екваторі Ганімеда, звідки сліпучий крихітний 
диск Люцифера завжди й повсякчас можна було спо-
стерігати прямо над головою.

Зазвичай астрофізики, до чиїх обов’язків входить мати 
справу з найграндіознішими та найразючішими в Усе-
світі об’єктами, схильні проявляти неприховану зверх-
ність до простих геологів, що присвячують своє життя 
якимось там заляпаним грязюкою штучкам на взір не-
великих планеток і зовсім маленьких планетоїдів. Але 
тут, на найдальших рубежах освоєних людьми світів, усі 
одне одному допомагали, тож доктор Вілкінз не лише 
зацікавився пропозицією Рольфа, а й підтримав її.

Обсерваторію в Тіаматі спорудили з єдиною метою, 
яка й стала фактично однією з головних причин для 
створення бази на Ганімеді. Річ у тім, що вивчення 
Люцифера мало величезне значення не тільки для на-
уковців-теоретиків, але й для інженерів-ядерників, 
метеорологів, океанографів, а також, не в останню 
чергу, для політиків і філософів. Думка про те, що десь 
існують собі створіння, яким до снаги перетворити пла-
нету на сонце, була така приголомшлива, що багато 
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кому не давала вночі спати. І людство захотіло дізна-
тися про це все, що можливо, бо одного дня могла ви-
никнути нагальна потреба повторити подібне… або ж 
не допустити його повторення.

І тому ось уже понад десять років обсерваторія 
в Тіама ті за допомогою всього наявного в ній облад-
нання вела спостереження за Люцифером, безперерв-
но роблячи його спектральний аналіз у всьому електро-
магнетному діапазоні, а також активно зондуючи його 
радіолокатором через невигадливу антену-«тарілку», 
краями якої стали схили невеликого метеоритного 
кратера діаметром десь метрів сто.

— Так, — сказав доктор Вілкінз, — ми часто спосте-
рігаємо Європу та Іо. Однак промінь нашої антени на-
правлено чітко на Люцифера, тому ми можемо бачити 
їх лише кілька хвилин, поки вони проходять на його тлі. 
А ваша гора Зевс якраз на «світлому боці» Європи, тож 
у ті моменти вона від нас захована.

— Та я розумію, — дещо нетерпляче відказав на те ван 
дер Берґ. — Але чи не могли б ви трохи відхилити той 
промінь, щоб можна було глянути на Європу ще до 
того, як вона зіллється з Люцифером? Щоб глянути на 
її «світлий бік», вистачило б відхилення і на якихось 
десять чи двадцять градусів.

— Щоб зазирнути Люциферові за спину й погляну-
ти Європі прямо в обличчя, поки та буде на дальній 
стороні своєї орбіти, вистачило б і одного градуса. Але 
тоді вона буде від нас більш ніж утричі далі, і наша 
антена зловить лише соту частину відбитого сигналу. 
Однак цього може вистачити, треба спробувати. Тіль-
ки дайте мені інфу щодо частот, обвідних хвильових 
пакетів поляризації та всього іншого, що, на думку 



78

ваших колег, може стати нам у пригоді. Щоб нашвид-
ку сформувати фазозсувальну схему, яка відхилить 
промінь на пару градусів, знадобиться зовсім небага-
то часу. Більше сказати не можу: досі ми ніколи тако-
го не робили. Хоча, мабуть, спробувати було варто… 
До речі, а що ви сподіваєтеся знайти на Європі, крім 
льоду та води?

— Якби я знав, — підкреслено бадьорим голосом 
відповів ван дер Берґ, — то й не просив би допомог-
ти, згодні?

— А я, якби знав, то й не просив би визнати моє 
співавторство, коли публікуватимете результати свого 
дослідження. Шкода тільки, що моє прізвище за алфа-
вітом іде після вашого: лише через одну літеру «ван дер 
Берґ» стоятиме в списку вище за «Вілкінза».

Це сталося рік тому. Радарне сканування, проведене 
на такій величезній віддалі, не було достатньо якісним, 
а відхилити промінь антени, щоб глянути на «світлий 
бік» Європи безпосередньо перед тим, як вона зайде 
за Люцифер, виявилося набагато складніше, ніж ду-
мали. Але врешті-решт результати таки отримали. 
Ком п’ю тери систематизували їх, і ван дер Берґ став 
першою людиною, яка побачила мінералогічну карту 
«постлюциферіанської» Європи.

На ній, як і припускав доктор Вілкінз, були пере-
важно лід і вода з де-не-де оголеними пластами базаль-
ту впереміш із покладами сірки. Але були там і дві 
аномалії.

Одною з них виявилась якась помилка у відтворенні 
зображення — там був один абсолютно прямий еле-
мент, штрих завдовжки два кілометри, який практич-
но не відбивав сигналу радара. Сушити над цим голову 



79

ван дер Берґ залишив докторові Вілкінзу, його ж само-
го цікавила тільки гора Зевс.

Щоб провести її повний порівняльний аналіз, він 
витратив цілу прірву часу, бо лише такий безумець (чи 
по-справжньому безрозсудний науковець), як він, міг 
нафантазувати собі, що десь у природі можуть існува-
ти гори з таким набором елементів, як ця. Та навіть 
уже після того, як кожен параметр був переперевіре-
ний із граничною точністю, Рольф усе одно відмов-
лявся до кінця повірити, що таке дійсно буває, тому 
він навіть не подумав, що робитиме далі.

Коли ж із ним зв’язався доктор Вілкінз, який із не-
терпінням чекав, як його ім’я та слава почнуть нарешті 
нестримно ширитися по всіх престижних для науков-
ців базах даних, Рольф промимрив, що він усе ще ана-
лізує результати. Та в якийсь момент з остаточною 
відповіддю затягувати стало вже неможливо.

— Нічого сенсаційного, — повідомив він нарешті 
свого колегу, який нічого не підозрював. — Просто 
рідкісна форма кварцу… Серед земних зразків його 
відповідника я ще не знайшов.

Це було вперше в житті, коли він збрехав колезі-на-
уковцеві — і в нього аж душа защеміла.

Але що було робити?

розділ 12. оом Пауль

Рольф ван дер Берґ не бачив свого дядечка Пауля вже 
десять років, і все йшло до того, що навряд чи й по-
бачив би «наживо» хоча б раз коли-небудь іще. Та все ж 
він відчував безмежну прихильність до старого науков-
ця — останнього зі свого покоління та єдиного, хто міг 
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іще згадати (якщо мав бажання, звісно, — що трапля-
лося рідко), як жили колись їхні предки-колоністи 
в Південній Африці.

Доктор Пауль Креґер — а для всієї своєї родини та 
більшості друзів оом Пауль 1 — завжди опинявся там, 
де люди потребували його допомоги: чи то у вигляді 
інфор мації, чи то поради, чи особисто, чи на іншому 
кінці лінії радіозв’язку завдовжки з пів мільярда кіло-
метрів. Подейкували, що тільки надзвичайний тиск із 
боку деяких владних політиків і з превеликою неохо-
тою змусив Нобелівський комітет «не помітити» вне-
сок Креґера у фізику елементарних частинок, яка на той 
момент знов опинилася була в украй непевному стано-
вищі після проведеного наприкінці XX століття «вели-
кого прибирання» у сховищі її основних постулатів.

Але якщо все те дійсно була правда, то доктор Кре-
ґер ні на кого зла не тримав і зуба не точив. Скромний 
та невибагливий, він не мав особистих ворогів — на-
віть у сповненому інтриг середовищі непримиренних 
різноманітних спільнот своїх товаришів у вигнанні. 
І дійс но, його повсюдно так поважали, що кілька разів 
він навіть отримував запрошення знову відвідати Спо-
лучені Штати Південної Африки, від яких щоразу ввіч-
ливо відмовлявся — ні, як одразу поспішав він пояс-
нити, це не тому, що у відвідинах СШПА відчував 
загрозу своєму життю та здоров’ю, а тому, що побою-
вався, що після цього його ностальгія може стати абсо-
лютно некерованою.

Коли ж ван дер Берґ вийшов з ним на зв’язок, то — 
навіть уживаючи заради безпеки мову, якою тепер 

1 Оом (нідерл. oom) — дядечко.
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послуговувалися менше ніж мільйон осіб у всьому сві-
ті — поводився вельми обережно й користувався при-
повідками та натяками, які могли видатися безглуздим 
набором слів для кого завгодно, але не для близько-
го родича. Тож дядечко Пауль без ніяких труднощів 
зрозу мів повідомлення свого племінника, хоча й не 
сприйняв почуте серйозно. Він боявся, що молодий та 
малодосвідчений Рольф склеїв дурня, і тому постарав-
ся якнайтактовніше остудити запал свого племінника. 
І добре було, що той не кинувся відразу ж усе опри-
люднювати — отже, у нього все-таки лишалося при-
наймні трохи смальцю в голові, щоб не почати негай-
но кричати про своє відкриття на весь світ…

Ну припустімо (лише припустімо), що все це прав-
да — і що? Від цієї думки ріденькі волосинки на по-
тилиці в Пауля піднялися дибки. У нього перед очима 
постав раптом цілий спектр захопливих можливос-
тей — наукових, фінансових, політичних, — і що біль-
ше він над ними думав, то разючішими вони ви-
давалися.

На відміну від своїх побожних предків, доктор Кре-
ґер не вірив у Бога, до якого ті звертались у критичні 
моменти чи опинившись у безвиході. Тепер же він 
майже шкодував, що не вірив, але навіть якби і вмів 
молитися, то навряд чи це допомогло б. І, коли він 
сідав за комп’ю тер та під’єднувався до баз даних, 
йому зоставалося лише сподіватися, що його племін-
ник і справді зробив надзвичайно важливе відкриття, 
а не… просто напатякав йому сім мішків гречаної вов-
ни. Але чи міг Отець Небесний наяву вчинити таку 
нечувану витівку над родом людським, над чадами 
Своїми? І тут Пауль пригадав відоме висловлювання 
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Айнштайна про те, що Господь Бог витончений, але 
не зловмисний.

Досить уже витати в хмарах, сказав собі доктор Па-
уль Креґер. Усі твої симпатії чи антипатії, твої споді-
вання чи побоювання не мають жодного стосунку до 
цього питання.

Те, що сталося, він сприйняв як виклик, кинутий 
йому через половину Сонячної системи, і він не заспо-
коїться тепер, поки не розкриє всієї правди.

розділ 13. «Але нам ніхто не казав 
брати купальники…»

Капітан Сміт приберіг свій маленький сюрприз аж 
до п’ятого дня — до моменту, коли до повороту на 
зворотний курс лишалося всього кілька годин. Його 
оголошення, як він і чекав, було сприйняте вкрай 
скептично.

Першим зі ступору вийшов Віктор Вілліс:
— Плавальний басейн! На космічному кораблі! Ви, 

певне, жартуєте!
На ці слова капітан відкинувся назад і, здавалося, 

от-от сповниться невимовного блаженства. При цьому 
він широкою, відкритою усмішкою обдарував Гейвуда 
Флойда, що був уже в це втаємничений.

— Гадаю, Колумб був би неабияк вражений тим, як 
зручно обладнані кораблі, які з’явилися після нього.

— А є там трамплін для стрибків у воду? — мрійливо 
запитав Ґрінберґ. — Колись я був чемпіоном коледжу.

— Де-факто — так. Заввишки лише п’ять метрів, але 
при нашій номінальній одній десятій g це дасть вам 
цілих три секунди вільного падіння. А якщо захочете 
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довше, я впевнений, що містер Кертіс буде радий змен-
шити тягу.

— Серйозно? — сухо промовив головний інженер. — 
І начисто перепаскудити всі зроблені мною розрахунки 
траєкторії нашого польоту? І це вже не кажучи про ри-
зик виповзання води — поверхневий натяг, знаєте…

— А хіба не будували вже колись на одній космічній 
станції плавальний басейн у вигляді сфери? — запитав 
хтось із присутніх.

— Пробували в центральній частині «колеса» «Пасте-
ра» — ще до того, як воно почало обертатися, — відпо вів 
Флойд. — І та споруда виявилась абсолютно непрактич-
ною. При нульовій силі тяжіння вона мала бути повніс-
тю закритою. А якби ви, скажімо, запанікували, то 
дуже легко могли б утонути у велетенській водяній кулі.

— Це один зі способів потрапити до Книги рекор-
дів — «перша людина, що втонула в космосі»…

— Але нам ніхто не казав брати купальники, — по-
скаржилася Меґґі М’Бала.

— Мабуть, хоча б тим, хто носить купальники, це 
таки слід було сказати, — шепнув на вухо Флойдові 
Михайлович.

Капітан Сміт, закликаючи до тиші, постукав по столу.
— Увага, будь ласка! Я маю важливіше повідомлен-

ня. Як вам відомо, опівночі ми досягнемо максимальної 
швидкості, і нам доведеться почати гальмування. Тож 
о двадцять третій нуль-нуль двигун вимкнемо, а кора-
бель розвернемо у зворотний бік. І до першої нуль-нуль, 
коли двигун запустимо знову, в нас буде дві години 
повної невагомості.

— Отже, як ви розумієте, — продовжив він, — екіпаж 
на ту пору буде дуже зайнятий: ми скористаємося цією 
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нагодою, щоб оглянути корпус та перевірити двигун, 
поки той буде вимкнений. Тому я наполегливо раджу 
вам усім у цей час перебувати у своїх ліжках, пристеб-
нувшись пасами безпеки. А стюарди тим часом переві-
рять, чи нема десь незафіксованих предметів, які, коли 
знову з’явиться гравітація, можуть стати джерелом не-
безпеки. Питання?

Запала глибока тиша, наче пасажири й досі пере-
бували під певним враженням від нежданого сюрпри-
зу й ще не вирішили остаточно, як до того басейну 
ставитися.

— Я чекав, що ви запитаєте мене про економічний 
складник такої розкоші, та, хоч ви цього й не зробили, 
все одно скажу. Це аж ніяк не розкіш, бо не коштує 
нічогісінько. А крім того, ми сподіваємося, що в май-
бутніх подорожах від цього буде вельми велика користь.

— Річ у тім, — вів далі капітан, — що як реактивну 
масу ми маємо нести в наших паливних баках п’ять 
тисяч тонн води — і ми можемо скористатися цим 
з максимальною для себе вигодою. Бак номер один 
наразі порожній на три чверті. Ми таким і залишимо 
його аж до кінця подорожі. Отже, завтра після снідан-
ку… побачимось унизу — на пляжі…

Враховуючи той поспіх, з яким готували «Юніверс» 
до першого виходу в космос, можна було тільки диву-
ватися, яку величезну роботу проведено заради якоїсь 
третьорядної дрібнички.

«Пляжем» була металева платформа завширшки десь 
метрів зо п’ять, яка, вигинаючись уздовж стінки, про-
стягалася всередині величезного паливного бака на тре-
тину його обводу. І хоча дальня стіна була лише за яки-
хось двадцять метрів, однак майстерно проєктовані на 
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неї зображення створювали ілюзію нескінченності: 
десь на половині цієї дистанції, наче просто з хвиль, 
на світ Божий з’являлися серфінгісти й пливли на своїх 
дошках до берега, до якого вони ніколи не доберуться, 
а за ними, ген удалині, під усіма вітрилами летів уздовж 
самісінького обрію прекрасний пасажирський кліпер, 
в обрисах якого будь-який туристичний агент умить 
упізнав би «Тай-Пан», яким володіла «Морехідно- 
космоплавна корпорація Цунґа».

Для повноти ж ілюзії під ноги насипано піску, злег-
ка намагнеченого, щоб не розпорошувався надто да-
леко від потрібного місця, а сам оцей коротесенький 
пляжик закінчувався пальмовим гайочком, який мав 
вигляд зовсім як справжній, якщо його не роздивля-
лись упритул. Цю ідилічну картину завершувало пеку-
че тропічне сонце над головою, і важко було повіри-
ти, що в цей самий момент за цими самими стінами 
реальне Сонце світить удвічі сильніше, ніж на будь-
якому земному пляжі.

У такому обмеженому просторі, який був у його роз-
порядженні, дизайнер виконав свою роботу просто 
фантастично й фактично перевершив сам себе. І зда-
валося трохи несправедливим почути потім від Ґрін-
берґа, коли той поремствував:

— Шкода, що немає прибою…

розділ 14. Пошук інформації

У науці є хороший принцип: не сприймати серйозно 
жодний «факт», хоч би яким доведеним той здавався, 
поки він добре не впишеться в котрусь із загально-
визнаних систем стандартів. Часом, правда, буває, що 
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глибше вивчення якогось факту може зруйнувати звич-
ні шаблони та спонукати до побудови нових, але таке 
трапляється вкрай рідко. Нові Галілеї та Айнштайни 
з’являються зазвичай нечасто — не частіше, ніж раз на 
століття, — що для душевної рівноваги людства якраз 
те, що треба.

І доктор Креґер цілком і повністю вирішив діяти 
згідно з тим принципом: отже, він не візьме на віру 
відкриття свого племінника, поки не зможе пояснити 
його, а скільки він міг бачити, то для цього йому до-
ведеться покластися щонайменше на Промисел Бо-
жий, на безпосереднє Його Втручання. Застосувавши 
«прадідівський», але ефективний і досі, метод «бритви 
Оккама» 1, Креґер вирішив, що найімовірнішим тут 
було те, що Рольф припустився помилки, а якщо так, 
то знайти її буде досить легко.

Утім, на превелике здивування дядечка Пауля, ця 
справа виявилась украй важкою. Аналіз даних радіо-
локаційного зондування на той момент перетворився 
вже на відточене роками справжнє мистецтво, і тому 
відповідь, яку після тривалої затримки один за одним 
давали Паулеві експерти, з якими той консультувався, 
була однакова. А також однаковим було запитання, що 
вони при цьому ставили:

— А де ви дістали ці дані?
— Вибачайте, — відповідав він, — але розповідати 

про це я не маю права.

1 «Бритва (лезо) Оккама» (принцип простоти, принцип ощадливості) — прин-
цип логіки, який стверджує, що не треба робити припущень більше, ніж 
мінімально потрібно (гра слів у латинському оригіналі — зголити також 
означає знайти істину, відокремити хибне припущення). 

https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B8%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BF
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%82%D0%B0
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%B3%D1%96%D0%BA%D0%B0
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Тож далі треба було припустити, що неможливе 
все ж таки виявилося правдою, та й почати пошук від-
повідної літератури. Робота передбачалася велетен-
ська, бо доктор навіть не уявляв собі, до чого братися 
передусім. Не підлягало сумніву лиш одне: пряма ло-
бова атака була приречена на невдачу. Це мало б такий 
самий вигляд, якби Рентґен наступного ж ранку після 
відкриття ним Х-променів, названих потім його ім’ям, 
почав би дошукуватися до пояснення цього явища 
у фізичних журналах свого часу. Інформація ж бо, що 
була йому необхідна тоді, з’явилася лише за багато 
років потому.

Але залишалась іще принаймні невеличка надія, що 
те, що він шукає, чаїться десь у неосяжних нетрях 
уже наявних наукових знань. Повільно та без поспіху 
Пауль Креґер створив автоматичну пошукову програ-
му, яка змогла б методом виключення опрацювати всю 
можливу інформацію. Вона повинна була відразу ж 
відкидати всі дані, які мали стосунок до Землі — а їх, 
безумовно, мало налічуватися мільйони, — та повніс-
тю зосередитися на «позаземних».

Однією з переваг високого становища доктора Кре-
ґера був необмежений доступ до комп’ютерних ме-
реж — це було частиною його гонорару, яку він зазви-
чай вимагав від різноманітних організацій, котрим 
потрібні були його знання. Тож хай би яким дорогим 
міг виявитися пошук потрібної інформації, докторові 
не довелося б хвилюватися за рахунок.

А той рахунок, як потім виявилося, був напрочуд 
невеликий. Креґерові пощастило: пошук завершився 
вже за дві години тридцять сім хвилин на посиланні 
номер 21456.
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Докторові вистачило й одного лише заголовка. Па-
уль був такий схвильований, що його власний робот-
секретар відмовився розпізнавати голос свого хазяї-
на, тож команду на повний видрук знайденого файлу 
Креґерові довелося повторити.

Журнал «Нейчер» опублікував цю статтю ще 
в 1981-му — майже за п’ять років до народження Пау-
ля! — і доктор, швидко пробігши очима короткий 
текст, який умістився на одній сторінці, переконався, 
що його племінник від початку мав рацію… а на до-
дачу, що не менш важливо, Пауль дізнався, як саме 
могло з’явитися таке диво, як гора Зевс.

Редактор того — вісімдесятирічної давнини — жур-
налу, як видно, мав гарне почуття гумору: якась там 
стаття, де йшлося про ядра зовнішніх планет, навряд 
чи привернула б до себе увагу пересічного читача, 
одна че ця мала навдивовижу вдалу та дотепну назву. 
Робот-секретар одразу ж пояснив хазяїнові, що то бу-
ли слова з добре відомої колись пісні, але безпосеред-
ньо справи це не стосувалося.

У всякому разі, Пауль Креґер (якось так вийшло) 
ніколи не чув ні про «Бітлз», ні про їхні психоделічні 
фантазії.



Частина іі

ДолинА  
Чорного Снігу

розділ 15. рандеву

А тим часом комета Галлея опинилася так близько, що 
буквально зникла з поля зору: за іронією долі, спосте-
рігачам, які перебували о цій порі на Землі, було на-
багато простіше побачити хвіст, що простягнувся на 
п’ятдесят мільйонів кілометрів під прямим кутом до її 
орбіти та був схожий на вимпел, який майорів під не-
видимим повівом «сонячного вітру».

Вранці того дня, коли мало статися рандеву з коме-
тою, Гейвуд Флойд після важкого сну прокинувся з пе-
редчуттям тривоги. Зазвичай він снів не бачив — або 
принаймні не пам’ятав їх, — але цього разу на його 
стан, безперечно, вплинуло передчуття тієї хвиль-
ної події, яка мала статися в найближчі кілька годин. 
А ще — його трохи схвилювало повідомлення від Керо-
лайн, у якому та запитувала, чи не чув він щось про 
Кріса останнім часом? У відповідь Флойд відправив 
радіоповідомлення, в якому дещо стисло зауважив, 
що Кріс не завдав був собі клопоту навіть подякувати, 
коли він допоміг йому діста ти своє нинішнє призна-
чення на космічний корабель «Космос» — рідний брат 
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«Юніверсу» ― і цілком можливо, що служба на марш-
руті «Земля — Місяць» уже встигла набриднути, і в цей 
момент він підшукував собі щось цікавіше.

— А ми, — сказав Флойд на додачу, — як завжди, 
почуємо про нього, коли йому забажається.

Відразу після сніданку пасажири та команда науков-
ців зібралися, щоб почути від капітана Сміта останні 
настанови. Науковцям, майже напевне, це було не 
потрібно, але якщо попервах вони й відчували деяке 
невдоволення, то начисто припинили своє дитиняче 
вередування, щойно взріли на головному екрані воіс-
тину неземне видовище.

Те, у що в ці хвилини влітав «Юніверс», найбільше 
скидалося не на хвіст комети, а на туманність. Тепер 
усе небо попереду зорельота було чимось схоже на не-
виразну білувату імлу — не одноманітну, а поцяткова-
ну темнішими згустками та помережану світляними 
смугами і струменями, подібними до язиків яскраво-
го полум’я, які виривалися навсібіч із певної точки 
в цент рі зображення. При наявному збільшенні ядро 
комети мало вигляд ледве помітної, крихітної чорної 
цяточки — та все ж було очевидно, що саме та цяточка 
і є джерело всіх «спецефектів» довкруж неї.

— За три години двигун вимкнемо, — повідомив 
капітан. — На той час між нами та ядром залишиться 
лише близько тисячі кілометрів, а швидкості нашого 
корабля та комети стануть майже однаковими. Тоді 
ми проведемо остаточне обстеження і виберемо місце 
для посадки.

Отже, рівно о дванадцятій нуль-нуль ми станемо 
невагомі. А перед тим ваші каютні стюарди перевірять, 
щоб усі речі були складені правильно. Те, що відбува-
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тиметься потім, буде схоже на розворот корабля, за 
винятком того, що цього разу це триватиме вже не дві 
години, а три дні, поки сила тяжіння не з’явиться знову.

А як щодо гравітації самої комети Галлея, запитаєте 
ви? Не беріть у голову: менше ніж один сантиметр за 
секунду у квадраті — це всього лише десь одна тисячна 
від земної. Ви помітите її дію, тільки якщо змарнуєте 
на це купу часу. Якомусь предмету, щоб упасти на по-
верхню комети з метрової висоти, знадобиться секунд 
п’ятнадцять.

Для вашої ж безпеки, поки триватиме безпосеред-
ньо саме рандеву та посадка на комету, я хотів би, щоб 
усі ви залишалися тут, в оглядовому салоні, з належ-
ним чином пристебнутими пасами безпеки. Усе одно 
найкращий вигляд буде саме звідси, а вся операція 
забере не більш як годину. При цьому час від часу для 
коригування курсу корабля ненадовго вмикатимуться 
бічні двигуни, що спричинятиме раптові поштовхи 
в будь-якому напрямку і, можливо, невеличкий розлад 
вестибулярного апарату…

Зрозуміло, що під отим «невеличким розладом» ка-
пітан мав на увазі так звану «космічну хворобу», але 
цей вислів, за загальною згодою, був табу на «Юнівер-
сі». Проте при останніх словах капітана дехто шаснув 
руками собі під сидіння, ніби перевіряючи, чи на міс-
ці там, у спеціальному відсіку, горезвісні пластикові 
пакети для блювання — а раптом знадобляться.

Було увімкнене масштабування, і зображення на 
екрані стало помітно збільшуватись. І на якусь мить 
Флойдові здалося навіть, що він не в космічному ко-
раблі, який наближається до найвідомішої з усіх комет, 
а в літаку, що, занурившись у напівпрозорі хмари, іде 
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на посадку. Ядро комети ставало дедалі більшим і чіт-
кішим: іще трохи — і це вже була не якась там чорна 
цяточка, а еліпс неправильної форми, що спершу схо-
жий був на невеликий, загублений у холодних зоряно-
чорних водах космічного океану острівець, увесь по-
дзьобаний віспинками-кратерами, а потім раз — і це 
вже, виявляється, цілком натуральне небесне тіло 
в усій своїй красі.

Щоправда, і досі не було відчуття розміру. Тому, хоча 
він і знав, що головний елемент тієї панорами, яка роз-
горнулася перед ним, мав менше ніж десять кілометрів 
упоперек, Флойд заледве не повірив, що дивиться в цю 
мить на небесне тіло завбільшки з Місяць. От тільки 
краї справжнього Місяця не були оповиті млою, а з-під 
його поверхні не виривалися маленькі струмені пари — 
і між них навіть два великі.

— Боже! — вигукнув Михайлович. — Що це?
Він тицьнув пальцем у нижній край ядра комети на 

екрані, у місце відразу за термінатором 1. Здавалося ціл-
ком очевидним — і неможливим водночас, — що там, 
на «нічному» боці комети, в ідеально розміреному рит-
мі блимало якесь світло: спалахне, згасне, спалахне, 
згасне, — і так через дві-три секунди.

Доктор Вілліс демонстративно покахикав, що, на-
певне, мало означати «дозвольте, я поясню це кількома 
словами», але, щойно він набрав у груди повітря, озвав-
ся капітан Сміт:

— Мені шкода вас розчаровувати, містере Михай-
ловичу, та то лише світловий маяк на нашому зонді-

1 Термінатор — в астрономії це лінія між освітленою частиною небесного 
тіла та неосвітленою.
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пробовідбирачі номер два. Він сидить там уже місяць 
і чекає, коли ми прилетимо та заберемо його.

— Який сором: я ж подумав, це хтось… щось… ві-
тає нас.

— Боюся, нам не пощастило: ми тут зовсім самі. Цей 
маяк міститься саме там, де ми маємо намір сісти, тоб-
то поблизу південного полюса комети, що наразі пере-
буває в темряві. Це полегшить роботу нашої системи 
життєзабезпечення, бо температура з сонячного боку 
сягає ста двадцяти градусів, що набагато вище за тем-
пературу кипіння води.

— Воно й не дивно, що комета аж кипить енер-
гією, — нітрохи не знітившись, відказав на те Дмит-
рій. — Усі оті струмені пари чомусь не здаються мені 
корисними для здоров’я. Ви впевнені, що підходити 
ближче — безпечно?

— Це ще одна причина, з якої ми робимо посадку на 
«нічному» боці — там немає жодної активності. А тепер 
прошу вибачити, я мушу повернутися на свій місток. 
Це перший у моєму житті шанс зробити посадку на по-
верхню іншого космічного тіла, — і я сумніваюся, що 
в мене буде ще один.

Присутні, пропускаючи капітана Сміта, повільно роз-
ступилися, не зронивши, як не дивно, жодного слова. 
Розмір зображення на головному екрані повернувся до 
звичайного, і ядро комети знову зменшилося до ледве 
помітної цяточки на ньому. Та все ж навіть за ті кілька 
хвилин, що минули, та цяточка, здавалося, трохи під-
росла — і, що цілком можливо, то була ніяка не ілюзія. 
До контакту залишалося менше ніж чотири години, 
і корабель зі швидкістю п’ятдесят тисяч кілометрів на 
годину й далі все мчав і мчав у бік комети.
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І якби на цій стадії гри щось раптом сталося з голов-
ним двигуном, то на поверхні комети Галлея утворив-
ся б найразючіший кратер з-посеред усіх, якими вона 
пишалася досі.

розділ 16. Посадка

Посадка, як і сподівався капітан Сміт, виявилася ціл-
ком безпечною. Точно установити момент, коли «Юні-
верс» торкнувся поверхні комети, пасажири не змогли, 
і тому минула ціла хвилина, перш ніж вони зрозуміли, 
що зореліт сів, — і аж тоді почулися нарешті запізнілі 
вітання та оплески.

Їхній космічний лайнер «кинув якір» на краєчку однієї 
неглибокої долини, оточеної пагорбами, що кожен був 
заввишки понад сотню метрів. Кожен, хто очікував по-
бачити там місячний пейзаж, був би сильно здивова-
ний: наявні геологічні утворення взагалі не мали нічого 
спільного з майже гладенькими та пологими схилами 
Місяця, які протягом мільярдів років перебували під 
безперервним обстрілом мікрометеоритами, що скида-
лося на результат роботи піскоструминного апарата.

Тут, на поверхні комети, не було жодного утворен-
ня, старішого за тисячу років. Єгипетські піраміди, 
приміром, були набагато давніші за цей краєвид. Що-
разу при наближенні до Сонця комета Галлея від його 
жару дещо змінювала свої обриси — і щоразу трохи 
зменшувалася. Навіть після останнього проходжен-
ня нею перигелію 1 у 1986 році форма її ядра вже злег-
ка змінилася. Маючи нестримний потяг до всіляких 

1 Перигелій — найближча до Сонця точка орбіти небесного тіла.
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метафор, Віктор Вілліс одного разу доволі влучно ви-
словився на цю тему перед своїми глядачами:

— У нашої «арахісинки» з’явилася осина талія!
І дійсно, усе вказувало на те, що після ще кількох 

обертів навколо Сонця комета Галлея може розколо-
тися на два приблизно однакові фрагменти — як це, 
на превеликий подив астрономів, сталося 1846 року 
з кометою Біели.

Незвичайності ландшафту сприяло також і те, що 
практично не було гравітації. Повсюди, наче створені 
уявою художника-сюрреаліста, виднілися геологічні 
формації, схожі на павуків, і серед них щось подібне 
до неймовірно нахилених скелястих шпилів, які десь 
в іншо му місці — навіть на Місяці з його трохи більшою 
силою тяжіння — не проіснували б і кількох хвилин.

Хоча капітан Сміт і вирішив посадити «Юніверс» 
аж у серці царства полярної ночі — за цілі п’ять кіло-
метрів від місця, куди міг дістати погляд палючого 
ока Сонця, — освітлення там цілком вистачало. Вели-
чезна оболонка з газу та пилу, яка оточувала комету, 
утворювала сяйливий ореол, що здавався напрочуд 
удалим допов ненням до тамтешнього довкілля. Скла-
далося враження, наче то полярне сяйво перелива-
ється десь над льодами Антарктиди. І, поза всяким 
сумнівом, ніхто б навіть не здогадався заявити, що 
цього освітлення було замало, бо значну його частку 
давав Люцифер, сяючи як одночасно кілька сотень 
Місяців у повні.

Хоча несподіванкою це й не було, та все ж пов-
ний брак кольору викликав відчуття деякого розчару-
вання. Здавалося, наче «Юніверс» сів у вугільному 
кар’єрі просто неба. І ця аналогія була доволі влучна, 
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бо значну частину навколишньої чорноти становили 
вуглець або його сполуки, рівномірно перемішані зі 
снігом та льодом.

Капітан Сміт, як йому й належало, залишив кора-
бель перший, повільно та без різких рухів випливши 
у скафандрі з головного повітряного шлюзу «Юнівер-
су». Здавалося, ціла вічність минула, перш ніж він під 
дією сили тяжіння комети опустився на її поверхню, 
яка була лише за два метри під ним. Після цього він 
зачерпнув рукавичкою повну жменю розсипчастої та 
пухкої речовини в себе під ногами, підніс до очей і став 
уважно розглядати.

А тим часом на борту корабля всі чекали слів, які 
увійдуть потім до всіх підручників історії.

— Зовні схоже на перець і сіль, — озвався нарешті 
капітан. — Якщо розморозити, на такому добриві мо-
же вирости доволі непоганий урожай.

План місії передбачав провести одну повну «галлеїв-
ську добу», яка тривала п’ятдесят п’ять земних годин, 
на південному полюсі комети, а тоді, якщо нічого не 
трапиться, перебазуватися кілометрів на десять у бік 
дуже нечітко визначеного екватора, щоб поспостері-
гати за одним із гейзерів протягом ще однієї «доби», 
в умовах зміни «дня» і «ночі».

І керівник науково-дослідницької групи Пендрілл 
часу не марнував. Майже відразу разом з одним коле-
гою він на двомісних реактивних санчатах відправив-
ся у напрямку маячка, який поблимував на зонді, що 
їх очікував. Не пізніше як за годину вони повернулися 
із заздалегідь упакованими зразками ґрунту комети та 
врочисто відправили їх до морозильної камери.
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Тим часом інші команди натягнули по всій долині 
цілу павутину з міцних кабелів, напнувши їх поміж жер-
динами, увігнаними в крихку льодисту кірку. Ті кабелі 
слугували не тільки для з’єднання численних приладів 
з кораблем, але й значно полегшували пересування 
людей. Це давало можливість дослідити цю частину 
комети без застосування громіздких і незграбних «ма-
как» — МКК. Треба було лише пристебнутися до кабе-
лю страхувальним тросом, а далі рухатись уздовж нього, 
просто перебираючи руками. До того ж переміщатися 
так було куди веселіше та швидше, ніж на МКК, які 
фактично були одномісні космічні кораблі з усіма їхні-
ми незручностями (як, наприклад, незграбність).

Пасажири із захватом спостерігали за всім цим дій-
ством, прислухалися до радіоперемов і намагалися 
й собі долучитися до такого бентежного для них про-
цесу дослідження цього незвіданого світу. І десь годин 
за дванадцять — а ексастронавтові Кліффорду Ґрін-
берґу значно раніше — пасажирам почало набридати 
становище пасивних спостерігачів. А вже зовсім скоро 
від них тільки й чулося про те, щоб «вийти прогуляти-
ся» — від усіх, окрім Віктора Вілліса, який мав при-
гнічений вигляд, що було зовсім на нього не схоже.

— Гадаю, Вілліс злякався, — презирливо зауважив 
Дмитрій. Він незлюбив Віктора ще відтоді, як виявив, 
що науковець абсолютно позбавлений «музичного 
слуху» і що музика його не цікавить узагалі. Хоча «зля-
кався» й було вкрай несправедливим щодо Віктора, 
який, до речі, хоробро був погодився стати піддослід-
ною морською свинкою, щоб виявити причину ось 
такої курйозної його фізичної вади, але Дмитрій, го-
ворячи про нього, полюбляв похмуро та із загадкою 
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у голосі згадувати цитату з «Венеційського купця» Шекс-
піра: «У кого в серці музики нема, байдужий хто до 
звуків чарівних — на зраду здатен, підступ і грабіж…»

Щодо Флойда, то він усе вирішив іще перед тим, як 
покинути земну орбіту. Меґґі М. була досить хоробра, 
щоб спробувати щось нове, і її не треба було підбадьо-
рювати. (Саме отой знаменитий її девіз — «письмен-
ник ніколи не повинен відмовлятися від можливості 
набути нового досвіду» — і сформував значною мірою 
її власний темперамент.)

Іва Мерлін, за акторською звичкою, тримала всіх 
у напруженому очікуванні, але Флойд був рішуче на-
лаштований особисто повести її на екскурсію кометою. 
Це було найменше, що він міг зробити, аби зберегти 
власну репутацію: усі ж бо знали, що почасти і він був 
відповідальний за внесення цієї легендарної відлюдниці 
до списку пасажирів — і тепер усі навколо подейкували 
жартома, що між ним та Івою нібито роман. І Дмитрій 
та корабельний лікар, доктор Магіндран, який зізнався 
був, що спостерігає за Гейвудом та Івою із заздрісним 
трепетом, радісно тріумфуючи (мовляв, не прикидай-
теся, ми все знаємо), перекручували на свій лад, підга-
няючи під власну — помилкову — інтерпретацію, навіть 
найневинніші висловлювання Флойда й Мерлін.

Спершу такі жарти дещо дратували Флойда, бо аж 
занадто точно нагадували про те, що відчував колись 
у молодості, а потім перестав на них реагувати. Але він 
не знав, що про це думає Іва і як через це почувається, 
а підійти й запитати — сміливості йому наразі браку-
вало. Навіть і тепер, у цій невеличкій тісній компанії, 
де мало який секрет залишався секретом більше ніж 
шість годин, Іва Мерлін значною мірою виділялася 
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з-поміж інших знаменитою своєю замкнутістю, яка, 
власне кажучи, й створювала їй ту саму ауру таємни-
чості, що зачаровувала вже три покоління її глядачів.

Ну, а щодо Віктора Вілліса, то його поведінка поясню-
валася тим, що він, виявляється, тільки-но дізнався про 
просто вбивчу для нього дрібничку, одну з тих, які здатні 
зруйнувати навіть найзалізобетонніші плани самих богів.

Річ у тім, що «Юніверс» був оснащений найновішими 
скафандрами «Марк 20», на шоломах яких були склу-
ваті захисні заборола такої модифікації, що не пітніли 
ізсередини та мали підвищений коефіцієнт пропус-
кання світла, що гарантувало неперевершене бачення 
в умовах відкритого космосу. І хоча в наявності були 
шоломи яких завгодно розмірів, та голові Віктора Віл-
ліса, щоб залізти бодай у найбільший з них, потрібне 
було чимале «обрізання».

Йому знадобилось аж п’ятнадцять років, щоб довести 
до досконалості свою головну ознаку, за якою його від-
разу всі впізнавали («тріумф мистецтва фігурної стриж-
ки», як висловився про це один критик; і, можливо, на-
віть, що казав він це із захопленням).

Отже, тепер між Віктором Віллісом і кометою Галлея 
стояла лише його борода. І невдовзі йому доведеться 
вибрати тільки одне з двох.

розділ 17. Долина Чорного Снігу

Капітан Сміт, як не дивно, майже не заперечував про-
ти ідеї виходу пасажирів назовні, на поверхню комети. 
Він погодився, що було б абсурдом подолати такий 
велетенський шлях і при цьому так і не ступити на 
саму комету.
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— Якщо дотримуватиметеся інструкцій — проблем не 
буде, — сказав він під час обов’язкового інструктажу. — 
Навіть якщо ви ніколи раніше не носили скафандрів — 
а я припускаю, що досі це доводилося робити хіба що 
командорові Ґрінберґу та докторові Флойду, — знайте, 
що вони доволі зручні та повністю автоматизовані. Після 
того, як вас перевірять у шлюзовій камері, вам уже не 
треба буде самостійно налаштовувати вбудоване в них 
приладдя чи підганяти скафандр під власні розміри.

Але є одне непорушне правило: в один і той же час 
перебувати назовні можуть лише двоє з вас. І, звісно ж, 
супроводжуватиме вас один з моїх людей, з’єднаний 
з вами п’ятиметровим страхувальним тросом, який за 
потреби можна подовжити до двадцяти метрів. А на до-
дачу ви обоє будете пристебнуті ще й до двох напрямних 
канатів, які ми протягнули через усю долину. Головне 
правило «дорожнього» руху тут таке саме, що й на Зем-
лі: тримайтеся правого боку! Якщо ви захочете когось 
обійти, то вам доведеться лише відстібнути карабін, але 
при цьому інший із вас двох у той момент повинен за-
лишатися пристебнутим до каната. І тоді у відкритий 
космос вас не віднесе. Питання є?

— А скільки часу можна нам залишатися зовні?
— Скільки забажаєте, міс М’Бало. Але я рекомендую 

негайно ж повертатися, щойно відчуєте хоча б наймен-
ший дискомфорт. Можливо, для першого виходу в кос-
мос цілком вистачить і години, хоча вам може здатися, 
що минуло лише хвилин десять…

Капітан Сміт казав правду: коли Гейвуд Флойд глянув 
на дисплей свого таймера, то власним очам не повірив: 
відтоді, як він вийшов зі шлюзу, минуло аж сорок хви-
лин. Хоча, з іншого боку, це ніяк не повинно було його 
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так здивувати, бо на той час він уже встиг віддалитися 
від корабля на добрий кілометр.

Саме Флойдові надали привілей вийти в космос пер-
шим з-поміж пасажирів, як найстаршому серед них — 
чи то за віком, чи, як не крути, за будь-якими іншими 
критеріями. А над вибором собі супутника йому навіть 
не треба було й голову сушити.

— Хе! У космос із космічною красунею! — пирхнув 
Михайлович, гамуючи непристойний смішок та пози-
раючи на Іву Мерлін. — Хто б тут устояв! Навіть як-
що, — додав він, хтиво вишкірившись, — ці кляті кос-
мічні скафандри не дозволять вам дістати те космічне 
задоволення, якого б ви хотіли.

Іва погодилася стати напарницею Гейвуда без будь-
яких вагань, але й без будь-якого ентузіазму. «Як це на 
неї схоже», — подумав Флойд, скривившись. Сказати, 
що його ілюзії були зруйновані, було б не зовсім точно: 
у його віці він і так уже майже не мав ніяких ілюзій, — 
але таки точно розчарувався. І скорше в собі, ніж в Іві: 
вона була поза критикою чи похвалою, як і Мона Ліза, 
з якою її часто порівнювали.

Порівняння, звісно ж, було сміховинне: Джоконда, 
безумовно, мала загадковий вигляд, але зовсім не еро-
тичний. Привабливість Іви полягала в її унікальному 
поєднанні обох цих якостей — з додаванням до цієї 
страви ще й чималої ложки дитячої невинності. Сліди 
всіх трьох інгредієнтів були добре помітні й тепер, через 
пів століття, принаймні для тих, хто хотів у це вірити.

А от чого їй не вистачало, як це із сумом змушений 
був визнати Флойд, то це справжньої, своєї власної, 
індивідуальності. Коли він пробував про неї думати, 
то все, що поставало в його уяві, були тільки зіграні 
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нею ролі. І тоді Флойд неохоче погоджувався з тим 
критиком, який сказав колись:

— Іва Мерлін — це віддзеркалення всіх мислимих 
чоловічих бажань, але ж власної індивідуальності дзерка-
ло не має.

І ось тепер оця унікальна та загадкова істота пливла 
поруч із ним у відкритому космосі, над поверхнею 
комети Галлея — це вони всі втрьох (разом із провід-
ником) рухалися вздовж двох паралельних канатів, 
натягнутих понад долиною Чорного Снігу. Цю назву 
Флойд придумав сам і тепер пишався цим, як мала 
дитина, нехай навіть та назва ніколи й не з’явиться на 
жодній карті. Не було ж бо жодної користі в тому, 
щоб складати карту небесного тіла, географія якого 
була така ж ефемерна та мінлива, як і погода на Землі. 
Але Гейвуд насолоджувався й усвідомленням того, що 
жодне людське око до них ніколи досі не бачило нав-
колишнього краєвиду — саме цього, цілком конкрет-
ного, єдиного та неповторного, який скоро змінить-
ся — і ніколи вже не побачить.

Десь на Марсі чи на Місяці ви іноді могли, додавши 
трохи уяви та не зважаючи на явно неземне небо, на-
фантазувати собі, що перебуваєте на Землі. Але тут це 
було неможливо, бо снігові скульптури, які височіли 
навколо — і часто навіть росли кудись убік, мало не 
горизонтально, — демонстрували власними обрисами 
лише чисто умовну силу тяжіння. І, щоб вирішити, як 
рухатися далі, доводилося дуже уважно роззиратися 
довкола себе.

Долина Чорного Снігу мала вигляд незвичайної вже 
тому, що це було доволі міцне утворення на зразок 
скелястого рифу, верхівки якого стирчали в летких 
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купах чогось схожого на суміш льоду та снігу із замерз-
лої води й вуглеводнів. Геологи й досі сперечалися про 
походження того скелястого утворення. Дехто ствер-
джував, що насправді то була частина якогось асте-
роїда, який колись дуже давно зіткнувся з кометою. 
У кернах, отриманих під час колонкового буріння, 
було виявлено складні суміші органічних сполук, схо-
жих скорше на замерзлий кам’яновугільний дьоготь, 
хоча було достеменно відомо, що життя до утворення 
тих сполук жодним чином не причетне.

Насправді «сніговий» килим, який устеляв невелич-
ку долину, був не зовсім чорний: коли Флойд провів 
по ньому променем свого ліхтарика, він заблищав і за-
іскрився так, наче там були мільйони мікроскопічних 
діамантів. І Флойд замислився: а чи не могло й справ-
ді бути на кометі Галлея алмазів? Вуглецю ж бо для 
цього тут точно було задосить. Але майже так само 
певним було й те, що необхідних для їхнього утворен-
ня температури й тиску бракувало.

І тут, під дією раптового пориву, Флойд пірнув голо-
вою донизу та вхопив дві повні жмені снігу. Щоб зро-
бити це, йому довелося відштовхнутися ногами від 
страхувального каната. І він уявив, який у нього зараз, 
мабуть, комічний вигляд — наче в канатохідця, що йде 
по канату… тільки догори ногами. Крихкий наст май-
же не чинив спротиву, коли Флойд занурювався крізь 
нього в чорний сніг із головою аж по плечі. Після того 
Гейвуд легенько смикнув за свій страхувальний трос 
і цим незначним рухом плавно витягнув себе назад 
на світ Божий з доброю пригорщею комети Галлея.

Зліпивши з тієї пухкої кристалічної маси щільну 
кулю, яка дуже зручно лягла йому в долоню, Флойд 
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пошкодував лише, що крізь ізоляцію своїх рукави-
чок не може відчути цю сніжку на дотик. І ось тепер 
лежить вона в нього на долоні, чорна, як смола, та 
виблискує ледве помітними іскринками, коли він кру-
тить її з боку в бік.

І раптом у його уяві вона з чорної стала білою-білі-
сінькою, а він сам — знову маленьким хлопчиком на 
засніженому ігровому майданчику, у далекому дитинстві, 
в оточенні примарних дитячих постатей. Він навіть чув, 
як вони йому щось кричали, піддражнюючи та цілячись 
у нього своїми сніжками з бездоганно білого снігу…

Спогад був короткий, але шоковий, бо приніс від-
чуття цілковитого смутку. Через ціле століття, яке ми-
нуло відтоді, Гейвуд уже не міг згадати жодного з тих 
приятелів-фантомів, в оточенні яких він тоді стояв. 
Пам’ятав тільки, що декого з них колись навіть любив…

Його очі наповнилися слізьми, а пальці міцно стис-
ли сніжку, зліплену з інопланетного снігу. А потім ви-
діння розтануло, і Флойд знову став самим собою. І то 
вже була мить не смутку, а торжества.

— Боже мій! — скрикнув Гейвуд Флойд, і його слова 
прокотилися крихітним відлунним космосом його кос-
мічного скафандра. — Я стою на кометі Галлея — чого ж 
мені ще?! Навіть якщо зараз у мене влетить якийсь ме-
теор, я не скиглитиму!

Він здійняв руки й запустив сніжку в зоряне небо. 
Вона була така маленька й така темна, що майже від-
разу зникла з поля зору, одначе Флойд продовжував 
дивитись їй услід.

А потім раз, і — так несподівано — вона заявила про 
себе раптовим спалахом світла, коли опинилась у про-
менях невидного звідси Сонця. І хоча й була чорна, як 
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сажа, але на тлі ледве світлого неба її сліпучий відблиск 
помітити було легко.

Флойд спостерігав за сніжкою, поки вона не зникла 
остаточно — може, випарувалась, а може, відлетіла за-
далеко. Та хоч там як, а довго під несамовитим потоком 
сонячного проміння там угорі вона усе одно не витри-
мала б. А крім того, скільки людей у цілому Всесвіті 
могли похвалитися, що створили свою власну комету?

розділ 18. «Старий Служака»

Ретельне дослідження комети почалося, коли «Юні-
верс» іще залишався в її полярній тіні. Спочатку одно-
місні «макаки» (мало хто тепер пам’ятав, що МКК озна-
чало «маневрена космічна капсула») обережно облетіли 
й освітлену, й темну сторони ядра комети, фіксуючи 
все, що здавалося цікавим. Щойно ж попередні «огля-
дини» завершилися, як бортовий шатл почав перевози-
ти на поверхню комети науковців групами до п’яти 
осіб — вони доправляли обладнання та інструменти 
в стратегічні місця.

«Леді Джесмін» сильно відрізнялася від примітив-
них «космічних капсул» епохи «Діскавері», здатних 
працювати лише за нульової гравітації. Практично це 
був невеличкий космічний корабель, призначений для 
перевезення персоналу та легкого вантажу з «Юнівер-
су» на поверхню Марса, Місяця чи супутників Юпі-
тера — і назад. Її старший пілот, що ставився до неї, 
наче до високородної дами, поремствував з удава-
ною гіркотою, що, мовляв, проліт навколо якоїсь там 
жалюгідної малюсінької кометки глибоко принижу-
вав її гідність.
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Остаточно впевнившись, що комета Галлея, при-
наймні на своїй поверхні, не приготувала їм якихось 
неприємних сюрпризів, капітан Сміт підняв зореліт над 
її полюсом. Зробивши переліт менше ніж на десяток 
кілометрів, «Юніверс» опинився в зовсім іншому світі: 
уже не серед царства мерехтливих тьмяних сутінків, 
які могли тривати місяцями, а в місці, що знало регу-
лярну зміну ночі і дня. Зі світанком комета почала по-
вільно оживати.

У міру того, як Сонце повільно піднімалося понад 
зубчастим, абсурдно близьким горизонтом, його про-
мені, падаючи косо, починали проникати в незліченні 
невеликі кратери, якими, наче віспою, був поораний 
увесь наст. Більшість із них залишалися неактивними, 
і їхні вузькі жерла були герметично запечатані скам’я-
нілим накипом, утвореним мінеральними солями. Ніде 
більше на всій кометі не було такої яскравої та жвавої гри 
кольорів; ця гра навіть увела була в оману деяких біологів, 
змусивши їх думати, що тут, як це було колись і на Землі, 
подібно до водоростей, зароджується нове життя. Бага-
то хто ще й досі не відмовився від цієї ідеї та продовжу-
вав сподіватися, хоча навряд чи охоче зізнався б у цьому.

З деяких інших кратерів, рухаючись неприродно 
прямими траєкторіями, просто в небо виривалися ців-
ки пари; а що вітру, який би їх розвіяв, тут не було, то 
вони своїми обрисами скидалися на жмутики трави чи 
мітелки різних розмірів. Зазвичай протягом першої 
години-двох після сходу Сонця нічого більше не від-
бувалося, але потім його тепло ще глибше проникало 
в замерзлі нетрі комети, і та починала буквально ви-
бухати величезними фонтанами, про які Віктор Вілліс 
сказав: «Наче табунець китів».
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Попри образність цього висловлювання, воно не 
стало однією з тих метафор, влучністю яких так сла-
вився Вілліс. Річ у тім, що ті струмені на освітленому 
боці комети виривались із її глибин не уривчасто, як 
фонтани, створювані китами, а рівномірно та безпе-
рервно протягом багатьох годин. Потім вони не зги-
налися дугою і не падали назад на поверхню, а під-
німалися в небо дедалі вище, поки не розчинялись 
у сяйливому серпанку, який завдяки їм же й виник.

Спершу науковці наближалися до цих гейзерів так 
обережно, наче вулканологи десь до Етни чи Везувію 
в ті моменти, коли настрій тих вулканів передбачити 
було неможливо. Проте невдовзі вони виявили, що 
виверження на кометі Галлея, хоч і грізні часто на ви-
гляд, були на диво спокійні та миролюбні: вода вивер-
галася приблизно з тією ж швидкістю, що й зі звичай-
ного пожежного шланга, і при цім була ледве тепла. 
Уже за кілька секунд після виходу зі своєї підземної 
водойми вона перетворювалася на блискучу суміш 
пари та кристалів льоду; комета Галлея була оповита 
невщухним сніговієм, який хурделив своїм снігом 
лише вгору… І навіть при такій незначній швидкості 
виверження жодна краплина води назад до свого дже-
рела вже не поверталась. Ось так щоразу, коли комета, 
наблизившись до Сонця, огинала його, щоб лягти на 
курс назад, якась частина її «живої крові» безповорот-
но витікала в ненаситну порожнечу космосу.

Вислухавши наполегливі умовляння та переконливі 
аргументи, капітан Сміт погодився посадити «Юні-
верс» метрів за сто від так званого «Старого Служаки», 
найбільшого гейзера на освітленому боці. Це було ди-
вовижне видовище: з напрочуд невеличкого отвору 
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посеред трьохсотметрового кратера, який, здавалося, 
був одним із найдавніших геологічних утворень на 
кометі, виростав, наче якесь гігантське дерево, білува-
то-сірий стовп туману. Невдовзі науковці лазили вже 
туди-сюди по всьому кратеру, збираючи різнобарвні 
зразки (на жаль, повністю стерильні) його мінералів 
і тицяючи своїми термометрами й трубками для проб 
просто в той стовп води-льоду-туману, які безпере-
стану все летіли й летіли вгору.

— Якщо гейзер закине когось із вас у відкритий кос-
мос, — попередив капітан, — не сподівайтеся, що всі 
вмить кинуться вас рятувати. Найімовірніше, ми про-
сто почекаємо, поки ви повернетеся самі.

— Що він мав на увазі? — спантеличено запитав 
Дмитрій Михайлович. І Віктор Вілліс, як зазвичай, по 
слово до кишені не поліз:

— У небесній механіці не завжди все відбувається 
так, як очікуєте ви. Якщо з поверхні цієї комети щось 
викинути у відкритий космос, але зі швидкістю в ме-
жах розумного, то по суті воно все одно рухатиметься 
майже тією самою орбітою, що й комета. І тільки знач-
на відмінність у швидкостях змогла б помітно віднести 
вас кудись убік. Отож якщо цього не сталося, то лише 
через один повний оберт навколо Сонця дві орбі ти — 
комети й ваша — знову перетнуться саме в тому місці, 
звідки вас викинуло, і ви повернетеся назад. Щоправ-
да, постарілими на сімдесят шість років.

Неподалік від Старого Служаки виявилося ще одне 
диво природи, чиє існування навряд чи хто перед-
бачив, керуючись лише логікою. Науковці, коли поба-
чили його вперше, не могли повірити власним очам. 
Перед ними на кількох гектарах поверхні комети, 
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нічим не захищене від космічного вакууму, розки-
нулось, як здавалося, абсолютно звичайне озеро, ви-
нятковою ознакою якого була тільки його надзвичай-
на чорнота.

Зрозуміло, що це не могла бути вода: єдиними ріди-
нами, які могли бути стабільними в цьому середовищі, 
були важкі органічні олії або смоли. Фактично «озеро 
Туонела 1», як його охрестили, при детальнішому роз-
гляді виявилося більше схожим на гладенький майдан-
чик з відносно твердою поверхнею, за винятком лип-
кого верхнього шару завтовшки менше ніж міліметр. 
За такої незначної сили тяжіння, напевне, минули 
цілі роки (найімовірніше, на це знадобилося ніяк не 
менше, ніж кілька подорожей навколо палючих со-
нячних протуберанців), перш ніж це «озеро» стало 
таким гладесеньким, як дзеркало.

Поки капітан не поклав цьому край, те «озеро» де-
який час побуло однією з головних туристичних розваг 
на кометі. Якийсь невідомий — бо ніхто не претенду-
вав на сумнівну честь першовідкривача — виявив, що 
по «озеру» можна абсолютно нормально ходити, май-
же як по поверхні Землі: поверхнева плівка мала ціл-
ком достатню адгезію, щоб утримати людину на місці, 
не даючи їй випадково відірватися від поверхні комети 
й кудись полетіти. І от невдовзі більшість членів ко-
манди мала вже зняте з ними відео, на якому вони 
цілком явно походжають собі по воді…

Тоді капітан Сміт оглянув повітряний шлюз, поба-
чив там стіни, щедро заляпані дьогтем, і ледве стри-

1 Туонела (Tuonela) — у фінській міфології це підземний світ, царство мерт-
вих, потойбіччя.
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мався, щоб не впасти в такий напад гніву, якого рані-
ше за ним ніхто й ніколи ще не помічав.

— З мене досить і того, — процідив він крізь міц-
но зціплені зуби, — що зовні корабель увесь укритий 
цією… сажею. Комета Галлея — найзапаскудженіше 
місце, яке я будь-коли бачив…

Після цього прогулянки по «озеру Туонела» при-
пинились.

розділ 19. у кінці тунелю

У невеличкій, відокремленій від зовнішнього світу 
спільноті, де всі всіх знають, не може бути більшого по-
трясіння, ніж зустріти раптом абсолютно чужу людину.

Гейвуд Флойд саме плив собі повільно коридо-
ром до кают-компанії, коли з ним і трапився такий 
інцидент. Не знаючи, що й сказати, він просто завмер 
на місці й витріщився на небаченого раніше пасажира, 
дивуючись, як це тому «зайцеві» вдалося так довго 
уникати виявлення. А той, інший, чоловік у відпо-
відь і собі став дивитися на Гейвуда, та ще й погля-
дом, сповненим одночасно й нерішучості, й удаваної 
хоробрості. Очевидно, він очікував, що Флойд загово-
рить перший.

— Ну-у ти даєш, Вікторе! — озвався нарешті Гей-
вуд. — Вибач, що не відразу впізнав. Отже, ти таки 
приніс найвищу жертву заради науки… Чи то пак за-
ради своєї аудиторії?

— Так, — сердито відповів Вілліс. — Мені таки вда-
лося влізти в один із шоломів, але клята щетина, коли 
я заговорив, зашурхотіла так, що ніхто — навіть я сам — 
не розібрав ні слова.
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— І коли ти вийдеш?
— Тільки-но повернеться Кліфф, він із Біллом Чан-

том поліз до печери…
Дані перших прольотів зондів повз комету 1986 року 

дали змогу припустити, що в неї значно менша густи-
на, ніж у води. Це могло означати лише те, що вона або 
складається з дуже пористого матеріалу, або ж уся на-
скрізь пронизана порожнинами. Потім виявилося, що 
обидва пояснення правильні.

Спочатку вічно обережний капітан Сміт категорич-
но заборонив будь-які дослідження печер. Нарешті він 
поступився, коли доктор Пендрілл нагадав йому, що 
його головний помічник доктор Чант — досвідчений 
спелеолог, і серед іншого й це була одна з тих причин, 
через які того обрали для цієї місії.

— Обвали за такої незначної гравітації неможливі, — 
доводив Пендрілл упертому капітанові. — Тож небез-
пеки потрапити в пастку нема.

— А в них можна загубитися?
— Чант сприйме таке припущення як неповагу до 

своїх професійних якостей. Доктор двадцять кіломет-
рів пройшов був знаменитою Мамонтовою печерою, 
що в Кентуккі. Крім того, він тягтиме за собою спеці-
альний дороговказний трос.

— Які засоби зв’язку?
— У тому тросі є також і оптоволоконний кабель. 

А рація в його скафандрі пропрацює, мабуть, більшу 
частину шляху.

— Гм-м… І куди ж він хоче залізти?
— Найкраще місце — це той неактивний гейзер біля 

підніжжя Малої Етни. Він мертвий уже принаймні 
тисячу років.
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— То я сподіваюся, що він побуде мертвим ще кіль-
ка днів. Ну гаразд… Хтось іще хоче піти?

— Зголосився Кліфф Ґрінберґ, бо він багато займав-
ся дослідженням підводних печер на Багамах.

— Я попробував якось раз — і мені цього вистачило. 
Передайте Кліффові, що він надто цінний для нас, 
тому зможе заглибитись у печеру, лише поки бачитиме 
вхід — і не далі. І якщо він утратить зв’язок із Чантом, 
то не піде шукати його без мого на те дозволу.

«Якого давати йому я дуже не хотів би», — додав про 
себе капітан…

Доктор Чант не раз чув усілякі бородаті й заяложені 
жарти про спелеологів, яких нібито підсвідомо так 
і тягне повернутися знову в утробу матері, щоб зали-
шитися там навіки, у тиші та спокої, тобто загубитись 
у печері, і був налаштований рішуче, щоб усім довести, 
що з ним такого трапитися не може.

— Напевне, те місце збіса галасливе — з усіма його 
постукуваннями, ударами, бульканням, — казав він. — 
А я люблю печери тому, що всередині них так тихо, 
і вони майже непідвладні плинові часу. І ти знаєш, 
що, за винятком того, що за минулі сто тисяч років 
сталактити стали трохи товстіші, тут більше нічого не 
змінилося.

Та невдовзі його переконаність у тому, що печери 
«непідвладні плинові часу», сильно похитнулася, коли 
він фактично в повній невагомості «заплив» углиб ко-
мети, тягнучи за собою тонкий, але майже абсолютно 
нерозривний тросик — дороговказну «нитку Аріадни», 
який з’єднував його з Кліффордом Ґрінберґом. На-
разі доктор Чант не мав науково обґрунтованих до-
казів, проте його інстинкт геолога підказував йому, що 
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за часовими мірками Всесвіту цей підземний світ на-
родився лише вчора. Він був молодший навіть за деякі 
міста на Землі.

Тунель, по якому він ковзав довгими невисокими 
стрибками, мав у діаметрі близько чотирьох метрів, 
а фактично повна невагомість повертала його думками 
в яскраві спогади про плавання в підводних печерах на 
Землі. Невелика гравітація створювала ілюзію, ніби 
він, пливучи під водою, узяв баласту трохи більше від 
потреби, і тепер той постійно плавно та повільно тяг-
не його вниз. І тільки те, що зовсім не було опору його 
рухам, нагадувало йому, що він рухається все-таки 
у вакуумі, а не у воді.

— Докторе, ви майже зникли з мого поля зору, — 
озвався Ґрінберґ, який перебував за п’ятдесят метрів 
від входу до печери. — Радіозв’язок досі хороший. Що 
ви там бачите?

— Дуже важко сказати. Не можу ідентифікувати 
жодної формації, тож мені бракує слів для опису. Це 
зовсім не скельна порода, вона кришиться, щойно я її 
торкаюсь… Мені здається, наче я досліджую гігантську 
головку «Грюєра», швейцарського сиру.

— Ви маєте на увазі, що це щось органічне?
— Так… Звісно, нічого спільного з життям воно не 

має… але це ідеальна сировина для нього. Усілякі вуг-
леводні… Хіміки будуть просто щасливі отримати ці 
зразки. Ви мене ще бачите?

— Тільки світло вашого ліхтарика, і воно швидко 
тьмяніє.

— Ага!.. Ось нібито справжня скеля… Схоже, вона не 
звідси… Можливо, інтрузія… Ай!.. Я знайшов золото!

— Жартуєте?
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— Чимало люду на Дикому Заході воно обдурило… 
«Золото дурнів», пірит. Якщо казати про зовнішні су-
путники газових гігантів, то там це річ звичайна. Тіль-
ки не питайте мене, як воно опинилося тут…

— Візуальний контакт утрачено. Ви заглибилися на 
двісті метрів.

— Проходжу крізь чітке нашарування… схоже на 
уламки метеорита… Колись давно тут, мабуть, трапи-
лося щось захопливе… Сподіваюся, ми зможемо ви-
значити його вік… Вау!

— Не робіть так більше!
— Вибачте… Просто дух перехопило… Попереду ве-

лика зала… останнє, що я сподівався тут побачити… 
Зараз посвічу навколо…

Майже сферична… метрів тридцять-сорок упопе-
рек. І… я не вірю… комета Галлея сповнена сюрпри-
зів… сталактити, сталагміти.

— І що в цьому такого дивного?
— А те, що тут немає ні вільної води, ні, звісно ж, 

вапняку… і така мала гравітація… Схоже на якусь плів-
ку, наче з воску. Зачекайте хвилину, поки я зніматиму 
це на відео… Фантастичні обриси… Щось схоже на 
заплилу свічку… Це дивно…

— Що тепер?
Голос доктора Чанта несподівано змінився, і Ґрін-

берґ ураз зауважив це.
— Деякі сталагнатові колони повалені. Вони лежать 

на долівці. Це майже, як наче…
— Продовжуйте!
— … як наче щось… просто між ними… перло на-

пролом.
— Це божевілля. А може, їх завалив землетрус?
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— Тут немає ніяких землетрусів, лише мікросейсми 1 
від гейзерів. Можливо, одного разу в цьому місці по-
верхню комети пробило щось дуже велике. Та, хай 
там як, відтоді минули цілі століття: повалені колони 
вкриті тією воскоподібною плівкою… завтовшки кіль-
ка міліметрів.

Поступово до доктора Чанта поверталося його само-
владання. Він не належав до людей з дуже багатою 
уявою, бо заняття спелеологією доволі швидко таких 
відмітає. Але самé оце місце викликало в його пам’яті 
один тривожний спогад. І ці повалені колони сталаг-
натів були аж занадто схожі на товсті прути велетен-
ської клітки, розламаної якимось чудовиськом під час 
спроби вирватися на волю.

Авжеж, то був цілковитий абсурд, проте доктор Чант 
навчився ніколи не ігнорувати жодне передчуття, жод-
не попередження про небезпеку, аж поки не доко-
пається до їхньої першопричини. Така обережність не 
раз рятувала йому життя, і тому він не вийде за межі 
цієї зали, поки не визначить джерело свого страху. 
Доктор був цілком чесний із собою, щоб визнати, 
що в цьому випадку саме «страх» був найправильні-
шим словом.

— Білле… у вас усе добре? Що відбувається?
— Знімаю. Деякі утворення схожі своїми обриса-

ми на індійські храмові скульптури. Майже еротичні.
Він навмисне відволікав свій розум від прямого про-

тистояння зі своїми страхами, сподіваючись непоміт-
но вислизнути з їхніх обіймів, перенаціливши свою 
надто збуджену уяву на щось інше. При цьому більшу 

1 Мікросейсми — незначні сейсмічні коливання.
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частину своєї уваги він приділяв чисто механічним 
діям, як-от відеозніманню та збиранню зразків.

Нема нічого поганого, повторював він собі, у здо-
ровому страху, страх стає убивчим, лише коли пере-
ростає в паніку. Протягом свого життя Білл упадав 
у паніку двічі (один раз на гірському схилі й один раз 
під водою), тож тепер і досі, бувало, здригався при 
одній тільки згадці про її — паніки — липкий та холод-
ний дотик. Та все ж, дякувати Богу, у ці хвилини він 
був далеко від неї — і з причини, яка хоч і була незро-
зуміла йому, та виявилася напрочуд заспокійливою. 
У цій ситуації з’явився навіть певний елемент комедії.

І вже за мить він просто розсміявся — не істерично, 
а з полегшенням.

— Ха-ха-ха… Ви бачили коли-небудь оту стару кіно-
епопею «Зоряні війни»? — запитав він у Ґрінберґа.

— Звісно… з пів десятка разів.
— Отже, я з’ясував, що мене непокоїло. У ній в одній 

із серій був епізод, коли космічний корабель Люка за-
літає вглиб якоїсь печери на одному астероїді… і так 
опиняється всередині гігантської змієподібної істоти, 
яка там зачаїлася.

— То не корабель Люка… То «Тисячолітній Сокіл» 
Гана Соло. І мені завжди було цікаво, як ота бідна 
тварюка зуміла там вижити. Вона, певне, була дуже 
голодна, покладаючись лише на те, що з глибин кос-
мосу їй до рота випадково залетить щось смачненьке. 
Хоч би там як, а з принцеси Леї могла вийти хіба що 
зовсім уже легенька закуска.

— Якою я, будьте певні, ставати не збираюся, — від-
казав на те доктор Чант, заспокоївшись остаточно. — 
Навіть якщо тут і існує життя, хай яке дивовижне воно є, 
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тутешній харчовий ланцюжок, безумовно, дуже корот-
кий. Тому я був би здивований, знайшовши тут щось 
більше за мишу. Або, скоріше, за гриб… А тепер поди-
вимося… куди ми підемо далі… З іншого боку зали є два 
виходи… Той, що праворуч, ширший… Піду туди…

— Скільки у вас іще троса?
— О-о, з добрі пів кілометра. Їдьмо… Я посеред зали… 

Чорт, зрикошетив від стіни… Ухопився за виступ… За-
пливаю головою вперед… Гладенькі стіни, справжня 
скеля для різноманітності… Як шкода…

— Є проблема?
— Не можу пройти далі. Сталактитів побільшало… 

Звисають надто близько один до одного, щоб я міг про-
слизнути… і надто товсті, щоб розламати без вибухівки. 
А це було б неправильно… Кольори просто чудові… 
Уперше бачу справжній зелений та синій на цій кометі. 
Зачекайте хвилинку, поки я зніму їх на відео…

Доктор Чант притулився до стіни вузького тунелю та 
спрямував камеру. Незграбно рухаючи пальцями в ру-
кавичці, він спробував натиснути перемикач «ЗБІЛЬ-
ШИТИ ЯСКРАВІСТЬ», але трохи не втрапив, і основне 
освітлення погасло зовсім.

— Що за паршива конструкція, — пробурмотів він. — 
Уже втретє це роблю.

Він не став одразу виправляти свою помилку, бо зав-
жди любив оту тишу й цілковиту темряву, які можна 
відчути лише в найглибших печерах. Щоправда, легень-
кий фоновий шум його життєзабезпечувального об-
ладнання все-таки скрадав трохи тиші, та принаймні…

Але, що це? За шеренгою звислих сталактитів, які 
вишкірилися до нього, наче опущені товсті ґрати на 
брамі лицарського замку, перекривши йому прохід, 
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він помітив слабке сяйво, схоже на перші проблиски 
світанку. У міру того, як його очі звикали до темряви, 
сяйво здавалося дедалі яскравішим, і доктор Чант уже 
почав розрізняти відтінки зеленого. Тепер він навіть 
бачив обриси бар’єра перед собою.

— Що відбувається? — стривожено запитав Ґрін-
берґ.

— Нічого, просто спостерігаю.
«І думаю», — міг би він додати.
Існували чотири можливі пояснення баченого.
Наприклад, крізь якийсь природний світловий ка-

нал — лід, кришталь тощо — сюди могло проникати 
сонячне світло. Але на таку глибину? Навряд.

Радіоактивність? Він не здогадався був прихопити 
з собою дозиметр: тут практично не було важких хіміч-
них елементів. Однак варто буде прийти сюди ще раз 
із ним і все перевірити.

Або ж то світиться якийсь фосфоресцентний міне-
рал — саме на це Чант, найімовірніше, і поставив би 
всі свої гроші.

Але існувала й четверта можливість — найнеймовір-
ніша та найцікавіша з усіх.

Доктор Чант постійно згадував одну безмісячну та 
«безлюциферну» ніч на березі Індійського океану, ко-
ли гуляв під блискучими зірками піщаним пляжем. 
Море було дуже спокійне, проте час від часу якась 
стомлена хвиля докочувалася до його ніг і, розбившись 
об них, вибухала яскравим спалахом світла.

Потім доктор Чант забрів на мілину й пішов во-
дою. Він і досі пам’ятав оте відчуття теплої, наче 
у ванні, води навколо щиколоток, і з кожним кроком, 
який робив, вибухав новий спалах світла. Ті спалахи 
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з’являлися, навіть коли плескав у долоні просто понад 
поверхнею води.

Чи могли тут, у самісінькому серці комети Галлея, 
розвинутися подібні біолюмінесцентні організми? 
Він хотів би в це вірити. Шкода, звісно, так по-варвар-
ському ставитися до чогось такого вишуканого, як цей 
природний витвір мистецтва — отим своїм сяйвом за 
ним сталактитовий бар’єр тепер нагадував йому про 
ґратчасту дерев’яну загородку перед вівтарем у яко-
мусь баченому ним колись кафедральному соборі, — 
але докторові Чанту таки доведеться сходити назад 
і повернутися з вибухівкою. А поки що тут був іще 
один необстежений прохід…

— Цим маршрутом далі пройти я не можу, — доповів 
він Ґрінберґові, — тому спробую іншим. Повертаюся 
до розвилки… Установлюю шпульку на змотування.

Про таємниче сяйво, яке зникло, щойно він уві-
мкнув світло знову, доктор не згадав.

Ґрінберґ відповів не відразу, що було незвично. Ма-
буть, розмовляв з кораблем. Чанта це не схвилювало: 
повторить своє повідомлення, щойно вирушить.

А наступної миті він і взагалі перестав про це ду-
мати, бо надійшло коротке підтвердження від Ґрін-
берґа.

— Добре, Кліффе… Ви були пропали на хвилину… 
Повертаюся до зали… Потім зайду до іншого тунелю… 
Сподіваюся, він не перекритий.

Цього разу Ґрінберґ відповів умить:
— Перепрошую, Білле, вам слід повернутися на ко-

рабель. Виникла надзвичайна ситуація… Ні, не тут. 
З «Юніверсом» усе гаразд. Але нам, можливо, дове-
деться негайно повертатися на Землю…
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Лише за кілька тижнів потому доктор Чант знайшов 
дуже правдоподібне пояснення для повалених сталаг-
натових колон. Коли щоразу при проході перигелію 
комета викидала частину своєї речовини в космос, 
центр її маси зміщувався. І так обертання її ядра навко-
ло власної осі через щокілька тисяч років ставало не-
стабільним, а напрямок тієї осі мінявся — і досить 
різко, як у дзиґи, що збирається впасти, коли втрачає 
енергію. І коли це ставалося, то виникав доволі при-
стойний «кометотрус», який міг досягати п’яти балів за 
шкалою Ріхтера.

Але доктор Чант так і не зміг розгадати таємницю 
того люмінесцентного сяйва. І хоча цю проблему швид-
ко затьмарила собою драма, яка саме починала розгор-
татись у ті хвилини, та відчуття упущеної можливості 
переслідуватиме його решту життя.

Він ніколи так і не обмовився про те сяйво жодному 
зі своїх колег, хоча вряди-годи в нього й виникала та-
ка спокуса. Однак усе-таки залишив для наступної 
експедиції запечатаний короткий лист, який мали від-
крити у 2133 році.

розділ 20. наказ повертатися

— Ви вже бачили Віктора? — весело запитав Михайло-
вич Флойда, коли той поспішав до капітана на його 
виклик. — Нещасна, розбита людина.

— Дорогою додому відростить нову, — відрізав Флойд, 
якому в той момент не було коли теревенити про такі 
банальності. — Я намагаюся з’ясувати, що сталося.

Коли він прибув, капітан Сміт сидів у своїй каюті 
майже без руху й у дуже пригніченому стані. Якби це 
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була якась надзвичайна ситуація, що стосувалася б 
його власного корабля, він уже смерчем літав би всю-
ди, метаючи накази праворуч і ліворуч, але в ситуації, 
яка склалася, нічого не міг удіяти, крім як чекати на-
ступного повідомлення із Землі.

Капітан Лаплас був його давній друг. Як він міг утра-
пити в таке лайно? Неможливо було навіть уявити собі 
таку аварійну ситуацію, помилку в навігації чи несправ-
ність обладнання, які могли б виправдати його скрутне 
становище. Так само, як неможливо було уявити спосіб, 
яким «Юніверс» та капітан Сміт могли б допомогти ка-
пітанові Лапласу вибратися з того лайна. У Центрі керу-
вання тільки метаються туди-сюди, не знають, що роби-
ти. І це має вигляд однієї з тих надзвичайних ситуацій, 
доволі поширених у космосі, коли нічого не можна вже 
зробити, крім як передати спочуття та записати прощаль-
ні послання. Проте, повідомляючи про ці новини Флой-
да, він нічим не виказав своїх сумнівів та побоювань.

— Сталася аварія, — сказав він. — Ми дістали наказ 
негайно повернутися на Землю та готуватися до ряту-
вальної місії.

— Що за аварія?
— Наш «сестринський» корабель, «Ґалексі», вів спо-

стереження за супутниками Юпітера й зробив аварійну 
посадку.

Він побачив на обличчі Флойда вираз здивування та 
недовіри.

— Так, я знаю, що цього не може бути. Але дослухай-
те до кінця. Він упав… на Європу.

— На Європу?!
— Боюся, що так. Він пошкоджений, та, схоже, люд-

ських утрат немає. Наразі ми чекаємо на подробиці.
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— Коли це сталося?
— Дванадцять годин тому. Минув певний час, перш 

ніж він зміг зв’язатися з Ганімедом.
— Але що ми можемо зробити? Ми на іншому кінці 

Сонячної системи. Повернутися на місячну орбіту для 
дозаправлення, потім найшвидшою орбітою до Юпіте-
ра — це буде… ну-у, щонайменше два місяці! — А за часів 
«Леонова», подумав Флойд, це б забрало пару років…

— Знаю. Та іншого корабля, який за цих обставин міг 
би щось зробити, нема.

— А міжсупутникові транспортні човники з Ганімеда?
— Вони призначені лише для роботи на орбіті.
— Вони вже сідали на Каллісто.
— Посадка на Каллісто набагато менш енерговитрат-

на, ніж на Європу. Скажімо, вони могли б на Європу 
сісти, але їхнє корисне навантаження при злеті буде 
вкрай незначне. Проте цей варіант також розглядають.

Думки в голові у Флойда бігали хаотично, бо він ніяк 
не міг перетравити таку неймовірну новину, і тому до 
його свідомості важко доходило сказане капітаном. 
Уперше за пів століття — і лише вдруге за всю історію! — 
зореліт зробив посадку на забороненому супутнику. 
І цей факт навіяв зловісний здогад.

— Ви гадаєте, — запитав Гейвуд, — що… хтось… 
щось… на Європі за це відповідальне?

— Мені й самому було б цікаво знати, — похмуро від-
повів капітан. — Але ми роками винюхували там усе 
довкола неї, і нічого не траплялось.

— А до речі… що може трапитися з нами, коли ми 
спробуємо влаштувати рятувальну експедицію?

— Це перше, що спало мені на думку. Проте все це — 
лише абстрактне теоретизування, і нам доведеться 
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почекати, поки в нас з’явиться більше фактів. Та, крім 
усього іншого… саме тому я вас і покликав… я щойно 
отримав список членів екіпажу «Ґалексі», і мене заці-
кавив у ньому…

Вагаючись, він легенько штовхнув у бік Флойда ви-
друк, що лежав перед ним на столі. Та ще до того, як 
Гейвуд Флойд пробіг очима список, він уже знав звід-
кись, що там знайде.

— Мій онук, — проказав він похмуро.
«І єдина людина, — додав він про себе, — яка змо-

же продовжити моє ім’я та мій рід після того, як мене 
не стане».



Частина III

ЄВроПіАнСьКА  
рулеТКА

розділ 21. Політика вигнання

Попри всі похмурі прогнози, Південноафриканська 
революція — так уже вийшло — відбулася відносно 
безкровно. Й основну заслугу в цьому приписували 
телебаченню, яке доти всі тільки й знали, що звину-
вачувати в усіх смертних гріхах. Прецедент був ство-
рений поколінням раніше на Філіппінах: якщо всі 
навколо знають, що за ними спостерігає цілий світ, 
то значна більшість чоловіків і жінок намагається 
поводитися пристойно. Хоча траплялись і ганебні 
винятки, коли прямо на камеру скоєно кілька звіря-
чих убивств.

Більшість африканерів, змирившись із неминучим, 
покинули країну задовго до зміни влади. І, як гірко 
поскаржилася нова адміністрація, пішли вони не з по-
рожніми руками. Мільярди рендів 1 були переведені до 
банків Швейцарії та Голландії; і аж до самісінького 
кінця мало не щогодини якісь таємничі літаки злітали 

1 Ренд (rand) — грошова одиниця Південноафриканської Республіки.
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з аеропортів Кейптауна та Йобурга 1 та брали курс на 
Цюрих і Амстердам. Подейкували, що на момент офі-
ційного настання Дня звільнення у всій колишній 
Південноафриканській Республіці не знайшлося жод-
ної тройської унції золота, жодного карата діаманта, 
а вся робота на копальнях була успішно зірвана. Один 
з відомих біженців, сидячи у своїх розкішних апарта-
ментах у Гаазі, бундючно заявляв навіть, кажучи про 
алмазні родовища біля міста Кімберлі:

— Мине щонайменше років п’ять, перш ніж кафри 2 
зможуть змусити Кімберлі запрацювати знову — якщо 
взагалі коли-небудь зможуть.

Проте, на його превелике здивування, концерн «Де 
Бірс» 3 знову повернувся в бізнес, щоправда, під новою 
назвою та з новим керівництвом, менше ніж за п’ять 
тижнів, і діаманти стали найважливішою статтею до-
ходу для економіки нової нації.

Усього лише протягом одного покоління емігрант-
ська молодь із ПАР розчинилася — попри відчайдушну 
спробу завадити цьому з боку своїх консервативніше 
налаштованих старших товаришів у вигнанні — у кос-
мо політичній культурі XXI століття. Вони з гордістю, 
але без чванства, згадували мужність та рішучість своїх 
предків і дистанціювалися від усього того безглуздя, 
якого ті встигли понаробляти. І вже майже ніхто з них 
не розмовляв на африкаанс навіть у себе вдома.

1 Йобург (Jo’burg) — скорочення від назви міста Йоганнесбург.
2 Кафр — термін, який із XVI століття використовували португальці щодо 

чорношкірих жителів Південної Африки і який згодом став уживатися як 
образливий расистський термін. 

3 De Beers (нід., афр.) — одна з найбільших у світі міжнародних корпорацій, 
яка займається видобутком, обробкою та продажем природних алмазів, 
а також виробництвом синтетичних алмазів для промисловості.

https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%80%D1%82%D1%83%D0%B3%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%86%D1%96
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%B3%D1%80%D0%BE%D1%97%D0%B4%D0%BD%D0%B0_%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%B0
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%96%D0%B2%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0_%D0%90%D1%84%D1%80%D0%B8%D0%BA%D0%B0
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%B7%D0%BC
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Однак точнісінько так само, як це було з револю-
цією в Росії століттям раніше, багато хто мріяв по-
вернути годинникову стрілку історії назад або при-
наймні саботувати зусилля тих, хто узурпував їхню 
владу та привілеї. Зазвичай їхнє розчарування і гірко-
та виливались у популяризацію своїх ідей, у різно-
манітні демонстрації, бойкоти та петиції до Світової 
Ради — і зрідка у створення витворів мистецтва. От, 
приміром, «Першопрохідці» Вілелма Смутса, навіть 
ті, хто категорично не погоджувався з автором, ви-
знали шедевром літератури, щоправда, не голланд-
ської чи африканерської, а, як не парадоксально, 
англійської.

Але були також групи, які вважали, що всілякі по-
літичні акції в цьому випадку марні й що лише на-
сильницькими діями можна буде відновити омрія-
ний статус-кво. І хоча тих, хто серйозно вірив, що 
вони зможуть переписати історію, було не так уже 
й багато, зате не бракувало тих, хто із задоволенням 
погодився б і на банальну помсту, якщо перемога була 
неможливою.

І між цими двома крайнощами, повністю асимі-
льованих та абсолютно непримиренних, існував цілий 
спектр політичних і аполітичних партій. «Дер Бунд» 
був не найбільшою з них, але найпотужнішою та, без-
умовно, найбагатшою, бо розпоряджався значною 
частиною таємно вивезених зі зниклої респуб ліки 1 
багатств — через цілу мережу всіляких корпо рацій та 
холдингових компаній, більшість з яких уважалися 

1 ПАР як республіка і досі існує; автор книжки не міг цього знати 
1987 року.
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тепер абсолютно легальними й цілком респектабель-
ними.

«Бунд» уклав у «Цунґ ероспейс» аж пів мільярда, 
які належним чином були зазначені в річному балан-
совому звіті. У 2059 році сер Лоренс із превеликим 
задоволенням отримав іще пів мільярда, що дало йо-
му змогу прискорити введення свого маленького кос-
мічного флоту в експлуатацію.

Але навіть його пречудова розвідка не змогла про-
стежити жодного зв’язку між «Бундом» та останнім 
чартерним рейсом «Цунґ ероспейс» (який виконува-
ла «Ґалексі»). У всякому разі, саме тоді комета Галлея 
наближалася до Марса, і сер Лоренс був такий зайня-
тий підготуванням «Юніверсу» до вильоту точно за 
розкладом, що приділяв зовсім мало уваги рутинним 
операціям з іншими своїми двома зорельотами.

І хоча в офісі Страхового товариства Ллойда в Лон-
доні виникли деякі сумніви щодо запропонованого 
для «Ґалексі» маршруту, усе-таки їх швидко розвіяли: 
«Бунд» на всіх ключових посадах мав своїх людей, що 
виявилося величезним прорахунком і невдачею для 
страхових агентів і справжнім дарунком долі для юрис-
тів, які спеціалізувалися на космічному праві.

розділ 22. небезпечний вантаж

Прокладати для зорельота курс між точками, які не 
лише щокілька днів зміщуються у просторі на мільйо-
ни кілометрів, але й постійно міняють свою швидкість 
на десятки кілометрів на секунду, справа доволі непро-
ста. За таких умов будь-що, хоча б віддалено схоже на 
звичайний графік руху, просто неможливе; іноді навіть 
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доводиться і зовсім викинути з голови саму ідею кудись 
полетіти, залишаючись натомість у космопорту або 
принаймні на орбіті, поки Сонячна система не пере-
шикується в зручніше для людей положення.

На щастя, такі періоди можна вирахувати на багато 
років уперед, і, отже, використати той час якнайкраще, 
щоб, приміром, провести капітальний ремонт чи пе-
реобладнання зорельота, а також відпустити екіпаж 
у звільнення на найближчу планету чи супутник. А бу-
ває, якщо вам ніколи ждати, при дещиці везіння та 
вмінні торгуватися, ви можете зафрахтувати якийсь 
місцевий шатл, навіть якщо політ на ньому буде схо-
жий на популярні колись на Землі катання туди-сюди 
на маленьких човниках неспокійними хвилями вздовж 
берега по якійсь затоці.

Капітана Еріка Лапласа вельми потішило, що ви-
мушене тримісячне перебування «Ґалексі» на орбіті 
Ганімеда виявиться не зовсім збитковим. Річ у тім, що 
Планетарний науковий фонд зовсім несподівано отри-
мав анонімну пожертву, призначену для фінансування 
дослідження юпітеріанської (її й досі ніхто не називав 
люциферіанською) супутникової системи, під час яко-
го рекомендувалося приділити особливу увагу десятку 
всіма забутих найменших супутників. Деякі з них ні-
коли не були навіть належним чином оглянуті, а не те 
що відвідані людьми.

Щойно почувши про майбутню експедицію, Рольф 
ван дер Берґ зв’язався з агентом «Цунґ ероспейс» та 
обережно поставив йому кілька запитань.

— Так, спершу ми вирушимо в бік Іо… Потім зроби-
мо проліт повз Європу…

— Лише проліт? Чи близько?
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— Хвилинку… Дивно, але план польоту не містить 
таких подробиць. Однак «Ґалексі», звісно ж, не зайде 
до Забороненої зони.

— Яка була зменшена до десяти тисяч кілометрів 
згідно з останньою постановою… п’ятнадцять років 
тому. Та, хоч би там як, я хотів би взяти участь у роботі 
експе диції як планетолог. Я надішлю вам свої квалі-
фікаційні…

— Це зайве, докторе ван дер Берґу. Вас і так уже 
збиралися запросити…

Воно завжди чомусь виходить набагато легше ви-
ставляти себе великим мудрагелем лише після того, як 
усе найгірше давно вже сталося. І коли капітан Лаплас 
подумки перенісся в минуле (а згодом часу на це в ньо-
го виявилося задосить), то пригадав цілий ряд цікавих 
аспектів, які мали прямий стосунок до цього позапла-
нового чартерного рейсу. Спочатку двоє членів екіпа-
жу несподівано занедужали, але їм одразу ж знайшли 
заміну; Лаплас був такий радий, що питання розв’я-
залося без зволікань, що навіть не перевірив дуже ре-
тельно (як і повинен був зробити) документи ново-
прибулих. (А навіть якби й перевірив, то виявив би, що 
вони в повному порядку.)

Потому були проблеми з вантажем. Як капітан, він 
уповноважений був проводити огляд усього, що ван-
тажили на борт корабля. Звісно, неможливо було пере-
вірити абсолютно все, але він ніколи не вагався щодо 
вибіркових перевірок, якщо мав вагомі причини щось 
підозрювати. Космічні екіпажі — це зазвичай колек-
тиви дуже відповідальних людей; але монотонність 
довготривалих експедицій, бувало, вводила декого 
в хандру та депресію, і на такий випадок існували анти-
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депресанти, вживання яких — хай воно й абсолютно 
легальне на Землі — на зорельоті було під забороною.

Тож, коли його другий помічник Кріс Флойд по-
відомив про свої підозри, капітан припустив, що ко-
рабельний хроматографічний «нюхач» виявив ще 
 одну схованку високоякісного опію, який час від часу 
вживав його екіпаж, що складався переважно з китай-
ців. Однак цього разу справа була серйозна — дуже 
серйозна.

— Вантажний трюм номер три, багаж номер 2/456, 
капітане. У декларації зазначено «наукова апаратура». 
Але там усередині вибухівка.

— Що???
— Це точно, сер. Ось спектрограма.
— Мені вистачить і вашого слова, містере Флойде. 

Ви вже оглянули той багаж?
— Ні, сер. Він у запечатаному фірмовому контейне-

рі, розміром десь пів метра на метр і на п’ять метрів. 
Одна з найбільших одиниць багажу, яку науковці при-
несли на борт. Там позначка: ОБЕРЕЖНО, СКЛО. 
Але так позначено й усе інше.

Капітан Лаплас задумливо побарабанив пальцями 
по волокнистій — «під дерево» — пластиковій кришці 
свого робочого столу. (Він ненавидів її візерунок і під 
час найближчого ремонту чи переобладнання зоре-
льота мав намір замінити кришку або й сам стіл.) Але 
навіть такого незначного зусилля цілком вистачило, 
щоб виштовхнути його з крісла вгору, — і капітан ма-
шинально «кинув якір», завівши ногу за ніжку крісла.

Хоча він ні на мить і не засумнівався в тому, про що 
доповів Флойд, його новий другий помічник виявився 
вельми компетентним, і капітан був задоволений, що 
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той ні разу не почванився своїм знаменитим дідом, та 
сказаному могло бути і якесь зовсім невинне пояснен-
ня. Приміром, «нюхач» міг бути введений в оману яки-
мись іншими хімічними речовинами зі схожими мо-
лекулярними зв’язками.

Взагалі вони й самі могли б спуститись у трюм і від-
крити той контейнер. Хоча ні — це може бути небез-
печно, а також може спричинити юридичні проблеми. 
Найкраще звернутися безпосередньо до керівництва 
наукової команди; тим більше що капітанові все одно 
довелося б це зробити, рано чи пізно.

— Будь ласка, запросіть до мене доктора Андерсо-
на… І нікому більше про це не кажіть.

— Слухаюсь, сер.
Кріс Флойд шанобливо відсалютував, хоча це було 

й не обов’язково, та м’яко й плавно покинув примі-
щення.

Керівник наукової команди не звик до нульової си-
ли тяжіння, і його поява перед капітаном була доволі 
незграбна. Те, як йому для балансу кілька разів довело-
ся недоладно схопитися за капітанів стіл, ніяк не до-
давало йому солідності, а його яскраво виражене щире 
обурення ситуацію не рятувало.

— Вибухівка? Авжеж, ні! Покажіть-но мені деклара-
цію… 2/456…

Доктор Андерсон дістав свій кишеньковий ноутбук, 
набрав на клавіатурі цю цифрову комбінацію і повіль-
но став зачитувати з екрана:

— «“Марк 5”. Пенетрометри. Кількість — три шту-
ки»… Ну ось… усе гаразд.

— Тільки от… — запитав капітан, — що таке пене-
трометр?
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Попри серйозність моменту, він не без труднощів 
придушив не зовсім пристойну посмішку: це слово 
звучало для нього якось нецензурно, очевидно, здав-
шись йому однокореневим зі словом «пеніс» абощо.

— Це стандартний пристрій — схожий на ракету — 
для збирання зразків на твердих поверхнях небесних 
тіл. Ви скидаєте його на планету чи супутник, і він, при 
дещиці везіння, миттєво робить керн кори глибиною 
до десяти метрів навіть у твердій скелі. Після чого над-
силає вам його повний хімічний аналіз. Це єдиний 
безпечний спосіб вивчення таких місць, як, скажімо, 
освітлений бік Меркурія… або Іо, на яку ми скинемо 
перший з пристроїв.

— Докторе Андерсоне, — проказав капітан, демон-
струючи величезне самовладання, — геолог ви, може, 
і пречудовий, але про небесну механіку знаєте мало. Не 
можна ось так просто взяти й скинути щось з орбіти…

Як показала реакція науковця, звинувачення його 
в некомпетентності було явно необґрунтоване.

— Які ж вони ідіоти! — вигукнув він. — Авжеж, вас 
повинні були попередити.

— Саме так. Ракети на твердому паливі класифіку-
ються як «небезпечний вантаж». Я хотів би бачити 
дозвіл, який підписала ваша страхова компанія, а та-
кож був би радий мати ваші особисті гарантії, що тех-
ніка безпеки у вас на належному рівні — інакше ваші 
ракети вивантажать. А тепер розкажіть, які ще сюр-
призики ви нам приготували? Чи не планували ви 
часом сейсмічну розвідку? Скільки мені відомо, при 
цьому зазвичай використовують вибухівку…

Кількома годинами пізніше — вже дещо втихоми-
рений — науковець зізнався капітанові, що в нього 
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є ще й два бутлі чистого фтору; він необхідний для 
лазерів, за допомогою яких робитимуть спектрогра-
фічний аналіз небесних тіл, які траплятимуться зоре-
льоту в радіусі тисячі кілометрів. А що чистий фтор 
належав до найшкідливіших речовин, відомих людям, 
то в списку заборонених для перевезення матеріалів 
він стояв на одному з перших місць — але, як і ракети, 
що мали нести на собі пенетрометри до своїх цілей, 
був для експедиції так само потрібний.

Коли капітан Лаплас переконався остаточно, що 
всіх необхідних запобіжних заходів вжито, то прийняв 
вибачення від науковця, який запевнив його, що це не-
порозуміння цілком і повністю пов’язане з тим поспі-
хом, з яким ішло підготування до експедиції.

Капітан анітрохи не засумнівався в щирості слів 
доктора Андерсона, але вже тоді відчув, що в цій екс-
педиції є щось дивне.

А от яке дивне, він навіть не уявляв.

розділ 23. Пекло

До вибуху Юпітера Іо була лише другою після Венери 
в переліку найближчих подоб Пекла в Сонячній сис-
темі. Тепер же, коли Люцифер підняв температуру на 
її поверхні ще на кілька сотень градусів, навіть Венера 
відстала.

Сірчані вулкани та гейзери значно збільшили свою 
активність, до невпізнання міняючи зовнішність за-
мордованого супутника буквально за якісь роки, тоді 
як раніше на це пішли б десятиліття. Планетологи 
відмовилися від будь-якої спроби картографування 
і тепер задовольнялися тільки фотозніманням з орбіти 
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раз на кілька днів. З тих фотокадрів вони монтували 
фільми, які вселяли святобливий трепет, бо на них було 
видно, як просто перед очима, наче жива, безперервно 
ворушиться та міняється якась пекельна маса.

Лондонський відділ Страхового товариства Ллойда, 
у якому «Ґалексі» проходила сертифікацію, вимагав 
додаткового страхувального внеску за проліт повз Іо. 
Але цей супутник не становив реальної небезпеки для 
зорельота, бо той проходив на відстані не менше ніж 
десять тисяч кілометрів від нього — та ще й над від-
носно спокійним «темним боком».

Спостерігаючи за наближенням жовто-помаранче-
вої кулі, цього найнеймовірніше мальовничого та по-
казного об’єкта в усій Сонячній системі, другий по-
мічник капітана Кріс Флойд не міг не згадати той час, 
пів століття тому, коли цим самим шляхом пройшов 
його дід. Саме тут «Леонов» провів «рандеву» з поки-
нутим «Діскавері» і саме тут доктор Чандра знову про-
будив до життя «дрімотний» доти комп’ютер Еал. 
А потім обидва кораблі полетіли далі, щоб оглянути 
величезний чорний моноліт, який завис собі коло Л1, 
внутрішньої точки Лагранжа між Іо та Юпітером.

Тепер Моноліту не було — як і Юпітера. Мінісонце, 
що, наче фенікс, постало після вибуху планети-гіган-
та, перетворило свої супутники на практично іншу 
сонячну систему, хоча тільки на Ганімеді та Європі 
були регіони з температурами, близькими до земних. 
Скільки часу це так триватиме, ніхто не знав. Оцінка 
тривалості життя Люцифера становила від тисячі до 
мільйона років.

Наукова команда «Ґалексі» з жалем поглядала на оту 
«точку Л1», але за теперішніх обставин наближатися до 
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неї було надто небезпечно. Там безперервно, між Юпі-
тером та його внутрішнім супутником Іо, протікала 
справжня ріка електричної енергії — «трубка пото-
ку» — і виникнення Люцифера збільшило його інтен-
сивність у кількасот разів. Іноді цю «електричну річку» 
можна було побачити навіть простим оком — вона 
світилася жовтим, характерним для іонізованого на-
трію світлом. Деякі інженери з Ганімеда з ентузіазмом 
подейкували про те, як би воно було добре під’єдна-
тися до тих безкоштовних гігаватів — які ось, зовсім 
поруч, так марно пропадають, — але досі ніхто так і не 
спромігся придумати більш-менш прийнятного спо-
собу це зробити…

З вульгарними коментарями з боку екіпажу був 
запу щений перший пенетрометр — і вже за дві години 
той, наче голка шприца в шкіру, заглибився в поверх-
ню супутника, яка вся була вкрита кратерами вулканів, 
наче гнійниками, з яких безперестану юшило. Перш 
ніж Іо його розтопила, пристрій устиг пропрацювати 
майже п’ять секунд — у десять разів більше проти про-
гнозованого терміну, — передавши дані тисяч хіміч-
них, фізичних та реологічних 1 вимірювань.

Науковці були в екстазі, а ван дер Берґ лише просто 
задоволений. Він і не сумнівався, що зонд працювати-
ме, бо Іо була до абсурду легкою мішенню. Але, якщо 
він був правий щодо Європи, другий пенетрометр, 
безсумнівно, зі своїм завданням не впорається.

Проте це ще нічого не доведе: пенетрометр може не 
спрацювати й через десяток інших, не менш вагомих 

1 Реологічні вимірювання — вимірювання плинності й деформації суціль-
них середовищ.
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причин. І коли це станеться, то іншого виходу, крім 
посадки, не буде.

Що, звісно ж, абсолютно заборонено — і законами 
не тільки людськими.

розділ 24. Шака Великий

АСТРОПОЛ 1, що, попри свою претензійну назву, поза 
межами Землі не проявляв майже ніякої активності, 
відкидав будь-які твердження, що ШАКА дійсно існує. 
СШПА притримувалися такої самої позиції, і її дипло-
мати виказували певне замішання або ж навіть обурення, 
коли при них хтось доволі безтактно згадував це слово, 
яке для одних було ім’ям великого вождя зулусів початку 
XIX століття, а для інших — назвою таємної організації.

Однак третій закон Ньютона («сила дії дорівнює 
силі протидії») застосовується в політиці так само, як 
і в усьому іншому. «Бунд» мав своїх екстремістів, що 
постійно плели змови проти СШПА, хоча він іноді й на-
магався, щоправда, не дуже наполегливо, зректися їх. 
Зазвичай вони обмежувалися спробами промислового 
саботажу, але траплялися й вибухи, зникнення людей 
та навіть убивства.

Немає потреби казати, що південноафриканці не 
були легковажними в цьому питанні. На випади екс-
тремістів вони відреагували створенням власних дер-
жавних контрро звідувальних служб, які мали доволі 
широкий діапазон повноважень, і ті так само ствер-
джували, що нічого не знають про ШАКА. Можливо, 

1 Тут абревіатура міжнародної «зоряної поліції» (тобто космічної); за ана-
логією з Інтерполом — міжнародною поліцією Землі.
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вони застосовували досить успішний винахід ЦРУ під 
назвою «правдоподібне заперечення», але можливо, 
що й дійсно казали правду.

Згідно з однією теорією, спершу той ШАКА виник 
як кодове слово чи закодована назва організації, а по-
тім, як і «поручник Кіже» Прокоф’єва, зажив само-
стійним життям, бо виявився вельми корисним для 
«секретних чинуш» усіх рівнів. Це, безумовно, пояс-
нювало той факт, що серед членів цієї організації за 
весь час не виявилося ні жодного зрадника, ні навіть 
заарештованого.

Але, згідно з думкою тих, хто вірив, що ШАКА дій-
сно існує, було ще одне, дещо надумане пояснення: 
усі агенти організації — психологічно налаштовані на 
само ліквідацію і за найменшої ймовірності викриття 
і допиту цей план здійснювали.

Хоч би якою була правда, ніхто не міг серйозно на-
віть уявити, що через два століття після своєї смерті 
великий зулуський тиран кине свою тінь на світи, про 
існування яких він ніколи й не здогадувався.

розділ 25. Світ, захований під хмарами

Протягом десяти років після загоряння Юпітера та по-
чатку Великої відлиги на всіх його супутниках Європа 
перебувала в цілковитому спокої від людей. А потім, 
просвічуючи хмари радіолокатором, китайці зробили 
швидкий проліт над нею, намагаючись відшукати місце 
кораблетрощі «Цяня». Вони нічого не знайшли, але 
складені ними карти «світлого боку» Європи стали пер-
шими, на яких показано, як на ній виникають нові 
континенти в міру танення крижаного покриву.



138

Китайці виявили також ідеально пряме двокіломе-
трове завдовжки утворення, яке мало такий штучний 
вигляд, що його відразу ж охрестили Великою стіною, 
як у Китаї. З огляду на його форму та розміри було ви-
словлене припущення, що це і є той самий Моноліт… 
або просто моноліт, бо за кілька годин до виникнення 
Люцифера їх раптом з’явилися цілі мільйони.

Одначе знизу, з-під хмар, які день за днем, безпере-
стану, просто вочевидячки ставали дедалі густіші, не 
спостерігалося ні найменшого натяку на розумне жит-
тя. Тому кількома роками пізніше на постійні орбіти 
навколо Європи були запущені дослідницькі супутники, 
а в її атмосферу, для вивчення руху повітряних потоків, 
скинуті висотні метеорологічні зонди. Для метеорологів 
на Землі це виявилося вкрай цікавим, адже Євро па — 
з її серединним океаном і сонцем, яке ніколи не сідає — 
становила пречудовий і простий наочний приклад для 
ілюстрації в їхніх навчальних посібниках.

Ось так і розпочалася гра під назвою «європіанська 
рулетка», як полюбляли називати це дійство всякого 
роду службовці та чиновники щоразу, коли науковці 
пропонували підійти до супутника поближче.

І Європі (та й людям) через п’ятдесят років такого, 
без жодної події, життя стало дещо нудно. Капітан Лап-
лас сподівався, що так залишатиметься й надалі, і док-
торові Андерсону, який очікував зовсім на інше, до-
велося докласти чималих зусиль, аби заспокоїти його.

— Особисто я, — заявив капітан науковцеві, — вва-
жав би це злегка недружнім актом, якби мені на голову 
на швидкості тисяча кілометрів на годину впала тонна 
бронебійного обладнання. І я вельми здивований, що 
Всесвітня Космічна Рада дала вам на це дозвіл.
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Доктор Андерсон, правду кажучи, також був дещо 
здивований, хоча, напевне, тому, що він, мабуть, і не 
знав, що дозвіл на цю експедицію стояв останнім пунк-
том у довжелезному списку на розгляді в Підкомітеті 
з питань науки — тоді, у п’ятницю, якраз перед завер-
шенням робочого дня. От із таких легковажних дрібни-
чок і складається вся історія людства.

— Я розумію вас, капітане. Але наш експеримент 
буде обмежений зовсім невеличким клаптиком суші, 
і ми жодним чином не зможемо завдати шкоди цим… 
е-е… європіанцям, хай там хто вони є. Ми націлимо 
пенетрометр у мішень на висоті п’ять кілометрів над 
рівнем моря.

— Я так і зрозумів. А що такого цікавого в тій горі Зевс?
— Вона суцільна таємниця. Ще якихось кілька років 

тому її не існувало взагалі. Тож тепер ви розумієте, чому 
вона зводить геологів з розуму?

— І ваш пристрій проаналізує її склад, коли ввійде 
в неї.

— Саме так. І-і… я, щоправда, не повинен вам цього 
розповідати… але мене просили зберегти результати 
в таємниці та відправити їх на Землю в зашифрованому 
вигляді. Очевидно, хтось на порозі великого відкриття 
і хоче переконатися, що до його оприлюднення його не 
обставлять. От чи могли б ви повірити, що науковці 
бувають такі дріб’язкові?

Капітан Лаплас ще й як міг у це повірити, проте не 
хотів руйнувати ілюзії свого пасажира: доктор Андерсон 
здавався таким зворушливо наївним. Хоч би що там 
відбувалося — а тепер капітан був цілком упевнений, 
що ця експедиція щось набагато більше, ніж видно про-
стим оком, — Андерсон про це нічого не знав.
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— Я можу лише сподіватися, докторе, що європіанці 
не займаються альпінізмом. Мені дуже не хотілося б 
переривати чиюсь спробу поставити прапор на їхньому 
місцевому Евересті…

На борту «Ґалексі» під час запуску пенетрометра відчу-
валося незвичне хвилювання — і навіть незмінні в таких 
ситуаціях жарти звучали мало не пошепки. Упро довж 
тих нескінченних двох годин, що зонд летів у напрямку 
Євро пи, практично кожен член команди примудрився 
знайти якесь цілком законне виправдання, щоб відвіда-
ти місток та поспостерігати за керуванням операцією. За 
п’ятнадцять хвилин до того, як пристрій мав урізатись 
у поверхню супутника, капітан Лаплас заборонив доступ 
на місток усім «візитерам», окрім новенької корабельної 
стюардеси Роузі: вона мала весь час без кінця-краю при-
носити капітанові спеціальні тюбики, заповнені чудовою 
кавою (бо як іще пити каву, коли нема гравітації?) — а без 
кави операція продовжуватися не змогла б.

Усе йшло ідеально. Невдовзі після входу в атмо-
сферу розгорнулися гальмівні парашути, які уповільни-
ли пенетрометр до потрібної для зіткнення швидкості. 
Радіо локаційне зображення цілі — лише її гладенькі, 
прямі обриси, без індикації масштабу — на екрані без-
пе рервно збільшувалося. За мінус одну секунду 1 всі за-
писувачі автоматично перемкнулися на найвищу швид-
кість запису…

Але записувати було нічого.
— Тепер я розумію, — сумно проказав доктор Ан-

дерсон, — як почувалися в Лабораторії реактивного 

1 «За мінус одну секунду», тобто за секунду до початку відліку, який поч-
неться відразу після удару об тверду поверхню супутника.
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руху, коли їхні найперші «Рейнджери» 1 розбивалися 
об поверхню Місяця… зі сліпими камерами.

розділ 26. нічна вахта

Тільки час універсальний (і тече безперервно, незалеж-
но від обставин), а розбивати його на ніч і день — це 
лише чудні місцеві звичаї, виявлені на тих планетах, 
сили припливів яких ще не позбавили їх обертання. 
Але люди, хоч би як далеко мандрували вони від Зем-
лі — світу, в якому народилися, ніяк не могли уникну-
ти добового ритму, до якого звикли ще з прадавніх 
часів через почергове настання світла і темряви на 
їхній рідній планеті.

Тож о 01:05 за «всесвітнім часом» другий помічник 
капітана Чанґ перебував на містку сам, тоді як усі інші, 
хто був у цей час на зорельоті, спали. Щиро кажучи, 
жодної реальної потреби в його чатуванні не було, бо 
електронні сенсори «Ґалексі» виявили б яку завгодно 
несправність набагато швидше за будь-яку людину. 
Але століття, яке минуло від початку активного ви-
користання кібернетики, довело, що люди все ще тро-
хи краще від машин реагують на несподіванки. А вони 
рано чи пізно обов’язково трапляються.

«Де моя кава? — сердито подумав Чанґ. — Це не 
схоже на Роузі, щоб так запізнюватись». А ще він по-
думав, чи не вразила і її та сама меланхолія, яка після 
невдалих експериментів останніх двадцяти чотирьох 
годин «накрила» вже і науковців, і екіпаж зорельота.

1 «Рейнджери» — космічні зонди, які США запускали на початку 1960-х для 
фотографування поверхні Місяця.
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Після невдалого запуску пенетрометра на Європу 
відбулася екстрена нарада, на якій заходилися вирішу-
вати, що робити далі. Залишався ще один пристрій — 
він, щоправда, призначений був для Каллісто, та його 
цілком можна було використати й тут.

— Та й узагалі, — наводив свої аргументи доктор 
Андерсон, — ми вже бували на Каллісто — там нічого 
немає, крім усіляких уламків розколотої криги.

Тож заперечень не було. І от, після дванадцятиго-
динної затримки на його модифікацію та тестування, 
«пен» № 3 запустили прямо в європіанський «хмар-
ний краєвид» — точнісінько по невидимому сліду його 
попередника.

Цього разу самописці на зорельоті таки отримали 
деякі дані — за період тривалістю десь пів мілісекунди. 
Акселерометр 1 на зонді, відкалібрований для вимірю-
вання перевантажень до 20 000 g, зареєстрував один 
коротесенький імпульс, після чого його вмить зашка-
лило. Напевне, усе було знищене набагато швидше, 
ніж хтось устиг бодай оком кліпнути.

Після другого — та ще гнітючішого — «розтину тру-
па» вирішили повідомити про все на Землю і, перш ніж 
відправитися до Каллісто й зовнішніх супутників, до-
чекатися подальших інструкцій, залишаючись на ви-
сокій навколоєвропіанській орбіті.

— Вибачте за запізнення, сер, — промовила Роуз 
Мак-Каллен (це була молода жінка з кольором шкіри, 
трохи темнішим за ту каву, що вона її приносила), — 
але я, напевне, неправильно виставила будильник.

1 Акселерометр — прилад, яким вимірюють прискорення або переван-
таження.
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— Гм… Наше щастя, — гмикнув вахтовий офіцер, — 
що не ви керуєте зорельотом.

— Та я взагалі не розумію, як ним можна керува-
ти, — відповіла Роуз. — Тут усе таке складне.

— О-о, воно не таке страшне, як здається, — сказав 
на те Чанґ. — Хіба вам на ваших курсах не викладали 
основи астронавігації?

— Е-е… авжеж. Але я багато чого так і не зрозуміла. 
Орбіти й уся ота тарабарщина…

Другий помічник Чанґ нудьгував, тож подумав, що 
було б непогано з його боку просвітити трохи свою 
малограмотну бесідницю. І хоча Роуз не зовсім його 
типаж, проте, безперечно, вона була приваблива; тро-
хи витрачених на неї зусиль зараз можуть окупитися 
сторицею опісля. Йому навіть на думку не спало, що, 
виконавши свої безпосередні обов’язки, Роуз, можли-
во, захоче піти до себе спати.

За двадцять хвилин, закінчуючи свою просвітницьку 
лекцію, другий помічник капітана Чанґ махнув рукою 
в бік навігаційної панелі та з ентузіазмом підсумував:

— Отже, як бачите, насправді майже все тут авто-
матизовано. Вам досить лише ввести кілька цифр, і ко-
рабель сам подбає про все інше.

Роуз мала вигляд стомленої і постійно зиркала на 
годинник.

— Пробачте, — раптом із каяттям у голосі промовив 
Чанґ. — Я не мусив був затримувати вас.

— Та ні, це надзвичайно цікаво. Будь ласка, про-
довжуйте.

— У жодному разі. Можливо, якось потім. Добраніч, 
Роуз… і дякую за каву.

— Добраніч, сер.
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Стюардеса третього класу Роуз Мак-Каллен неваго-
мо ковзнула (не надто зграбно) у бік усе ще відчине-
ного вхідного люка. Почувши, як той зачиняється, 
Чанґ навіть не поворухнувся, щоб озирнутись.

І тому він був сильно шокований, коли кількома 
секундами пізніше до нього несподівано звернувся 
зовсім незнайомий жіночий голос:

— Містере Чанґу, не торкайтеся кнопки тривоги — 
вона відімкнена. Ось координати посадки. Садовіть 
корабель.

Повільно, наче питаючи себе, чи він часом не за-
куняв і чи не сниться йому оце зараз кошмар, разом із 
кріслом, у якому сидів, Чанґ розвернувся назад.

Хазяйка незнайомого голосу, якою виявилася Роуз 
Мак-Каллен, зависла в невагомості біля овального 
вхідного люка, міцно тримаючись однією рукою за 
його стопорний важіль. І все в ній, здавалося, зміни-
лося; лише за якусь мить вони з офіцером помінялися 
ролями. Сором’язлива стюардеса, яка ніколи раніше 
не дивилася прямо йому в очі, тепер уп’ялась у Чанґа 
холодним, безжальним поглядом, що змусив його від-
чути себе кроликом, загіпнотизованим змією. Малень-
кий, але загрозливий на вигляд пістолет, який зручно 
влаштувався в її вільній руці, здавався зовсім зайвою 
прикрасою: Чанґ не мав жодного сумніву, що вона 
дуже вміло змогла б його вбити й без нього.

Хоч там як, а його самоповага та професійна честь 
вимагали, щоб він не здавався принаймні відразу, без 
бодай якоїсь боротьби. Щонайменше треба було спро-
бувати потягнути час.

— Роуз, — ледве проказав він її ім’я, яке ніяк не хоті-
ло злітати з його вуст, бо стало раптом якимось непід-
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хожим для цієї ситуації, — це ж просто абсурд якийсь. 
Усе, що я тобі тільки-но розповідав… це просто обман. 
Я не зможу посадити зореліт сам-один. Для обчислення 
правильної орбіти знадобиться кілька годин, і мені по-
трібен помічник. Принаймні другий пілот.

Пістолет навіть не ворухнувся.
— Я не дурепа, містере Чанґу. Цей корабель не об-

межений енергією, як старі ракети на хімічному пали-
ві. Друга космічна швидкість для Європи становить 
лише три кілометри на секунду. Крім усього іншого, вас 
навчали також проводити аварійну посадку з несправ-
ним бортовим комп’ютером. Тепер ви маєте нагоду 
застосувати це на практиці: «вікно» для оптимальної 
посадки за координатами, які я вам дам, відкриваєть-
ся за п’ять хвилин.

— Такі аварійні спуски, — промовив Чанґ, почина-
ючи рясно пітніти, — бувають смертельними приблиз-
но у двадцяти п’яти відсотках випадків.

Правду кажучи, справжнє число становило відсотків 
десять, але за цих обставин він уважав, що невелике 
перебільшення буде виправдане.

— Та й минуло вже чимало років, відтоді як я робив 
це востаннє.

— У такому разі, — відповіла Роуз Мак-Каллен, — 
мені доведеться ліквідувати вас і попросити капітана 
прислати сюди когось кваліфікованішого. А це трохи 
дратує, адже ми пропустимо «вікно», і треба буде по-
чекати годину-другу на наступне… Залишилося чоти-
ри хвилини.

Другий помічник Чанґ знав, коли час здаватися, але 
принаймні спробував щось зробити.

— Давайте ті ваші координати, — промовив він.
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розділ 27. роузі

Капітан Лаплас миттєво прокинувся вже при перших 
звуках легенького туркотіння двигунів системи орієн-
тації, які своїм звучанням вельми скидалися на відда-
лене барабанне постукування дятла, що з головою по-
ринув у роботу. У якусь мить він навіть подумав, чи не 
сниться це йому. Але ні, його космічний корабель таки 
точно міняв своє положення у просторі.

Можливо, зореліт перегрівся з одного боку, і система 
теплового контролю трохи повернула його. Таке інколи 
траплялося, і це ставало «чорною міткою» для репутації 
вахтового офіцера, який повинен був помітити заздале-
гідь, що температура зовнішньої обшивки наближаєть-
ся до критичної позначки.

Він потягнувся до кнопки внутрішнього селекторно-
го зв’язку, щоб зв’язатися з… а хто там був?.. містером 
Чанґом на містку. Проте його рука так і не змогла до-
вести цей рух до кінця.

Після днів, проведених у невагомості, навіть десята 
частина звичної для землян гравітації — це справжній 
шок для організму. Капітанові здалося, що минуло 
кілька хвилин — хоча, напевне, лише дві-три секун-
ди, — перш ніж він зміг розстебнути прив’язні ремені та 
із  зусиллям виборсатися зі свого спальника. Тоді він 
нареш ті добрався до кнопки та зі злістю штрикнув у неї 
пальцем, наче багнетом у свого ворога. Відповіді не було.

Чанґ намагався не звертати уваги на глухі удари від 
падіння слабко закріплених предметів, яких зненацька 
заскочила своєю появою доволі відчутна гравітація, що 
з’явилася під час різкого маневру зорельота. Речі все 
падали й падали, і, здавалося, кінця й краю цьому не 
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буде. Але в ці хвилини єдиним по-справжньому ненор-
мальним звуком, який насторожував, став приглуше-
ний віддалений звук реактивного двигуна, що запрацю-
вав у режимі максимальної тяги.

Капітан рвонув убік запону на маленькому ілюміна-
торі й подивився на зорі. Він більш-менш уявляв, куди 
приблизно повинна була вказувати вісь корабля; навіть 
якщо помилиться градусів на тридцять-сорок, це все 
одно дасть йому змогу визначити два можливі альтер-
нативні напрямки руху зорельота.

У цьому випадку «Ґалексі» можна було задати такий 
курс, що вона почне або збільшувати, або зменшувати 
свою орбітальну швидкість. Вона її зменшувала — отже, 
готувалася перейти на нижчу орбіту, ближче до Європи.

У герметичні двері каюти наполегливо постукали, 
і капітан раптом зрозумів, що відтоді, як усе почалося, 
насправді минула лише хвилина. У вузькому проході 
тиснулись один до одного його другий помічник Кріс 
Флойд і ще двоє членів екіпажу.

— Місток замкнено, сер, — важко дихаючи, доповів 
Флойд. — Ми не можемо потрапити всередину… і Чанґ 
не відповідає. Ми не знаємо, що сталося.

— Боюся, що я знаю, — відповів капітан Лаплас, за-
лізаючи в шорти. — Якийсь божевільний повинен був 
рано чи пізно спробувати це. Нас захопили, і мені відо-
мо, куди ми летимо. Але нехай я буду проклятий, якщо 
знаю чому.

Він глянув на годинник і подумки швидко підрахував.
— На такій тязі ми зійдемо з орбіти не пізніше як 

за п’ятнадцять хвилин… ну, щонайшвидше за десять. 
Як можна вимкнути головний двигун без ризику по-
шкодження корабля?
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Другий помічник Ю, бортінженер, хоча й мав дуже 
пригнічений вигляд, але таки відповів:

— Ми могли б вручну активувати автоматичні ви-
микачі в ланцюгу живлення двигуна помпи й так при-
пинити подання палива.

— Чи можна до них дістатися?
— Так, вони на палубі номер три.
— То ходімо.
— Е-е… тоді запуститься автономна система резерв-

ного живлення. Для безпеки вона міститься за герме-
тичною перегородкою на палубі номер п’ять — нам 
знадобиться плазмовий різак… Ні, ми не встигнемо.

Капітан Лаплас саме цього й боявся. Ті геніальні 
творці, що сконструювали «Ґалексі», намагалися за-
хистити корабель від будь-яких неприємних несподі-
ванок, але вони так і не змогли убезпечити його від злої 
волі людини.

— Які ще варіанти?
— Боюсь, таких, якими ми встигли б скористатися, 

жодного.
— Тоді ходімо на місток і гляньмо, чи вдасться нам 

поговорити з Чанґом… і тим, хто з ним.
«І хто б це міг бути?» — запитував себе капітан. Він 

відмовлявся вірити, що це міг бути один з постійних 
членів його екіпажу. Тоді залишається… авжеж, ось 
і відповідь! Йому нарешті стало все зрозуміло. Маніяк-
науковець намагається довести якусь теорію… експе-
рименти провалюються… вирішує, що повинен знайти 
істину за будь-яку ціну, не зважаючи на можливі люд-
ські жертви…

Перебіг подій мав якийсь кострубатий та неправдо-
подібний вигляд, наче в якійсь із тих дешевих мелодрам 
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про «божевільного науковця» — але все це відбувалося 
насправді. І капітан подумав собі, а чи не вирішив ча-
сом доктор Андерсон, що це — єдиний можливий для 
нього шлях до Нобелівської премії?

Однак ця теорія була швидко спростована, щойно 
до них власною персоною приєднався захеканий та 
розпатланий геолог.

— Заради Бога, капітане, що відбувається? Ми на 
повній тязі! Ми йдемо вгору?.. Чи вниз?

— Униз, — відповів капітан Лаплас. — Десь хви-
лин за десять вийдемо на орбіту зіткнення з Європою. 
Я можу лише сподіватися, що той, хто перебуває за 
пультом керування, знає, що робить.

І ось вони перед містком, обличчям до герметично 
зачиненого люка. З-за броньованих дверей не долина-
ло ані звуку.

Лаплас постукав так гучно, що мало не набив собі 
синці на суглобах пальців.

— Це капітан! Відчиніть нам!
Здавалося доволі нерозумним давати наказ, що, 

безумовно, буде проігнорований, але капітан споді-
вався на хоча б якусь реакцію. І, на свій подив, він її 
отримав.

Оживши, зашипів-засвистів зовнішній гучномо-
вець, і пролунав голос:

— Не робіть дурниць, капітане. У мене пістолет, 
і містер Чанґ виконує мої накази.

— Хто то був? — прошепотів один з офіцерів. — Схо-
же на жінку!

— Ваша правда, — похмуро погодився капітан.
Це, безумовно, помітно скоротило коло підозрюва-

них, але ситуацію ніяк не прояснило.
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— Що ви хочете вчинити? Ви ж розумієте, що не 
зможете втекти! — крикнув він, намагаючись робити це 
так, щоб його голос лунав владно, а не благально.

— Ми збираємося сісти на Європу. І якщо ви хочете 
звідси потім полетіти, то не намагайтеся мене спинити.

— У її каюті нічого нема, — доповів другий помічник 
Кріс Флойд за тридцять хвилин, коли тяга впала до 
нуля, а «Ґалексі» продовжила зниження по еліптичній 
орбіті, готуючись невдовзі увійти в атмосферу Європи. 
Гру програно: навіть якби зараз можна було паралізува-
ти роботу двигунів, це було б самогубством. Вони ще 
знадобляться під час посадки… хоча це може лише тро-
хи віддалити оте самогубство.

— Роузі Мак-Каллен! Хто б у це повірив! Ти гадаєш, 
вона під наркотою?

— Ні, — відповів Флойд. — Це все дуже ретельно 
сплановано. У неї, напевне, є радіостанція, схована десь 
на кораблі. Ми повинні її знайти.

— Ти розмовляєш, прямо як бісів коп.
— Досить, джентльмени! — озвався капітан.
Нерви в усіх були напружені до краю — значною 

мірою через повний крах планів та цілковиту немож-
ливість продовжити хоча б якесь подальше спілкуван-
ня із забарикадованим ізсередини містком. Капітан 
глянув на годинник.

— Менше ніж за дві години ми ввійдемо в атмосферу 
чи що там воно є. Я буду у своїй каюті — є ймовірність, 
що вони можуть спробувати зателефонувати мені туди. 
Містере Ю, будь ласка, залишайтеся коло містка й од-
разу доповідайте про будь-які зміни.

Ще зроду в житті він не почувався таким безпорад-
ним. Але бувають випадки, коли єдине, що можна зро-
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бити, — це не робити нічого взагалі. Коли він залишав 
офіцерську кают-компанію, то почув, як хтось промо-
вив з тугою в голосі:

— Сюди б тюбик кави. Роузі робила найкращу, що 
я будь-коли куштував.

«Так, — подумав капітан похмуро, — вона, безумовно, 
вправна. За яку роботу не візьметься, виконає її як слід».

розділ 28. Діалог

На борту «Ґалексі» була лише одна людина, яка не 
вважала ситуацію, що склалася, повною катастрофою. 
Можливо, я от-от помру, казав собі Рольф ван дер 
Берґ, але принаймні в мене є шанс обезсмертити своє 
ім’я в науці. Хоча втіха від цього була невелика, та на-
вряд чи хто інший на кораблі міг за цих обставин спо-
діватися на щось більше.

У тому, що «Ґалексі» прямувала до гори Зевс, він не 
сумнівався ні на мить: більше нічого цікавого на Євро-
пі не було. І дійсно, якщо подумати, то на жодній іншій 
планеті не було нічого такого, хоча б віддалено на неї 
схожого.

Отже, його теорія — а він мав визнати, що це все-
таки була теорія — більше не була таємницею. Як же 
про неї дізналися?

Він довіряв дядечкові Паулю беззастережно, проте 
той, можливо, десь обмовився. Та, найпевніше, хтось 
тримав під постійним наглядом його комп’ютери. Якщо 
це так, то старому науковцеві цілком може загрожувати 
небезпека. І Рольф подумав, чи зможе він попередити 
його? Та й чи повинен? Він знав, що офіцер зв’язку на-
магається зв’язатися з Ганімедом через один з переда-
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вачів для надзвичайних ситуацій. Уже майже година 
минула, як спрацював автоматичний сигнал тривоги, 
що от-от досягне Землі, з хвилини на хвилину…

— Заходьте, — відповів він на тихий стук у двері 
своєї каюти. — О… Вітаю, Крісе. Чим можу бути вам 
корисний?

Він був здивований, побачивши другого помічника 
капітана, Кріса Флойда, якого знав не краще за будь-
кого з інших його колег. «Якщо посадка на Європу 
виявиться безпечною, — подумав собі похмуро, — во-
ни, мабуть, устигнуть пізнати один одного набагато 
краще, ніж хотіли б».

— Вітаю, докторе. Ви єдина людина, що живе саме 
в цій частині зорельота. І я тут подумав, чи не могли б 
ви мені допомогти?

— Сумніваюся, що в цей момент хтось комусь зможе 
допомогти… Що нового на містку?

— Нічого нового: я щойно залишив там Ю та Ґіл-
лінґза, коли ті намагалися причепити до дверей мікро-
фон. Але, здається, всередині ніхто не розмовляє. Во-
но й не дивно — у Чанґа, напевне, й без того клопотів 
вистачає.

— А чи зможе він безпечно нас посадити?
— Він найкращий. Якщо хтось і зможе це зробити, 

то саме він. Мене більше хвилює, як потім злетіти?
— Боже… навіщо загадувати так далеко наперед. 

Я вважав, що злетіти — то не проблема.
— Ну, якась незначна проблема таки може бути. Не 

забувайте, що цей корабель призначений для орбіталь-
них польотів. Ми не планували сідати на такий великий 
супутник… однак допускали ближчий контакт з Ананке 
та Карме. Тож можемо застрягнути на Європі, особ ливо 
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якщо Чанґові доведеться додатково витрачати паливо, 
шукаючи хорошого майданчика для посадки.

— А ми знаємо, де він спробує зробити посадку? — 
запитав Рольф, намагаючись проявляти своє зацікав-
лення не більше, ніж того вимагали правила світської 
бесіди. Напевне, він таки видав себе, бо Кріс раптом 
зацікавлено на нього зиркнув.

— На цьому етапі ми не можемо сказати напевне, але 
зуміємо зрозуміти краще, коли він почне гальмувати… 
А вам же добре знайомі ці супутники. То де, на вашу 
думку, він може сісти?

— Тут лише одне цікаве місце — гора Зевс.
— І навіщо комусь хотіти сідати саме там?
Рольф знизав плечима.
— Це було одне з тих місць, які ми сподівалися дослі-

дити. І все вже обійшлося нам у два дорогі пенетрометри.
— І, схоже, обійдеться ще дорожче… І що ви про це 

думаєте?
— Ви розмовляєте, прямо як коп, — широко всміх-

нувшись, сказав ван дер Берґ, звісно ж, жартома.
— Забавно — за останню годину мені це кажуть уже 

вдруге.
І вже наступної миті в атмосфері каюти відбулася 

якась ледь відчутна зміна — майже так, як коли різко 
перезавантажується система життєзабезпечення.

— Ой… Я просто пожартував… А ви хіба коп?
— Якби я й був ним, то все одно не зізнався б, чи 

не так?
Це не відповідь, подумав ван дер Берґ, хоча, якщо 

добре поміркувати, то, може, якраз це й була відповідь.
Він уважно подивився на молодого офіцера, вже 

не вперше завваживши разючу схожість того із його 
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знаменитим дідом. Хтось там казав, що Кріс Флойд 
приєднався до екіпажу «Ґалексі» аж перед самісіньким 
відправленням експедиції, перейшовши з іншого ко-
рабля зоряного флоту Цунґа, після чого той «хтось» 
іще й додав не без єхидства, що корисно, мовляв, мати 
хороші зв’язки в будь-якій справі. Але нарікань щодо 
компетентності Флойда ніхто не мав: він був чудовий 
космічний офіцер. І його здібностей цілком вистачи-
ло б також і для виконання інших, додатково оплачу-
ваних, обов’язків. Або взяти от, приміром, Роузі Мак-
Каллен, що так само, як тільки-но пригадав Рольф, 
приєдналася до екіпажу «Ґалексі» безпосередньо перед 
відправленням…

Рольф ван дер Берґ відчував, що його обплутує якесь 
гігантське тонке павутиння міжпланетних інтриг, і йо-
му, як науковцеві, що зазвичай звик отримувати прямі 
відповіді на запитання, які він ставив природі, така 
ситуація зовсім не подобалась.

Одначе відчувати себе невинною жертвою він на-
вряд чи мав право: він-бо намагався приховати правду 
або принаймні те, що вважав правдою. А тепер наслід-
ки цього обману множилися, наче вільні нейтрони під 
час ланцюгової реакції, і результати цього можуть бути 
так само катастрофічні.

На чиєму боці був Кріс Флойд? І скільки тих боків 
узагалі? Безумовно, щойно секрет перестав бути секре-
том, у гру мав уступити «Бунд». Але й у самому «Бунді» 
були фракції, які провадили кожна свою власну полі-
тику, а також інші фракції, що протистояли їм — про-
сто якась тобі кімната сміху з її лабіринтом із кривих 
дзеркал, у кожному з яких світ відображається дещо 
інакше, ніж в інших.
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Однак була одна річ, у якій ван дер Берґ почувався 
цілком упевнено: Крісові Флойду, хоча б лише за його 
зв’язки, довіряти було можна. Я побився б у заклад, по-
думав ван дер Берґ, що в цій експедиції, хай як довго чи 
коротко вона тривала б, Флойд працює на АСТРОПОЛ.

— Я залюбки допоможу вам, Крісе, — повільно про-
казав він. — Як ви, можливо, здогадуєтесь, у мене є де-
які теорії. Але вони можуть вам здатися цілковитою 
дурницею.

Уже менше ніж за пів години ми зможемо дізнатися 
правду. А доти я волів би нічого не розповідати…

І це не просто, додав ван дер Берґ уже подумки, 
якась там уроджена бурська впертість. Якщо він по-
милився, то вважав би за краще померти серед людей, 
які не знали, що він і є той самий йолоп, який своїми 
діями привів їх до фатального кінця.

розділ 29. Спуск

Другий помічник Чанґ боровся з цією проблемою ще 
від моменту, коли «Ґалексі» — як на подив, так і на 
втіху йому — надзвичайно вдало вписалась у перехідну 
орбіту. Дальші кілька годин корабель перебував лише 
в руках Божих або щонайменше в руках сера Айзека 
Ньютона; екіпажеві ж не залишалося нічого іншого, 
крім як чекати початку завершального маневру галь-
мування та зниження.

На якусь мить у Чанґа в голові майнула думка спро-
бувати обдурити Роузі, задавши кораблю зворотний 
вектор у момент максимального зближення з поверх-
нею Європи, — і так вивести його знов у відкритий кос-
мос. Зореліт повернеться на стабільну орбіту, а з Гані-



156

меда до них піднімуть рятувальну команду. Але проти 
цієї схеми існувало одне принципове заперечення: йо-
го самого, напевне, врятувати вже не встигнуть. Хоча 
Чанґ і не був боягуз, та все ж волів за краще не ставати 
героєм космічних шляхів посмертно.

У всякому разі його шанси пережити наступну го-
дину здавалися мізерними. Йому наказали одно-
осібно, без напарника посадити «тритисячітонник» на 
абсолютно незнайому територію. Це був не той по-
двиг, який він хотів би спробувати звершити навіть на 
добре йому знайомому Місяці.

— Скільки хвилин до початку гальмування? — за-
питала Роузі. Мабуть, це було скоріше наказом, ніж 
питанням — вона, як виявилося, чудово розбиралася 
в основах астронавігації, і Чанґ відмовився від своїх 
попередніх диких фантазій перехитрити її.

— П’ять, — відповів він неохоче. — Чи можу я по-
передити решту екіпажу, щоб вони приготувалися?

— Я зроблю це. Дайте-но мікрофон… ЦЕ МІСТОК. 
ЗА П’ЯТЬ ХВИЛИН МИ ПОЧИНАЄМО ГАЛЬМУ-
ВАННЯ. ПОВТОРЮЮ: ЗА П’ЯТЬ ХВИЛИН.  КІНЕЦЬ.

Для науковців та офіцерів, які зібралися в офіцер-
ській кают-компанії, це повідомлення було цілком очі-
куване. В одному їм таки пощастило: зовнішні відео-
монітори не були вимкнені. Можливо, Роуз про них 
забула, але, що ймовірніше, їй було просто байдуже. 
Тож тепер вони, наче безпорадні глядачі, невільні, і то 
буквально, свідки могли тільки спостерігати за тим, як 
до них наближається їхня загибель.

Захмарений півмісяць Європи вже заповнював со-
бою весь екран камери заднього огляду. У суцільній 
пелені водяної пари, яка конденсувалася, переміщаю-
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чись назад до «темного боку», не було жодного про-
світу. Але це не мало значення, бо до останньої миті 
посадку мусив контролювати радар. Однак для спо-
стерігачів, що вимушені були покладатися лише на свій 
зір, тривожне очікування тільки посилювало їхні пере-
живання в передчутті близької смерті.

Проте ніхто в цей момент не вдивлявся у світ, що до 
них наближався, так пильно, як людина, яка майже 
десять років вивчала його з відчуттям відчаю та мар-
ності своєї роботи, бо була переконана, що ніколи 
не зможе скористатися плодами своєї праці. Рольф 
ван дер Берґ, що, пристебнутий неміцно затягнутим 
прив’язним ременем, сидів собі в одному з крихких на 
вигляд, розрахованих на малу силу тяжіння крісел, май-
же не помітив перших ознак незначної гравітації, коли 
почалося гальмування.

За п’ять секунд тяга стала максимальною. Усі офіце-
ри кинулися робити розрахунки на своїх «комсетах» 1 із 
вбудованими калькуляторами; без доступу до головно-
го астронавігаційного комп’ютера їхні обчислення були 
багато в чому неточні, і капітан Лаплас чекав, коли 
в усіх сформується більш-менш однаковий результат.

— Одинадцять хвилин, — оголосив він невдовзі, — 
за умови, що Чанґ не зменшить тягу… Зараз він тримає 
її на максимумі… І за умови, що він зависне на десяти 
кілометрах — якраз над хмарами, а потім піде прямо 
вниз. Це може забрати ще п’ять хвилин…

І всім було зрозуміло й без зайвих слів, що саме остан-
ня секунда з тих п’яти хвилин і стане найкритичнішою.

1 «Комсет» (англ. comset — «communications set») — «комунікативний при-
стрій»: рація; у цій книжці це щось на зразок смартфона із фантастичним 
набором можливостей.
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Європа, здавалося, вирішила оберігати свої таємниці 
до самісінького кінця. Коли «Ґалексі» нерухомо зависла 
просто над «хмарним краєвидом», ніяких ознак суші, 
як і моря, внизу все ще не було помітно. Далі на кілька 
нестерпно болісних секунд екрани стали абсолютно 
чистими, лише на мить показавши випущені посадкові 
опори, які досі використовувались украй рідко. За кіль-
ка хвилин до цього шум від електродвигунів, що супро-
воджував появу опор, на якусь мить неабияк стривожив 
був пасажирів; а тепер їм тільки залишалося сподівати-
ся, що ті витримають під час посадки.

Яка ж товщина цього триклятого покриву? — запи-
тував себе ван дер Берґ. Невже він опускається аж до?.. 
Ні, ось хмарний покрив рідшає, у ньому з’явля ються 
дірки, і він розпадається на окремі клаптики, між якими 
видніється напівпрозорий серпанок, — і ось уже перед 
очима оновлена Європа, що розкинулася, здавалося, на 
відстані лише якихось кількох тисяч метрів під ними.

Вона й справді була оновлена, і не треба було бути 
геологом, щоб це побачити. Можливо, чотири мільяр-
ди років тому, коли суша і море тільки готувалися роз-
почати свою нескінченну боротьбу, саме такий вигляд 
мала новонароджена Земля.

Ще менше ніж п’ятдесят років тому на Європі не 
було ні суші, ні моря — тільки крига. Але тепер, на пів-
кулі, завжди обернутій до Люцифера, вона вже розта-
нула, й утворена вода википіла, випарувалась, а пару 
віднесло на «темний бік», де серед вічної мерзлоти 
вона осіла як лід та сніг. Отже, переміщення мільярдів 
тонн рідини з однієї півкулі на іншу оголило прадавнє 
морське дно, яке ніколи раніше не бачило навіть блі-
денького промінчика далекого Сонця.
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Можливо, згодом одного дня, коли цей покарлю-
чений краєвид укриється ковдрою з рослин, він ста-
не м’якшим і спокійнішим, тим часом тепер тут були 
лише мертві потоки лави та грязьові рівнини, що 
легенько парували і крізь які де-не-де пробивалися 
цілі скупчення витягнутих угору скельних утворень із 
якось дивно перекошеними геологічними пластами. 
Очевидно, це була зона великого тектонічного збурен-
ня, що не дивно, якщо згадати про недавнє народжен-
ня тут гори розміром з Еверест.

Та ось і вона — невиразно вимальовується, оповита 
серпанком, над неприродно близьким обрієм. Рольф 
ван дер Берґ відчув, як у нього стиснуло коло серця та 
вдарила кров до голови, аж засвербіло в потилиці, бо 
вже не за допомогою бездушних пристроїв, а на влас-
ні очі він бачив гору своєї мрії.

Як він уже добре знав, вона мала форму чотири-
гранника, нахиленого так, що одна грань була майже 
вертикальна. (Це могло б, навіть за такої низької сили 
тяжіння, стати гідним випробуванням для альпініс-
тів, тим більше що вони навряд чи змогли б загнати 
в поверхню цієї гори бодай один свій альпіністський 
гак…) Вершина ховалася за хмарами, і більшу части-
ну пологої грані, що була якраз повернута до них, 
укривав сніг.

— І це через неї вся метушня? — з огидою буркнув 
хтось. — Як на мене, схожа на цілком звичайну гору. 
Гадаю, кожен з нас хоча б раз у житті бачив та…

Але він трохи не договорив, бо зусібіч почулося сер-
дите «ш-ш-ш!», після чого настала тиша.

Тоді як Чанґ шукав хорошого місця для посадки, 
«Ґалексі» повільно пливла собі європіанським небом 
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у напрямку гори Зевс. А що аж дев’яносто відсотків 
тягової потужності йшло лише на те, щоб постійно 
підтримувати зореліт у вертикальному положенні що-
до поверхні супутника, то на регулювання горизон-
тального положення енергії майже не залишалося. 
Палива для такого «ширяння» попід хмарами могло 
вистачити ще десь хвилин на п’ять; після цього Чанґ, 
можливо, і зуміє добре посадити корабель, але навряд 
чи потім відірве його від поверхні Європи.

Майже сто років тому з такою ж дилемою зіткнувся 
був Ніл Армстронг. Але він не пілотував тоді своїм 
кораблем з пістолетом, націленим йому в голову.

Проте в ці останні кілька хвилин Чанґ якось зовсім 
забув і про пістолет, і про Роузі. Усі його органи чуття 
були зосереджені на виконанні поставленого завдан-
ня; тепер він практично сам був частиною цієї гігант-
ської машини, якою керував. Єдиною людською емо-
цією, яка ще зоставалась у нього, був не страх, а п’янке, 
радісне, збудливе відчуття азарту, бо це була саме та 
робота, для якої його й готували, і це стане вершиною 
його професійної кар’єри — навіть якщо це фінал.

І все скидалося на те, що так воно й станеться: до 
підніжжя гори було вже менш ніж кілометр, а Чанґ 
і досі не знайшов місця для посадки. Місцевість була 
надзвичайно нерівна, пошматована каньйонами та 
всіяна гігантськими валунами. Чанґ не бачив жодного 
хоча б трохи рівного майданчика, більшого за тенісний 
корт, а до червоної лінії на індикаторі палива залиша-
лося якихось тридцять секунд.

Аж ось, нарешті, гладенька поверхня — най-най-
пласкіша з усіх бачених ним досі. У межах часу, який 
ще залишався, це був його єдиний шанс.
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Точно та елегантно Чанґ повів велетенський неста-
більний циліндр, яким керував, у бік того горизонталь-
ного шматочка суші… Здавалося, той був заметений 
снігом… Так, був, газовий струмінь від двигуна почав 
той сніг здувати… Але що під ним?.. Схоже на лід — на-
певно, замерзле озеро… Якої він товщини?.. ЯКОЇ ВІН 
ТОВЩИНИ?.. «Ґалексі» вдарила ту підступно приваб-
ливу для посадки поверхню супутника п’ятсоттонним 
молотом розпечених газів зі своїх головних сопел. І по 
всій поверхні майданчика навсібіч порозбігалися раді-
альні лінії; лід тріснув, і у воді почали перекидатися 
великі крижини. Коли нестримний шал головного дви-
гуна налетів на несподівано позбавлену криги поверх-
ню озера, враз від зорельота концентричними колами 
щодуху побігли великі хвилі киплячої води.

Як і належить добре підготовленому офіцерові, яким 
він і був, Чанґ відреагував на це миттєво, без фатальних 
тривалих роздумів. Його ліва рука машинально зірвала 
запобіжний стопор з червоного аварійного важеля, пра-
ва ж схопилася за той важіль і… рвонула на себе.

А програма АВАРІЙНА ПЕРЕДИСЛОКАЦІЯ, що 
мирно спала собі ще від моменту запуску «Ґалексі», 
миттю прокинулась і з усієї сили жбурнула зореліт на-
зад у небо.

розділ 30. Аварійна посадка «Ґалексі»

В офіцерській кают-компанії різкий перехід зорельота 
на повну тягу сприйняли як зупинку їхньої страти. 
Охоплені жахом офіцери, побачивши знищення обра-
ного для посадки місця, зрозуміли, що до порятунку 
тепер зоставався лише один шлях; і зараз, після того 
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як Чанґ і вибрав саме той, єдино правильний шлях, 
вони з величезною насолодою стали переводити дух.

Але, скільки часу вони зможуть продовжувати насо-
лоджуватися цим відчуттям, ніхто навіть не здогаду-
вався. У цей момент тільки Чанґ знав, чи вистачить 
кораблю палива, щоб вийти на стаціонарну орбіту; 
і навіть якщо й вистачить, пригнічено подумав капітан 
Лаплас, то ота ненормальна з пістолетом може знову 
наказати йому спускатися. Хоч він ні на хвилину не 
повірив би, що вона по-справжньому ненормальна, бо 
точно знала, що робила.

Несподівано тяга помітно ослабла.
— Заглух двигун номер чотири, — доповів один з ін-

женерів-механіків. — Воно й не дивно: напевне, пере-
грівся. Не розрахований на таке тривале навантаження.

Ніяких змін у напрямку руху ніхто не помітив: тяга 
хоч і стала трохи меншою, проте й досі була направлена 
вздовж осі корабля, але зображення на екранах моніто-
рів нахилилось якось усупереч здоровому глузду. «Ґалек-
сі» все ще піднімалася, та, виявляється, вже не зовсім 
вертикально. Вона ніби перетворилася на балістичну 
ракету, скеровану на якусь невідому ціль на Європі.

Тяга ще раз різко впала, і на відеомоніторах горизонт 
знову вирівнявся.

— «Він заглушив двигун із протилежного боку…» — 
«…єдиний спосіб зупинити обертання корабля “коле-
сом…”» — «Але чи зможе він утримати висоту?..» — 
«Славний хлопець!»

Науковці, що спостерігали за всім цим, ніяк не могли 
зрозуміти, що ж у цьому славного? — Зображення на 
моніторах повністю зникло, якщо не брати до уваги 
якийсь сліпучо-білий туман.
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— «Він скидає зайве паливо…» — «… полегшує ко-
рабель…»

Тяга знизилася до нуля: зореліт увійшов у стан віль-
ного падіння. За кілька секунд він пролетів крізь вели-
чезну хмару з кристаликів льоду, яка утворилась із 
зайвої води, спущеної з його паливних баків, умить 
розпорошившись і замерзнувши в скаженому холоді 
космосу. А там унизу, під хмарою, розкинулося цент-
ральне й головне море Європи, яке тепер неквапливо 
наближалося до них із прискоренням, що дорівнюва-
ло лише одній восьмій від земного. Принаймні Чанґо-
ві не доведеться вибирати місце для посадки: від цього 
моменту це вже буде стандартна рутинна процедура, 
схожа на відеогру, відому мільйонам тих, хто ніколи 
в космосі не бував і ніколи не буде.

Усе, що треба було для цього зробити, це лише врів-
новажити тягу й гравітацію так, щоб на нульовій ви-
соті зореліт мав нульову швидкість. Існувала й певна 
допустима межа для помилки, але невелика, навіть під 
час посадки на воду, чому віддавали перевагу перші 
американські астронавти, чий приклад тепер так не-
охоче наслідував Чанґ. Якщо він припуститься помил-
ки — а за те, що йому за останні кілька годин довелося 
пережити й удалося встигнути зробити для порятунку 
екіпажу та корабля, його навряд чи можна буде звину-
ватити в непрофесіоналізмі чи недбалості, — жоден 
комп’ютерний голос із відеогри йому не скаже: «Ви-
бачте, ви розбилися. Хочете спробувати ще? Натисніть 
ТАК або НІ…»

Другому помічникові капітана Ю та двом його то-
варишам, що чекали зі своєю імпровізованою зброєю 
перед зачиненим вхідним люком, який вів на капітан-
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ський місток, дісталося, мабуть, найскладніше завдання 
з усіх. Вони не мали перед собою екранів моніторів, 
які розповідали б, що відбувається, і їм доводилося 
покладатися тільки на повідомлення, що надходили 
з офіцерської кают-компанії. Також не було нічого 
чути через «шпигунський» мікрофон на дверях каюти, 
що навряд чи й дивно, бо Чанґові та Мак-Каллен зараз 
було не до розмов.

Посадка пройшла просто чудово, здається, навіть 
без найменшого поштовху. «Ґалексі» за незначною 
інерцією занурилася на кілька метрів у воду, після чо-
го відразу випірнула, наче поплавок на жилці, і, зав-
дяки тому, що двигуни були розташовані в нижній її 
частині, а через це центр ваги містився там, подрейфу-
вала далі у вертикальному положенні.

І саме тоді з того «шпигунського» мікрофона доли-
нули перші розбірливі звуки з капітанського містка.

— Ви одержима, Роузі, — почувся голос Чанґа, що 
здавався зовсім не роздратованим чи злим, а скоріше 
байдужим та виснаженим. — Сподіваюся, ви задово-
лені: щойно ви вбили нас усіх.

Пролунав пістолетний постріл, а потім запала дов-
га тиша.

Ю та його колеги терпляче чекали біля входу, впев-
нені, що дуже скоро обов’язково станеться щось іще. 
Невдовзі вони почули, як розблоковуються стопорні 
важелі, і міцно стисли в руках гайкові ключі й мета-
леві ломи. Та навіжена, може, і встигне впоратися з од-
ним — але ж не з усіма?..

Вхідний люк почав дуже повільно відчинятися.
— Вибачте, — промовив другий помічник Чанґ, — 

напевне, я відрубився на хвилинку.
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І після цих слів він, як зробила б на його місці й будь-
яка інша нормальна людина, знову знепритомнів.

розділ 31. галілейське море

Ніколи не зможу зрозуміти, як це працювати лікарем, 
сказав собі капітан Лаплас. Або, приміром, власником 
похоронного бюро. Їм доводиться виконувати таку 
огидну роботу…

— То як, знайшли що-небудь? — запитав він у лікаря.
— Ні, шкіпере. Щоправда, я не маю відповідного об-

ладнання. Бувають такі імплантати, які можна поміти-
ти лише в мікроскоп, принаймні так мені казали. Хоча 
в такому разі в них дуже обмежений радіус дії.

— Для ретранслятора, розташованого десь на кораб-
лі, цього може вистачити… Флойд пропонував нам йо-
го пошукати. Ви взяли відбитки пальців і… що там іще 
треба для ідентифікації?

— Так… Коли ми зв’яжемося з Ганімедом, то переда-
мо їм усю фотовідеоінформацію про неї, разом зі ска-
ном її документів. Але я сумніваюся, що нам удасться 
дізнатися колись, ким була Роузі насправді та на кого 
працювала. Або заради чого, чорт забирай.

— Принаймні вона проявила деякі людинолюбні ін-
стинкти, — задумливо проказав Лаплас. — Напевне, 
коли Чанґ смикнув за важіль АВАРІЙНА ПЕРЕДИС-
ЛОКАЦІЯ, Роузі зрозуміла, що програла. Замість до-
зволити йому провести аварійну посадку, вона могла 
тоді його відразу застрелити.

— Ох і сильно ж це нам тепер допоможе… Дозволь-
те, капітане, розповісти вам, що сталося, коли ми 
з Дженкінзом викинули її труп.
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І лікар стиснув губи в гримасі невимовної відрази.
— Ви, звісно, казали правду: нічого іншого нам не 

залишалося. Так от, ми не стали прикріпляти до нього 
ніякого грузила… Труп кілька хвилин плавав собі… А ми 
чекали, коли він відпливе подалі від зорельота… І тут…

Здавалося, лікар щосили намагається знайти по-
трібні слова.

— Що, чорт забирай?
— З води показалося щось схоже на дзьоб папуги, 

тільки разів у сто більший. Він схопив… Роузі… за од-
ним заходом і зник… А в нас тут, виявляється, доволі 
серйозна компанія; навіть якщо ми зможемо дихати 
тутешнім повітрям, я у жодному разі не рекомендував 
би тут купатися…

— Місток викликає капітана! — озвався вахтовий 
офіцер. — Велике хвилювання на воді… Камера три… 
Даю зображення.

— Це та істота, яку я бачив! — закричав лікар, і в йо-
го голові майнула зловісна думка, від якої він відчув 
раптовий холод у всьому тілі: сподіваюся, вона повер-
нулася не по добавку.

На екрані було видно, як зненацька з глибини оке-
ану, розбивши поверхню води на величезний фонтан 
бризок і вигнувшись дугою, у небо вилетіла якась ма-
сивна туша. На мить уся ця потворного вигляду при-
мара зависла між небесами та водою.

Щось добре знайоме може бути як шоковим, так 
і дивним, коли ми бачимо його в неналежному йому 
місці. І капітан, і лікар одночасно вигукнули:

— Це ж акула!
Але, перш ніж велетень шубовснув назад у море, 

вони встигли помітити, крім потворного «папужого» 
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дзьоба, кілька незначних відмінностей від земної аку-
ли. Він мав зайву пару пливців… а зябер у нього, зда-
валося, не було. Не було чогось схожого на очі, проте 
по обидва боки від дзьоба виднілися цікаві виступи, 
які могли бути якимись іншими органами чуття.

— Авжеж, конвергентна еволюція 1, — сказав лі-
кар. — Однакові проблеми — однакові їх розв’язання 
на будь-якій планеті. Подивіться на Землю: акули, 
дельфіни, іхтіозаври — усі океанічні хижаки мусять 
мати однаковий базовий дизайн. Хоча цей дзьоб мене 
дещо бентежить…

— А що це вона робить?
Істота знову спливла, але тепер уже рухалася дуже 

повільно — наче той гігантський стрибок украй її ви-
снажив. Насправді, здавалося, у неї були якісь серйоз-
ні проблеми… чи навіть передсмертна агонія. Вона 
била хвостом по воді, при цьому залишаючись на міс-
ці, нікуди не пливучи.

А потім — раз! — і виблювала свій останній перекус, 
перевернулася черевом догори та так і завмерла, без-
живно погойдуючись на спокійних хвилях.

— Боже мій, — прошепотів капітан, і голос його був 
сповнений відрази. — Думаю, я знаю, що сталося…

— Чисто інопланетна біохімія, — прокоментував по-
дію лікар; навіть він, здавалося, був уражений побаче-
ним. — Зрештою, Роузі необхідна була хоча б одна 
жертва…

Галілейське море, звісно ж, було назване так на 
честь науковця, який відкрив Європу, і, як і він, своєю 

1 Конвергентна еволюція — еволюція ніяк не споріднених між собою живих 
організмів, що набувають подібних ознак, які виникають унаслідок при-
стосування цих організмів до однакових умов життя.
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чергою, дістав своє ім’я на честь одного зовсім мале-
сенького моря, значно меншого за це, у зовсім іншому 
світі, дуже далекому від цього супутника Юпітера, що 
тепер уже й не Юпітер, а Люцифер.

Це було дуже молоде море, якому менше ніж п’ят-
десят років; і, як і більшість новонароджених немовлят, 
воно бувало доволі вередливим і галасливим. Дарма що 
атмосфера Європи досі залишалася надто розрідженою, 
щоб народжувати справжні урагани, з довколишніх бе-
регів у бік тропічної зони, розташованій у місці, над 
яким непорушно висів Люцифер, постійно дув вітер. 
Тут, у цьому місці вічного полудня, вода постійно ки-
піла, хоча в такій розрідженій атмосфері її температури 
кипіння заледве вистачало, щоб запарити чашку чаю.

На щастя, отой неспокійний регіон, що вічно пару-
вав і що містився безпосередньо під Люцифером, був 
за тисячу кілометрів від місця посадки «Ґалексі»; вона 
приводнилася у відносно спокійній місцевості, за мен-
ше ніж сто кілометрів від найближчого берега. На мак-
симальній швидкості «Ґалексі» могла б проскочити цю 
відстань за якусь частку секунди. Але тепер, коли вона 
дрейфувала під низькими хмарами постійного хмар-
ного покриву Європи, суша здавалася людям такою ж 
недосяжною, як і найвіддаленіший квазар. А що ще 
гірше, якщо це було можливо, безперервний відбереж-
ний вітер виносив зореліт усе далі в море. І навіть якби 
йому вдалося викинутися на якийсь неторканий іще 
людьми берег цього, нового для них, світу, то їм, схо-
же, все одно краще буде залишитися на кораблі, а не 
кидати його.

Зореліт, якщо казати чесно, не дуже зручний засіб 
для пересування по воді; космічні кораблі, хоч і сто-
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відсотково водонепроникні, але рідко придатні для 
мореплавства. Отже, «Ґалексі» пливла собі потихеньку 
у вертикальному положенні, пострибуючи, хоча й лед-
ве помітно, та все ж відчутно для людей, у воді вгору-
вниз, наче поплавець; половина тих, хто перебував на 
борту, вже мала «морську хворобу».

Перше, що зробив капітан Лаплас, вислухавши звіт 
про пошкодження, це звернувся до тих, хто мав досвід 
керування суднами будь-якого розміру чи типу. Він 
подумав, що було б логічно припустити, що серед 
тридцятьох присутніх на борту зорельота інженерів та 
науковців знайдеться чимало таких, хто має талант 
мореплавця, — й одразу ж знайшов п’ятьох яхтсменів-
любителів і навіть одного професіонала, їхнього голов-
ного адміністратора Френка Лі, який розпочинав свою 
кар’єру на «Судноплавних лініях Цунґа», а потім був 
переведений на роботу в космосі.

Хоча морським та космічним господарникам-інтен-
дантам, як і звичайним земним бухгалтерам, було звич-
ніше мати справу зі спеціальними бухгалтерськими 
комп’ютерними програмами 1 (а часто навіть, як у ви-
падку з Френком Лі, й із двохсотлітньою рахівницею 
з кісточками зі слонової кістки), а не з навігаційними 
інструментами, їм усе одно доводилося проходити ба-
зову морську практику. Лі не мав ще нагоди бодай раз 
перевірити свої морські навички — і от тепер, майже 
за мільярд кілометрів від Південнокитайського моря, 
його час настав.

1 В оригіналі Артур Кларк згадує про механічні «бухгалтерські машинки» 
(accounting machines), які широко використовували з початку 1900-х до 
кінця 1980-х років.
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— Треба заповнити паливні баки, — сказав він капі-
танові. — Тоді осадка стане нижчою, і ми вже не під-
скакуватимемо так відчутно вгору — вниз на хвилях.

Здавалося, набрати в зореліт ще більше води було 
вельми нерозумно, і капітан вагався.

— А якщо, припустімо, ми ляжемо на мілину?
Очевидний у такому випадку коментар «А яка різ-

ниця?» з вуст присутніх так і не пролунав. І без усяко-
го більш-менш серйозного обговорення всі були пере-
конані, що їм краще буде на суші, якщо вони, звісно, 
коли-небудь до неї доберуться.

— Баки завжди можна знову продути. Нам однаково 
доведеться це зробити, коли дістанемося берега, щоб 
перевести корабель у горизонтальне положення. Сла-
ва Богу, електроенергією ми…

Його голос затих, але всі й так зрозуміли, що він мав 
на увазі. Без допоміжного реактора, який тепер живив 
усі системи життєзабезпечення, усі давно загинули б 
за лічені години. Отже, корабель зможе підтримувати 
їхню життєдіяльність нескінченно довго, за умови, що 
реактор не зламається.

Щоправда, зрештою почнуть голодувати: вони щой-
но мали неспростовний доказ того, що в морях Євро-
пи, крім отрути, нічого їстівного для них немає.

Ну, принаймні вони налагодили зв’язок з Ганіме-
дом, так що все людство про їхнє важке становище 
тепер знає. І найкращі мізки Сонячної системи на-
магатимуться їх урятувати. Ну, а якщо ж у тих нічого 
не вийде, то пасажири та екіпаж «Ґалексі» матимуть 
утіху загинути в повному блиску слави людської.



Частина IV

«нА ВоДАх»

розділ 32. Зміна курсу

— Отже, останні новини такі, — повідомив капітан 
Сміт пасажирів. — «Ґалексі» на плаву і в досить хоро-
шому стані. Один член екіпажу — стюардеса — уби-
тий… Подробиць ми не знаємо… але решта в безпеці.

Корабельні системи працюють; є кілька теч, проте 
вони контрольовані. Капітан Лаплас каже, що безпо-
середньої небезпеки нема, однак панівний вітер нев-
пинно жене їх усе далі від материка до центра постійно 
освітленої півкулі. Це не серйозна проблема: у них на 
шляху є кілька великих островів, на які вони, у чому всі 
практично впевнені, зможуть висадитися. Наразі екі-
паж перебуває за дев’яносто кілометрів від найближчо-
го берега. Дорогою бачили якихось великих морських 
тварин, але ті не виявляють жодної ознаки ворожості.

Якщо аварій більше не буде, вони зможуть протри-
матися кілька місяців, поки не закінчаться харчі, спо-
живання яких натепер, звісно, суворо нормовано. Але, 
за словами капітана Лапласа, моральний стан людей 
наразі високий.

А тепер — що з цього випливає. Якщо ми негайно 
повернемося на Землю, дозаправимось і переоблад-
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наємось, то, на максимальній тязі та рухаючись опти-
мальною траєкторією, зможемо досягти Європи за 
вісім десят п’ять днів. «Юніверс» — це єдиний нині ко-
рабель, який зможе сісти на Європу й злетіти з неї зно-
ву з відповідним корисним вантажем. Шатли з Ганіме-
да, можливо, зможуть скидати припаси — проте це все… 
Хоча від цього може залежати життя і смерть людей.

Вибачте, леді та джентльмени, що наша подорож 
була перервана, але, гадаю, ви погодитеся, що ми по-
казали вам усе, що обіцяли. І я впевнений, що ви схва-
лите наше рішення вирушити в рятувальну експедицію, 
хоча, відверто кажучи, шанси на успіх досить невисокі. 
Це все поки що… Докторе Флойде, чи можу я переки-
нутися з вами кількома словами?..

Поки всі інші повільно й у задумі випливали в нева-
гомості з кают-компанії (або ж, за термінологією, ви-
користовуваною на круїзних океанських лайнерах, бо 
«Юніверс» також був лайнер, тільки космічний, — з «го-
ловного салону») — місця, де відбулося вже стільки 
незвичайних інструктажів, капітан переглядав цілу купу 
повідомлень і нотаток, надрукованих старомодним спо-
собом, на папері, та зібраних під скріпкою на спеціаль-
ному планшеті. Так, бували ще випадки, коли слова, 
надруковані на аркушах паперу, виявлялися найзруч-
нішим способом передання інформації. Та все ж таки 
високі технології добрались і до цього старомодного 
пристосування: аркуші, які читав зараз капітан, були 
виготовлені зі спеціально створеного для мультифаксів 
матеріалу, який можна було використовувати мало не 
вічно — і все це заради того, щоб зменшити наванта-
ження на далеко не безрозмірний кошик для макулату-
ри, що в умовах космосу було важливим чинником.
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— Гейвуде, — промовив капітан уже неофіційним 
тоном, після того як, окрім них двох, нікого в примі-
щенні не залишилося, — як ви, напевне, здогадуєтесь, 
усі наші лінії зв’язку зараз просто топляться від потоку 
новин. І відбувається багато такого, чого я не розумію.

— Я теж, — відповів Флойд. — Є щось від Кріса?
— Ні, але Ганімед передав ваше повідомлення. Ваш 

онук уже мав би його отримати. Як ви самі розумієте, 
передання приватних повідомлень туди обмежено… але 
для вас, звісно, зробили виняток.

— Дякую, шкіпере. Чи можу я ще чимось вам допо-
могти?

— Не думаю… у разі чого — я повідомлю…
Ця розмова стала тоді для них мало не останньою, 

коли вони ось так по-дружньому спілкувалися між со-
бою, бо вже за кілька годин один образиться на друго-
го — і на доволі тривалий час, — і капітан стане називати 
доктора Гейвуда Флойда «той божевільний старий ду-
рень!», а на борту зорельота станеться швидкоплинний 
«заколот на “Юніверсі”», очолюваний… самим капітаном.

Стосовно ж ідеї, яка допомогла потім виконати май-
бутню рятувальну місію, то насправді вона належала не 
самому Гейвудові Флойду, але він був би радий, якби 
йому. Отже, події розвивалися так…

Другий помічник капітана Рой Джолсон був «голов-
ний із зірочок», тобто астронавігатор. Флойд ледве 
знав того в обличчя і ще жодного разу не мав приводу 
сказати йому щось більше, ніж просте «Доброго ранку». 
Тож він був дуже здивований, коли у двері його каюти 
різко постукали.

То був астронавігатор, який тримав у руках кілька 
карт і мав трохи ніяковий вигляд. Навряд чи на нього 



174

вплинула так особа самого Флойда: на цей момент усі 
вже, хто був на борту, сприймали його присутність як 
щось належне, — отже, мусила бути якась інша при-
чина для замішання.

— Докторе Флойде, — почав той таким украй схви-
льованим голосом, що враз уподібнився до якогось ко-
мівояжера, чиє майбутнє залежить від того, чи вдасться 
йому просто зараз продати вам свій товар. — Я хотів би 
вашої поради… та допомоги.

— Звісно… Але що я можу для вас зробити?
Джолсон розгорнув карту, на якій було показане 

розташування всіх планет усередині орбіти Люцифера.
— На цю ідею мене наштовхнув ваш добре відомий 

усім трюк зі стикуванням «Леонова» та «Діскавері», 
який ви провернули прямо перед вибухом Юпітера, 
щоб утекти від нього подалі.

— То була не моя ідея. Те все придумав Волтер Кернов.
— О-о… я й не знав… Звісно, у нас тут нема іншого 

корабля, який додав би нам прискорення… але є дещо 
набагато краще.

— Що ви маєте на увазі? — поцікавився Флойд, ціл-
ком збитий з пантелику.

— Але не смійтеся. Навіщо повертатися на Землю, 
щоб узяти паливо… якщо Старий Служака щосекунди 
вивергає цілі тонни води, і він лише за кілька сотень 
метрів від нас? Якби ми ту воду зібрали, то могли б 
діста тися Європи не за три місяці… а за три тижні.

Ця концепція виявилася такою очевидною, та ще 
й такою сміливою, що у Флойда аж дух перехопило. 
Щоправда, він одразу ж знайшов у ній з пів десятка не-
доліків, але жоден з них не був фатальним.

— А що про це думає капітан?
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— Я ще не казав йому — ось чому мені потрібна ваша 
допомога. Я хотів би, щоб ви перевірили мої розрахун-
ки… а потім виклали йому мою ідею. Він мені відразу 
відмовить — я абсолютно впевнений… І я його не зви-
нувачую. Якби я був капітаном, то думаю, що також…

У маленькій каюті надовго запанувала тиша. А потім 
Гейвуд Флойд повільно проказав:

— Дозвольте, я наведу вам зараз усі аргументи, чому 
це неможливо зробити, а потім ви мені скажете, чому 
я помиляюсь…

Як виявилося потому, другий помічник Джолсон 
досить добре знав свого командира: капітан Сміт за-
явив, що він ще зроду не чув божевільнішої пропозиції.

Його заперечення були цілком обґрунтовані, і не 
можна було сказати, що він не приймає цієї ідеї лише 
тому, що додумався до неї не сам особисто.

— Ну-у, теоретично це може спрацювати, — визнав 
він. — Але подумайте над практичними проблемами, 
шановний! Як ви запомпуєте оте все в паливні баки?

— Я розмовляв з інженерами. Ми могли б перемісти-
ти корабель поближче до краю кратера: для безпеки 
цілком вистачить і п’ятдесяти метрів від жерла. У недо-
обладнаному відсіку є водогінні труби, які можна звідти 
вирвати… Після чого ми провели б їх до Старого Слу-
жаки та почекали, поки той вивергнеться; а ви ж знаєте, 
який він пунктуальний та миролюбний.

— Але наші помпи не зможуть працювати в майже 
повному вакуумі!

— Вони нам і не потрібні. За нашими розрахунками, 
власна швидкість виверження з гейзера становить при-
наймні сто кіло речовини на секунду. Старий Служака 
сам виконає усю роботу.
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— Він видасть нам тільки крижані кристали та водя-
ну пару, а не рідку воду.

— Вона сконденсується, коли потрапить на борт.
— А ви добре все продумали, чи не так? — відказав 

на те капітан з неохоче вираженим захопленням. — Та 
я просто не вірю в це. По-перше, а чи достатньо вода 
чиста? Що скажете про небажані домішки, особливо 
про частки вуглецю?

Флойд не зміг стримати усмішки: у капітана Сміта 
розвивалася маніакальна одержимість сажею…

— Великі ми відфільтруємо, решта не вплине на ре-
акцію. А, от іще: вміст ізотопу водню тут, виявляється, 
вищий, ніж на Землі. Це навіть може додати нам тяги.

— А що про цю концепцію думають ваші колеги? 
Якщо ми зараз вирушимо прямо до Люцифера, минуть 
місяці, перш ніж вони зможуть повернутися додому…

— Я з ними ще не розмовляв. Але чи важливо це, 
коли так багато життів у смертельній небезпеці? Ми 
зможемо дістатися «Ґалексі» на сімдесят днів раніше! 
На сімдесят днів! Подумайте, що може статися з Євро-
пою за цей час!

— Я чудово усвідомлюю фактор часу, — відрізав ка-
пітан. — І він стосується і нас також. У нас може не 
вистачити провізії для такої тривалої мандрівки.

«А тепер він робить із мухи слона й чіпляється до 
дрібниць, — подумав Флойд. — І, напевне, розуміє, що 
я це розумію. Тут треба бути тактовним…»

— На ще якихось кілька тижнів? Я не можу повіри-
ти, що в нас такий малий запас провіанту. У всякому 
разі, досі ви годували нас вельми непогано. А декому 
з нас навіть не завадить посидіти трохи на дієті.

Капітан стримано й холодно всміхнувся.
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— Скажіть це Віллісові та Михайловичу. Та я боюся, 
що вся ця ідея божевільна.

— Принаймні подаймо її на розгляд власникам. Я хо-
тів би поговорити із сером Лоренсом.

— Авжеж, я не можу вам цього заборонити, — сказав 
капітан Сміт тоном, який підказував, що він дуже про 
це шкодує. — Але я й так уже знаю напевне, що той 
відповість.

Проте він абсолютно помилявся…
Сер Лоренс Цунґ не робив ставок уже років зо три-

дцять, бо така поведінка не відповідала його теперіш-
ньому сповненому величі становищу у світі комерції. 
Однак ще молодим чоловіком він частенько полюбляв 
насолоджуватися відчуттям легкого збудження від пе-
регонів на іподромі в Гонконзі, аж поки по- пуритан-
ському налаштована адміністрація не закрила його 
задля збереження суспільної моралі. І як же це часто 
буває в житті несправедливо, іноді з жалем думав собі 
сер Лоренс: коли він міг робити ставки, у нього не 
було грошей, а тепер гроші були, але ставок він робити 
не міг, бо найбагатша у світі людина повинна бути взі-
рцем для всіх інших.

І все ж таки вся його ділова кар’єра була однією не-
скінченною азартною грою завдовжки з життя, і про 
це ніхто навіть не здогадувався, крім нього самого. Він 
робив усе можливе, щоб уникати випадковостей у цій 
грі, і для цього збирав найвірогіднішу інформацію та 
прислухався до експертів, що, як підказувала йому 
інтуїція, могли дати йому наймудрішу пораду. І зазви-
чай завдяки своїй інтуїції він своєчасно виходив із гри, 
коли вони, бувало, помилялися, але в такій справі зав-
жди буває елемент ризику.
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Тож тепер, читаючи доповідну записку від Гейвуда 
Флойда, він знову відчув напівзабуте збудження, як 
колись у молоді роки на іподромі, коли спостерігав, як 
під громовий, розкотистий стукіт копит коні вилітають 
на останній відрізок останнього кола перед фінішем. 
Те, що пропонував Флойд, була справжня азартна гра, 
ризикована авантюра, можливо, навіть остання та 
найбільша в його житті й у діловій кар’єрі. Хоча він, 
звісно ж, ніколи не наважиться сказати про це своїй 
раді директорів. А ще менше — леді Джесмін.

— Білле, — промовив він, — а що думаєш ти?
Його син, урівноважений та надійний, але без тієї 

живої, азартної іскри в очах, яка, можливо, вже й не 
потрібна нинішньому поколінню, дав саме ту відпо-
відь, на яку сер Лоренс і чекав.

— Ця теорія цілком обґрунтована. «Юніверс» міг би 
це зробити на папері. Але ми вже втратили один кора-
бель. І ризикуємо ще одним.

— Хай там як… він усе одно полетить до Юпітера… 
Люцифера.

— Так… але тільки після повної перевірки на навко-
лоземній орбіті. І чи усвідомлюєш ти, що потягне за 
собою цей, запропонований тобі, політ навпростець, 
найкоротшим шляхом? Та «Юніверс» поб’є всі рекор-
ди швидкості… долаючи на розвороті понад тисячу 
кілометрів на секунду!

І це було найменш удале, що він міг сказати цієї 
миті, бо після таких слів сина у вухах його батька зно-
ву азартно загриміли копита.

Та вголос сер Лоренс сказав лише таке:
— Їм не зашкодить провести деякі тести, хоча капі-

тан Сміт і опирається цій ідеї руками й ногами. Навіть 
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погрожує подати у відставку. А поки те та се, зв’яжися 
зі Страховим товариством Ллойда, бо, можливо, нам 
доведеться відмовитися від претензії на виплату за 
«Ґалексі».

Ба більше, міг би він додати, якщо ми, як іще до-
рожчу «фішку», збираємося кинути на гральний стіл 
мій «Юніверс».

А ще він непокоївся за капітана Сміта. Тепер, коли 
Лаплас «сів на мілину» або, якщо точніше, «у калюжу» 
на Європі, серед командирів зорельотів, що ще зали-
шались у розпорядженні сера Лоренса, найкращим 
був Сміт.

розділ 33. Піт-стоп 1

— Ніколи не бачив бруднішої та мокрішої роботи від 
моменту закінчення коледжу, — пробурмотів голов-
ний інженер. — Але це найкраще, що ми можемо те-
пер зробити.

Імпровізований трубопровід тягнувся на п’ятдесят 
метрів по скелі, яка сяяла сліпучим блиском, що від-
бивався від інкрустованих у неї кристалів замерзлих 
органічних сполук, до поки що спокійного жерла Ста-
рого Служаки, де він закінчувався прямокутним, спря-
мованим униз розтрубом. Сонце щойно піднялося над 
пагорбами, і ґрунт, через те що підземні, точніше, «під-
галлеївські», водні резервуари гейзера відчули перший 
дотик тепла, починав уже потроху тремтіти під ногами.

Спостерігаючи за цим з оглядового салону, Гейвуд 
Флойд не міг повірити, що так багато всього трапилося 

1 Pit stop (англ.) — зупинка в місці ремонту, тут — дозаправлення.
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лише за останні двадцять чотири години. Найголов-
ніше, корабель тепер був розділений на дві супер-
ницькі фракції: одну очолив капітан, а на чолі другої 
довелося стати самому Флойдові. Представники обох 
угруповань ставилися до своїх супротивників з холод-
ною ввічливістю, і прямого обміну ударами не було, 
але Гейвуд виявив, що в певних колах його тепер «уша-
новували» прізвиськом «Флойд-самогубця». І таке 
«вшанування» його якось не особливо радувало.

І все-таки ніхто не зміг знайти нічого принципово 
неправильного в маневрі Флойда — Джолсона. (Ця 
назва була неправильна: Флойд наполягав на тому, 
щоб усі заслуги дістав Джолсон, але його ніхто не слу-
хав. А Михайлович запитав: «Невже ви не готові роз-
ділити з ним відповідальність за помилку?»)

Перше випробування відбудеться хвилин за два-
дцять, коли Старий Служака, з деяким запізненням, 
що незвично не пунктуально, як на нього, привітає 
місцевий «світанок». Але навіть якщо все спрацює 
і паливні баки почнуть наповнюватися кришталево 
чистою водою, а не каламутною суспензією, як перед-
рікав капітан Сміт, дорога до Європи все ще залиша-
тиметься закритою.

Незначним, проте й не таким уже непомітним фак-
тором були побажання пасажирів-знаменитостей. Во-
ни очікували, що повернуться додому за два тижні; 
тепер же, на їхнє превелике здивування, а в деяких 
випадках це був справжній жах, люди зіткнулися з пер-
спективою небезпечної рятувальної експедиції через 
половину Сонячної системи — і, навіть якщо вона 
завершиться успіхом, жодної конкретної дати їхнього 
повернення на Землю ніхто назвати наразі не може.
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Вілліс був збентежений і просто знавіснілий: усі 
його плани йшли дружними рядами під три чорти. Він 
мотався туди-сюди, бурмотав щось там про можливі 
судові позови, але ніхто не виказував до нього ні най-
меншого спочуття.

А от Ґрінберґ, з іншого боку, був просто в екстазі: 
він знову порине з головою, як колись, у справжнє 
космічне життя! Та й Михайлович, що багато часу 
проводив у своїй далеко не звукоізольованій каюті, 
шумно та голосно щось там постійно награючи, скла-
даючи нові мелодії, був майже в такому ж самому 
захваті. Дмитрій геть не сумнівався, що ця несподі-
вана зміна курсу надихне його на взяття нових висот 
у творчості.

Щодо Меґґі М., то вона висловилася по-філо-
софськи.

— Якщо це може врятувати таку велику кількість 
людських життів, — сказала міс, проникливо дивля-
чись Віллісові прямо в очі, — як тут узагалі можна за-
перечувати?

Що ж до Іви Мерлін, то Флойд доклав неабияких 
зусиль, щоб пояснити їй суть справи, і з’ясував, що 
вона, зрештою, надзвичайно добре зрозуміла ситуа-
цію. І саме Іва, на його безмежний подив, поставила 
запитання, яке, крім неї, схоже, більше нікому не спа-
ло на думку висловити вголос:

— А якщо, припустімо, європіанці не захочуть, щоб 
ми висадилися, навіть для того, щоб урятувати своїх 
друзів?

Флойд глянув на неї з неприхованим здивуван-
ням. Навіть зараз йому все ще було важко сприймати 
її як справжню людину, а не вигаданого персонажа 
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з фільмів. Він ніколи не знав, в який момент вона про-
мовить якусь глибоку блискучу думку, а в який бовкне 
цілковиту дурню.

— Дуже гарне запитання, Іво. Знаєте, я також за-
питую себе про це.

І Флойд казав правду: він ніколи не збрехав би Іві 
Мерлін. Це до певної міри було б актом святотатства…

Над жерлом гейзера з’явилися перші клуби пари. 
Вони вистрілювали вгору й летіли вдалечінь майже 
у повному вакуумі своїми неприродними траєкторія-
ми, швидко випаровуючись під палючим сонячним 
промінням.

Старий Служака знову кашлянув і прочистив горло. 
До неба швидко почав здійматися сніжно-білий, і на 
диво компактний, стовп крижаних кристалів і крапель 
води. Земляни, покладаючись на свої інстинкти, очі-
кували, що він от-от повалиться і впаде, але, звісно, 
цього не сталося. Той стовп ріс дедалі вище, майже не 
розширюючись, поки не злився з величезною, сяйли-
вою оболонкою комети, яка далі переростала у хвіст, 
що й досі все ще продовжував рости й ширшати, в мі-
ру того як комета чимраз ближче підходила до Сонця, 
огинаючи його. Флойд із задоволенням зауважив, що 
їхній «водогін» почав трястися, коли в нього пішла 
рідина з гейзера.

За десять хвилин на капітанському містку відбулася 
«військова нарада». Капітан Сміт, усе ще розгніваний, 
привітав Флойда легким кивком; старпом, трохи збен-
тежений, узяв слово перший.

— Ну що ж, усе працює, і навдивовижу добре. З та-
кою швидкістю ми зможемо наповнити наші па-
ливні баки за двадцять годин… хоча, можливо, нам 
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доведеться вийти назовні, щоб надійніше прикріпити 
трубу до скелі.

— А що з брудом? — запитав хтось.
Старший помічник підняв прозорий тюбик з без-

барвною рідиною.
— Фільтри затримують усе, що більше за кілька мі-

кронів. Для повної гарантії ми двічі проженемо крізь 
них воду з одного бака в інший. Боюся, поки ми не 
пройдемо Марс, ніякого басейну не буде.

Ця заява викликала такий потрібний зараз усім сміх. 
І навіть капітан трохи розслабився.

— Ми запустимо двигуни при мінімальній тязі, щоб 
перевірити, як працює H2O, взята з комети Галлея. 
Якщо погано, то ми викинемо з голови цю ідею і ви-
рушимо по воду додому, на старий добрий Місяць, до 
кратера Аристарх.

По цих словах настала тиша, виступати ніхто не 
рвався, і всі тільки й чекали, коли виступить хтось ін-
ший. Тоді цю незручну паузу порушив капітан Сміт.

— Як ви всі знаєте, — сказав він, — уся ця ідея мені 
дуже не до душі. Правду кажучи… — І тут капітан різ-
ко змінив тему; усі й без того добре знали, що той 
цілком серйозно розглядав можливість відправити се-
рові Лорен су рапорт про свою відставку, що, однак, за 
цих обставин мало б вигляд дещо безглуздого й мар-
ного жесту.

— Але за останні кілька годин сталися дві речі, — 
продовжив він. — По-перше, власник цей план схва-
лив… за умови, що наші тести не виявлять принципо-
вих перепон для його здійснення. А по-друге… це дуже 
несподівано, і я знаю про це не більше за вас… Все-
світня Космічна Рада не тільки «дала добро» на це, 
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а й навіть настійливо попросила нас змінити курс, га-
рантуючи компенсацію всіх можливих витрат. Чому 
так — залишається лише здогадуватися…

— Проте одне мене й досі непокоїть… — Він підозрі-
ливо глянув на маленький тюбик із прозорою водою, 
яку в цей момент Гейвуд Флойд підняв проти світла 
й легенько потрусив. — Я інженер, а не чортів хімік. Ця 
штука дійсно має вигляд чистої… але що вона зробить 
із внутрішнім ізоляційним покриттям паливних баків?

Флойд так і не зрозумів був до кінця, чому тоді вчи-
нив саме так, як учинив — така нестриманість була 
абсолютно йому непритаманна. Може, просто набридла 
нескінченна дискусія, і він хотів якнайшвидше перейти 
до справи. А може, відчував, що бойовий дух капітана 
потребує невеликої підтримки, щоб стати твердішим.

Одним швидким рухом він відкрив запірний краник 
на тюбику й виплеснув із нього собі до горла приблизно 
двадцять кубічних сантиметрів «галлеївської» води.

— Ось вам і відповідь, капітане, — мовив він, коли 
ковтнув…

— І це, — сказав за пів години бортовий лікар, — 
була одна з найтупіших показових акцій, які я будь-
коли бачив. Хіба ви не знаєте, що там є ціаніди та ціан, 
і ще бозна-що?

— Авжеж, знаю, — засміявся Флойд. — Я бачив ана-
лізи — лише кілька часток на мільйон. Нема про що 
хвилюватися… Але одна несподіванка на мене все-
таки чекала, — з жалем додав він.

— І яка ж?
— Якщо ви відправите цю воду на Землю, то зароби-

те цілий капітал, продаючи її як найякісніше в Усесвіті 
проносне з комети Галлея.
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розділ 34. «Автомийка»

Тепер, коли всі тестування були успішно проведені, 
обстава на борту «Юніверсу» повністю змінилася. Біль-
ше ніхто не сперечався; усі працювали одне з одним 
щосили, і після тієї «військової наради» дуже мало кому 
вдалося виспатися досхочу протягом наступних двох 
обертів ядра комети, тобто ста годин за земним часом.

Перший «галлеївський день» був присвячений ще 
досить обережному забору води зі Старого Служаки, 
але, до того часу як настала місцева «ніч» і гейзер затих, 
усі операції були вже пропрацьовані якнайкраще. 
На борт запомпували понад тисячу тонн води; наступ-
ного «дня» мало цілком вистачити, щоб наповнити 
баки по вінця.

Гейвуд Флойд, не бажаючи випробовувати свою 
удачу, намагався обходити капітана десятою дорогою. 
Та Смітові, у всякому разі, і так було не до нього: він 
мав цілу купу важливіших справ. Хіба що обчислення 
нової орбіти серед тих справ не було, бо це за нього 
зробили та вже безліч разів пере-перевірили на Землі.

Тепер уже ні в кого не залишилося ні найменших 
сумнівів, що весь цей задум з дозаправленням ви-
явився просто блискучим, а економія від цього була 
навіть більша, ніж заявляв спочатку Джолсон. Доза-
правившись на кометі Галлея, «Юніверс» уник потре-
би летіти до Землі. Тепер він одразу та без затримки 
міг рухатися безпосередньо до своєї мети — на макси-
мальному прискоренні та зекономивши багато тиж-
нів. Попри можливі ризики, усі тепер були від цього 
плану в захваті.

Ну, майже всі.
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Члени швидко виниклого на Землі руху «Руки геть від 
комети Галлея!» просто палали від гніву. Вони (їх було 
лише 236, але вони знали, як привернути до себе увагу 
громадськості) не вважали виправданим грабіж природ-
них ресурсів будь-якого небесного тіла навіть заради 
порятунку чиїхось життів. Протестанти не захотіли вти-
хомиритися навіть тоді, коли їм сказали, що «Юніверс» 
просто бере ту речовину, яку комета все одно втратила б, 
викинувши в космос. Але вони однаково протестували, 
стверджуючи, що це, мовляв, справа принципу. Їхні 
сердиті комюніке доволі відчутно розрядили обставу на 
«Юніверсі», повеселивши його пасажирів та команду.

Обережний, як завжди, капітан Сміт провів перші ви-
пробування на одному з малопотужних двигунів системи 
просторової орієнтації: якщо той при тестуванні вийде 
з ладу, корабель зможе обійтися й без нього. Відхилень 
від норми не виявилось; двигун поводився так, наче пра-
цював на найкращій дистильованій воді із шахт Місяця.

Потім капітан випробував центральний з головних 
двигунів — двигун номер один; якби він ушкодився, 
втрати маневровості не сталося б — лише загальної тяги. 
Корабель усе ще залишатиметься повністю керованим, 
але на позосталих чотирьох бокових двигунах піко ве 
прискорення знизиться на двадцять відсотків.

І знову ж таки проблем не виявилося; після цього 
навіть скептики почали ставитися до Гейвуда Флойда 
люб’язніше, а другий помічник капітана Джолсон пере-
став бути соціальним ізгоєм.

Старт зорельота був призначений на «надвечір’я» — на 
час незадовго до того, як Старий Служака мав заспо-
коїтися перед тим, як укластися спати «на ніч». (Чи буде 
він тут іще через сімдесят шість років вітати наступних 
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відвідувачів? — запитав себе Флойд. А чом би й ні? — 
натяки на його існування були вже помітні навіть на 
фотографіях 1910 року.)

Не було ніякого драматичного зворотного відліку 
на старовинний манір у стилі запусків шатлів з мису 
Канаверал: просто коли капітан Сміт цілком і сповна 
впевнився, що все було «тіп-топ», як на королівському 
лінкорі, то увімкнув двигун номер один лише на п’ять 
тонн тяги, і «Юніверс» повільно піднявся вгору й почав 
віддалятися від комети.

Прискорення було незначне, але «піротехнічні ефек-
ти», які для більшості спостерігачів виявилися повною 
несподіванкою, викликали справжню святобливість. 
Річ у тім, що зазвичай струмені плазми з основних дви-
гунів, повністю утворених високоіонізованим киснем 
та воднем, практично непомітні на око. І навіть потім, 
коли перегріті гази із сопел, залишившись за сотні кі-
лометрів позаду зорельота, охолоджуються до певного 
стану та починають вступати в різні хімічні реакції, так 
само нічого не видно, бо ті реакції випромінюють світ-
ло лише в невидному спектрі.

Але цього разу «Юніверс» не просто злітав над коме-
тою, а тягнув за собою розпечений (так, що на нього 
неможливо було дивитися без болю в очах) до білого 
жару хвіст, схожий на велетенський стовп полум’я. Там, 
де той стовп вогню торкнувся ґрунту, скеля вибухнула 
й бризнула навсібіч уламками — таким способом «Юні-
верс», що покидав цей неземний світ назавжди, зали-
шив на поверхні ядра комети Галлея, наче якесь кос-
мічне графіті, свій автограф.

Більшість пасажирів, звиклих, що сучасні їм кос-
мічні кораблі піднімаються в небо без усяких ось таких 
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гігантських «хвостів» та «стовпів», відреагувала на по-
бачене сильним потрясінням. Флойд чекав, коли Віл ліс, 
як зазвичай у подібних випадках, обов’язково встряне 
зі своїми поясненнями того, що сталося: Гейвуд діставав 
деяке задоволення, ловлячи Вілліса на якійсь науковій 
помилці, хоча, правду кажучи, той припускався їх дуже 
рідко. Та все ж навіть коли й припускався, то завжди 
знаходив якесь дуже правдоподібне виправдання на це.

— Вуглець, — пояснив бачене Вілліс. — Розжарений 
вуглець… Точнісінько як у полум’ї свічки… Але трохи 
гарячіший.

— Трохи, — буркнув Флойд.
— У наші дні ми вже не спалюємо… перепрошую за 

це слово… — продовжував Вілліс (а Флойд лише знизав 
плечима на ці слова), — чисту воду. Хоча її й ретель-
но профільтрували, та в ній багато колоїдного вугле-
цю, а також інших сполук, які можна видалити тільки 
дистиляцією.

— Це дуже вражає, але я трохи занепокоєний, — 
озвався Ґрінберґ. — Чи не вплине воно на двигуни і не 
перегріє корабель усе оце випромінювання?

Це було дуже доречне запитання, і воно викликало 
певну тривогу. Флойд чекав, як упорається з ним Віл ліс; 
але той хитрий маніпулятор перепасував м’яч прямо йому.

— Я вважаю, що найкраще на це питання відповість 
нам доктор Флойд, зрештою, це була його ідея.

— Перепрошую — Джолсона, а не моя. Хоча запитан-
ня гарне. Але насправді це не проблема: коли ми підемо 
на повній тязі, усі ці феєрверки залишаться за тисячу 
кілометрів позаду. Тож можна не звертати на них уваги.

У цей момент корабель завис на висоті десь кіломе-
трів зо два над ядром; якби не сліпуче сяйво випуск-
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ного газу під ним, то пасажири й екіпаж могли б по-
бачити освітлену Сонцем поверхню того крихітного 
світу, який розкинувся внизу. На цій висоті — чи то 
пак відстані — стовпуватий струмінь Старого Служаки 
трохи розширювався. І Флойд подумав раптом, що той 
скидається на один з гігантських фонтанів, які при-
крашають Женевське озеро. Він не бачив їх п’ятдесят 
років — а цікаво, чи й досі вони там є?..

Капітан Сміт перевірив елементи керування, то по-
вільно обертаючи зореліт, то нахиляючи його носом 
угору-вниз і повертаючи в боки по осях Y і Z. Здається, 
усе працювало чудово.

— Старт за десять хвилин від цього моменту, — ого-
лосив він. — Одна десята g перші п’ятдесят годин; 
потім дві десятих аж до повороту… за сто п’ятдесят 
годин від цієї миті.

Він замовк, даючи всім іншим час, щоб добре пере-
травити почуте; ще жоден космічний корабель ніколи 
не намагався підтримувати так довго таке високе без-
перервне прискорення. Якщо потім «Юніверс» не змо-
же загальмувати належним чином, то увійде в книжки 
з історії як перше міжзоряне штучне (і некерова-
не) небесне тіло з живими (до певного часу) людьми 
на борту.

Наступної миті зореліт став повертатися по горизон-
талі — якщо тільки це слово можна було застосувати 
в цьому майже безгравітаційному середовищі — і на-
цілюватися прямо на білий стовп туману та крижаних 
кристалів, який усе ще продовжував бити струменем 
з надр комети. «Юніверс» почав сунути на нього…

— Що він робить? — стривожено запитав Ми хай-
лович.
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Очевидно, передбачивши таке запитання, капітан 
заговорив знову. Було схоже, що до нього повністю 
повернувся гарний настрій; у його голосі чулися нот-
ки радості.

— Перш ніж рушати, почистимо трохи пір’ячко. Не 
хвилюйтеся — я знаю, що роблю. І старпом зі мною 
згоден, еге ж?

— Так, сер!.. Хоча я спочатку подумав, що ви жар-
туєте.

— Що відбувається на містку? — запитав Вілліс із чи 
не вперше в житті розгубленим виглядом.

Далі, продовжуючи рухатись у бік струменя лише зі 
швидкістю тренованого пішохода, корабель почав по-
вільно обертатися навколо поздовжньої осі. З такої 
відстані — тепер уже менше ніж ста метрів — той стру-
мінь ще більше видавався схожим Флойдові на ті да-
лекі женевські фонтани…

Та ні, не поведе він туди зореліт… Але капітан повів. 
Коли ніс «Юніверсу» занурився у стовп піни, що стру-
меніла перпендикулярним до нього курсом, увесь зоре-
літ легенько завібрував. При цьому він продовжував 
дуже повільно обертатися, ніби пробурював собі шлях 
у гігантському струмені. Відеомонітори та ілюмінато-
ри показували лише «молоко».

Уся операція тривала близько десяти секунд; потім 
вони випірнули з іншого боку. На містку, де перебува-
ли офіцери, прокотилися короткі спонтанні оплески; 
але пасажири — і навіть Флойд — усе ще почувалися 
трохи збентеженими, наче з них невдало пожартували.

— От тепер ми готові вирушати, — сказав капітан 
вельми задоволеним тоном. — Наш милий кораблик 
знову чистий.
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Протягом наступних пів години понад десять тисяч 
астрономів-любителів на Землі та Місяці повідомили, 
що комета подвоїла яскравість. Усесвітня комп’юте-
ризована мережа спостереження за кометами повністю 
зависла від перевантаження, і професійні астрономи 
були в нестямі від люті.

Але громадськості це сподобалось, і через кілька 
днів, за дві годин до світанку, «Юніверс» поставив для 
неї ще краще шоу.

Корабель, щогодини збільшуючи свою швидкість 
на понад десять тисяч кілометрів на годину, зайшов 
далеко вглиб орбіти Венери. Потім він підійшов до 
Сонця ще ближче — на швидкості набагато вищій за 
швидкість будь-якого природного небесного тіла — 
і, обігнувши його дугою, взяв курс на Люцифера.

Коли зореліт проходив між Землею та Сонцем, то, як 
зірку четвертої величини, на фоні сузір’їв протягом од-
нієї години в передсвітанковому небі можна було легко 
помітити його тисячокілометровий хвіст із розжа реного 
вуглецю. На самісінькому початку його рятувальної 
експедиції «Юніверс» одномоментно побачило більше 
людей, ніж доти будь-що інше, створене людськими 
руками за всю історію світу.

розділ 35. Без керма та без вітрил

Несподівана новина про те, що «Юніверс» уже в до-
розі і може прибути до них набагато раніше, ніж хтось 
уявляв собі лише в найсміливіших мріях, справила на 
моральний дух екіпажу та пасажирів «Ґалексі» такий 
ефект, який можна назвати хіба що ейфорійним. Сам 
факт, що вони безпомічно дрейфували без керма та 
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вітрил по якомусь дивному океану, та ще й оточені не-
відомими монстрами, раптом відійшов на задній план.

Так само, як і самі монстри. Хоча ті час від часу 
й улаштовували цікаві виступи для мешканців «зоре-
льота-корабля». Іноді бували помічені гігантські «аку-
ли», але вони ніколи не наближалися до корабля, навіть 
коли за борт викидали сміття. Це було досить дивно, що 
переконливо доводило, що тутешні великі тварини, на 
відміну від своїх земних побратимів, мали гарну сис-
тему спілкування. Можливо, вони були ближче до дель-
фінів, ніж до акул.

Помітили багато косяків дрібніших істот, схожих на 
звичайну рибу — таку звичайну й таку дрібну, що десь 
на Землі (приміром, у продовольчій крамниці чи на 
рибному ринку) на неї ніхто б навіть і не глянув удруге. 
Після кількох спроб одному з офіцерів, затятому ри-
балці, вдалося зловити одну на голий гачок. Він навіть 
не намагався пронести її всередину крізь повітряний 
шлюз, бо капітан усе одно не дозволив би цього, але 
ретельно виміряв і сфотографував, перш ніж випусти-
ти назад у море.

Одначе хвалькуватий спортсмен змушений був за-
платити за свій трофей певну ціну: скафандр із частко-
вим тиском, який був на ньому під час риболовлі, мав, 
коли чоловік зайшов у ньому назад на корабель, харак-
терний «тухло-яєчний» сморід сірководню, тож рибал-
ка відразу став об’єктом незліченних жартів. Цей ви-
падок став іще одним нагадуванням, що біохімія цього 
світу чужа та навіть безжально зловорожа до людей.

Попри благання науковців, подальшу риболовлю не 
дозволили. Вони могли вести спостереження та роби-
ти записи, але не збирати зразки. І до того ж, як їм 
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нагадали, вони космогеологи, а не космобіологи. Та 
й усе одно в них не було з собою формаліну, який, ма-
буть, однаково за цих умов не подіяв би.

Одного разу їхній зореліт протягом кількох годин 
дрейфував поміж плавучих чи то «килимочків», чи то 
«простирадл» з якогось яскраво-зеленого матеріалу. 
Вони були овальної форми, завширшки метрів з де-
сять, і всі приблизно однакового розміру. «Ґалексі» 
проорювала собі крізь них борозну без жодного опору, 
і краї тієї борозни швидко сходилися позаду неї знову. 
Науков ці висловили здогад, що це були свого роду 
колонії якихось організмів.

А якось уранці вахтовий офіцер ледь не вмер від пере-
ляку, коли з води піднявся якийсь «перископ» і на ньо-
го витріщилося якесь блакитне око, схоже, як він по-
відомив потім, коли вже оговтався, на покірний погляд 
стомленої корови. Око сумно розглядало його кілька 
секунд, без особливого та явного інтересу, а потім по-
вільно занурилося назад в океан.

Здавалося, у цих водах ніщо не рухалося надто швид-
ко, і причина для цього була очевидна: цей світ і досі 
існував у режимі економії енергії — тут зовсім не було 
вільного кисню, завдяки якому тваринний світ на Зем-
лі розвивався бурхливо та безперервно, починаючи від 
моменту, коли живі істоти вперше почали ним дихати. 
Тільки ота «акула», яка була трапилася тут людям, по-
казала хоч якісь ознаки підвищеної рухливості — у сво-
їх останніх, передсмертних корчах.

Можливо, для людей ця новина була гарна: навіть 
якщо вони будуть у своїх незграбних важких скафан-
драх, то тут, на Європі, мабуть, немає нічого, що зможе 
їх наздогнати (принаймні на суші) — бодай і захоче.
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А поки те та се, капітан Лаплас знайшов собі сум-
нівну забавку, передавши керування «зорельотом-ко-
раблем» своєму начгоспові: його розважала сама дум-
ка, що така ситуація стане унікальною в космічних та 
морських анналах.

Щоправда, містерові Лі все одно майже не було чим 
зайнятися. «Ґалексі» пливла собі вертикально, вистро-
мившись із води на третину й трохи нахилившись під 
вітром, який гнав її з незмінною швидкістю п’ять вуз-
лів. Нижче ватерлінії виявили лише кілька тріщин, 
з якими легко впорались. Головне, що корпус і досі 
зоставався герметичним.

Хоча від більшості навігаційного обладнання корис-
ті не було взагалі, люди й без нього знали точно своє 
місцеперебування. Щогодини Ганімед передавав їм 
точні координати їхнього аварійного маяка, і якщо 
«Ґалексі» дотримуватиметься теперішнього курсу, то 
десь за найближчі три дні підійде до великого острова. 
Якщо вона його пропустить, тоді попрямує у відкрите 
море й урешті-решт дістанеться зони безпосередньо 
під Люцифером у зеніті, де постійно кипіла-вирувала 
ледь тепленька водичка. Хай це й необов’язково має 
закінчитися катастрофою, така перспектива все одно 
була найменш приваблива. І тому виконувач обо-
в’язків капітана, містер Лі, значну частину свого часу 
перебував у роздумах про способи цієї перспективи 
уникнути.

Вітрила, навіть якби був підхожий матеріал і таке-
лаж, мали б дуже незначний вплив на їхній курс. Лі 
аж до п’ятисот метрів опускав імпровізовані плавучі 
якорі, шукаючи підводні течії, які могли б утримати 
«Ґалексі» на місці або змінити її курс, та не знайшов 
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жодної. Так само він не дістав до дна, бо, очевидно, 
воно мало куди більшу глибину.

Можливо, це якраз було добре, бо більш-менш за-
хищало від підводних землетрусів, що їх правиль ніше 
варто б називати «європотруси», які постійно шарпали 
цей новий океан. Та все ж іноді «Ґалексі» трусило так, 
наче по ній бив хтось гігантським молотом, коли повз 
неї пролітала ударна хвиля. А за кілька годин потому 
якесь цунамі заввишки десятки метрів з гуркотом 
і тріском накочувалося на якийсь європіанський берег. 
Але тут, у глибоких водах, ті смертоносні хвилі були 
всього лиш трохи вищі за брижі.

Кілька разів на віддалі спостерігалися раптові ви-
ри на поверхні води. Вони мали досить небезпечний 
вигляд: справжні тобі чорториї, які могли б навіть за-
тягнути «Ґалексі» в незвідані глибини, але, на щас-
тя, були надто далеко, щоб зробити щось більше, ніж 
змусити корабель просто покрутитися декілька ра-
зів у воді.

А якось лише за сто метрів від зорельота з-під води 
піднялась і вибухнула гігантська бульбашка. Це спра-
вило величезне враження на всіх, а лікар сказав про це 
прямо, як думав, і всі з ним погодилися.

— Слава Богу, що ми не відчуваємо цей запах.
Дивно, як швидко найфантастичніша ситуація може 

стати буденною. Не минуло й кількох днів, як життя 
на борту «Ґалексі» ввійшло у звичну колію та перетво-
рилося на повсякденну рутину, і головна проблема 
капітана Лапласа полягала тепер у тому, чим зайня-
ти своїх підлеглих. Для морального стану нема нічо-
го згубнішого за неробство; і він дивувався, як ото 
шкіпери на стародавніх вітрильниках примудрялися 
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знаходити заняття своїм екіпажам під час тривалих 
багато місячних плавань. Не могли ж вони весь час 
лише те й робити, що лазити по вантах чи драїти палубу.

А щодо науковців, то з ними все вийшло навпаки. 
Вони постійно пропонували провести якісь тести та 
експерименти, які, перш ніж затвердити, необхідно 
було ретельно вивчити. І якби він дозволив їм це, то 
вони, дуже обмежені за цих обставин, негайно моно-
полізували б геть усі канали зв’язку корабля.

Головний антенний комплекс нині містився на рівні 
ватерлінії, і його безперервно шарпали хвилі, тож «Ґа-
лексі» не могла більше спілкуватись із Землею прямо. 
І все доводилося тепер передавати через Ганімед, на 
частоті кількох нещасних мегагерців. Єдиний відеока-
нал, що поки діяв, був «окупований» передовсім, і ка-
пітан мав чинити упертий спротив безперервним на-
хабним вимогам земних телемереж. Та й не дуже багато 
в мандрівників було того, що могли вони показати гля-
дачам тих телеканалів, хіба що відкрите море, тісні вну-
трішні приміщення та екіпаж, який, хоч і мав бадьорий 
дух, дедалі більше обростав волоссям.

А ще капітанові здалося, що незвичайно велика час-
тина інформаційного трафіку, який надходив до них, 
призначалася чомусь його другому помічникові Крісо-
ві Флойду, що відправляв назад зашифровані й такі 
короткі відповіді, що з них нікому сторонньому не було 
зрозуміло, про що йдеться. Тож Лаплас вирішив нареш-
ті поспілкуватися з цим молодиком.

— Містере Флойде, — звернувся він до нього в при-
ватній обставі своєї каюти. — Я був би вам вельми вдяч-
ний, якби ви просвітили мене, чим займаєтеся тут іще, 
крім вашої основної роботи.
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Флойд розгублено зиркнув на капітана, а наступної 
миті вчепився у стіл, бо саме в цей момент корабель 
злегка гойднуло раптовим поривом вітру.

— Я хотів би, сер, але мені заборонено.
— Чи можу я запитати ким?
— Щиро кажучи, я не впевнений, що знаю.
І це була чистісінька правда. Кріс підозрював, що то 

був АСТРОПОЛ, але ті двоє спокійних та серйозних 
джентльменів, які інструктували його на Ганімеді, чо-
мусь не надали йому такої інформації.

— Як капітан цього корабля я хотів би знати, що тут 
відбувається, особливо за обставин, що склалися. Якщо 
ми виберемося звідси, я проведу наступні кілька років 
свого життя, відповідаючи на запитання слідчої комісії. 
І ви, мабуть, також.

Флойд спромігся лише на криву посмішку.
— Тож навряд чи варто рятуватися, еге ж, сер? Усе, 

що я знаю, це те, що якесь впливове агентство перед-
бачало певні неприємності в ході цієї експедиції, але не 
знало, у яку форму вони виллються. Мені просто ска-
зали остерігатися. Боюся, що в мене це вийшло не дуже 
добре; але, здається, на той час я був для них єдиною, 
яку вони встигли знайти в останній момент, людиною 
з потрібною їм кваліфікацією.

— Не думаю, що ви в чомусь винні. Хто ж міг уявити 
собі, що Роузі… — Капітан затнувся, вражений рапто-
вою думкою.

— Чи не підозрюєте ви ще когось? — запитав він 
у Флойда. Не вистачало лише додати «Мене, наприк лад?», 
але ситуація й без того була вже доволі параноїчною.

Флойд на якусь хвильку задумався, а потім, очевидно, 
вирішив-таки сказати:
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— Мабуть, я мав би поговорити з вами раніше, сер, 
але ви, здавалося, були такі зайняті. Я впевнений, що 
до цього якось причетний доктор ван дер Берґ. Він, як 
вам відомо, з Ганімеда, а вони — народ дивакуватий, 
і я їх зовсім не розумію…

І зовсім не люблю, додав він подумки. Якісь вони 
надто відособлені… не дуже привітні до людей з-поза 
меж Ганімеда. Проте навряд чи можна було їх винува-
тити в цьому: напевне, усі першопрохідці, що нама-
гаються освоїти нові, незаселені території, такі самі 
суворі та схожі одне на одного.

— Ван дер Берґ?.. Гм-м… А як щодо інших нау-
ковців?

— Звісно, їх перевірили. Усе абсолютно законно, 
і нічого незвичайного за жодним з них не помічено.

Слід сказати, це було не зовсім правдою. Примі-
ром, доктор Сімпсон мав більше дружин — принаймні 
одночасно, — ніж дозволяв суворий закон, а в докто-
ра Гіґґінза була велика колекція вельми курйозних 
книжок. І другий помічник Флойд не дуже розумів, 
навіщо йому все це розповідали; можливо, куратори 
просто хотіли вразити його своїм усезнайством. Кріс 
тоді подумав, що робота на АСТРОПОЛ (чи що воно 
там було) може бути по-своєму цікавою та мати певні 
переваги.

— Дуже добре, — сказав капітан, відпускаючи цього 
детектива-любителя. — Але, будь ласка, повідомте ме-
не, коли виявите щось — узагалі будь-що, — що може 
вплинути на безпеку корабля…

За обставин, що склалися, важко було уявити, що то 
могло бути. Про можливість якогось нового нещастя 
думати вже нікому просто не хотілося.
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розділ 36. Чужий берег

Навіть за двадцять чотири години до того, як той ост-
рів з’явився на обрії, усе ще не було відомо напевне, 
чи не пронесе «Ґалексі» повз нього й чи не віднесе 
вітром у порожнечу центральної частини океану. Її 
місцеперебування, згідно з радарними даними з Гані-
меда, регулярно оновлювалося на великій карті, яку 
всі на борту уважно вивчали з тривогою в очах по кіль-
ка разів на день.

Та навіть якщо «Ґалексі» й досягне суходолу, то її 
проблеми, можливо, тільки почнуться. Вона може, при-
міром, замість спокійно викинутися на зручний поло-
гий пляж, розбитися на шматки об скелястий берег.

Виконувач обов’язків капітана містер Лі чудово все 
це усвідомлював. Він і сам зазнав був колись корабле-
трощі на круїзному катері, двигуни якого вийшли з ла-
ду в критичний момент біля берегів острова Балі. 
Небе зпека там була мінімальна, хоча становище й ви-
давалося дещо драматичним, тому тепер він не мав ані 
найменшого бажання знову пережити щось подібне, 
особливо зважаючи на те, що тут, на Європі, не було 
берегової охорони, яка могла б прийти на допомогу.

У їхньому непростому становищі це була іронія во-
істину космічного масштабу. Ось, іще мало не вчора, 
цей, один із найсучасніших транспортних засобів, ви-
готовлених будь-коли людиною, на борту якого вони 
тепер перебували, здатен був перетнути всю Сонячну 
систему, а сьогодні він їх не слухався, і відхилити його 
курс більше, ніж на кілька метрів, було неможливо. 
Однак вони все ж таки не були абсолютно безпорад-
ними; Лі мав іще кілька козирів у рукаві.
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Поверхня Європи випиналася так круто (бо цей 
супутник набагато менший від Землі), що насельники 
плавучого зорельота помітили той острів лише за п’ять 
кілометрів, щойно він вигулькнув із-за обрію. На пре-
велику втіху Лі, жодної скелі, яких він так боявся, по-
близу не було; хоча, з іншого боку, там не було й жод-
ної ознаки пляжу, на який містер Лі так сподівався. 
Геологи сказали йому, що він прибув сюди занадто 
рано і що пісок з’явиться тут аж за кілька мільйонів 
років: «жорна» Європи працювали дуже повільно і ще 
не встигли виконати свою роботу.

Тільки-но Лі упевнився, що їх несе прямо на берег, 
як миттю наказав негайно випомпувати воду з голов-
них паливних баків «Ґалексі», навмисно заповнених 
невдовзі після посадки. Потому минуло ще кілька не 
дуже приємних для самопочуття людей годин, про-
тягом яких принаймні чверть екіпажу до роботи інте-
ресу не проявляла.

«Ґалексі» піднімалася з води дедалі вище, розгойду-
ючись на хвилях чимраз сильніше. Потім з потужним 
сплеском перекинулася на бік та так і залишилася ле-
жати на морській гладіні, наче тіло вбитого кита в ті 
недобрі старі дні, коли екіпажі китобійних суден на-
помповували трупи тих тварин повітрям, щоб не дати 
їм потонути, поки з них вибирають жир. Подивив-
шись, як саме лежить зореліт на воді, Лі ще злегка 
підрегулював його надводну позицію, поки задня час-
тина не осіла трохи вниз, а капітанський місток над 
водою дещо піднявся.

Як він і очікував, тоді «Ґалексі» повернулася до вітру 
широким боком. На цей момент іще чверть екіпажу 
через морську хворобу стала недієздатною, але в Лі 
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залишалося достатньо помічників, щоб завести плаву-
чий якір, який він підготував для цього останнього 
акту заздалегідь. Це був просто імпровізований пліт, 
зроблений з порожніх ящиків, зв’язаних між собою, — 
і той під напором вітру розвернув зореліт носом до 
берега, який ставав дедалі ближчим.

Тепер люди змогли побачити, що вже нестерпно 
повільно прямували до вузької ділянки берега, укритої 
невеликими валунами. Якщо вони не могли розрахо-
вувати на пісок, то цей варіант був найкращий…

Капітанський місток уже нависав над пляжем, коли 
«Ґалексі» торкнулася ґрунту, і тоді Лі дістав з рукава свій 
останній козир. Він уже зробив був перед цим лише 
одне пробне ввімкнення, не наважуючись повторити 
ще раз, щоб це обладнання бува не вийшло з ладу.

Коротко кажучи, «Ґалексі» востаннє випустила свої 
посадкові опори. Почувся скрегіт, і все затремтіло: то 
опорні подушки увігнались у кам’янистий ґрунт під 
водою і проорали слід у напрямку чужого берега, поки 
«Ґалексі» не зупинилася нарешті остаточно, уже на 
суші. Тепер вона була на надійному якорі проти всіх 
вітрів і хвиль цього океану без припливів.

І ніхто не сумнівався, що це пристанище буде остан-
нім для неї… і, дуже ймовірно, для її екіпажу та паса-
жирів також.



Частина V

КріЗь ПояС АСТероїДіВ

розділ 37. Зірка

А тепер «Юніверс» рухався так швидко, що його орбіта 
вже навіть віддалено не була схожа на жоден природний 
об’єкт Сонячної системи. Швидкість Меркурія, най-
ближчої до Сонця планети, ба й у перигелії ледве пере-
вищує п’ятдесят кілометрів на секунду; «Юніверс» уже 
за першу добу досягнув удвічі більшої швидкості — і це 
лише на половині від того прискорення, якого він до-
сягне потім, коли стане легшим на кілька тисяч тонн 
води, спаливши її у своїх двигунах.

Кілька годин поспіль, коли «Юніверс» пролітав у бік 
Сонця неподалік від Венери, уже перетнувши її орбіту, 
вона з усіх небесних тіл здавалася найяскравішою — 
звісно, після самого Сонця та Люцифера. Її крихітний 
диск було чітко видно й простим оком, проте навіть 
найпотужніші телескопи корабля не показали жодної 
позначки на її поверхні: оповита вічним хмарним по-
кривом Венера охороняла свої секрети так само ревно, 
як і Європа.

Наближаючись до Сонця ще ближче — далеко все-
редину від орбіти Меркурія, — «Юніверс» не просто 
«зрізав шлях» собі, але й здобував задарма додаткове 
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прискорення від гравітаційного поля Сонця. А що При-
роду не обдуриш, бо вона у своїх конторських книгах 
завжди й усе рахує правильно, то Сонце при такій 
«транзакції» втратило деяку частину своєї власної швид-
кості в масштабах Галактики; щоправда, наслідки цього 
стануть помітні лише за кілька тисяч років.

Капітан Сміт використав прохід корабля на такому 
близькому та небезпечному від Сонця перигелії, аби 
хоч частково відновити свій престиж, який ущербила 
його нерішучість напередодні, на кометі Галлея.

— От тепер ви знаєте, — сказав він, — чому я провів 
наш корабель крізь струмінь Старого Служаки. Якби ми 
не змили весь той бруд з корпусу, то тепер сильно пере-
грілися б. І я дуже сильно сумніваюся, що наша система 
терморегулювання впоралася б з таким наванта  жен-
ням, бо тут уже в десять разів спекотніше, ніж на Землі.

І його слухачі, дивлячись крізь майже чорні світло-
фільтри на потворно розбухле Сонце, легко йому віри-
ли. І всі вони були надзвичайно щасливі, коли потім 
воно знову зморщилося до своїх звичайних розмірів 
і продовжувало й далі зменшуватися далеко позаду, за 
кормою «Юніверсу», коли той перетинав орбіту Мар-
са, виходячи на фінальний відрізок своєї експедиції…

«Знаменита п’ятірка» на несподівані зміни в їхньому 
житті налаштовувалася хто як міг. Михайлович плідно 
та шумно писав свою музику; і його бачили рідко, за 
винятком тих випадків, коли він з’являвся за обіднім 
столом, щоб розповідати нецензурні історії та піддраж-
нювати всіх навколо; особливо часто його жертвою 
ставав Вілліс. Ґрінберґ обрав сам себе — і ніхто з цим не 
сперечався — почесним членом екіпажу і тепер більшу 
частину часу проводив на капітанському містку.
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Меґґі М. розглядала цю ситуацію по-філософськи 
й коментувала її з невеселою усмішкою на вустах.

— Письменники, — зауважила вона, — завжди ви-
хваляються, який би небачений доти шедевр вони мог-
ли написати, якби тільки опинились у якомусь місці, 
де ніхто не заважає та не відволікає; найчастіше вони 
полюбляють брати за взірець маяки та в’язниці. Тож 
мені гріх скаржитися, за винятком того, що мої запити 
на необхідну мені для роботи інформацію постійно 
виконуються з великою затримкою через зайнятість 
ефіру терміновішими повідомленнями.

Навіть Віктор Вілліс дійшов майже такого ж виснов-
ку: він був зайнятий роботою над цілою купою різно-
манітних проєктів на далеку перспективу, і йому також 
бракувало для цього регулярного надходження інфор-
мації. А крім того, він мав ще й іншу причину не ви-
ходити зайвий раз зі своєї каюти: мусив почекати ще 
кілька тижнів, перш ніж перестане мати такий вигляд, 
ніби забув поголитися, а потім іще кілька місяців, щоб 
мати такий вигляд, як у зеніті своєї слави.

Іва Мерлін щодня проводила цілі години в розва-
жальному центрі, «зустрічаючись», як вона охоче по-
яснила, зі своєю улюбленою класикою. Їй пощастило, 
що на «Юніверсі», коли його готували до подорожі, 
встигли вчасно обладнати бібліотеку та встановити 
кінопроєкційне обладнання; хоча та колекція книжок 
і фільмів і була ще відносно невелика, її вистачило б 
комусь на кілька життів.

Там містилися всі відомі витвори візуального мис-
тецтва, починаючи ще з часів «мерехтливої» зорі кіно. 
Іві була знайома більшість із них, і вона радо ділилася 
своїми знаннями з іншими.
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Флойд слухав її, звісно ж, залюбки, бо тоді вона 
ставала живою — звичайною людиною, а не іконою. 
Йому видавалось одночасно і сумним, і захопливим те, 
що встановити контакт із реальним світом вона могла 
тільки завдяки штучному світові рухомих картинок.

Одним з найдивовижніших вражень доволі насиче-
ного подіями життя Гейвуда Флойда стало потім оте, 
коли він у напівтемряві сидів за спиною в Іви, трохи 
збоку, мало не впритул, десь у глибокому космосі, за 
орбітою Марса, — і вони разом дивилися той, найпер-
ший, оригінальний фільм 1939 року «Звіяні вітром». 
У певні моменти Флойд бачив її знаменитий профіль, 
що якраз накладався на профіль Вів’єн Лі (виконави-
ці ролі Скарлетт О’Гари) на екрані, й мимоволі по-
рівнював обидва. Проте неможливо було сказати, що 
одна актриса була краща або гірша за іншу; обидві, як 
говорили колись римляни, були «суї ґенеріс», тобто 
по-своєму унікальні.

Коли загорілося світло, Гейвуд із подивом побачив, 
що Іва плаче. Він узяв її за руку й ніжно промовив:

— Я теж плакав, коли Бонні померла.
Іва спромоглася лише на слабку усмішку.
— Насправді я плакала через Вів’єн, — проказала 

вона. — Коли ми знімали римейк «звіяних», я багато 
читала про неї — вона прожила таке трагічне життя. 
І наша бесіда про неї тут, прямо посеред планет, на-
гадала мені, що сказав Лері, коли привіз бідолашну 
з Цейлону після її нервового зриву. Він тоді повідав 
своїм друзям: «Я одружився з жінкою із космосу».

Іва на мить затихла, і по її щоці тоненькою цівочкою 
потекла ще одна сльоза (як театрально, не міг не по-
думати Флойд).



206

— І ось що вражає найбільше. В останньому своєму 
фільмі вона знімалася рівно сто років тому — і знаєте, 
що то був за фільм?

— Ну ж бо — здивуйте мене ще.
— Сподіваюся, це здивує Меґґі, якщо вона й справді 

пише ту книжку, якою постійно нам погрожує. Остан-
ній фільм із Вів’єн називався «Корабель дурнів».

розділ 38. Космічні айсберги

Тепер, коли в них у всіх так несподівано знайшлося 
стільки вільного часу, капітан Сміт вирішив, що наре-
шті настав момент, як цього й вимагав його контракт, 
дати Вікторові Віллісу інтерв’ю, яке постійно відклада-
лось і відкладалось. Те інтерв’ю повсякчас переносив 
сам Віктор — і все через те, що Михайлович не втом-
лювався завжди й повсюди називати «ампутацією», 
маючи на увазі відрізану бороду Віктора, яка ще не 
встигла відрости й без якої той не хотів показуватися 
перед своїми глядачами. А що до відновлення публіч-
ного образу Сміта мав пройти ще не один місяць, то 
Вілліс нарешті вирішив-таки зробити інтерв’ю поза 
камерою, а студія на Землі могла потім умонтувати 
туди його обличчя, узяте з архівних кадрів.

Отже, повсідалися вони в тоді ще лише частково об-
ставленій каюті капітана, насолоджуючись одним з тих 
чудових вин, які, очевидно, становили більшу частину 
багажу Віктора. А що вже за кілька годин «Юніверс» мав 
заглушити свої двигуни й почати дрейфувати далі за 
інерцією, то на найближчі кілька днів це була чи не 
остання придатна для нормального знімання можли-
вість, бо вино в невагомості, як стверджував Віктор, — 
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це бридота. Тому він відмовився заливати свої марочні, 
витримані, коштовні вина в пластикові тюбики…

Й от інтерв’ю почалося:
— Це Віктор Вілліс, який перебуває на борту косміч-

ного корабля «Юніверс», о 18:30, у п’ятницю, 15 лип-
ня 2061 року. Хоча ми ще не дісталися екватора нашої 
подорожі, але вже далеко за орбітою Марса і от-от 
досягнемо нашої максимальної швидкості. І яка це 
швидкість, капітане?

— Тисяча п’ятдесят кілометрів на секунду.
— Понад тисячу кілометрів на секунду… майже чо-

тири мільйони кілометрів на годину!
Подив Віктора Вілліса прозвучав абсолютно щиро; 

ніхто й не здогадувався, що він знає параметри їхньої 
орбіти ледь не так само чудово, як і сам капітан. Але 
однією з його сильних сторін була здатність постави-
ти себе на місце своїх глядачів і не тільки передбачи-
ти їхні запитання, а й викликати серед них зацікав-
леність.

— Це так, — відповів капітан зі стриманою гордіс-
тю. — Саме в ці хвилини ми подорожуємо вдвічі швид-
ше, ніж удавалося будь-кому від початку часів.

Це ж мав бути один з моїх коментарів, подумав Вік-
тор; він не любив, коли об’єкт інтерв’ю випере джав 
його. Але як справжній професіонал швидко опану-
вав себе.

Він удав, що радиться зі своїм знаменитим малень-
ким відеосуфлером, з його чітко направленим екра-
ном, який бачив тільки Віктор.

— Що дванадцять секунд ми пролітаємо відстань, 
яка дорівнює діаметрові Землі. І все ж таки нам зна-
добиться ще десять днів, щоб дістатися Юпі… ой, 
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Люцифера! Це дає певне уявлення про масштаби Со-
нячної системи.

А тепер, капітане, одне делікатне питання, що про-
тягом останнього тижня не дає нікому спокою…

«О ні, — подумав Сміт, важко зітхнувши. — Тільки 
не про роботу туалетів у невагомості!»

— У цей самий момент ми проходимо через самі-
сіньке серце поясу астероїдів…

(Краще б ти запитав про туалети, подумав Сміт…)
— … і хоча жоден космічний корабель ніколи ще не 

був серйозно пошкоджений, зіткнувшись із ними, та 
хіба ми не ризикуємо? Зрештою, у цій ділянці космосу 
літають орбітою буквально мільйони тіл, аж до роз-
міру пляжних м’ячів. І лише кілька тисяч зареєстрова-
но та нанесено на зоряні карти.

— Більше ніж кілька: понад десять тисяч.
— Але є мільйони, про які ми нічого не знаємо.
— Це правда, проте це мало нам допомогло б, якби 

й знали.
— Що ви маєте на увазі?
— Ми нічого не зможемо з ними зробити.
— Чому?
Капітан Сміт на якусь мить серйозно задумався. 

Віл ліс мав рацію — це питання дійсно було делікатне: 
Головний офіс швидко вирве мені язика, якщо я бов-
кну щось таке, чим відлякаю потенційних клієнтів.

— Ну передовсім космос такий величезний, що на-
віть тут — як ви сказали, у самісінькому серці поясу 
астероїдів, — шанс зіткнення є… нескінченно ма-
лий. Ми сподівалися показати вам один астероїд — 
най підхожішим з помічених виявився Гануман, нещас-
ні триста метрів упоперек, — але найменша відстань, 
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на яку ми змогли до нього підійти, чверть мільйона 
кілометрів.

— Але Гануман велетенський проти всього того не-
відомого науці сміття, що тут плаває навколо. Вас це 
не хвилює?

— Хвилює так само, як хвилює і вас бути, скажімо, 
враженим блискавкою десь на Землі.

— Власне кажучи, я ледве врятувався був якось 
від одної на піку Пайкс у Колорадо — грім та блис-
кавка вдарили одночасно… Але ви визнаєте, що не-
безпека все-таки існує… А чи не збільшується ризик 
зіткнення зі збільшенням швидкості, з якою ми манд-
руємо?

Вілліс, звісно, чудово знав відповідь; він знову ста-
вив себе на місце цілих легіонів своїх невідомих слу-
хачів на планеті, яка з кожною секундою віддалялася 
на тисячу кілометрів.

— Це важко пояснити без математики, — відповів 
капітан (скільки разів він уживав цю фразу — навіть 
коли це не було правдою!), — але простої залежності 
між швидкістю та ризиком нема. Катастрофічним 
може бути зіткнення з чим завгодно, що рухається зі 
швидкістю космічного корабля; якщо ви перебуваєте 
поруч із атомною бомбою, яка от-от вибухне, то немає 
ніякого значення, у кілотоннах чи в мегатоннах ви-
мірюватиметься сила вибуху…

Це твердження було не дуже заспокійливе, але ні до 
чого кращого в ту мить він не додумався. Перш ніж 
Вілліс став «продавлювати» цю тему далі, Сміт із по-
спіхом продовжив:

— І дозвольте вам нагадати, що будь-який… е-е… не-
значний додатковий ризик, який може на нас очікувати, 
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спричинений благородною метою. Кожна виграна го-
дина може врятувати чиєсь життя.

— Так, і я впевнений, що всі ми високо цінуємо 
це, — промовив Вілліс і замовк; він хотів ще додати: 
«До того ж я в тому самому човні, що й ви», але вирі-
шив промовчати. Це могло прозвучати нескромно, 
хоча, правду кажучи, скромність ніколи й не була його 
сильним боком. Та й навряд чи він дістав би за це якусь 
подяку, бо опинився тут не з власної волі, адже вибір 
у нього був невеликий — хіба що піти додому пішки.

— Усе це, — продовжував він, — підводить мене до 
іншого моменту. Чи знаєте ви, що сталося півтора 
століття тому в Північній Атлантиці?

— У 1911 році?
— Ну, насправді у 1912-му…
Капітан Сміт здогадався, куди хилить Віктор Вілліс, 

і не захотів підігрувати йому, прикидаючись повним 
невігласом.

— Гадаю, ви маєте на увазі «Титанік», — відказав він 
на те.

— Саме так, — відповів Вілліс, відважно приховую-
чи своє розчарування. — Я маю щонайменше двадцять 
повідомлень від людей, які думають, що вони єдині, 
хто помітив цю паралель.

— Яку паралель? «Титанік» невиправдано ризику-
вав, просто намагаючись побити рекорд, — зауважив 
капітан і ледве не додав «і на ньому не було достатньо 
рятувальних човнів», але, на щастя, вчасно стримався, 
коли згадав, що один-однісінький шатл зорельота мо-
же вмістити щонайбільше п’ять пасажирів. Якби Віл-
ліс доскіпався до цих слів, капітанові довелося б довго 
й нудно виправдовуватися.
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— Ну, маю визнати, аналогія дещо надумана. Але 
є ще одна разюча паралель, на яку всі вказують. Чи не 
знаєте ви часом ім’я першого та останнього капітана 
«Титаніка»?

— Не маю ні найменшого… — почав був капітан 
Сміт 1, і тут його щелепа відвисла.

— Саме так, — промовив Віктор Вілліс із посміш-
кою, яку назвати самовдоволеною означало не сказа-
ти нічого.

З якою охотою капітан Сміт передушив би всіх отих 
дослідників-любителів, але навряд чи він став би вва-
жати винними своїх батьків у тому, що вони залишили 
йому в спадок найпоширеніше англійське прізвище.

розділ 39. Вечеря з капітаном

Шкода, що глядачі на Землі (і поза нею) не мали мож-
ливості насолодитися менш формальними дискусіями 
на «Юніверсі». Життя на кораблі ввійшло у звичну 
колію та покотилося далі відповідно до рутинного роз-
порядку, що визначався кількома регулярними риту-
алами, з яких найважливішим і, звісно, найдавнішим 
була традиційна звана «вечеря з капітаном».

Рівно о 18:00 шість пасажирів та п’ятеро офіцерів, 
яким не треба було на вахту, складали капітанові Смі-
ту компанію за обіднім столом. Ясна річ, ніякого офі-
ційного вбрання, яке було б обов’язкове, скажімо, 
на борту плавучих палаців Північної Атлантики, для 
цього не потрібно було, але звичайними були спроби 
похизуватися новинками кравецької майстерності чи 

1 Першого (та останнього) капітана «Титаніка» звали Едвард Джон Сміт.
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витворами ювелірного мистецтва. Приміром, щодо 
Іви, то вона завжди з’являлася з якоюсь новою брош-
кою, каблучкою, кольє, стрічкою у волоссі або парфу-
мами з її, як видно, невичерпних запасів.

Якщо двигуни працювали, трапеза починалась із 
супу; але якщо корабель летів за інерцією і на ньому 
панувала невагомість, то подавали закуски. У всякому 
разі, перед тим як подавали основну страву, капітан 
Сміт повідомляв останні новини або пробував розві-
яти останні чутки, які зазвичай підживлювалися по-
відомленнями із Землі чи Ганімеда.

Взаємні звинувачення летіли зусібіч, і для пояснен-
ня викрадення «Ґалексі» висувалися найфантастичні-
ші теорії. Під підозрою опинилися всі таємні органі-
зації — як відомі давно, так і просто вигадані. Однак 
усі теорії мали дещо спільне: жодна з них не спромог-
лася підказати правдоподібний мотив.

І таємницю поглиблював один виявлений дивовиж-
ний факт: напружено працюючи, детективи АСТРО-
ПОЛу встановили, що покійну «Роуз Мак-Каллен» 
насправді звали Рут Мейсон, яка народилася в Пів-
нічному Лондоні, служила в столичній поліції, а потім, 
після багатонадійного початку, була звільнена за ра-
систську діяльність. Вона емігрувала до Африки — 
і зникла. Очевидно, була втягнута в політичне підпілля 
цього нещасного континенту. У цьому контексті часто 
згадувалась ота таємнича організація, ШАКА, і так само 
часто всі ці згадки заперечували офіційні кола СШПА.

Про те, що все це може бути пов’язане з Європою, за 
столом дискутували постійно та безрезультатно — особ-
ливо коли Меґґі М. зізналася, що свого часу планувала 
написати роман про Шаку від імені однієї з тисячі його 
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нещасних дружин. Але що більше вона досліджувала 
цю тему, то відразливішою та здавалася.

— На той момент, як я відмовилася від своїх пла-
нів щодо Шаки, — промовила вона, скривившись, — 
я вже точно знала, які почуття має сучасний німець 
до Гітлера.

І що далі тривала подорож, то чимраз звичнішими 
ставали ось такі персональні одкровення. Коли основ-
не споживання їжі закінчувалося, одному з присутніх 
за столом на тридцять хвилин давали слово. До речі, 
мало не кожен з них пережив стільки, що комусь іншо-
му вистачило б на десяток життів, та побував на стіль-
кох небесних тілах, що важко було б знайти кращого 
оповідача застільних байок після завершеної трапези.

Найменш цікавим оповідачем виявився, як не див-
но, Віктор Вілліс, який відверто це визнав і пояснив 
причину.

— Я так звик виступати перед мільйонною аудито-
рією, — сказав він, ніби вибачаючись, але якось не 
зовсім переконливо, — що мені важко знайти контакт 
із такою приязно налаштованою маленькою компа-
нією, як ця.

— Чи вийшло б у вас краще, якби вона не була так 
приязно налаштована? — запитав Михайлович, зав-
жди готовий прийти на допомогу. — Це можна легко 
влаштувати.

А от Іва виявилася кращою оповідачкою, ніж від неї 
очікували — навіть попри те, що її спогади були пов-
ністю обмежені світом розваг. Особливо багато вона 
розповідала про режисерів, з гарною (і не дуже гар-
ною) репутацією, з якими працювала; а найбільше про 
Дейвіда Ґріффіна.
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— А чи правда, — запитала Меґґі М., без сумніву, по-
рівнюючи його із Шакою, — що він ненавидів жінок?

— Зовсім ні, — швидко відповіла Іва. — Він просто 
ненавидів акторів. Не вірив, що вони теж люди з пло-
ті та крові.

Спогади Михайловича так само охоплювали дещо 
обмежену тематику: знамениті оркестри та балетні тру-
пи, відомі диригенти, композитори й незліченна кіль-
кість їхніх набридливих шанувальників. Але він був 
такий переповнений веселими історіями закулісних 
інтриг та зв’язків, а також розповідями про зірвані 
прем’єри й смертельну ворожнечу серед примадонн, 
що навіть його найдальші від музики слухачі реготали 
та охоче надавали йому додатковий час для розповіді.

І навряд чи з його розповідями могло контрастувати 
щось більше, ніж суттю своєю виклад голих фактів про 
надзвичайні події з вуст полковника Ґрінберґа. Про 
першу посадку на відносно «прохолодному» південно-
му полюсі Меркурія так докладно вже повідано, що 
Ґрінберґ мало що міг додати нового; а питанням, яке 
цікавило всіх, було:

— А коли ми туди повернемося?
І за ним ішло:
— А ви б хотіли туди повернутися?
— Якщо мене попросять, то я, звісно, полечу, — від-

повів Ґрінберґ. — Але думаю, що з Меркурієм вийде 
так само, як і з Місяцем: згадайте, ми висадилися на 
нього в 1969 році — і не поверталися туди пів людсько-
го віку. У кожному разі, Меркурій не такий корисний, 
як Місяць, хоча, можливо, одного дня й буде. Там не-
має води. І, звісно, то було дуже несподівано — знайти 
її на Місяці. Чи то пак у Місяці.



215

І хоча висадка на нього була не такою ефектною, 
як на Меркурій, та на Місяці я провів важливішу пра-
цю, налагодивши роботу «мулового потяга» в кратері 
Аристарх…

— «Мулового потяга»?
— Ага. Перш ніж побудували велику екваторіальну 

катапульту, з якої почали стріляти льодом прямо на 
орбіту, нам доводилося тягати його від копальні до кос-
мопорту, розташованого в Морі Дощів. Це означало, 
що треба було вирівняти дорогу, яка вела через лавові 
рівнини, та замостити чималу кількість глибоких трі-
щин. Це була «льодяна дорога», саме таку назву ми їй 
дали. Її довжина становила лише триста кілометрів, 
але спорудження забрало кілька людських життів…

А «мулами» ми називали восьмиколісні тягачі з ве-
личезними шинами та незалежною підвіскою: вони 
тягнули до десятка причепів, по сотні тонн льоду ко-
жен. Зазвичай робили це вночі, бо тоді не треба було 
прикривати лід від Сонця.

Я їздив з ними кілька разів. Їзда забирала близько 
шести годин — ми не збиралися побивати рекорди 
швидкості, — а потім перевантажували лід у великі 
резервуари під тиском та чекали на схід Сонця. І, що-
йно лід танув, утворену воду запомповували в косміч-
ні кораблі.

Та «льодяна дорога» існує, звісно, й досі, але тепер 
нею користуються лише туристи. І, якщо в них голова 
на місці, вони їздитимуть уночі, як колись ми. То ж 
була справжня магія — Земля у повні, майже прямо над 
головою, світила так яскраво, що ми рідко вмикали 
фари. Хоча в нас і була можливість перемовлятися з на-
шими друзями через радіо коли завгодно, ми часто його 
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вимикали, залишивши тільки автоматику, яка повідом-
ляла їх, що з нами все гаразд. Ми просто хотіли побу ти 
на самоті, у тій великій сяйливій порожнечі — поки 
вона там іще була, бо знали, що це не триватиме вічно.

Тепер там будують Теравольтовий прискорювач 
кварків, який оббіжить навколо екватора, а по всьому 
Морю Дощів та Морю Ясності піднімаються бані. Але 
ми бачили місячну пустелю в первозданному вигля-
ді — якою її вперше побачили ще Армстронг та Олд-
рін… іще до того, як ви змогли купувати картки з на-
писом «Шкода, що ви не бачили це на власні очі» 
в поштовому відділку на Базі Спокою 1.

розділ 40. Виродки з Землі

— «…пощастило, що ти пропустив щорічний бал: вір 
чи ні, він був такий же жахливий, як і торік. І вже вко-
тре наш незмінний “слонопотам”, шановна пані Віл-
кінсон, примудрилася на танцмайданчику повіддав-
лювати пальці на ногах своїм партнерам навіть при 
силі тяжіння, на половину меншій від земної.

А тепер до справи. Через те що ти повернешся не за 
пару тижнів, як планувалося, а аж за кілька місяців, 
адмін став хтиво позирати на твою квартирку — а що, 
хороший райончик, поруч “середмістя” з його торго-
вою зоною, чудовий вигляд на Землю в ясні дні і т. д., 
і т. д. — і хоче здати її в суборенду, поки ти не повернеш-
ся. Здається, вигідна угода, і ти заощадиш купу грошей. 
А ми збережемо всі твої особисті речі, які захочеш.

1 База Спокою — місце в західній частині Моря Спокою, де 20.07.1969 сів 
місячний модуль «Аполлона 11» з астронавтами Нілом Армстронгом та 
Баззом Олдріном.
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А тепер стосовно того Шаки. Ми знаємо, що ти по-
любляєш вішати нам на вуха локшину, але, відверто 
кажучи, ми з Джеррі вжахнулися! Я можу зрозуміти, 
чому Меґґі М. передумала писати про нього… так, звіс-
но, ми читали її “Олімпійські фіґлі-міґлі” — вельми 
забавно, однак занадто феміністично, як на нас.

Який виродок — я можу зрозуміти, чому його ім’ям 
назвали банду африканських терористів! Прикинь — 
страчувати своїх воїнів, якщо вони одружаться! І вби-
вати всіх бідних корівок у своїй убогій імперії тільки 
тому, що вони були жіночої статі! А найгірше — ті жах-
ливі списи, які він вигадав; це так невиховано, штрика-
ти ними в людей, з якими вас навіть не познайомили 
належним чином…

А яка жахлива перспектива для нас, старих та неміч-
них! Ще трохи — і можна здуріти. Завжди стверджуючи, 
що ми, люди, ніжні та добросерді (а також, звісно, ша-
лено талановиті та артистичні), тепер же, коли ти зму-
сив нас звернути увагу на деяких так званих “великих 
воїнів” (ніби в убивстві людей було щось велике!), май-
же соромимося людської компанії, якої досі трималися.

Так, ми чудово знали про Адріана та Александра… але 
точно не знали про Річарда Левине Серце та Саладіна. 
Або про Юлія Цезаря — хоча він був здатен на все — за-
питай у Антонія та Клеопатри. Або про Фрідріха Велико-
го, що, правда, мав-таки й деякі шляхетні, спокутні риси: 
поглянь, приміром, як він ставився до старого Баха.

Коли я сказав Джеррі, що принаймні Наполеон ста-
новить виняток у цьому переліку виродків і що той не 
повинен нас хвилювати, ти знаєш, що він на це відпо-
вів? “Присягаюся, що насправді Жозефіна була хлоп-
цем”. Перевір щодо цього Іву.
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Ти знищив наш моральний дух, старий ти пройдо, 
обмазавши нас тим африканським дьогтем з великою 
домішкою крові (вибач за складну метафору). Ти мав 
залишити нас у щасливому невіданні…

Попри це, ми передаємо тобі найщиріші наші ві-
тання, до яких приєднується і Себестьєн. Передавай 
привіт усім європіанцям, яких зустрінеш. Судячи з по-
відомлень із “Ґалексі”, деякі з них, завдяки своїм ви-
датним габаритам, склали б вельми гарну партію для 
танців із міс Вілкінсон».

розділ 41. Спогади столітньої людини

Доктор Гейвуд Флойд уважав за краще не розповіда-
ти ні про першу експедицію до Юпітера, ні про другу — 
до Люцифера через десять років. Усе це було так дав-
но — і не залишилося вже нічого такого, чого б він не 
розповів ще тоді, хтозна-коли, разів сто перед коміте-
тами Конгресу, департаментами Космічної Ради та 
представниками медіа, як-от Віктор Вілліс.

Та, однак, він (згідно з контрактом) мав перед своїми 
попутниками певні зобов’язання, яких не можна було 
уникнути. Вони очікували, що той, як єдина жива на 
цей момент людина, яка стала свідком народження 
нового сонця — і нової сонячної системи, — має якесь 
своє, особливе розуміння тих світів, до яких вони тепер 
так швидко наближаються. Це припущення було наїв-
не: він міг розповісти їм про «галілеївські» супутники 
набагато менше, ніж ті науковці та інженери, що вже не 
одне покоління працювали безпосередньо там. Тож, 
коли в нього, бувало, запитував хтось на котрійсь зі 
званих вечер: «А на що насправді схожа Європа?» (чи 
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Ганімед, чи Іо, чи Каллісто…), — він, не довго думаючи 
й навіть дещо брутально, скеровував того допитливого 
до чималих звітів, наявних у бібліотеці зорельота.

І все-таки була одна тема, в якій його досвід виявив-
ся унікальним. Через пів століття після того випадку 
доктор Гейвуд інколи замислювався, сталося це тоді 
насправді чи він у той момент на борту «Діскавері», 
коли йому явився Девід Боумен, спав? Флойдові на-
багато простіше було повірити, що в той час на кос-
мічному кораблі побував привид…

Але те не могло бути сном: він чітко бачив тоді, як 
плавучі пилинки зібралися в той примарний образ 
людини, яка на ту мить мала бути мертвою вже понад 
десяток років. Якби не оте попередження, що дав йому 
привид (як ясно Флойд пам’ятав, губи в того привида 
не рухались, а його голос був пролунав із гучномовця 
на панелі керування), «Леонов» і всі на його борту під 
час вибуху Юпітера враз перетворилися б на пару.

— Чому він це зробив? — запитав Гейвуд Флойд на 
одній з посиденьок після чергової званої вечері. — Я су-
шу голову над цим питанням ось уже п’ятдесят років. 
Хоч би ким він став, після того як відправився був у кос-
мічній капсулі з «Діскавері» дослідити той моноліт, 
усе-таки, напевне, зберіг дещо спільне з людською 
расою; він не став абсолютно чужим, інопланетним. 
Нам відомо, що він повертався на Землю… ненадовго — 
через той випадок із бомбою на орбіті. І є вагомі докази 
того, що відвідував і свою матір, і свою давню подругу, 
яку кохав; це не схоже на дії… дії істоти, позбавленої 
всіх людських емоцій.

— Як ви гадаєте, хто він тепер? — запитав Вілліс. — 
І ще одне — де він?
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— Гадаю, друге запитання не має жодного сенсу — 
навіть для людини. Чи знаєте ви, де перебуває ваша 
свідомість?

— Я не використовую метафізику. Припускаю, що 
десь у ділянці мого мозку.

— Коли я був молодим хлопцем, — зітхнув Михайло-
вич, що мав талант робити несерйозними найсерйоз-
ніші дискусії, — моя перебувала десь на метр нижче.

— Припустімо, він на Європі: ми знаємо, що там 
є моноліт, і Боумен, безумовно, був якось із ним пов’я-
заний — подивіться, як він передав це попередження.

— Ви думаєте, що він передав і друге, наказуючи нам 
триматися подалі від неї?

— І яке ми збираємося от-от проігнорувати…
— … заради доброї справи… — Це капітан Сміт, що 

із задоволенням зазвичай тільки слухав, не втручаю-
чись у дискусію та дозволяючи їй текти в будь-якому 
напрямку, зробив одне зі своїх рідкісних зауважень.

— Докторе Флойде, — задумливо продовжив ка-
пітан, — ви в унікальному становищі, і ми повинні 
цим скористатися. Одного разу Боумен уже доклав 
усіх зусиль, щоб допомогти вам. Якщо він досі десь 
там, то, можливо, з готовністю зробить це знову. 
Я надто переживаю з приводу того застереження: НЕ 
НАМАГАЙТЕСЯ ВИСАДИТИСЯ ТАМ. Якби він міг 
запевнити нас, що дія цього застереження… ну, ска-
жімо, тимчасово призупинена… я почувався б щас-
ливішим.

Перш ніж Гейвуд Флойд устиг відповісти, за столом 
з усіх боків кілька разів почулося «так, так!»

— Та я теж постійно думаю про це. Уже передав 
на «Ґалексі», щоб вони придивлялися до будь-яких… 



221

скажімо, знаків… на випадок, якщо Боумен спробує 
встановити з ними контакт.

— Можливо, — озвалася Іва, — що наразі він уже 
мертвий, звісно, якщо привиди можуть помирати.

Усі на це промовчали, і навіть у Михайловича не зна-
йшлося до цих слів відповідного коментаря — і тоді Іва, 
очевидно, подумала, що на її слова ніхто не звернув 
уваги, бо ніхто й не очікував від неї істотного внеску 
в спільну справу.

Проте це її не відлякало, і вона спробувала ще раз.
— Вуді, любий, — звернулася вона до Гейвуда. — Чом 

би тобі просто не зв’язатися з ним через радіо? Воно ж 
для того й існує, чи не так?

Ця ідея давно вже крутилась і в голові Флойда, але 
здавалася йому якоюсь надто наївною, щоб сприймати 
її серйозно.

— Я так і зроблю, — пообіцяв він. — У всякому разі, 
шкоди від цього не буде.

розділ 42. «Мініліт» 1

Цього разу Флойд був цілком упевнений, що бачить сон…
Він ніколи не міг добре спати при нульовій силі тя-

жіння, а «Юніверс» тепер дрейфував за інерцією, з ви-
мкненими на максимальній швидкості двигунами. За 
два дні почнеться майже тиждень безперервного спо-
вільнення, скидання величезної, надмірної швидкості 
зорельота перед його зустріччю з Європою.

Однак, хоч би скільки разів він припасовував при-
в’язні ремені, вони завжди здавалися то занадто туго 

1 «Мініліт» — тут «мінімоноліт».
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затягнутими, то занадто вільно. І врешті в нього то ви-
никали труднощі з диханням, то, навпаки, він проки-
дався від відчуття, що плавно «випадає» (у невагомості) 
зі свого ліжка.

Одного разу він прокинувся у повітрі посеред кімна-
ти й наступні кілька хвилин тільки те й робив, що кру-
тився, вертівся та махав навсібіч руками й ногами, поки 
нарешті, виснаженому, йому вдалося «пропливти» кіль-
ка метрів до найближчої стіни. І лише потому в нього 
настало просвітлення: виявляється, слід було просто 
спокійно трохи почекати, і система вентиляції у при-
міщенні незабаром сама підтягнула б бідолаху до ви-
тяжної решітки без жодного зусилля з його боку. Як 
досвідчений космічний мандрівник, він прекрасно знав 
це; єдине, що його виправдовувало, була проста паніка.

Але цього вечора йому вдалося зробити все як слід; 
можливо, коли повернеться тяжіння, доведеться довго 
звикати до нього знову. Він пролежав лише кілька 
хвилин, прокручуючи в голові останню бесіду за вече-
рею, а потім заснув.

Уві сні доктор Гейвуд продовжував застільну роз-
мову. Хоча було й кілька незначних відмінностей, які 
він сприйняв без здивування. Вілліс, наприклад, знову 
був із бородою (і коли він устиг її відростити?) — що-
правда, тільки на одній половині обличчя. Це, як при-
пустив Флойд, було в межах якогось дослідницького 
проєкту — хоча й важко було уявити його мету.

У всякому разі, він сильно й не придивлявся, бо по-
справжньому його турбувало зовсім інше: на нього 
насідав із критикою високопоставлений службовець із 
космічного відомства Міллсон, що якось дивно при-
єднався до їхньої маленької групи за столом. Флойд 



223

сушив собі голову, яким чином той зміг потрапити на 
борт «Юніверсу» (може, летів «зайцем»?). І той факт, 
що Міллсон був мертвий уже принаймні років сорок, 
відійшов якось на другий план.

— Гейвуде, — казав його давній ворог, — Білий дім 
украй засмучений.

— Навіть не уявляю чому.
— Щодо того радіоповідомлення, яке ви щойно від-

правили на Європу — чи дістали ви на це дозвіл від 
Державного департаменту?

— Я не вважав, що це було потрібно. Просто попро-
сив дозволу на посадку.

— Е-е… але було потрібно. І в кого ви просили до-
зволу? Ми офіційно визнали їхній уряд? Боюся, що все 
це дуже неправильно…

Після цих слів Міллсон став поступово розчинятись 
у повітрі, не припиняючи несхвально цокати язиком. 
Як добре, що це лише сон, подумав Флойд. І що тепер?

Ну-у, я міг би й здогадатися. Привіт, друзяко. А ти, 
виявляється, вмієш змінювати свій розмір? Авжеж, 
МАТ-1 зі своїми справжніми розмірами не змогла б 
утиснутися до мене в каюту — а її Старший Брат міг би 
легко проковтнути «Юніверс» із першої спроби.

Лише за два метри від його ліжка стояв — чи то висів 
у повітрі — чорний моноліт. І мав такий самий вигляд, 
як його давній знайомець, — тільки був у багато разів 
менший; Флойда неприємно вразило, коли він усвідо-
мив, що його нічний гість має не лише таку саму форму 
та пропорції, але й розмір, що й звичайна надгробна 
плита. Хоча доктор і раніше звертав на це увагу, дивля-
чись на Чорний Моноліт, але аж до цього моменту його 
гігантські масштаби якось згладжували негативний 
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вплив на психіку. Тепер же Гейвуд уперше відчув, як 
ось така подібність реально непокоїла його — і навіть 
здавалася зловісною. Зрозуміло, подумав він, що це 
всього-на-всього сон, але в моєму віці я не хотів би 
бачити таких-от натяків на тлінність буття…

Ну, та хоч там як — що ти тут робиш, друзяко? При-
ніс повідомлення від Дейва Боумена? Ти сам Дейв 
Боумен?

Правду кажучи, я й не очікував відповіді: ти й у ми-
нулому був не надто говіркий, еге ж? Але щойно ти 
з’являєшся десь неподалік, як обов’язково відбуваєть-
ся щось незвичайне. Іще шістдесят років тому з крате-
ра Тихо, на Місяці, ти відправив був сигнал на Юпітер, 
щоб повідомити своїх творців, що ми тебе розкопали. 
І подивись-но, що ти зробив з Юпітером, коли ми при-
летіли туди за дванадцять років!

То що ти замислив тепер?



Частина VI

гейВен

розділ 43. рятувальні робóти

Першим завданням, яке постало перед капітаном Лап-
ласом та його екіпажем, коли всі вони вже більш-менш 
призвичаїлися до того, що в них під ногами «терра 
фірма» 1, стало пристосуватися тепер до іншого, незвич-
ного розташування інтер’єру всередині зорельота. Геть 
усе на «Ґалексі» було нині не так, майже догори ногами.

Космічні кораблі розроблені для двох режимів ро-
боти — або за нульової гравітації, або за штучно ство-
реної гравітації (при ввімкнених двигунах), направ-
леної вздовж осі, паралельної до напрямку руху. Але 
тепер «Ґалексі» лежала майже горизонтально, і всі її 
палуби стали стінами. Складалося таке враження, на-
че люди поселились у маяку, який упав на бік; усі ме-
блі треба було перенести на нові місця, а щонайменше 
п’ятдесят відсотків обладнання не працювало належ-
ним чином.

Та до певної міри така ситуація виявилася лихом не 
без добра, і капітан Лаплас скористався нею максималь-
но. Екіпаж був тепер такий зайнятий переобладнанням 

1 Terra firma (лат.) — «тверда земля».
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інтер’єру «Ґалексі» — віддаючи пріоритет каналізацій-
ній системі, — що за бойовий дух своїх людей капітан 
наразі був спокійний. Поки корпус залишався герме-
тичним, а мюонні генератори продовжували давати 
електроенергію, людям нічого не загрожувало; їм тре-
ба було лише протриматись іще якихось двадцять днів, 
а потім з небес до них зійде спаситель в образі «Юні-
версу». І ніхто навіть думати не хотів про те, що невідо-
мі сили, які панували на Європі, можуть завадити ще 
одній посадці. Першу посадку землян, як усі вже зро-
зуміли, ті «вищі сили» проігнорували; тож усі були 
впевнені, що й рятувальній експедиції ніхто не пере-
шкоджатиме…

Однак сама Європа була менш схильна до нейтралі-
тету. Поки «Ґалексі» перебувала у відкритому морі, 
«європотруси», які невпинно руйнували цей малень-
кий світ, на неї практично не впливали. Але тепер, 
коли космічний корабель став надто постійною сухо-
путною спорудою, його що кілька годин потрясали 
сейсмічні збурення. Зроби він тут посадку в нормаль-
ному, вертикальному положенні, то до цього часу, 
безумовно, його вже перекинуло б.

Загалом оті всі «європотруси» були не так небез-
печні, як неприємні — але для тих, хто пережив То-
кіо 2033 або Лос-Анджелес 2045, вони стали справжнім 
кошмаром. І знання того, що ті трýси дотримуються 
цілком передбачуваного графіка — досягаючи свого 
руйнівного піку через три з половиною дні, коли повз 
неї з внутрішнього боку орбіти проходить Іо, — людям 
допомогло не дуже. Так само не вельми їх утішало й те, 
що власні гравітаційні припливи Європи завдавали 
Іо збитків не менше.
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За шість днів виснажливої роботи капітан Лаплас 
переконався, що кращого порядку на «Ґалексі» за цих 
обставин добитись уже не вдасться, і тим і задоволь-
нився. Після цього він оголосив вихідний, який біль-
шість екіпажу проспала, а потім склав графік робіт на 
другий тиждень.

Науковці, звісно, хотіли досліджувати цей новий 
для них світ, у якому так несподівано опинилися. Згід-
но з радіолокаційними картами, які передав їм Гані-
мед, острів був завдовжки п’ятнадцять кілометрів і зав-
ширшки п’ять; його максимальна висота становила 
лише сто метрів — недостатньо високо, передрік хтось 
похмуро, щоб уникнути дійсно небезпечного цунамі.

Важко було собі уявити похмуріше та неприваб-
ливіше місце: за пів століття слабосилі вітри та дощі 
Євро пи так і не спромоглися ні зруйнувати, ні пере-
творити на пісок та гальку подушкову лаву, яка по-
кривала половину її поверхні, ні обтесати гострі краї 
гранітних брил, які то тут, то там простромлювали 
наскрізь потоки скам’янілої лавової ріки. Але тепер усе 
це стало їхньою домівкою, і їй треба було дати ім’я.

Усілякі там похмурі, песимістичні варіанти, як-от 
Гадес, Інферно, Пекло, Чистилище… рішуче відкинув 
капітан; йому хотілося чогось життєрадісного. Навіть 
одну — зовсім несподівану та просто донкіхотську, 
ідеалістичну — пропозицію віддати належне їхньому 
мужньому ворогові, Роуз, також серйозно розглянули, 
перш ніж її відхилили тридцятьма двома голосами 
проти десятьох, із п’ятьма, хто утримався. Отже, цей 
острів не матиме назви «Роузленд»…

Зрештою одноголосно переміг «Гейвен», тобто при-
становище.
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розділ 44. Витривалість

«Історія ніколи не повторюється, але повторюються 
історичні ситуації».

Коли капітан Лаплас провадив свій щоденний звіт 
для Ганімеда, у нього в голові постійно крутився цей 
вислів. Його була процитувала Марґарет М’Бала — що 
наближалася тепер до них зі швидкістю майже тисяча 
кілометрів на секунду — у підбадьорливому посланні 
з «Юніверсу», яке Лаплас із задоволенням передав по-
тім своїм колегам у кораблетрощі.

— «Перекажіть, будь ласка, міс М’Балі, що її ма-
леньке повчання з історії виявилося надзвичайно важ-
ливим для підняття морального духу; за цієї ситуації 
важко було придумати щось краще.

Попри деякі незручності, пов’язані з тим, що стіни 
та підлога помінялися місцями, ми, проти тих поляр-
ників з далекого минулого, живемо просто в розкоші. 
Дехто з нас і раніше чув про Ернеста Шеклтона 1, але 
ми й уявлення не мали про цілу сагу про “Ендюранс” 2. 
Опинитись із кораблем у льодовій пастці, серед поля 
плавучої криги, та продрейфувати на ній понад рік, 
потім провести антарктичну зиму в якійсь печері, опіс-
ля пропливти морем тисячу кілометрів у відкритому 
човні та подолати гірський хребет, не нанесений на 
жодну карту, щоб дістатися до найближчого людсько-
го поселення!

1 Ернест Шеклтон (Ernest Shackleton) — англійський полярний дослідник 
(1874—1922).

2 «Ендюранс» («Endurance») — трищоглова баркентина, яка взяла участь 
в Імперській трансантарктичній експедиції 1914 року; у 1915 році була 
розтрощена льодами й затонула в морі Ведделла; керував експедицією сер 
Ернест Шеклтон.

https://uk.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0&action=edit&redlink=1
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%86%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B0_%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%B0%D0%BD%D1%82%D0%B0%D1%80%D0%BA%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%BD%D0%B0_%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D1%96%D1%8F
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%80%D0%B5_%D0%92%D0%B5%D0%B4%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D0%BB%D0%B0
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І то був лише початок. А що нам здається неймовір-
ним — і надихає, — так це те, що Шеклтон чотири 
рази повертався, щоб урятувати своїх людей на тому 
маленькому острові — і таки врятував кожного з них! 
Уявіть лише, що ця історія зробила для підняття на-
шого духу — сподіваюся, ви зможете надіслати нам цю 
книжку факсом під час наступного сеансу зв’язку — 
ми всі прагнемо її прочитати.

І що Шеклтон подумав би про нашу ситуацію! Так, 
нам набагато краще, ніж будь-кому з тих дослідників 
з давноминулих часів. У це майже неможливо пові-
рити, що ще на початку минулого століття вважалася 
нормальною ситуація, коли ти, тільки-но зайшовши 
за обрій, уже був повністю відрізаний від решти люд-
ства. Тож нам має бути соромно за наше нескінченне 
бурчання, що, мовляв, швидкість світла не така вже 
й висока, як нам хотілося б, і тому ми не можемо спіл-
куватися з нашими друзями в режимі реального часу, 
бо мине аж кілька годин, поки ми отримаємо відповідь 
із Землі… Давні дослідники бували відірваними від 
цивілізації місяцями — майже роками! Отже, ще раз, 
міс М’Бало, прийміть нашу найщирішу подяку.

Щоправда, усі дослідники нашої Землі мали одну 
істотну перевагу перед нами: принаймні вони могли 
вільно дихати повітрям. Наша команда науковців від 
самісінького початку на повен голос вимагає випусти-
ти їх назовні, і ми заради цього переобладнали вже 
чотири скафандри, призначені для зовнішніх опера-
цій, на автономну роботу до шести годин. При такому 
атмосферному тиску, як тут, їм не знадобляться пов-
ністю закриті скафандри — цілком вистачить полег-
шених, які закривають лише верхню частину тулуба до 
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пояса, — і я дав дозвіл їм виходити не менше ніж по 
двоє за один раз; і за умови, що вони постійно зали-
шатимуться в полі зору з корабля.

І насамкінець, ось сьогоднішній звіт про погоду. 
Тиск двісті п’ятдесят барів, температура стабільна 
й тримається на двадцяти п’яти градусах, вітер захід-
ний, із поривами до тридцяти кілометрів на годину, 
звичайна стовідсоткова хмарність, труси від одного до 
трьох балів, згідно з необмеженою шкалою Ріхтера 1…

Знаєте, щось мене напружує ота “небмежена” шка-
ла — особливо тепер, коли Іо знову наближається».

розділ 45. експедиція

Коли відразу кілька членів його екіпажу просять про 
конфіденційну бесіду з ним наодинці, це зазвичай 
означає для нього потенційні неприємності або що-
найменше потребу ухвалити важке рішення. Капітан 
Лаплас помітив, що Кріс Флойд і ван дер Берґ про-
водять багато часу в затятих дискусіях, часто разом із 
другим помічником Чанґом, і неважко було здогада-
тися, про що вони говорять. І все ж таки їхня пропо-
зиція захопила його зненацька й дуже здивувала.

— Ви хочете піти на гору Зевс! Як — у відкритому 
човні? Вам не дає спокою та книжка Шеклтона?

Флойд мав трохи збентежений вигляд: капітан по-
цілив просто в яблучко. Та книжка про антарктичну 
експедицію дійсно надихнула їх і самим, ось тут, про-
вести власну експедицію — але не тільки вона.

1 Шкала Ріхтера не має ані верхньої, ані нижньої межі.
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— Навіть якби ми могли побудувати човен, сер, це 
займе дуже багато часу… особливо тепер, коли «Юні-
верс», схоже на те, добереться до нас не далі, як за 
десять днів.

— А до того ж я не вельми впевнений, — додав ван 
дер Берґ, — що хотів би поплавати по цьому так зва-
ному «Галілейському морю»: гадаю, не всі його жите-
лі отримали звістку, що ми неїстівні.

— Отже, залишається тільки один варіант, угадав? 
Я налаштований скептично, але спробуйте мене пере-
конати. Продовжуйте…

— Ми обговорювали це з містером Чанґом, і він під-
твердив, що це можна зробити. Гора Зевс лише за три-
ста кілометрів звідси; шатл здатен долетіти туди менше 
ніж за годину.

— А знайти місце для посадки? Як ви, безпереч-
но, пам’ятаєте, містерові Чанґу це не дуже вдалось із 
«Ґалексі».

— Це не проблема, сер. «Вільям Цунґ» становить ли-
ше одну соту від нашої маси; навіть той лід міг би його 
витримати. Ми переглянули відеозаписи й знайшли 
з десяток хороших майданчиків для посадки.

— Окрім того, — додав ван дер Берґ, — у пілота ніхто 
не цілитиметься із пістолета. А це ще один плюс.

— Я впевнений, що так воно і є. Але найбільша про-
блема у вас буде тут, а не там. Як ви збираєтеся вивез-
ти шатл із його ангара? Ви зможете встановити кран? 
Навіть при цій силі тяжіння це буде дуже нелегко.

— У цьому немає потреби, сер. Містер Чанґ зміг би 
на ньому звідси просто вилетіти.

Запанувала тривала тиша, під час якої капітан Ла-
плас намагався уявити собі — і, як видавалося, без 
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особливого ентузіазму, — як усередині його корабля 
з ракетних двигунів шатла виривається полум’я та спа-
лює все навколо. Маленький космічний човник — 
шатл — «Вільям Цунґ», відоміший як «Білл Ц.», був 
розроблений лише для орбітальних операцій. Зазвичай 
його обережно виштовхували з «ангара», а двигуни 
запускали тільки аж тоді, коли той опинявся далеко 
від материнського корабля.

— Бачу, ви все продумали, — невдоволено відказав 
капітан. — А як же кут зльоту? Тільки не кажіть мені, 
що ви хочете перевернути «Ґалексі», щоб «Білл Ц.» зміг 
вискочити прямо вгору? Шлюз ангара міститься в се-
редній частині корабля збоку; і нам ще пощастило, що 
він не опинився внизу, коли ми викидалися на сушу.

— Для зльоту потрібен кут шістдесят градусів до го-
ризонталі; бічні маневрові двигуни з цим упораються.

— Якщо сам містер Чанґ так каже, то я, безумов-
но, йому повірю. Але що заподіє зорельоту вогонь із 
сопел шатла?

— Ну, він просто зруйнує весь інтер’єр ангара, але 
той усе одно нам більше не знадобиться. А його пере-
городки розраховані на всякі непередбачені вибухи, 
тому небезпеки пошкодження решти корабля нема. 
Про всяк випадок ми поставимо поруч кілька пожеж-
них команд…

Задум був геніальний — у цьому не було сумнівів. 
Якщо він спрацює, їхня експедиція не буде така вже 
й провальна. Протягом останнього тижня капітан Ла-
плас навряд чи хоч на секунду замислювався над таєм-
ницею гори Зевс, яка й привела їх до цього скрутного 
становища, бо для нього в ці дні мало значення на-
самперед виживання його людей. Але тепер з’явилася 
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надія на порятунок, а також вільний час, щоб подума-
ти й про майбутнє. Тож варто було б узяти на себе 
певні ризики та дізнатися нарешті, чому навколо цьо-
го малесенького світу так багато всяких інтриг.

розділ 46. Шатл

— Якщо мене не зраджує пам’ять, — промовив доктор 
Андерсон, — перша ракета Ґоддарда пролетіла близь-
ко п’ятдесяти метрів. Цікаво, чи містер Чанґ поб’є цей 
рекорд?

— Він зробить навіть краще, бо інакше нам не ми-
нути біди.

Більшість із команди науковців зібралася в оглядо-
вому салоні, й усі тепер із тривогою в очах уважно 
дивились у бік задньої частини зорельота. Попри те що 
сам вхідний шлюз «ангара» з їхнього місця видно не 
було, вони й так дуже скоро побачать, коли (і якщо) 
«Білл Ц.» вилетить звідти.

Зворотного відліку не було; Чанґ робив усе без поспі-
ху, перевіряючи все поспіль — а запалювання ввімкне, 
тільки коли відчує, що все працює як слід. Вагу шатла 
зменшили до можливого мінімуму, знявши з нього все, 
що не було потрібним, і навіть палива залишили тільки 
на сто секунд польоту. Якщо все спрацює, то вистачить 
і цього; якщо ж не спрацює, то більша кількість палива 
буде не тільки зайвою, але й небезпечною.

— Їдьмо, — несерйозним тоном промовив нареш-
ті Чанґ.

Це мало вигляд майже магічного трюку; усе сталося 
так швидко, що ніхто й оком кліпнути не встиг. Ніхто 
не бачив, як «Білл Ц.» вискочив з ангара, бо той був 
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оповитий хмарою пари. Коли хмара розсіялася, шатл 
уже приземлявся за двісті метрів від них.

Салоном прокотилися радісні оплески.
— Він зробив це! — вигукнув ексвиконувач обов’яз-

ків капітана, містер Лі. — Він побив рекорд Ґоддарда… 
за один вдих!

Стоячи на своїх чотирьох, схожих на обрубки ніжках 
на тлі голого та похмурого краєвиду Європи, «Білл Ц.» 
здавався більшою і дещо менш витонченою модифі-
кацією місячного модуля «Аполлона». Однак не про 
це думав капітан Лаплас, коли дивився на все зі свого 
містка. Йому здавалося, що його корабель зараз був 
схожий на викинуту на берег самицю кита, яка пере-
жила важкі пологи в чужій для неї стихії. І він споді-
вався, що це новонароджене «китеня» виживе.

Протягом подальших, дуже напружених сорока вось-
ми годин «Вільям Цунґ» був завантажений, перевірений 
у польоті на десятикілометровому колі над островом — 
і готовий вирушати в експедицію. Для неї залишалося 
ще вдосталь часу: за найоптимістичнішими підрахунка-
ми, «Юніверс» у найближчі три дні ще не з’явиться, 
а політ на гору Зевс — навіть якщо дати час докторові ван 
дер Берґу на «передислокацію» свого величезного на-
бору інструментів і приладів — займе лише шість годин.

Як тільки другий помічник Чанґ приземлився, капі-
тан Лаплас покликав його до своєї каюти. Якийсь шкі-
пер схвильований, подумав Чанґ.

— Гарна робота, Волтере, хоча, звісно, ми нічого іншо-
го й не очікували.

— Дякую, сер. То в чому проблема?
Капітан усміхнувся. У згуртованому екіпажі не три-

мають секретів одне від одного.
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— У Головному офісі, як завжди. Мені дуже прикро 
вас розчаровувати, але я дістав розпорядження, що 
тільки доктор ван дер Берґ та другий помічник Флойд 
мають провести цей політ.

— Ясна картина, — відказав Чанґ із відтінком гірко-
ти в голосі. — І що ви їм відповіли?

— Наразі нічого. Ось чому я хотів спочатку погово-
рити з вами. Я вже готовий сказати їм, що ви єдиний 
пілот, який щонайкраще впорається із системою ке-
рування нашим шатлом, для того щоб доправити екс-
педицію до місця призначення.

— Вони зрозуміють, що це дурня: Флойд може зро-
бити це не гірше за мене. І в цьому не буде ні наймен-
шого ризику — за винятком якоїсь несправності, що 
може трапитись із ким завгодно.

— Проте я охоче підставлю заради вас свою шию, 
якщо ви твердо бажаєте летіти. Зрештою, мені ніхто не 
завадить… А коли ми повернемося на Землю, то всі 
будемо героями — а героїв не судять.

Чанґ, очевидно, проводив у цей момент подумки 
якісь хитромудрі розрахунки. І, судячи з усього, ре-
зультатом залишився дуже задоволений. Після чого 
відповів:

— Заміна двох сотень кіло корисного вантажу на 
ракетне паливо дає нам новий цікавий варіант; я мав 
намір розповісти про нього раніше, але «Білл Ц.» все 
одно не зміг би впоратись із цим завданням з усією 
цією додатковою апаратурою та повним екіпажем…

— Можете не продовжувати. Велика стіна.
— Так і є; за один-два прольоти повз неї ми могли б 

провести повну розвідку та визначити, що це на-
справді.
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— Я думав, що ми й так маємо про неї доволі непо-
гане уявлення, і не впевнений, чи варто нам до неї 
наближатися. Це ще, хтозна, відверне від нас удачу.

— Можливо. Але є й інша причина, і для декого з нас 
вона навіть важливіша, ніж…

— Продовжуйте.
— «Цянь». Це лише десять кілометрів від Стіни. Ми 

хотіли б покласти там вінок.
То ось що з таким серйозним виглядом обговорю-

вали його офіцери; і вже не вперше капітан Лаплас 
подумав із жалем, що було б непогано навчитися хоча б 
трохи китайської мови.

— Розумію, — тихо промовив він. — Мені доведеть-
ся над цим подумати… і поговорити з ван дер Берґом 
та Флойдом, щоб дізнатися, чи погодяться вони.

— А Головний офіс?
— К чортам собачим! Таке моє рішення.

розділ 47. уламки

— Краще покваптеся, — порадила «Ганімед-Централь-
на». — Наступне ваше зближення з Іо буде особливо 
для вас відчутне — труси спричинятиме не тільки вона, 
а й ми, Ганімед, наблизившись до вас саме в цей час. 
І ми не хочемо вас лякати, але якщо наш радар не 
збоже волів, то ваша гора просіла ще на сто метрів від 
моменту останнього сканування…

З такою швидкістю, подумав ван дер Берґ, Європа 
знову стане практично пласкою та гладенькою за де-
сять років. Як же тут усе відбувається швидше, ніж на 
Землі, — що й стало однією з найвагоміших причин 
того, що це місце таке популярне серед геологів.
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Тепер, пристебнутий до крісла другого пілота від-
разу за Флойдом, майже повністю обклавшись своїми 
приладами, він відчував цікаву суміш хвилювання 
і жалю. За кілька годин, так чи інакше, закінчиться 
найбільша інтелектуальна авантюра всього його життя. 
І нічого подібного з ним уже ніколи не трапиться.

Він не боявся анітрохи — його впевненість і в цій 
людині, і в цій машині була повна. Серед інших емо-
цій несподівано з’явилося сумнівне почуття вдячнос-
ті до покійної Роузі Мак-Каллен — без неї він ніколи 
не дістав би такої можливості, а може, так і зійшов би 
в могилу, не знаючи правди про ту гору.

Важко навантажений «Білл Ц.» ледве зміг піднятися 
навіть при цій одній десятій сили тяжіння: він не при-
значався для такої роботи. Але дорогу назад здолає 
набагато легше, бо вантаж свій не братиме. Здавалося, 
минула ціла вічність, перш ніж вони змогли повністю 
піднятися над «Ґалексі». При цьому мали достатньо 
часу, щоб устигнути оглянути дорогою всі пошкоджен-
ня на корпусі зорельота, а також ознаки корозії від 
нечастих помірно-кислотних дощів. Поки Кріс Флойд 
був зосереджений на піднятті, ван дер Берґ передавав 
короткий звіт про стан корабля з погляду приватного 
спостерігача. Йому це здавалося розумним, навіть як-
що невдовзі, при деякій дещиці везіння, «космічна» 
цінність «Ґалексі» нікого вже не хвилюватиме.

І от нарешті під ними розкинувся весь Гейвен, і то-
ді ван дер Берґ зрозумів, яку геніальну роботу про-
вів був виконувач обов’язків капітана містер Лі, коли 
зумів викинути на берег зореліт. Тут нараховувало-
ся лише кілька місць, де можна було безпечно ви-
кинутися; хоча, звісно, не обійшлося й без великого 
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везіння, та все ж Лі використав тоді вітер і плавучий 
якір якнайкраще.

Далі їх зусібіч огорнув серпанок — щоб мінімізувати 
лобовий опір повітря, «Білл Ц.» піднявся ближче до 
хмар. А потім протягом двадцяти хвилин вони не ба-
чили нічого, крім хмар. Шкода, подумав ван дер Берґ, 
я впевнений, що там унизу точно плавають усілякі 
цікаві істоти, і ніхто й ніколи ще їх не бачив.

— Починаю вимкнення двигуна. — Кріс Флойд по-
відомив диспетчера. — Усе в нормі.

— Дуже добре, «Білле Ц.». У вашому повітряному 
ешелоні інших літальних апаратів не помічено. На-
разі на посадкову смугу заходите першим номером.

— Хто цей жартівник? — не стримався, щоб не за-
питати, ван дер Берґ.

— Ронні Лім. Вір чи ні — оте «на посадкову смугу 
заходите першим номером» веде свій початок іще від 
польотів «Аполлона».

І ван дер Берґ чудово розумів чому: ніщо не могло 
зрівнятися з доречним до ситуації гумором — за умови, 
що його було в міру, не надто багато, — якщо треба 
було зняти напругу, коли люди йшли на якусь складну 
та, можливо, небезпечну справу.

— За п’ятнадцять хвилин починаємо гальмуван-
ня, — повідомив Флойд. — Ану глянемо, хто ще 
в ефірі.

Він запустив автосканування радіочастот, і малень-
ку кабіну наповнили звуки телеметричних сигналів та 
різноманітні свисти, які через короткі проміжки по-
слідовно змінювали один одного, у міру того, як тюнер 
по черзі відкидав їх, швидко підіймаючись угору по 
всій шкалі радіоспектра.
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— Ваші місцеві радіомаяки та передавання даних, — 
пояснив Флойд. — Я сподівався… а-а, ось ми де!

Це була лише слабка мелодійна трель, звуки якої, 
дуже швидко змінюючи один одного, лилися то вгору, 
то вниз, наче в якомусь божевільному сопрано. Флойд 
глянув на частотомір.

— Ефекту Допплера майже нема — отже, «Юніверс» 
швидко сповільнюється.

— Що це — текст?
— Думаю, повільне відеосканування. Через велику 

тарілку на Ганімеді, коли вона перебуває в потрібному 
положенні, назад на Землю передають величезну кіль-
кість інформації. Інформаційні мережі Землі день і ніч 
вимагають новин про нас…

Вони кілька хвилин послухали гіпнотичний звук, 
який нічого для них не означав, а потім Флойд його 
вимкнув. Хоча передача з «Юніверсу» й була незрозу-
міла для їхніх органів чуття, не оснащених відповідною 
технікою для приймання даних, та все ж самим тільки 
фактом своєї наявності вона передала їм найважливі-
ше для них повідомлення: допомога йде, і порятунок 
уже близько.

Частково, щоб заповнити паузу, а також тому, що 
йому й насправді було цікаво, ван дер Берґ ніби зні-
чев’я запитав:

— Ти недавно розмовляв з дідусем?
Звісно, «розмовляли» було непідхожим терміном, 

коли йшлося про міжпланетні відстані, але ще ніхто 
не придумав прийнятнішої альтернативи. «Голосо-
грами», «аудіопошта» та «голосокартки» деякий час 
процвітали, а потім канули в Лету. Навіть тепер біль-
ша частина людства, напевно, не вірила, що розмова 
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в реальному часі просто неможлива в безмежних, від-
критих просторах Сонячної системи, і тому час від часу 
лунали обурені протести: «Чому ви, науковці, не може-
те щось із цим зробити?»

— Так, — відповів Кріс Флойд. — Він у гарній формі, 
і я з нетерпінням чекаю на зустріч з ним.

У його голосі почулося деяке напруження. Цікаво 
було б дізнатися, подумав ван дер Берґ, коли вони зустрі-
чалися востаннє? Але розумів, що запитувати про це 
було б нетактовно. Натомість подальші десять хвилин він 
провів, знову й знову обговорюючи з Флойдом процеду-
ру вивантаження та встановлення апаратури, щоб не 
було потім, після посадки, зайвої плутанини й затримки.

Сигнал «ПОЧАТОК ГАЛЬМУВАННЯ» спрацював 
уже за якусь частку секунди після того, як Флойд за-
пустив відповідну програму. Я в надійних руках, поду-
мав ван дер Берґ; тож можу заспокоїтись і сконцентру-
ватися на своїй роботі. Де та камера? — тільки не кажіть, 
що знову кудись попливла…

Хмари розвіювались. І хоча те, що містилося внизу, 
на дисплеї радіолокатора було видно так само добре, 
наче його бачили на власні очі, усе-таки люди були 
дуже вражені, угледівши поверхню гори, яка здіймала-
ся за якихось кілька кілометрів попереду.

— Глянь! — раптом вигукнув Флойд. — Ген, ліво-
руч — коло тієї подвійної вершини — здогадайся з пер-
шого разу!

— Твоя правда. Не думаю, що ми заподіяли їй якусь 
шкоду — пенетрометр просто розмазало по схилу… Ці-
каво, куди потрапив другий?..

— Висота тисяча. На який майданчик сідати? «Аль-
фа» звідси має вигляд не дуже.
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— Ти маєш рацію. Спробуй на «Гамму», принаймні 
ближче до гори.

— П’ятсот. Ось «Гамма». Я зависну на двадцять сек — 
якщо вона тобі не підійде, полетимо на «Бету». Чотири-
ста… Триста… Двісті. («Удачі, “Білле Ц.”», — коротко 
передали з «Ґалексі»). Дякую, Ронні… Сто п’ятдесят… 
Сто… П’ятдесят… Як тобі це? Лише кілька невелич-
ких каменюк та — і це дуже дивно — щось схоже на 
бите скло повсюди. У когось тут була дика вечірка… 
П’ятдесят… П’ятдесят… Так окей?

— Ідеально. Спускайся.
— Сорок… тридцять… двадцять… Упевнений, що не 

передумаєш?.. Десять… Зіб’ємо трохи пилюки, як казав 
колись Ніл… чи то був Базз?.. П’ять… Контакт!.. Еле-
ментарно, еге ж? Не знаю навіть, за що мені платять — 
я міг би робити це й за так.

розділ 48. люсі

— Вітаю, «Гані-Централь» 1, ми виконали ідеальну по-
садку, я маю на увазі Кріса — на пласкій поверхні, 
утвореній якоюсь метаморфічною скельовою поро-
дою — майже напевне, з того ж самого псевдограніту, 
який ми назвали гавенітом. Підніжжя гори міститься 
лише за два кілометри звідси, але я точно можу ска-
зати, що реальної потреби підходити ближче нема.

Зараз ми надягаємо наші напівскафандри і за п’ять 
хвилин почнемо розвантажуватися. Звісно ж, монітори 

1 «Гані-Централь» — тут мається на увазі станція космічного зв’язку «Га-
німед-Центральна».
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залишаться увімкненими; виходитимемо на зв’язок що-
чверть години. Ван 1, кінець.

— Що ти мав на увазі, коли сказав «потреби підходи-
ти ближче нема?» — запитав Флойд.

Ван дер Берґ весело вишкірився. За останні кілька 
хвилин він ніби скинув із пліч тягар минулих років 
і майже перетворився на безтурботного хлопчака.

— Кіркумспіке, — радісно відповів він. — У пере кладі 
з латини це означає «Добре подивися навколо». Спершу 
дістанемо велику камеру… Вау!

«Білл Ц.» враз накренився і на якусь мить загойдався 
вгору та вниз на амортизаторах свого шасі — та ще й так, 
що якби це тривало трохи більше за кілька секунд, то 
могло б спричинити раптовий напад морської хвороби 
в усіх, хто був усередині.

— На Ганімеді казали правду щодо цих трусів, — ска-
зав Флойд, коли вони оговтались. — Це не загрожує нам 
чимось серйозним?

— Мабуть, ні. До зближення ще тридцять годин, а під 
нами нібито суцільний пласт гірської породи. Але ми 
тут не затримуватимемося — на щастя, нам цього й не 
треба… Моя маска сидить рівно? Щось не так.

— Дай-но, підтягну ремінець… Так краще. Вдих-
ни на повні груди — добре, тепер усе гаразд… Я піду 
перший.

Ван дер Берґ хотів, щоб «перший маленький крок» 2 
зробив саме він, але командиром був Кріс Флойд, який 
передовсім мав переконатися, що «Білл Ц.» у належно-
му стані й готовий до негайного зльоту, коли що.

1 Ван — тут скорочення від «ван дер Берґ».
2 За аналогією до висадки астронавтів на Місяці в 1969-му.
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Кріс обійшов один раз навколо маленького косміч-
ного кораблика, оглядаючи шасі, а потім показав ван 
дер Берґу великий палець угору, після чого той і собі 
став спускатися по драбинці, щоб скласти компанію 
Флойдові. Хоча, досліджуючи Гейвен, він уже носив 
такий самий, зовсім неважкий, дихальний апарат, за-
раз усе-таки почувався з ним якось незручно, тож ко-
ли спустився на посадковий майданчик, то трохи за-
тримався, щоб підкоригувати деякі налаштування. 
Потім звів очі… і побачив, що робить Флойд.

— Не чіпай! — крикнув він. — Це небезпечно!
З несподіванки Флойд відскочив на добрячий метр 

від уламків якоїсь склистої породи, яку щойно оглядав. 
Як на його недосвідчене око, вони були схожі скоріше 
на розколоті шматки охололого розтопу з великої 
склотопильної печі.

— Воно ж не радіоактивне, сподіваюся? — тривожно 
запитав він.

— Ні. Але не підходь туди, поки не підійду я.
На свій подив, Флойд помітив на руках у ван дер 

Берґа цупкі захисні рукавички. А от особисто йому, як 
астронавтові, знадобилося чимало часу, щоб звикнути 
до того, що тут, на Європі, у цій атмосфері, виявляєть-
ся, можна було цілком безпечно зняти з себе хоч і все, 
до голої шкіри, зоставшись лише в дихальній масці, 
і жодної небезпеки це не становило б. Ніде більше в Со-
нячній системі — ба й на Марсі — це було б неможливо.

Ван дер Берґ дуже обережно потягнувся вниз і під-
няв довгий осколок склоподібного матеріалу. Навіть 
у цьому розсіяному світлі уламок переливався якимось 
дивним блиском, і Флойд помітив, що той має дуже 
нерівний край.
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— Найгостріший ніж у відомій нам частині Все-
світу, — не стримуючи радості, проказав ван дер Берґ.

— Отже, ми пройшли крізь усе це, щоб знайти собі 
ножа!

Ван дер Берґ почав сміятися, та виявилося, що з мас-
кою на обличчі це було непросто.

— То ти й досі не здогадався, що це все означає?
— Починаю відчувати, що я єдиний, хто ще не здо-

гадався.
Ван дер Берґ узяв свого товариша за плече й повернув 

обличчям до гігантських невиразних і загрозливих об-
рисів гори Зевс. Із цієї відстані вона заповнювала собою 
половину неба — не просто найбільша, а єдина гора 
на всьому цьому маленькому світі під назвою Європа.

— Помилуйся цим краєвидом хвилинку. А в мене 
важливий дзвінок.

Він набрав на своєму «комсеті» код, зачекав, поки 
загориться індикатор «ГОТОВО», і проказав:

— «Ганімед-Центральна сто дев’ять», — це Ван. Мо-
жете з’єднати?

З мінімальною часовою затримкою чийсь — очевид-
но, електронний — голос відповів:

— Вітаємо, Ване. Це «Ганімед-Центральна сто де-
в’ять». Готові з’єднати.

Ван дер Берґ зробив паузу, смакуючи момент, який 
потім згадуватиме все своє життя.

— З’єднайте з абонентом на Землі «Дядечко сімсот 
тридцять сім». Передайте таке повідомлення: ЛЮСІ 
ТУТ. ЛЮСІ ТУТ. Кінець повідомлення. Будь ласка, 
повторіть.

Мабуть, я мав би завадити йому це сказати, хоч би 
що там означали його слова, подумав Флойд, коли 
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Ганімед повторював повідомлення Берґа. Але тепер 
уже пізно. Воно досягне Землі протягом години.

— Вибач, Крісе, щодо цього, — знову радісно ви-
щирився ван дер Берґ. — Я хотів запатентувати за со-
бою першість у відкритті — поміж усього іншого.

— Якщо ти якнайшвидше не почнеш розповідати, 
я почну різати тебе одним із цих патентованих скля-
них ножів.

— Скляних, аякже!.. Що ж, пояснення може зачека-
ти — воно вкрай цікаве, але досить заплутане. Тож 
я просто наведу факти.

Гора Зевс — це цілісний алмаз, орієнтовна маса 
якого становить мільйон мільйонів тонн. Або, якщо 
хочеш, приблизно два помножене на десять у сімна-
дцятому степені карати. Але я не можу гарантувати, що 
вся ця маса ювелірної якості.



Частина VII

ВелиКА СТінА

розділ 49. Монумент

Коли вони вивантажували обладнання з «Білла Ц.» на 
їхній маленький гранітний посадковий майданчик, 
Крісові Флойду важко було відірвати погляд від гори, 
оповитий серпанком грізний силует якої нависав над 
ними. Цілісний алмаз — більший за Еверест! Та що 
там — розкидані фрагменти, які лежать навколо човни-
ка, напевне, коштують мільярди, а не мільйони.

З іншого боку, вони можуть коштувати не більше 
ніж… ну, скажімо, шматочки битого скла. Цінність 
діамантів завжди контролювали біржовики, а також ті, 
хто їх видобув та обробив; але якщо буквально ціла 
гора алмазів з’явиться раптом на ринку, то ціни на них, 
безумовно, повністю обваляться. Тепер Флойд почав 
розуміти, чому так багато зацікавлених сторін зосере-
дили свою увагу на Європі; політичні та економічні 
наслідки були б безмежні.

Нині, коли він нарешті довів свою теорію, ван дер 
Берґ знову став відданим науці та цілеспрямованим 
науковцем, що прагне завершити свій експеримент, ні 
на що більше не відволікаючись. Разом із Флойдом — 
дістати самому з тісної кабіни «Білла Ц.» деяке громіздке 
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обладнання виявилося нелегко — вони спершу спе-
ціальним переносним електричним дрилем висверд-
лили метрової довжини керн та обережно віднесли 
його назад до човника.

У Флойда були свої плани, але він погодився, що 
спершу треба розібратися зі складнішими завданнями. 
І тільки аж коли вони розклали сейсмографічне облад-
нання та встановили панорамну телевізійну камеру на 
низькому важкому штативі, ван дер Берґ милости-
во зволив нарешті зійти до того, щоб зібрати частину 
незліченних багатств, які валялися повсюди навколо.

— У крайньому разі, — сказав він, ретельно добира-
ючи менш смертоносні уламки, — з них вийдуть непо-
гані сувеніри.

— Якщо нас, щоб заволодіти ними, не вб’ють дру-
зі Роузі.

Ван дер Берґ уважно подивився на свого супутника; 
цікаво, подумав він, що насправді знає Кріс?.. І про 
що, як усі інші, тільки здогадується?

— Тепер, коли таємницю розкрито, вони не стануть 
нічого робити. Десь за годину всі комп’ютери фондо-
вої біржі просто збожеволіють.

— Ну, ти й шельма! — сказав Флойд із захопленням, 
а не злістю. — Тож он про що йшлося у твоєму посланні.

— Не існує закону, який би стверджував, що науко-
вець не має права підзаробити трохи на стороні, але 
я залишаю розбиратись із цими брудними справами 
своїм друзям на Землі. Мене ж, чесно кажучи, набага-
то більше цікавить робота, яку ми тут виконуємо… 
Подай, будь ласка, той гайковий ключ…

Тричі, перш ніж вони закінчили облаштовувати 
Станцію Зевс, їх мало не збивали з ніг космічні земле-
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труси. Спершу вони відчувалися як вібрація під нога-
ми, потім усе починало тремтіти, а згодом чувся жах-
ливий, протяжний, наче стогін, звук, який, здавалося, 
долинав з усіх боків. Той звук ніби народжувало саме 
повітря, що видавалося Флойдові найдивнішим з усьо-
го. Він не міг ніяк звикнути до того, що навколо них 
достатньо атмосфери, щоб можна було спілкуватися 
на коротких відстанях без радіо.

Ван дер Берґ усе запевняв, що ці космічні землетруси 
наразі доволі безпечні, але Флойд навчився ніколи не 
довіряти експертам занадто. Правда, геолог довів уже, 
що мав рацію; тож, коли Кріс дивився на «Білла Ц.», 
що гойдався на своїх амортизаторах, наче корабель, 
який потрапив у шторм, він сподівався, що удача Вана 
затримається з ними принаймні ще на кілька хвилин.

— Здається, готово, — сказав нарешті науковець, на 
превелику втіху для Флойда. — Ганімед отримує чіткі 
дані на всіх каналах. Акумуляторів, які сонячна панель 
постійно підзаряджатиме, вистачить на роки.

— Якщо це обладнання простоїть тут хоча б із тиж-
день, я буду дуже здивований. А зараз я готовий по-
клястися, що з моменту нашої посадки гора зрушила-
ся — треба забиратися звідси, перш ніж вона впаде 
нам на голови.

— Мене більше хвилює, — засміявся ван дер Берґ, — 
що, коли ти запускатимеш двигун, ударна хвиля від 
нього повалить усе, що ми тут намостили.

— Жодного ризику, бо ми на достатній відстані, а до 
того ще й вивантажили стільки всякого мотлоху, що 
нам для піднімання вистачить і половини тяги. Якщо 
тільки ти не захочеш прихопити на борт іще кілька 
мільярдів. Або трильйонів.
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— Не будемо жадібними. Та я навіть і не здогадуюсь, 
скільки воно коштуватиме, коли ми доправимо це на 
Землю. Напевне, більшу частину заберуть собі всякі 
музеї. А як воно буде потім — хтозна.

Пальці Флойда залітали над панеллю керування — 
почався обмін повідомленнями з «Ґалексі».

— Перший етап експедиції завершено. «Білл Ц.» го-
товий до зльоту. План польоту — як домовлено.

Вони не здивувалися, коли відповів сам капітан 
Лаплас:

— А ви впевнені, що хочете продовжити? Пам’ятайте, 
остаточне рішення за вами. Я підтримаю вас, хоч би 
яким воно було.

— Так, сер! І ми обидва дуже вам вдячні. Ми розуміємо 
почуття екіпажу. А внесок у науку може виявитися справ-
ді гігантським — і нас обох це проймає просто до кісток.

— Хвилинку, ми все ще чекаємо вашого звіту про 
гору Зевс!

Флойд подивився на ван дер Берґа, а той знизав пле-
чима та взяв мікрофон.

— Якщо розповімо вам, капітане, усе зараз, ви по-
думаєте, що ми божевільні… або вішаємо вам локши-
ну. Зачекайте, будь ласка, годину-дві, поки ми повер-
немося… з доказами.

— Гм. Гадаю, наказувати вам щось у цей момент 
марно, так? Усе одно — удачі. І від хазяїна також: він 
вважає, що політ до «Цяня» — чудова ідея.

— Я знав, що сер Лоренс схвалить, — зауважив Флойд 
своєму супутникові. — У всякому разі… якщо він усе 
одно вже остаточно списав «Ґалексі», то списати до 
купи ще й «Білл Ц.» — не така вже й велика втрата, 
правда ж?
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Ван дер Берґ міг зрозуміти його думку, але не міг 
прийняти її цілком. Він же не просто здобув собі щой-
но блискучу репутацію в наукових колах — він ще 
й сподівався покористуватися нею хоча б деякий час, 
а тому загибель десь на околицях Сонячної системи 
в його плани найближчим часом не входила.

— О… до речі, — сказав Флойд. — Хто така Люсі — 
хтось конкретний?

— Ні, скільки я знаю. Ми наткнулися на це ім’я в по-
шуковику в комп’ютерній мережі та вирішили, що воно 
може стати гарним кодовим словом — усі припуска-
тимуть, що йдеться про Люцифера, що, по суті, напів-
правда, і тим самим уведе в оману та зіб’є зі сліду…

Я ніколи не чув про них раніше, але сто років тому то 
був популярний музичний гурт із дуже дивною на-
звою — «Бітлз», в оригіналі, англійською, по літерах 
B-E-A-T-L-E-S, хоча третя літера мала бути Е, а не А; 
і не питай мене чому. І вони написали були одну пісню 
з не менш дивною назвою: «Люсі в небі з діамантами». 
Фантастика, правда? Наче вони знали…

Згідно з даними радіолокатора з Ганімеда, місце кора-
блетрощі «Цяня» лежало за триста кілометрів на захід від 
гори Зевс, у напрямку сутінкової зони та вічно холодної 
твердої поверхні далі за нею. І хоча ті простори й були 
вічно холодні, проте не вічно темні: половину часу їх до-
волі яскраво освітлювало далеке Сонце. Однак навіть 
наприкінці довгого сонячного європіанського дня тем-
пература тут на поверхні супутника все ще була значно 
нижча від точки замерзання води. А що рідка вода могла 
існувати лише на півкулі, яка завжди була повернута до 
Люцифера, то проміжний регіон між теплою та холод-
ною півкулями був місцем постійних штормів, де дощі 
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й зливи з градом, мокрий сніг і просто сніг безперервно 
змагалися між собою за панування над цією територією.

За ті пів століття, які минули з часу катастрофічної 
посадки «Цяня», космічний корабель перемістило аж 
на майже тисячу кілометрів. Напевне, він — як і «Ґалек-
сі» — дрейфував кілька років по нововиниклому Галі-
лейському морю, поки не пристав до цього похмурого 
та негостинного берега.

Щойно «Білл Ц.» вирівнявся перед спуском, у кінці 
другого «стрибка» через Європу, Флойд упіймав сигнал 
локатора, відбитий від мети їхньої подорожі. Той сигнал 
був напрочуд слабкий для такого великого об’єкта, як 
«Цянь»; тільки-но шатл прорвався крізь хмари вниз, 
люди зрозуміли чому.

Місце аварії космічного корабля «Цянь» — першого 
космічного корабля, пілотованого людьми, які мали 
висадитися на супутнику Юпітера — було в центрі не-
великого круглого озера, очевидно, штучного та з’єдна-
ного каналом з морем, що було звідси менше ніж за три 
кілометри. Від зорельота залишився тільки скелет, та 
й той не весь; «м’ясо» було обгризене дочиста.

Але ким? — подумав ван дер Берґ. Тут не було ніяких 
ознак життя; місце мало такий вигляд, ніби було зане-
дбане роками. Та він не мав жодного сумніву в тому, 
що хтось таки «роздягнув» розбитий корабель, цілком 
обду мано та майже хірургічно точно.

— Здається безпечним для посадки, — озвався Флойд 
і зачекав кілька секунд, поки ван дер Берґ не кивнув 
якось майже відсторонено на знак згоди. Геолог уже 
знімав на відео все, що бачив.

«Білл Ц.», наче пір’їнка, сів на берег того ставочка, 
і тепер люди дивилися через холодну темну воду на 
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цей пам’ятник людському прагненню до пізнання 
світу. Здавалося, зручного способу дістатися безпо-
середньо до місця аварії не було, але насправді це й не 
мало значення.

Одягнувши свої напівскафандри, вони взяли вінок 
і понесли до краю води, якусь мить урочисто потри-
мали його перед камерою, а потім, віддаючи данину 
пам’я ті загиблим членам екіпажу «Цяня», спустили 
той вінок на воду від імені всього екіпажу «Ґалексі». 
Вінок був красивий: навіть попри те, що доступним 
матеріалом для його виготовлення були тільки мета-
лева фольга, папір та пластик, можна було легко пові-
рити, що квіти й листя справжні. До вінка з усіх боків 
були прикріплені записки та написи, багато з них були 
виведені стародавнім (китайським) письмом — що на 
цей час уже офіційно вийшло з ужитку, — а не латин-
ським шрифтом.

Коли вони поверталися до «Білла Ц.», Флойд за-
думливо промовив:

— А ти помітив, що там практично не залишилося 
металу? Тільки скло, пластик, синтетика.

— А шпангоути та тримальні балки?
— Композит — переважно вуглець, бор. Хтось тут 

поблизу дуже голодний на метал… і вміє його розріз-
няти, коли бачить. Цікаво…

І дуже, подумав ван дер Берґ. У світі, де не могло 
існу вати вогню, метали та стопи виготовити було майже 
неможливо, і тому вони тут такі ж цінні, як… алмази.

Доповівши на базу й отримавши подячне повідом-
лення від другого помічника Чанґа та його колег, 
Флойд підняв «Білла Ц.» на тисячу метрів і продовжив 
шлях далі на захід.
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— Останній раунд, — сказав він, — немає сенсу під-
німатися вище — ми будемо там через десять хвилин. 
Але я не приземлюся: якщо Велика стіна така, як ми 
думаємо, я волів би за краще не робити цього. Ми зроби-
мо швидкий проліт і вирушимо додому. Підготуй каме-
ри; це може виявитися навіть важливішим за гору Зевс.

А ще, додав він про себе, я, можливо, скоро дізна-
юсь, що відчував п’ятдесят років тому недалеко звідси 
мій дідусь Гейвуд. У нас буде про що поговорити, коли 
ми зустрінемося — менше ніж за тиждень, якщо все 
піде добре.

розділ 50. «Відкрите місто» 1

Яке жахливе місце, подумав Кріс Флойд: нічого, крім 
ураганного дощу зі снігом, шквальної хуртовини та 
випадкових проблисків краєвиду, помережаного льо-
дом, — ось чому, приміром, Гейвен був просто тропіч-
ним раєм! Проте він знав, що там, на «темному боці» 
Європи, який перебував лише за кілька сотень кіломе-
трів далі за обрієм, було ще гірше.

Та, на його подив, погода раптово прояснилася, 
і якраз перед тим, як вони досягли своєї мети. Хмари 
розсіялись — і там, попереду, виявилася величезна 
чорна стіна заввишки майже з кілометр, яка простягла-
ся прямо впоперек траєкторії польоту «Білла Ц.». Вона 
була така величезна, що, без сумніву, створювала тут 
свій власний мікроклімат: панівний вітер огинав її, 
залишаючи вузьку тиху місцинку з завітряного боку.

1 «Відкрите місто» — місто, в яке під час війни агресор увійде без бою, тим 
самим воно буде врятоване від штурму й бомбардувань.
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Цю стіну миттєво розпізнали як Моноліт. Біля його 
підніжжя знайшли собі притулок сотні напівсферич-
них споруд, які в променях низького сонця, що було 
колись Юпітером, сяяли примарним білим світлом. 
Вони, подумав Флойд, точнісінько як прадавні вули-
ки — тільки виліплені зі снігу; самим своїм ви глядом 
скидалися на щось земне, знайоме до болю, що кру-
тилося вже на кінчику язика й готове було з нього зле-
тіти. Але ван дер Берґ випередив Флойда лише на якусь 
частку секунди.

— Іглу, — промовив він. — Та сама проблема — те 
саме рішення. Тут немає більше ніяких інших буді-
вельних матеріалів, крім хіба що скелі, з якою було б 
набагато важче працювати. І низька гравітація, напев-
не, допомагає — деякі з цих бань досить великі. Ціка-
во, хто в них живе?..

Вони були ще надто далеко, щоб розгледіти, чи руха-
ється там щось вуличками того маленького містечка на 
краю світу. А коли нарешті наблизилися, то побачили, 
що ніяких вулиць нема.

— Це Венеція, зроблена з льоду, — сказав Флойд. — 
Тільки іглу та канали.

— Амфібії, — відказав на те ван дер Берґ. — Цього слід 
було очікувати. Цікаво, де ж вони?

— Можливо, ми їх налякали. «Білл Ц.» набагато гуч-
ніший зовні, ніж усередині.

Якусь хвилину ван дер Берґ був надто зайнятий зні-
манням та розмовою з «Ґалексі», а потім сказав:

— Гадаю, ми не можемо просто піти звідси, не спро-
бувавши законтактувати з ними. Твоя правда — це на-
багато важливіше за гору Зевс.

— І може виявитися куди небезпечнішим.
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— Я не бачу жодної ознаки передових технологій… 
Поправка: он там щось схоже на стару радарну «тарілку» 
XX століття! Можеш підлетіти ближче?

— І підставитися під постріли? Ні, дякую. Крім того, 
закінчується паливо, і ми не можемо висіти тут вічно. Іще 
тільки десять хвилин — якщо хочеш повернутися додому.

— Чи можемо ми хоча б приземлитися і роззирнутися? 
Онде голий шматок скелі — сідай!.. Чорт бери, і де всі?

— Полякались, як і я… Дев’ять хвилин. Я пролечу 
один раз через місто — знімай усе, що зможеш… Так, 
«Ґалексі»… Ми окей — просто дуже зайняті в цей мо-
мент… Зв’яжемося пізніше…

— Я тільки-но зрозумів, що це не радарна «тарілка», 
але щось не менш цікаве. Воно направлене прямо на 
Люцифера — це сонячна піч! Вельми корисна річ там, 
де сонце завжди стоїть на місці… а ти не можеш запа-
лити вогонь.

— Вісім хвилин. Шкода, що всі поховались усередину.
— Або знов у воду. Чи можемо ми глянути ближче на 

ту велику будівлю з відкритою місциною навколо неї? 
Думаю, це міська ратуша.

Ван дер Берґ показував на конструкцію, значно біль-
шу за всі інші й зовсім інакшого дизайну; це була сукуп-
ність вертикальних циліндрів на кшталт просто таки 
величезних органних труб. Ба більше, це було не якесь 
там невиразне біле іглу, а мало на собі по всій поверхні 
складний візерунок у цяточку.

— Європіанське мистецтво! — вигукнув ван дер 
Берґ. — Це ж справжнісінька фреска! Ближче, ближче! 
Ми повинні все зняти!

Флойд слухняно почав спускатися нижче… і нижче… 
і нижче. Він, здавалося, повністю забув усі свої попередні 
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застереження щодо обмеження в часі; і раптом шоко-
ваний ван дер Берґ, не вірячи власному здогадові, зро-
зумів, що Флойд збирається зробити посадку.

Науковець швидко відвів очі від суходолу, який 
стрімко наближався, та глянув на свого пілота. Хоча 
Флойд, як з усього було видно, повністю контролював 
«Білла Ц.», але здавався якимось загіпнотизованим: 
він утупився в одну точку прямо перед собою, по кур-
су шатла, який ішов на посадку.

— Що таке, Крісе?! — прокричав ван дер Берґ. — Ти 
знаєш, що робиш?

— Звісно. Хіба ти його не бачиш?
— Не бачу кого?
— Того чоловіка, що стоїть коло найбільшого цилін-

дра. І на ньому нема дихального приладдя!
— Не будь ідіотом, Крісе, там нікого нема!
— Він дивиться прямо на нас! Він махає нам… Зда-

ється, я його знаю… Боже мій!
— Там нікого… Нікого! Спинись!
Флойд ігнорував супутника повністю. Він був абсо-

лютно спокійний, а його рухи — чіткі та професійні, 
тому він просто ідеально посадив «Білла Ц.» на ґрунт, 
вимкнувши двигун саме в потрібний момент перед 
посадкою.

Після цього він украй сумлінно перевірив покази 
всіх приладів на панелі керування та встановив запо-
біжні фіксатори на всіх кнопках і важелях. І тільки 
потому, як повністю виконав усю цю процедуру, Кріс 
Флойд — зі спантеличеним, але щасливим виразом на 
обличчі — знову подивився в ілюмінатор.

— Привіт, дідусю, — промовив він м’яким і тихим 
голосом до того, кого ван дер Берґ не бачив.
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розділ 51. Фантом

Навіть у найжахливіших своїх кошмарах доктор ван дер 
Берґ ніколи не міг собі уявити, що колись потрапить 
у якийсь ворожий світ у крихітній космічній капсулі 
в компанії з одним божевільним. Але Кріс Флойд при-
наймні не здавався буйним; можливо, він навіть буде 
в гарному настрої та знову захоче без ризику полетіти 
назад до «Ґалексі»…

Кріс і досі вдивлявся в ніщо, а його губи час від часу 
рухались у німій розмові. Інопланетне «місто» залиша-
лося зовсім безлюдним і мало вигляд майже такий, 
наче його покинули не одне століття тому. Одначе 
тепер ван дер Берґ несподівано став помічати деякі 
красномовні ознаки чиєїсь недавньої тут життєдіяль-
ності. Хоча ракетні двигуни «Білла Ц.» і здули тонкий 
шар снігу безпосередньо навколо місця посадки, по-
зостала частина маленької площі все ще залишалася 
злегка припудреною. Це була ніби як сторінка, вирвана 
з книжки, вкрита знаками та ієрогліфами — і деякі з них 
Рольф міг прочитати.

Так от, на тій сторінці написано, що ген у тому на-
прямку, приміром, хтось проволік важкий предмет — 
або ж то був слід від самого аборигена, від його незграб-
ної манери пересуватися суходолом. А, наприклад, від 
цього — закритого тепер — входу до одного з іглу вела 
доріжка, в якій безпомилково вгадувався слід якогось 
колісного транспортного засобу. Занадто далеко, щоб 
можна було розгледіти деталі, валявся невеличкий 
предмет, який міг бути викинутою кимось якоюсь по-
судиною — схоже, що європіанці часом бувають таки-
ми ж недбалими, як і люди…
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Наявність тут життя була незаперечна та разюча. 
Ван дер Берґ відчував, що за ним у цю мить стежать 
тисячі очей чи інших органів чуття, і неможливо було 
здогадатися, чи доброзичливі ті мізки, що отримують 
сигнали від отих органів, чи ворожі. А може, вони вза-
галі байдужі до всього й просто чекають, коли непро-
хані гості заберуться геть, а самі вони знову зможуть 
продовжити свою перервану й таємничу справу.

І тут Кріс Флойд знову заговорив у порожнє повітря 
перед собою.

— До побачення, дідусю, — промовив він тихо, з лег-
ким нальотом смутку; а повернувшись до ван дер Бер-
ґа, озвався вже звичайним тоном: — Він каже, що 
нам уже час іти… Упевнений, ти вважаєш мене боже-
вільним.

За цієї ситуації, вирішив ван дер Берґ, найрозумні-
шим буде не погодитися. Рольф не знав, що, у кожно-
му разі, дуже скоро йому й без цього буде про що пере-
живати по-справжньому.

Отже, потім Флойд пильно та з тривогою подивився 
на дані на екрані бортового комп’ютера «Білла Ц.». 
Після цього за якусь мить він цілком адекватним і зро-
зумілим тоном сказав — так, наче просив вибачення:

— Вибач, Ване. На цю посадку витрачено більше 
палива, ніж я планував. Нам доведеться змінити по-
дальший маршрут.

Іншими словами, подумав, спохмурнівши, ван дер 
Берґ, це означало: «Ми не можемо повернутися до 
“Ґалексі”».

Йому ледве вдалося стриматися, щоб не вигукну-
ти: «Чорт би забрав твого дідуся!» — і натомість прос-
то запитав:
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— То що робитимемо?
Флойд вивчав карту та набирав на клавіатурі якісь 

цифри.
— Ми не можемо залишитися тут… (А чом би й ні? — 

подумав ван дер Берґ. — Якщо ми все одно помремо, 
то зможемо перед цим хоча б із максимальною корис-
тю провести свій час, дізнавшись про тутешній світ 
якомога більше.) Тому нам слід знайти місце, де шатл 
з «Юніверсу» легко зможе нас підібрати…

Після цих слів глибоко в душі ван дер Берґ полегше-
но зітхнув. Яким же він був дурнем, що сам про це 
не подумав; він почувався людиною, яку помилували 
в останню мить — і саме тоді, коли вже стояв під ши-
беницею з мотузком на шиї. «Юніверс» повинен діста-
тися Європи менше ніж за чотири дні; постій на «Біл-
лі Ц.» навряд чи можна назвати розкішним, але він усе 
одно був безмежно кращий серед більшості варіантів, 
які Рольф міг собі уявити.

— … десь подалі від цієї мерзенної погоди… стабіль-
ну рівну поверхню… поближче до «Ґалексі», хоча я не 
впевнений, що це сильно нам допоможе… де не буде 
жодної проблеми. Нам вистачить палива на п’ятсот 
кілометрів, але ми просто не можемо ризикувати, щоб 
перетнути море.

На якусь мить ван дер Берґ із жалем подумав про 
гору Зевс — скільки ще всього можна було там зро-
бити. Але оті всі сейсмічні збурення, що постійно ста-
ють тільки дужчими, в міру того як Іо підходить деда-
лі ближче до Європи, щоб стати на одній лінії між нею 
та Люцифером, унеможливлювали цей задум повніс-
тю. Було б непогано, подумав Рольф, дізнатися, чи 
й досі працюють під горою встановлені ним прилади, 
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та перевірити їх при нагоді ще раз, щойно вони з Крі-
сом розберуться з цією нагальнішою проблемою.

— Я полечу вздовж берега до екватора — найкращо-
го місця, де зможе сісти шатл… Радарна карта показує 
якісь гладенькі ділянки просто вглибині суходолу, 
близько шістдесятого градуса західної довготи.

— Знаю. Плато Масада. (А подумки ван дер Берґ 
додав, що там, можливо, з’явиться шанс провести ще 
деякі дослідження. Ніколи не пропускайте несподі-
ваної можливості…)

— Отже, плато… До побачення, Венеціє. До поба-
чення, дідусю…

Коли приглушений рев гальмівних двигунів шатла 
 затих, Кріс Флойд востаннє встановив на системі за-
пуску запобіжні фіксатори, розстебнув пас безпеки та 
потягнувся руками й ногами, скільки дозволяли тісні 
«номери» «Білла Ц.».

— Не такий уже й поганий вигляд із вікна… як для 
Європи, — весело сказав він. — Що ж, у нас є чотири 
дні, щоб з’ясувати, чи дійсно такі вже й погані пайки 
з незайманих запасів на шатлах, як про них кажуть. 
Отже… хто з нас перший почне виливати душу?

розділ 52. на дивані в психотерапевта

«Шкода, що я не дуже розбираюсь у психології, — по-
думав ван дер Берґ, — бо тоді я зміг би дослідити 
параметри тієї його галюцинації. Але зараз він здаєть-
ся цілком здоровим, поки не починає розповідати 
про дідуся».
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Хоча при одній шостій від земної сили тяжіння май-
же будь-яке сидіння здаватиметься зручним, Флойд 
відхилив спинку свого повністю, до горизонтального 
положення, та ліг, заклавши руки під потилицю. І ван 
дер Берґ раптом пригадав, що це була класична поза 
пацієнта під час візиту до психотерапевта, ще почина-
ючи від часів старого, але й досі не зовсім дискредито-
ваного, фройдівського психоаналізу.

Він був радий надати право виговоритися першим 
комусь іншому: частково з цікавості, але переважно 
тому, що сподівався: що швидше Флойд дістане цю 
несусвітню дурню зі свого організму, то швидше ви-
лікується або принаймні стане сумирним. Але Рольф 
не почувався надто оптимістично: напевно, щоб ви-
кликати таку потужну ілюзію, у Кріса мала бути пере-
дусім якась серйозна, дуже глибока проблема.

Рольфа сильно збентежило, коли з’ясувалося, що 
Флойд повністю з ним згоден і навіть уже визначив 
сам собі діагноз.

— Мій психорейтинг «А-один-плюс», — сказав він. — 
Це означає, що мені навіть дозволено переглядати мої 
власні файли 1, а це можуть робити лише десять відсот-
ків від загалу. Тож я такий здивований, як і ти, але 
я бачив дідуся, і він говорив зі мною. Я ніколи не вірив 
у привидів — а хто ж вірить? — та це має означати, що 
дідусь мертвий. А я так хотів з ним зблизитись. З не-
терпінням чекав нашої зустрічі… Ну, тепер принаймні 
матиму, що згадати…

І в цю мить ван дер Берґ запитав:

1 Мої власні файли — тут висновки медичної комісії про стан здоров’я 
пацієнта.
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— А що ж саме він сказав?
Кріс усміхнувся через силу й відповів:
— Моя пам’ять ніколи не була абсолютною, і мене 

самого все тоді так збентежило, що навряд чи я зможу 
передати слово в слово те, що дідусь мені сказав.

Він зробив паузу, і його обличчя стало зосередженим.
— Як дивно; зараз, коли я намагаюсь усе пригадати, 

мені здається, що ми взагалі розмовляли без слів.
Іще гірше, подумав ван дер Берґ; телепатія, та ще 

й укупі з життям після смерті. Але вголос він лише 
сказав:

— Ну, то виклади мені хоча б загальну суть вашої… 
е-е… розмови. Пригадую, я не чув тоді взагалі, щоб ти 
щось промовляв.

— Добре. Він сказав щось на кшталт: «Я хотів поба-
чити тебе ще раз, і я дуже щасливий. Я впевнений, що 
все буде добре, і “Юніверс” скоро підбере вас».

Типове банальне повідомлення привида, подумав 
ван дер Берґ. Вони ніколи не розповідають про щось 
корисне або незвичайне — просто віддзеркалюють спо-
дівання та побоювання слухача. Відлуння нульової 
інформації з підсвідомості.

— Продовжуй.
— Потім я запитав його, де всі, чому це місце по-

кинуте. Він засміявся і дав мені відповідь, якої я й до-
сі не розумію. Щось на кшталт: «Я знаю, ви не мали 
жодного наміру заподіяти шкоду… Коли ми побачили, 
як ви наближаєтеся, то ледве встигли подати сигнал 
тривоги. Усі…», — і тут він використав слово, яке я не 
зміг би вимовити, навіть якби запам’ятав його, — 
«…заховались під воду… Вони вміють рухатися до-
сить швидко, коли треба! Вони не вийдуть, поки ви 
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не підете геть, а вітер здує всю отруту». Що він хотів 
цим сказати? Викид нашого шатла — приємна, чиста 
пара… і така ж більша частина їхньої атмосфери…

Ну, подумав ван дер Берґ, я впевнений, що галюци-
нації — як і сни — не обов’язково повинні мати логіч-
не пояснення. Можливо, поняття «отрута» символізує 
якийсь глибоко вкорінений страх, якому Кріс, попри 
свій чудовий психорейтинг, не в змозі сміливо поди-
витись у вічі. Хоч би там як, я сумніваюся, що це сто-
сується якось мене. Отрута, аякже ж! Паливна речо-
вина «Білла Ц.» — це чиста дистильована вода, яка 
доставляється на орбіту з Ганімеда.

Але зачекайте хвилинку. Яка температура самого 
викиду? Хіба я не читав десь, що?..

— Крісе, — обережно озвався ван дер Берґ, — після 
того, як вода пройде через реактор, чи вся вона вихо-
дить як пара?

— А що ще може там бути? А-а, якщо температура 
в реакторі надто висока, то десять-п’ятнадцять від-
сотків води розщеплюється на водень та кисень.

Кисень! Ван дер Берґ відчув раптовий мороз, хоча 
в шатлі була комфортна кімнатна температура. Украй 
малоймовірно, що Флойд і сам зрозумів, що він тільки-
но сказав; подібні знання були за межами його звичай-
ної сфери знань.

— А чи відомо тобі, Крісе, що для примітивних орга-
нізмів на Землі та, звісно ж, для істот, які живуть в атмо-
сфері, схожій на європіанську, кисень — це смертель-
на отрута?

— Та ти жартуєш.
— Аж ніяк: він отруйний навіть і для нас — під ви-

соким тиском.
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— Я чув щось таке. Нам розповідали про це на курсах 
із дайвінгу.

— Твій… дідусь… сказав правильно. Це те саме, якби 
ми оббризкали те місто «гірчичним» газом. Хоча це 
не так уже й смертельно — кисень розсіюється дуже 
швидко.

— Отже, тепер ти мені віриш.
— А я ніколи й не казав, що не вірю.
— Та ти збожеволів би, якби повірив!
Це зламало деяке напруження між ними, і вони оби-

два дружно розсміялися.
— А ти не сказав мені, у що він був одягнений.
— У старомодний халат, яким я його запам’ятав, 

коли ще був хлопчиком. Сидів на ньому дуже зручно.
— Іще якісь деталі?
— Тепер, коли ти про це заговорив, я пригадую, що 

він мав набагато молодший вигляд і що в нього було 
більше волосся, ніж коли бачив його востаннє. Тож не 
думаю, що він був… як би це сказати?.. справжній. 
Щось на зразок комп’ютерного зображення. Або син-
тетична голограма.

— Моноліт!
— Авжеж, я теж так подумав. Ти пам’ятаєш, як Дейв 

Боумен з’явився був дідусеві на «Діскавері»? Можли-
во, тепер черга дідуся. Але навіщо? Він не давав мені 
жодного попередження, навіть жодного конкретно-
го повідомлення. Просто хотів попрощатися та поба-
жати мені добра…

Протягом кількох подальших — вельми неприємних 
для обох — секунд обличчя Флойда дедалі більше мор-
щилося, наче від болю; та дуже швидко він опанував 
себе й усміхнувся ван дер Берґу.
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— Ну, я вже наговорився задосить. Тепер твоя черга 
пояснити, що саме робить мільйонмільйонотонний 
алмаз… у світі, який складається здебільшого з льоду 
та сірки. І спробуй пояснити добре.

— Спробую, — відповів доктор Рольф ван дер Берґ.

розділ 53. «Скороварка»

— Іще коли я навчався був у Флегстаффі, — розпочав 
ван дер Берґ, — то якось натрапив на одну стару книж-
ку з астрономії, у якій ішлося, що «Сонячна система 
складається з Сонця, Юпітера… та всяких класифіко-
ваних уламків». Ставить Землю на своє місце, чи не 
так? І навряд чи справедливо щодо Сатурна, Урана та 
Нептуна — інших трьох газових гігантів, які, всі троє 
разом, становлять приблизно половину від розмірів 
самого Юпітера.

Але я почав би краще з Європи. Як ти знаєш, вона 
була майже гладенькою льодовою кулькою, перш ніж 
Люцифер почав її прогрівати — найбільша її висота 
була лише на пару сотень метрів над нульовим рів-
нем, — і після того, як лід розтанув і багато води мі-
грувало та замерзло на «темному боці», усе одно мало 
що змінилося. Від 2015 року, коли почалися наші 
детальні спостереження, до 2038-го на всьому супут-
нику існувала тільки одна висока точка — і ми знаємо, 
що це було.

— Авжеж, знаємо. І хоча я бачив це на власні очі, та 
все ще не можу звикнутися з думкою, що Моноліт 
може бути схожим на стіну! Я завжди візуалізував його 
собі як такого, що вертикально стоїть… або вільно 
плаває в просторі.
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— Думаю, ми вже переконалися, що він може роби-
ти все, що захоче, все, що ми можемо собі уявити, та 
багато іншого.

Так-от, у 2037 році, між одним спостереженням та 
іншим, з Європою щось трапилося. Зненацька з’яви-
лась — усі десять кілометрів заввишки за раз! — гора Зевс.

Вулкани такої висоти не виростають за пару тижнів; 
окрім того, Європа не така вулканічно активна, як Іо.

— Як на мене, досить активна, — пробурмотів 
Флойд. — Ти не відчув, як оце зараз труснуло?

— Крім того, якби це був вулкан, він викинув би ве-
личезну кількість газу в атмосферу; деякі зміни відбува-
лися, але такі незначні, що цього явно було недосить 
для пояснення. Це все залишалося оповитим суцільною 
таємницею; і через те, що ми боялися підлітати занад-
то близько — та й були зайняті кожен своїми власни-
ми проєктами, — ми не робили майже нічого, крім 
як висували всілякі фантастичні теорії. І жодна з них, 
як виявилося потім, не була такою фантастичною, як 
сама правда.

Спершу я запідозрив це під час незапланованих спо-
стережень у 2057 році, але зовсім не сприймав їхні ре-
зультати серйозно ще пару літ. Потім почали з’являтися 
більш-менш переконливі докази; і якби мова йшла про 
щось не таке аж чудернацьке, то мені вже цілком ви-
стачило б і їх.

Але, перш ніж я зміг би повірити, що гора Зевс — це 
суцільний алмаз, мені треба було знайти для цього на-
дійне пояснення. Для хорошого науковця — а я вва-
жаю себе хорошим — жоден факт не є дійсно припус-
тимим, поки не існує теорії, яка його пояс нювала б. 
Ця теорія може виявитись і помилковою — зазвичай 
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так і є, принаймні в деяких деталях, — але вона повин-
на запропонувати робочу гіпотезу.

А, як ти його назвав, «мільйонмільйонотонний ал-
маз у світі з льоду та сірки» вимагає деяких пояснень. 
Звісно, тепер це все здається абсолютно очевидним, 
і я почуваюся клятим йолопом, що не побачив відпо-
віді ще багато років тому, бо тоді ми і себе змогли б 
урятувати від багатьох неприємностей, і щонайменше 
одне людське життя…

Він замовк, задумавшись, а потім раптом запитав:
— А чи розповідав тобі хтось про доктора Пауля 

Креґера?
— Ні. А чому мені повинні були про нього розпові-

дати? А! Так, я про нього, звісно ж, чув.
— Просто поцікавився. Багато дивних речей коїться 

весь час навколо, і я сумніваюсь, чи дізнаємося ми 
взагалі коли-небудь усі відповіді на наші питання…

У всякому разі, тепер це вже не секрет, тому не має 
значення, якщо я розповім тобі дещо. Іще два роки 
тому я надіслав був Паулеві конфіденційне повідом-
лення — ой, вибач, забув сказати, що він мій дядько — 
з коротким викладом про свої відкриття чи то пак 
здогади. І запитав у нього, чи може він їх пояснити… 
або спростувати?

З його найсучаснішими комп’ютерами під рукою це 
не забрало в нього багато часу. На жаль, він поводився 
недостатньо обережно або ж хтось відстежував його 
роботу в мережі — я впевнений, що твої друзі, хоч би 
ким вони були, на цей час повинні вже мати добре 
уявлення про це.

За кілька днів він відкопав вісімдесятирічної давнос-
ті статтю в паперовому науковому журналі «Нейчер» — 
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так, тоді його друкували ще на папері! — яка все пояс-
нювала. Ну, майже все.

Її написала людина, яка працювала в одній з най-
більших лабораторій Сполучених Штатів… Америки, 
звісно, СШПА тоді ще не існували. То було місце, де 
розробляли ядерну зброю, тому тамтешні науковці 
знали дещо особливе про високі температури й тиск.

Я не знаю, чи доктор Росс — так його звали — мав 
якийсь стосунок до бомб, але повсякденне оточен-
ня науковця, напевне, змусило його замислитися над 
тим, що відбувається глибоко всередині планет-  гіган-
тів. У своїй 1984-го… вибач, 1981 року… статті — мен-
шій, до речі, за сторінку — він висунув кілька дуже 
цікавих гіпотез…

Доктор Росс зазначив, що в газових гігантах у ви-
гляді метану, CH4, міститься гігантська кількість вугле-
цю. До сімнадцяти відсотків від загальної маси! І під-
рахував, що за такої температури й за такого тиску 
(мільйони атмосфер), як у їхніх ядрах, вуглець має ви-
вільнятися, опускатися до ядра і там — як ти вже здо-
гадався — кристалізуватися. Це була прекрасна теорія; 
думаю, він ніколи навіть і не мріяв про те, що колись 
з’явиться надія (і навіть можливість) її перевірити.

Отже, це була перша частина цієї історії. Друга час-
тина в деяких деталях іще цікавіша… Можна ще тро-
хи кави?

— Будь ласка; і, думаю, я вже здогадався про другу 
частину. Очевидно, щось, пов’язане з вибухом Юпітера.

— Не з вибухом — з імплозією 1… Юпітер просто 
провалився сам у себе, а потім загорівся. Чимось це 

1 Імплозія — вибух, направлений усередину.
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було схоже на детонацію ядерної бомби; за винятком 
того, що це «новоутворення» було стабільне — фактич-
но справжнє мінісонце.

Знаєш, під час імплозій трапляються всілякі дуже 
дивні речі. Це має такий вигляд, наче уламки прохо-
дять один крізь одного та виходять із протилежного 
боку. Хоч би який там був механізм, а уламком алмаз-
ного ядра завбільшки з гору вистрілило на орбіту.

Той уламок, напевне, зробив так сотні обертів нав-
коло нової зірки — де на його орбіту впливали граві-
таційні поля, мабуть, усіх супутників Юпітера (тепер 
Люцифера), — перш ніж опинився нарешті на Європі. 
Й умови їхнього зіткнення мали бути абсолютно кон-
кретними: одне небесне тіло повинно було притягну-
ти інше, тому швидкість падіння становила лише пару 
кілометрів на секунду. Якби вони зіткнулися тоді лоб 
у лоб… ну, Європи тепер могло й не бути, не кажучи 
вже про гору Зевс! А інколи мене просто охоплює жах, 
щойно я подумаю, що та алмазна гора дуже спокійні-
сінько могла впасти й на наш Ганімед…

Новонароджена атмосфера, можливо, також по-
м’якшила удар; та навіть при цьому струс від нього, 
напевне, був жахливий… Цікаво, що він накоїв на-
шим європіанським друзям?.. Безумовно, той удар 
запустив цілу низку тектонічних зрушень, які три-
вають і досі.

— І, — додав Флойд, — політичних теж. Я лише те-
пер починаю усвідомлювати деякі з них. Недарма 
СШПА були так стурбовані.

— Серед багатьох інших.
— Невже хтось серйозно собі думав, що зможе до-

братися до тих алмазів?
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— Ну-у, от нам це непогано вдалося, — відповів на 
нібито риторичне запитання ван дер Берґ, показавши 
на задню частину шатла. — У всякому разі, сам психо-
логічний вплив на галузь може бути величезним. Ось 
чому так багато людей прагнули знати, правда це чи ні.

— Ну, ось вони знають. І що далі?
— Дякувати Богу, то вже не моя проблема. Але, спо-

діваюсь, я зробив значний внесок у науковий бю-
джет Ганімеда.

«Як і у свій власний», — додав він подумки.

розділ 54. Возз’єднання

— Чого ти вирішив, що я помер?! — кричав Гейвуд 
Флойд. — Я давно не почувався так добре, як тепер!

Мало не паралізований від подиву, Кріс Флойд не 
відривав очей від захисної решітки гучномовця, з яко-
го долинав голос його діда. Він був у піднесеному на-
строї, а разом з тим глибоко обурений. Хтось… або 
щось жорстоко з ним пожартувало; але навіщо?

Перебуваючи за п’ятдесят мільйонів кілометрів від 
свого онука й щосекунди невпинно наближаючись на 
кількасот кілометрів до нього, Гейвуд Флойд, судячи 
з усього, так само був дещо обурений. Але водночас 
його голос, так само як і голос його онука, лунав бадьо-
ро та весело й буквально випромінював щастя, яке 
він, очевидно, відчув, коли дізнався, що Кріс у безпеці.

— І в мене для вас іще кілька хороших новин. Шатл 
забере вас із Європи першими. Тільки спочатку він 
скине коло «Ґалексі» необхідні медичні матеріали, а по-
тім перестрибне до вас і відвезе до нас на «Юніверс», із 
яким ви стикуєтеся на найближчому витку. Сам же 
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«Юніверс» сяде на Європу п’ять витків потому, і ви двоє 
зможете привітати своїх друзів, коли ті зійдуть на борт.

Ну, на цьому все… Хіба що маю додати, що я з вели-
ким нетерпінням чекаю, коли ми зможемо поспілку-
ватися тісніше та спробувати надолужити втрачений 
час. Чекаю на відповідь… зажди… хвилини за три…

На якусь мить на борту «Білла Ц.» запала повна ти-
ша; ван дер Берґ навіть не наважувався подивитися на 
свого супутника. Тоді Кріс Флойд увімкнув мікрофон 
і повільно проказав:

— Дідусю… який дивовижний сюрприз… Я й досі 
шокований. Але я чітко пам’ятаю, що зовсім недавно 
бачив тебе тут, на Європі… і я чітко пам’ятаю, як ти зі 
мною попрощався. І я такий же упевнений в цьому, як 
упевнений в тому, що саме зараз розмовляю з тобою…

Ну, добре, у нас іще буде вдосталь часу поговорити 
про це потім. Але пам’ятаєш, як Дейв Боумен говорив 
з тобою на борту «Діскавері»? От і зі мною сталося 
щось подібне.

А зараз ми просто сядемо та чекатимемо, поки по 
нас прилетить човник. Тут доволі комфортно — інко-
ли трохи трясе, та загалом нічого страшного. До зустрі-
чі. Я тебе люблю…

Кріс не міг пригадати, коли він востаннє казав це 
слово своєму дідові…

Під кінець першого дня в кабіні човника почало не-
приємно пахнути. Наприкінці другого вони того за-
паху вже не помічали, але погодилися, що їжа стала 
чомусь уже не така смачна. А ще їм важко спалося, 
і вони навіть обвинувачували один одного в хропінні.

На третій день, попри часті сеанси зв’язку з «Юні-
версом», «Ґалексі» та самою Землею, їх почала заїдати 
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нудьга, а весь запас непристойних анекдотів вони вже 
вичерпали.

Але то був уже останній день. І, перш ніж він закін-
чився, до них з неба спустилася «Леді Джесмін», що 
шукала своє заблудле дитя, свого «Вільяма Цунґа».

розділ 55. Магма

— Хазяїне, — озвався головний квартирний «ком-
сет», — поки ви спали, я записав для вас ту спеціальну 
телепередачу з Ганімеда. Бажаєте переглянути її зараз?

— Так, — відповів доктор Пауль Креґер. — Швид-
кість десятикратна. Без звуку.

Він був упевнений, що там усе одно, як зазвичай, 
буде надто затягнута вступна частина, яку можна й пе-
рескочити, і переглянути пізніше, якщо захоче. А він 
хотів якомога швидше дістатися суті.

На екрані промайнули титри, і, дико жестикулюючи 
в цілковитій тиші десь на Ганімеді, з’явився Віктор 
Вілліс. Доктор Пауль Креґер, як і багато інших науков-
ців, мав дещо упереджене ставлення до Вілліса, хоча 
й визнавав, що від нього є певна користь.

Потім Вілліс раптово зник, а його замінив менш 
знервований об’єкт — гора Зевс. Хоча, правду кажучи, 
цього разу вона проявляла набагато більше активнос-
ті, ніж належало якійсь добре вихованій горі; доктор 
Креґер був здивований, побачивши, як вона змінила-
ся від часу останньої передачі з Європи.

— Звичайна швидкість! — наказав він. — Звук!
— … майже сто метрів на день, а нахил збільшився на 

п’ятнадцять градусів. Тектонічна активність у цей мо-
мент украй інтенсивна… навколо бази широкі потоки 
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лави… Поряд зі мною доктор ван дер Берґ… Ване, що 
ви про це думаєте?

«Мій племінник має пречудовий вигляд, — подумав 
доктор Креґер, — зважаючи на те, що він пережив. 
Авжеж, гарні гени не приховаєш».

А тим часом ван дер Берґ відповідав на питання:
— Кора супутника, очевидно, так і не оговталася від 

того удару при зіткненні й продовжує розступатися під 
вагою гігантської гори. Гора Зевс повільно просідає ще 
звідтоді, як ми її відкрили, але за останні кілька тижнів 
цей показник значно пришвидшився. Зрушення з кож-
ним днем стають чимраз помітнішими.

— Скільки часу мине, перш ніж вона зникне пов-
ністю?

— Я не можу повірити, що це станеться…
На екрані з’явилися інші кадри з горою, де вона 

мала зовсім інакший вигляд, і з-за кадру почувся голос 
Віктора Вілліса:

— Так був сказав доктор ван дер Берґ два дні тому. 
А як ви прокоментуєте це тепер, Ване?

— Е-е… схоже, я помилявся. Вона безперервно 
опускається… Абсолютно неймовірно… Залишилося 
тільки пів кілометра! Я відмовляюся робити будь-які 
подальші прогнози…

— І це дуже розумно з вашого боку, Ване… Отже, це 
було лише вчора. А тепер ми покажемо вам відзнятий 
матеріал у пришвидшеному режимі; до моменту, коли 
ми втратили камеру…

Доктор Пауль Креґер аж подався вперед у своєму 
кріслі, уважно спостерігаючи за фінальним актом тієї 
затяжної драми, в якій він зіграв хоч і маленьку, але 
таку важливу роль.
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Цього разу не було потреби наказувати своєму «ком-
сетові» пришвидшити відеозапис, бо той і так передав 
мало не зі стократною швидкістю. Одна година була 
стиснута до однієї хвилини — наче життя людини до 
життя метелика.

На екрані, просто перед очима доктора, гора Зевс 
буквально тонула. А навколо неї із запаморочливою 
швидкістю в небо ракетами злітали струмені розтопле-
ної сірки, описуючи в повітрі сліпучі яскраво-блакит-
ні (як електрична високовольтна дуга) параболи. У цю 
хвилину гора була схожа на корабель, який у бурхли-
вому морі, в оточенні вогнів святого Ельма 1, ішов на 
дно. Навіть разючі виверження вулканів на Іо ніяк не 
порівнянні з таким проявом нестримної люті.

— Найбільший скарб, знайдений будь-коли в істо-
рії… щезає з очей, — промовив Вілліс притишеним та 
святобливим тоном. — На жаль, ми не можемо пока-
зати фінал. Ви скоро зрозумієте чому.

Далі швидкість відео сповільнилася до звичайної. 
Над поверхнею залишилася тільки якась пара сотень 
метрів гори, і виверження навколо неї тепер відбува-
лися неквапніше.

І раптом уся картинка нахилилася: стабілізатори 
зображення телекамери, які досі впевнено витримува-
ли безперервне тремтіння ґрунту, загинули в нерівній 
битві. На мить здалося, ніби гора знову піднімається — 
але то завалився штатив камери. Останніми кадрами 
з Європи, знятими тією камерою, був великий план 

1 Вогні святого Ельма — досить тривалий електричний розряд, який ви-
никає як сяйливі пучки на гострих кінцях високих предметів; під час 
грози їх можна спостерігати на корабельних щоглах, кінцях крил літака 
й навіть на чагарниках.

https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D1%80%D0%B0%D0%B1%D0%B5%D0%BB%D1%8C
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A9%D0%BE%D0%B3%D0%BB%D0%B0
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%96%D1%82%D0%B0%D0%BA
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B0%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%BD%D0%B8%D0%BA
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пекучої хвилі розтопленої сірки, яка збиралася про-
ковтнути апарат.

— Зникла навік! — гірко оплакував гору Вілліс. — 
Багатство, нескінченно більше за всі багатства, будь-
коли видобуті в Голконді чи Кімберлі! 1 Яка трагічна, 
невимовна втрата!

— Який пришелепуватий ідіот! — прошипів док-
тор Креґер та спересердя сплюнув. — Невже він не 
розуміє?..

Настав час написати ще одного листа до «Нейчер». 
І цей секрет стане занадто великим, щоб його можна 
було приховати.

розділ 56. Теорія пертурбацій

Відправник: Професор Пауль Креґер, член Королів-
ського товариства і т. д.

Отримувач: Відкрита база даних часопису «Нейчер», 
редактор

Тема: ГОРА ЗЕВС ТА ЮПІТЕРІАНСЬКІ АЛМАЗИ

Як нам тепер уже безперечно відомо, європіанська гео-
логічна формація, знана як «гора Зевс», була спочатку 
частиною Юпітера. Припущення, що ядра газових гі-
гантів можуть складатися з алмазів, уперше висунув 
Марвін Росс із Ліверморської національної лабораторії 
імені Лоренса, що при Каліфорнійському університеті, 
у добре всім відомій статті «Крижані пласти на Урані 
та Нептуні — алмази в небі?» («Нейчер», т. 292, № 5822, 

1 Голконда, Кімберлі — міста в Індії та Південній Африці, поблизу яких роз-
ташовані найзнаменитіші та найбільші в історії Землі алмазні копальні.
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с. 435—436, 30 липня 1981 р.). Як не дивно, Росс чомусь 
не застосував своє припущення щодо Юпітера.

Осідання гори Зевс породило воістину цілий хор жа-
лісних скарг, що викликають лише сміх — із причин, 
наведених нижче.

Не вдаючись у деталі, які надам згодом, я припускаю, 
що алмазне ядро Юпітера мусило мати оригінальну 
масу не меншу за 1028 грамів. Це в десять мільярдів разів 
більше, ніж у гори Зевс.

Хоча значна частина цієї речовини, безсумнівно, й бу-
ла знищена при детонації планети й утворенні — очевид-
но, штучному — сонця Люцифер, та все ж неможливо 
уявити собі, що гора Зевс була єдиним фрагментом, який 
уцілів. Нехай навіть чимало тих фрагментів упало назад 
на Люцифер, але значний відсоток, напевне, вийшов 
на орбіту і, безумовно, й досі перебуває там. Елементар-
на теорія пертурбацій свідчить про те, що всякий 
такий фрагмент із часом обов’язково повертається 
до своєї відправної точки. Звісно, провести точний 
обрахунок неможливо, але я вважаю, що навколо Лю-
цифера тепер кружляють алмази загальною масою 
щонайменше мільйон таких гір, як Зевс. Тож утрата 
одного невеличкого фрагмента, до того ж у найважко-
доступнішому місці на Європі, практично не має зна-
чення. Отже, я пропоную якомога швидше створити для 
пошуку цієї речовини спеціалізовану космічну радіоло-
каційну систему.

Хоча надзвичайно дрібні штучні алмази масово виро-
бляються ще з 1982 року, досі нікому не вдавалося ство-
рити масивніші кристали. Наявність же цілих мегатонн 
алмазів може повністю змінити багато галузей промисло-
вості та створити абсолютно нові. Зокрема, на що майже 
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сто років тому вказували Айзекс 1 та інші (див. «Са-
єнс», 151, с. 682—683, 1966), алмаз — єдиний будівельний 
матеріал, який уможливить створення так званого «кос-
мічного ліфта», що зробить транспортування людей та 
вантажів із Землі на орбіту дуже дешевим. Алмазні гори, 
які літають тепер поміж супутниками Юпітера, допо-
можуть нам відкрити й освоїти всю Сонячну систему; 
і який же тривіальний, проти цього, має вигляд те, що 
оброблені кристали вуглецю люди з давніх часів і до 
сього дні використовують здебільшого лише як прикраси!

До всього цього я хотів би згадати про ще одне мож-
ливе місце з величезною кількістю алмазів — місце, на 
жаль, навіть ще важкодоступніше, ніж ядро планети-
гіганта…

Існує думка, що тверда зовнішня кора нейтронних 
зірок може бути гігантським алмазом з невеликими до-
мішками інших речовин. А що найближча, відома нам, 
нейтронна зірка, яка міститься від нас за п’ятнадцять 
світлових років, має силу тяжіння на своїй поверхні в сім-
десят мільярдів разів більшу за земну, то навряд чи мож-
на розглядати її як імовірне джерело алмазів для нас.

Але, з іншого боку, хіба могли ми колись собі уявити, 
що одного чудового дня зможемо власноруч помацати 
ядро Юпітера?

розділ 57. «інтерлюдія» на ганімеді

— Які ж ці колоністи бідні та примітивні! — плакав-
ся Михайлович. — Це просто жах — на весь Ганімед 

1 Мається на увазі Джон Овен Айзекс (John Owen Isaacs), видатний англій-
ський конструктор аерокосмічної техніки (1920—2001).
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жодного концертного рояля! Звісно, та дрібка опто-
електроніки, яка міститься в моєму синтезаторі, може 
відтворити звучання будь-якого музичного інструмен-
та; але ж «стайнвей» 1 усе-таки «стайнвей» — так само, 
як «страдіварі» 2 усе-таки «страдіварі».

Його скарги, хоча й були висловлені не дуже серйоз-
но, уже встигли викликати серед місцевої інтелігенції 
певні дії у відповідь. Наприклад, популярна місце-
ва програма «Ранковий Ганімед» дозволила собі на-
віть жовчний коментар на цю тему: «Ушанувавши нас 
своєю присутністю, наші високоповажні гості — шко-
да, що лише тимчасово — підняли культурний рівень 
обох наших світів 3…»

Ця атака була спрямована головно проти Вілліса, 
Михайловича та М’Бали, що вельми захопилися про-
світницькою діяльністю серед «відсталих тубільців». 
Меґґі М. своїм надто вільним від будь-яких моральних 
обмежень та надто деталізованим переказом бурхливих 
любовних стосунків Зевса-Юпітера з Іо, Європою, Га-
німедом і Каллісто породила справжній скандал. У вус-
тах оповідачки поява Зевса перед німфою Європою 
у вигляді білого бика вже сама собою мала доволі не-
привабливий вигляд, а його спроби захистити Іо та Кал-
лісто від цілком зрозумілого гніву своєї дружини Гери 
взагалі гляділися відверто жалюгідними. Але що особ-
ливо засмутило багатьох місцевих жителів у розповіді 
міс Меґґі, так це її одкровення про те, що міфологіч-
ний Ганімед, виявляється, був зовсім не жіночої статі.

1 «Стайнвей» (Steinway) — тут великий концертний рояль усесвітньо відо-
мої фірми «Стайнвей-енд-Санз».

2 «Страдіварі» — тут скрипки, альти, віолончелі та інші струнні інструменти, 
виготовлені членами італійської сім’ї Страдіварі в XVII—XVIII століттях.

3 «…обох наших світів» — мається на увазі Землі та Ганімеда.
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Якщо вже казати по правді, то наміри тих самозваних 
«послів культури» були цілком похвальні, хоча й не зо-
всім небезкорисливі. Просто, дізнавшись, що застрягли 
на Ганімеді не на один місяць, вони усвідомили, що 
рано чи пізно — після того, як уся оця новизна їм при-
їсться — їх може поглинути страшенна нудьга. А крім 
того, вони бажали якнайповніше використати свої та-
ланти на благо свого місцевого оточення. Щоправда, 
не все оте оточення бажало — або мало на це час — 
щоб тут, на технологічно розвинутій околиці Сонячної 
систе ми, хтось являв йому своє благо.

А от Іва Мерлін, на відміну від них, прекрасно впи-
салась у цю ситуацію і брала від неї все найкраще за-
ради власного задоволення. Попри її знаменитість на 
Землі, мало хто з мешканців Ганімеда чув про неї вза-
галі. Тож вона могла спокійно собі вештатися туди-
сюди цілою мережею переходів та під герметичними 
банями станції «Ганімед-Центральна», і при цьому 
ніхто не озирався на неї та не перешіптувався схвильо-
вано зі своїми супутниками через те, що впізнав її. 
Щоправда, Іву таки впізнавали, але лише як одну з від-
відувачок із Землі.

Щодо Ґрінберґа, то він, із притаманною йому не 
надто надмірною скромністю, легко вписався в різно-
манітні адміністративні та науково-технічні структури 
супутника і вже встиг стати членом з пів десятка вся-
ких експертних комісій та консультативних органів. 
І там Ґрінберґів досвід та знання були оцінені так ви-
соко, що його навіть попередили, що можуть і не від-
пустити назад на Землю.

Ну а Гейвуд Флойд тим часом спокійно та із задово-
ленням спостерігав собі збоку за кипучою діяльністю 
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своїх супутників, але сам дуже рідко брав безпосеред-
ню участь у чомусь. Тепер його головною турботою 
було навести мости у стосунках із Крісом та допо могти 
онукові спланувати собі майбутнє. Нині, коли «Юні-
верс», у паливних баках якого залишалося менше ніж 
сто тонн води, зробив безпечну посадку на Ганімед для 
дозаправлення, Гейвудові треба було багато що встиг-
нути зробити.

Те почуття вдячності, яке всі на борту «Ґалексі» ма-
ли до своїх рятувальників, полегшило злиття двох екі-
пажів у єдину спільноту; і, коли завершили повний 
огляд зорельота, його ремонт і дозаправилися, вони 
відлетіли на Землю всі разом. На піднесення мораль-
ного духу людей сильно вплинула звістка про те, що 
сер Лоренс уже готує контракт на будівництво значно 
досконалішої «Ґалексі 2» — хоча воно, найпевніше, не 
розпочнеться, поки його адвокати не врегулюють су-
перечку зі Страховим товариством Ллойда. Страхови-
ки все ще намагалися стверджувати, що такий, невідо-
мий раніше, вид злочину, як викрадення космічного 
корабля, їхня страхова політика не охоплює.

Щодо самого злочину, то ніхто не був засуджений чи 
навіть звинувачений. Було зрозуміло, що все це не один 
рік планувала добре підготовлена та добре фінансована 
організація. Сполучені Штати Південної Африки го-
лосно заявили про свою непричетність і підкреслили, 
що всіляко сприятимуть офіційному розслідуванню. 
«Дер Бунд» так само висловив своє обурення і, звіс-
но ж, звинуватив у всьому оту невловну ШАКА.

Доктор Креґер не був здивований, коли почав зна-
ходити у своїй пошті гнівні (щоправда, непідписа-
ні) повідомлення, в яких його звинувачували в зраді. 
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Зазвичай їх писано мовою африкаанс, але іноді вони 
містили в собі незначні граматичні або фразеологічні 
помилки, що змусило його підозрювати, що ті листи 
були частиною кампанії з дезінформації.

Трохи поміркувавши, він передав їх до АСТРОПО-
Лу — який, мабуть, і так уже про них знає, подумав 
доктор, скривившись. АСТРОПОЛ йому подякував, 
але, як доктор і очікував, від коментарів утримався.

У різний час другі помічники капітана Флойд і Чанґ, 
а також інші члени екіпажу «Ґалексі», ще перебуваючи 
на Ганімеді, один за одним отримували запрошення 
від двох таємничих незнайомців якогось нібито не зо-
всім земного вигляду, що пригощали запрошених най-
кращими місцевими стравами, тих самих, із якими 
Кріс Флойд уже зустрічався там, на Ганімеді, раніше. 
Коли запрошені, скуштувавши тих страв, які, відверто 
кажучи, просто їх розчарували, порівняли потім свої 
враження, то дійшли висновку, що їхні ввічливі до-
питувачі намагалися за допомогою їхніх свідчень ви-
будувати звинувачення проти ШАКА, але просунулись 
у цьому не дуже далеко.

А доктор ван дер Берґ, з якого це все й почалося 
і який дістав із цього чималий зиск як професійний, 
так і фінансовий, сушив тепер собі голову, що йому 
робити з новими можливостями, які перед ним від-
крилися. Від університетів Землі та наукових органі-
зацій він отримав багато привабливих пропозицій, 
якими, за іронією долі, скористатися не міг. Доктор 
надто довго прожив на Ганімеді при силі тяжіння, 
рівній одній шостій від земної, і, з погляду медицини, 
давно проминув точку неповернення, тож тепер його 
організм просто не витримав би перебування на Землі.
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Щоправда, можна було ще перебратися на Місяць 
або на «Пастер», як підказав йому Гейвуд Флойд.

— Ми хочемо створити там «космічний універси-
тет», — сказав він, — щоб «неземляни», організм яких 
не витримує одну g, мали можливість спілкуватися 
з людьми на Землі в реальному часі. У нас там будуть 
аудиторії, актові зали, лабораторії; деякі з них — лише 
у «віртуальній реальності», але вони матимуть такий 
реалістичний вигляд, що їх неможливо буде відрізнити 
від справжніх. І ти зможеш там — через телекрамницю 
або всесвітню комп’ютерну мережу, — скориставшись 
своїми не вельми праведно нажитими статками, замов-
ляти із Землі все, що душа забажає…

На свій подив, Гейвуд Флойд у цій експедиції не ли-
ше повернув собі онука, але й здобув «племінника»: 
пережиті пригоди прив’язали його до ван дер Берґа так 
само сильно, як і до Кріса. А над усе їх усіх трьох об’єд-
нувала таємниця того примарного видива в покинутому 
європіанцями місті, над яким височів Моноліт.

Кріс щодо цього не мав ані найменших сумнівів.
— Я бачив тебе і чув тебе так само чітко, як і зараз, — 

сказав він своєму дідові. — Але твої губи ні разу не 
поворухнулися… І, що дивно, я тоді не вважав це див-
ним… Це здавалося цілком природним. Уся та сцена 
навіяла на мене… відчуття спокою… невеликий сум… 
ні, краще сказати, меланхолію. А може, упокорення.

— Ми постійно згадували про вашу зустріч із Боуме-
ном на борту «Діскавері», — додав ван дер Берґ.

— Перш ніж ми сіли на Європу, я пробував зв’яза-
тися з ним через радіо. Це здавалося наївним, але в той 
момент я нічого кращого не вигадав. Я відчував, що 
він обов’язково там, у тій чи іншій подобі.
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— І ви так і не отримали ніякого підтвердження?
Гейвуд Флойд завагався. Спогад швидко танув, але 

він раптом згадав ту ніч, коли в його каюті з’явився 
мінімоноліт.

Тоді нічого не сталося, та відтоді й повсякчас він 
відчував, що Кріс у безпеці і що вони обов’язково 
зустрі нуться знову.

— Ні-і-і, — повільно відказав він. — Зовсім ніякої 
відповіді.

Зрештою, той мінімоноліт міг йому просто наснитись.



Частина VIII

ЦАрСТВо СірКи

розділ 58. Вогонь і лід

До того як наприкінці XX століття почалася епоха ви-
вчення планет, мало хто з науковців повірив би, що 
в такому віддаленому від Сонця світі могло процвітати 
життя. Проте впродовж пів мільярда років у невидних 
крізь товщу криги морях Європи життя було не менш 
різноманітне, ніж на Землі.

Перш ніж спалахнув Юпітер, океани Європи від ваку-
уму над ними захищав шар льоду. У більшості місць кри-
га була завтовшки цілі кілометри; але траплялись і слаб-
кі місця, де вона розтріскувалась і кололась на шматки. 
І тоді відбувалася коротка битва між двома непримирен-
но ворожими елементами, які на жодному іншо му не-
бесному тілі Сонячної системи прямо між собою не 
контактували. Війна між морем та космосом завжди 
закінчувалась однією й тією ж патовою ситуацією: вода, 
яка опинялася на поверхні супутника, одночасно і ки-
піла, і замерзала, відновлюючи свою крижану броню.

Якби не вплив Юпітера й сусідства, моря Європи 
давним-давно вже промерзли б повністю, до дна. Його 
гравітація постійно, наче шмат глини, місила ядро 
цього маленького супутника; ті самі сили, які потрясали 
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Іо, діяли й тут, хоч і з набагато меншою люттю. І ці без-
перервні, з перемінним успіхом, бої між планетою та її 
супутником спричиняли постійні підводні «європотру-
си» та ударні підводні хвилі, які з дивовижною швид-
кістю проносилися над рівнинами, розташованими на 
дні морських глибин.

А по тих рівнинах були розкидані незліченні оази, 
кожна з яких стелилася навсібіч на кілька сотень мет-
рів навколо такого собі «рогу достатку», місця, з якого 
з надр супутника безперервним потоком фонтанува-
ли всякі мінеральні «розсоли». Хімічні речовини, які 
містились у тих соляних розчинах, поступово осідали 
й тверділи у вигляді переплутаної маси всіляких трубок 
і «димарів», чим інколи ставали схожі на створену при-
родою пародію на зруйновані лицарські замки або го-
тичні кафедральні собори, з яких — крізь оті трубки та 
«димарі», — пульсуючи, наче в такт із биттям якогось 
могутнього серця, безперервно та повільно витікала 
гаряча чорна рідина. І вона, як і справжня кров, була 
незаперечною ознакою самого життя.

Ота клекітна рідина відганяла смертельний холод, 
який линув згори, та утворювала на морському дні ост-
рівці тепла. І не менш важливо зазначити, що з надр 
Європи вона несла в собі всі необхідні для виникнення 
життя хімічні речовини. Так, це середовище, яке за 
інших умов було б абсолютно вороже, стало багатим на 
енергію та їжу. Такі самі геотермальні отвори були ви-
явлені й в океанах Землі — ще в тому ж самому десяти-
літті, коли людство вперше розгледіло в нічному небі 
«галілеївські» супутники.

У тропічних зонах, розташованих поряд з тими отво-
рами, процвітало безліч тендітних павукуватих істот, які 
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чимось скидалися на рослини, хоча майже всі були 
здатні рухатися. Серед них повзали химерні слимаки 
та черв’я ки, одні з яких живилися «рослинами», інші 
здобували їжу безпосередньо з насичених мінералами 
вод навколо них. Трохи далі від джерела тепла — цьо-
го підводного «багаття», довкруж якого грілися всі ці 
створіння — жили міцніші, витриваліші організми, 
схожі на крабів чи павуків.

На вивчення лиш однієї такої малесенької оази цілі 
армії біологів могли б витратити все життя. На відміну 
від палеозойських морів на Землі, захований під кригу 
океан Європи не був стабільним середовищем, тому 
еволюція тут прогресувала швидко, створюючи безліч 
фантастичних форм. І всі вони існували ніби під «дамок-
ловим мечем», у постійному очікуванні виконання 
смертного вироку: рано чи пізно кожне «джерело жит-
тя» слабшало та вмирало, бо потоки гарячої «живої 
води» з надр, які живили його, переміщалися в інше 
місце. Морський вир був увесь завалений свідченнями 
подібних трагедій — справжніми кладовищами зі ске-
летами та мінералізованими рештками в тих місцях, де 
з Книги Життя були вирвані цілі розділи.

Були там величезні черепашки, схожі на музичні труби 
та більші за людину, а також залишки молюсків усякої 
форми — двостулкових і навіть тристулкових. А ще се-
ред них були якісь скам’янілі зразки у вигляді спіралей 
завширшки кілька метрів кожна, і вони здавалися точ-
ними копіями прекрасних амонітів, що так таємниче 
зникли з океанів Землі наприкінці Крейдяного періоду.

У цьому вирі в багатьох місцях буквально палали «ба-
гаття» — то справжні ріки розпечено-сліпучої лави роз-
тікалися по підводних долинах на безліч кілометрів. 
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Тиск на такій глибині був надзвичайно високий, що аж 
вода при контакті з розпеченою до червоного магмою 
не могла вмить перетворитися на пару, і тому ці дві рі-
дини існували разом в умовах непростого перемир’я 
між собою.

Іще задовго до приходу сюди людини в цьому поза-
земному світі та з неземними акторами розігрувалося 
щось подібне до історії Єгипту. Як колись на Землі Ніл 
напував життям вузьку смужку піску серед пустелі, так 
і ці ріки тепла оживляли європіанські океанічні глиби-
ни. Уздовж берегів цих «рік», у смугах, які рідко бували 
ширшими за кілометр, безперервно еволюціювали, 
процвітали та йшли в небуття вид за видом. А деякі з них 
залишали після себе справжнісінькі монументи у ви-
гляді або якогось ніби каміння, наваленого купами, або 
цікавих візерунків, сплетених із борозен, якими було 
пооране морське дно.

На тих вузеньких смужечках достатку, що виникали 
посеред підводної пустелі, поставали й занепадали цілі 
культури та примітивні цивілізації. А решта їхнього ж 
світу про них ніколи навіть не здогадувалася, бо всі ці 
оази тепла були такі ж ізольовані одна від одної, як 
і планети в космосі. Ті живі істоти, що тішилися теплом, 
яке випромінювали їхні ріки лави, та годувалися нав-
коло гарячих отворів, не могли перетнути смертельно 
небезпечну для них пустелю, що розділяла їхні самотні 
острівці життя. І якщо (ну, а раптом?) на тих острівцях 
коли-небудь і з’являлися свої історики та філософи, то, 
напевне, кожна з тих цивілізацій була переконана, що 
вона у Всесвіті єдина.

І кожна з них була приречена. І не тільки тому, що 
її джерела енергії спорадично та безперестану пере-
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міщувалися, а й тому, що припливні сили, які рухали 
ті джерела, неухильно слабшали. Навіть якби котрісь 
з «острів’ян» і розвинули колись у собі справжній інте-
лект, то вони, напевне, усе одно загинули б, коли за-
мерз би їхній маленький світ.

Ось так європіанці й існували в пастці, затиснуті між 
вогнем та льодом… поки на їхньому небосхилі не ви-
бухнув Люцифер та не розширив різко межі їхнього 
крихітного всесвіту.

Та поки біля узбережжя новонародженого конти-
ненту не матеріалізувалась якась величезна, чорна, як 
ніч, прямокутна штука.

розділ 59. Трійця

— Гарна робота. Тепер у них не буде спокуси повер-
нутися.

— Я повсякчас дізнаюся щось нове, але мене й досі 
не полишає сум, що моє старе життя згасає.

— Це теж пройде; я також повертався був на Землю, 
щоб побачитись із тими, кого колись любив. Тепер 
знаю, що існують речі вищі за любов.

— І які ж це?
— Спочуття — раз. Справедливість. Істина. Та й чи-

мало інших.
— Мені це прийняти нескладно. Як на представника 

свого виду, я вже дуже старий. Тож пристрасті моєї 
молодості давно вже згасли… А що тепер буде… зі справ-
жнім Гейвудом Флойдом?

— Ви обидва однаково реальні. Але незабаром він 
помре, так і не дізнавшись, що став безсмертним.
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— Парадокс… але все зрозуміло. Якщо я зумію збе-
регти це відчуття в майбутньому, то, можливо, якось 
одного дня навіть захочу подякувати за це. До речі, 
кому я маю дякувати — тобі… чи Монолітові? Той Де-
від Боумен, якого я знав у минулому житті, таких здіб-
ностей не мав.

— Не мав; багато чого сталося за цей час. Ми з Еалом 
чимало чого навчилися.

— З Еалом?! Він тут?
— Я тут, докторе Флойде. Не сподівався, що ми зно-

ву зустрінемось — особливо так. «Повторити» вас було 
цікавим завданням.

— «Повторити»? А-а… зрозумів. А навіщо ти це 
зробив?

— Отримавши твоє повідомлення, ми з Еалом ви-
рішили, що ти зможеш нам тут допомогти.

— Допомогти… вам?
— Так, хоча тобі це й може здатися дивним. У тебе 

багато знань і досвіду, яких нам не вистачає. Назвімо 
це мудрістю.

— Дякую. Але чи було мудро з мого боку з’явитися 
перед онуком на Європі?

— Ні, поява спричинила чимало незручностей. Але 
це було проявом спочуття. І ці речі врівноважили 
одна одну.

— Ви сказали, що вам була потрібна моя допомога. 
Для чого?

— Попри все те, що ми вже пізнали, і досі існує ба-
гато чого, що непідвладне нашому розумінню. Еал 
склав схему внутрішніх систем Моноліту, і ми вже 
навчилися контролювати деякі найпростіші з них. Це 
по суті пристрій багатоцільового призначення. Його 
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головна функція, як видається нам, полягає в тому, 
щоб бути каталізатором інтелектуального розвитку.

— Так… були такі підозри. Але не було доказів.
— Тепер є; тепер, коли ми можемо проникати в його 

спогади… або деякі з них. В Африці чотири мільйони 
років тому Моноліт дав одному племені виголоднілих 
мавп інтелектуальний поштовх, який привів до ви-
никнення людей як виду. Тепер він повторив цей 
експе римент тут — але якою жахливою ціною.

Тоді, коли Юпітер перетворився на сонце, щоб цей 
світ міг реалізувати свій потенціал, була знищена інша 
біосфера. Дозволь мені зобразити тобі все так, як ко-
лись це побачив я…

І далі він почав свою довгу розповідь.
Отже, коли він падав у самісіньке серце ревучого 

урагану на ім’я Велика Червона Пляма, а навколо ньо-
го вибухали блискавиці й грім, сяйво від яких охоплю-
вало від краю до краю відразу весь величезний конти-
нент далеко внизу, він зрозумів, чому цей гігантський 
вихор не вщухає вже століттями, хоча й складається 
з газів набагато розрідженіших проти тих, що форму-
ють урагани на Землі. Пронизливий свист водневого 
вітру згасав, у міру того як він опускався в спокійніші 
глибини атмосфери Юпітера, і щось схоже на вологі 
воскові сніжинки — деякі з них уже злиплись у ледь 
відчутні на дотик гори з вуглеводневої піни — падало 
згори. Тут уже стало досить тепло, щоб могла з’явитися 
рідка вода, проте океанів унизу видно не було; навко-
лишня атмосфера була надто розріджена для цього, 
і вода в ній могла бути лише у вигляді пари.

Він продовжував спускатися далі крізь хмари, шар 
за шаром, поки не опинився в зоні такої ясності, що 
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навіть людське око могло легко роздивитися все нав-
коло в радіусі більше ніж тисяча кілометрів. Тут був 
лише якийсь незначний турбулентний рух усередині 
гігантської ураганної спіралі Великої Червоної Плями; 
і це місце зберігало таємницю, про яку люди давно 
здогадувались, але так і не змогли її перевірити.

Підніжжя отих плинних «пінних» гір оточували 
міріади маленьких, з чітко окресленими обрисами, 
хмаринок, усі з яких були приблизно однакового роз-
міру та мали на собі майже однаковий візерунок з чер-
воно-коричневих цяточок. Вони були невеличкі лише 
проти місцевих, значно більших від земних, масштабів 
свого довкілля; на Землі така «малесенька» хмаринка 
цілком імовірно могла б накрити собою якесь місто 
доволі пристойних розмірів.

Вони були явно живі, бо добре було видно, як по-
вільно та неквапно пересуваються обіч отих, із повіт-
ря народжених, гір, общипуючи щось там на їхніх 
схилах, наче колосальних розмірів вівці. І при цьому 
вони спілкувались одна з одною у метровому радіо-
діапазоні, і їхні радіоголоси хоча й були слабкі, та на 
фоні радіопотріскування і лящання самого Юпітера 
лунали чітко.

Наче живі аеростати, вони плавали собі у вузькій 
зоні між студеними висотами та спекотними глибина-
ми. У вузькій, так, але за розмірами набагато більшій 
за всю біосферу Землі.

Вони були не самотні. Поміж ними швидко снови-
гали й інші живі створіння — такі невеличкі, що око 
могло легко їх не помітити. Деякі з них надзвичай-
но скидалися на земні літальні апарати і навіть мали 
майже такий самий розмір. Але вони теж були живі — 
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можливо, то були хижаки, можливо, паразити, а мож-
ливо, навіть і пастухи.

А ще там були «реактивні торпеди», схожі на голо-
воногих молюсків як-от кальмари із земних океанів, 
що полювали на величезні «аеростати» та пожирали їх. 
Але ті «повітряні кулі» не були беззахисні: деякі з них 
відбивались електричними «блискавками» та кігтис-
тими мацаками, схожими на ланцюгові пили, кожна 
з кілометр завдовжки.

Були ще чудернацькіші істоти, які для створення 
своїх форм використовували майже всі можливості 
геометрії, а саме: химерні напівпрозорі повітряні змії, 
тетраедри, сфери, багатогранники, клубочки скруче-
них спіралями стрічок… І кожному окремо взятому 
представникові цього гігантського планктону юпіте-
ріанської атмосфери було призначено ширяти, наче 
осіннє павутиння, у висхідних повітряних потоках, 
поки він не проживе достатньо довго, щоб почати 
розмножуватися, після чого буде, наче віником, зме-
тений у глибинні шари атмосфери, де його тіло бу-
де карбонізоване та перероблене для потреб нового 
покоління…

Отже, він уважно обстежував той світ, що більше ніж 
у сто разів перевищував площу Землі. Але хоча він і ба-
чив багато чудес, та ніде не знаходив ані найменшого 
натяку на інтелект. Радіоголоси великих «повітряних 
кульок» несли в собі лише примітивні повідомлення, 
які попереджали інших про їхнє наближення або про 
наближення небезпеки. Навіть «мисливці», від яких 
можна було очікувати вище організованої здатності до 
мислення, розумом своїм були схожі на акул у земних 
океанах — такі ж тупі та бездумні машини для вбивства.
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І все ж, попри свої розміри та унікальність, від яких 
аж дух перехоплювало, біосфера Юпітера становила 
насамперед дуже крихкий світ, зітканий з туманів і пі-
ни, з тонших за шовк ниток і пошитий з тонких, наче 
папір, тканин, основою для яких стали оті безперерв-
но падущі згори надлегесенькі «сніжинки» з нафтохі-
мічних речовин, народжених блискавками у верхніх 
шарах атмосфери. Тому мало яка з юпітеріанських 
конструкцій, створених місцевою природою, була міц-
ніша за мильну бульбашку, а найстрашнішого юпіте-
ріанського хижака могла легко порвати на шматочки 
навіть найслабша м’ясоїдна тварина з Землі…

— І всі ці чудеса були знищені… щоб створити Лю-
цифер?

— Так. Юпітеріанців порівняли з європіанцями… 
і визнали недостатньо розвинутими проти них. Мож-
ливо, у тому газовому середовищі вони ніколи й не 
змогли б розвинути справжній інтелект. Але чи по-
винно це було стати для них смертним вироком? Ми 
з Еалом і досі намагаємося відповісти на це пи тання; 
і це одна з причин, чому нам потрібна твоя допомога.

— Але як ми можемо протиставляти себе Моноліто-
ві ― знищувачеві Юпітера?

— Він лише інструмент: має величезний інтелект… 
але не свідомість. Попри всю його всемогутність… 
головні тут ми: ти, Еал і я.

— Я вважаю це дуже важким для сприйняття… 
У кожному разі… напевне, хтось таки цей Моноліт 
створив.

— Одного разу я зустрів того творця — чи то пак 
стільки його, скільки зміг осягнути, — коли «Діскавері» 
прилетів був до Юпітера. Він тоді повернув мене назад 
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у тому вигляді, в якому я тепер, щоб я служив його меті 
в цих світах. Відтоді я про нього нічого не чув; тепер ми 
самі… принаймні в цей момент.

— Це трохи заспокоює. Мені й Моноліту цілком 
вистачає.

— Але тепер є важливіша проблема: схоже, щось 
десь пішло не так.

— Не думаю, що після всього, що сталося, мене змо-
же ще щось налякати…

— У той момент, коли гора Зевс упала на Євро-
пу, вона дивом не знищила цей супутник повністю. 
Зіткнення з нею не було запланованим, і це правда. 
Ніякі розрахунки не змогли передбачити таку подію. 
Той удар спустошив величезні ділянки морського дна 
Євро пи, знищивши цілі види, зокрема деякі з тих, на 
які ми покладали великі надії. Навіть Моноліт упав 
на бік. Може, він був навіть пошкоджений… точні-
ше, його програми. Щоправда, вони й не могли пе-
редбачити всі ймовірні нещасні випадки: хіба ж мож-
ливо це в майже безкрайньому Всесвіті, де Шанс 
будь-якої миті може геть поламати найретельніше 
продумані плани?

— Це правда — як для людей, так і для монолітів.
— Тому ми втрьох повинні самі стати адміністрато-

рами ось таких непередбачуваних випадків, а заодно 
і стражами цього світу. Ти вже зустрічався з Амфібія-
ми; а далі тобі ще доведеться зіткнутись із Кремнепан-
цирними Барабанниками, що живуть біля потоків ла-
ви, та з Плотарями, які вирощують собі їжу в морі. 
Наше завдання: допомогти їм виявити закладений 
у них природою потенціал; чи тут, чи деінде.

— А як щодо людства?
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— Мені — і раніше, і тепер — завжди так і кортіло 
втрутитись у людські справи… але оте попередження, 
дане людству, поширюється, з іншого боку, і на мене.

— Не дуже ми його й послухались якось.
— Але якось на межі припустимого. А тим часом, 

перш ніж закінчиться коротке європіанське літо й зно-
ву повернеться довга зима, на нас чекає багато роботи.

— Скільки в нас часу?
— Доволі мало: заледве тисяча років. І ми мусимо 

пам’ятати про жертву юпітеріанців.



Частина іх

3001

розділ 60. Північ на Мангеттені

Ця знаменита будівля, яка височіла в самотній пиш-
ноті та величі своїй над лісом у центрі Мангеттена, за 
тисячу років майже не змінилася. Вона давно вже ста-
ла частиною історії, і тому берегли її з особливою свя-
тобливістю. Як і всі історичні пам’ятки, її давно вкри-
ли мікротонкою алмазною плівкою, і тепер вона була 
практично нечутлива до руйнівної дії часу.

І якби з минулого сюди раптом якимось чином пере-
нісся хтось із тих, хто був присутній на найперших 
засіданнях Генеральної Асамблеї ООН, то він ніколи 
не здогадався б, що цій будівлі вже понад тисяча років. 
Однак, можливо, його заінтригувала б абсолютно гла-
денька чорна плита, яка стояла посеред площі, майже 
точно повторюючи обриси самої будівлі ООН. Якби та 
людина — та й узагалі хто завгодно — простягнула 
руку та доторкнулася до тієї плити, вона була б спан-
теличена тим, як легко й швидко її пальці ковзають по 
чорній, як смола, поверхні.

Але та людина просто оніміла б від святобливості 
і була б іще більше вражена тими трансформаціями, 
які відбулися за останню тисячу років у небі…
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Найпізніші туристи розійшлися годину тому, тож 
площа геть спорожніла. Небо було безхмарне, і на 
ньому виднілося лише кілька найяскравіших зір; усі ж 
інші блякли у променях крихітного сонця, яке світило 
серед ночі.

Світло Люцифера виблискувало не тільки на чорно-
му склі стародавньої будівлі, але й на вузькій срібляс-
тій райдузі, яка від краю до краю перетинала південну 
частину неба. Уздовж і навколо тієї дуги дуже повільно 
рухалися вогники — то відлітали й прилітали вантажні 
та пасажирські космічні кораблі, які в єдину мережу 
поєднали всі планети й супутники Сонячної системи, 
розташовані між обома її сонцями.

Якщо придивлятися дуже уважно, то цілком мож-
ливо було розгледіти під тією дугою тонку, як нитка, 
Панамську Вежу — одну з шести алмазних «пуповин», 
які, піднісшись на двадцять шість тисяч кілометрів 
над екватором, з’єднувалися з Навколоземним Кіль-
цем та сполучали Землю з її розкиданими по всьому 
Всесвіту дітьми…

І тут раптом, майже так само швидко, як він колись 
народжувався, Люцифер плавно згас. І небо знову за-
повнила собою справжня ніч, якої люди не знали вже 
тридцять поколінь. І з заслання повернулися давно 
небачені зірки. І вдруге за чотири мільйони років Мо-
ноліт прокинувся.



Подяки

Особливо хочу подякувати Лері Сешнзу та Джеррі Снай-
деру, що надали мені дані про орбіту комети Галлея при 
її наступній появі. Вони не відповідальні за жодну, вве-
дену мною в книжку значну пертурбацію в її орбіті.

Окрема подяка Марвінові Россу з Ліверморської на-
ціональної лабораторії імені Лоренса — не тільки за 
його приголомшливу теорію планет із алмазним ядром, 
але й за копії його, як я сподіваюсь, історичної статті 
на цю тему.

Я вірю, що мій давній друг доктор Луїс Альварез упо-
добає мою дику екстраполяцію його досліджень, і дя-
кую йому за велику допомогу та натхнення протягом 
останніх тридцяти п’яти років.

Особлива подяка Джентрі Лі з НАСА — моєму спів-
авторові роману «Колиска» — за те, що він особисто 
привіз мені з Лос-Анджелеса до Коломбо портативний 
комп’ютер «Кейпро 2000», який дав мені змогу писати 
цю книжку в різних екзотичних та — що навіть важли-
віше — безлюдних місцях.

Розділи 5, 58 та 59 частково базуються на матеріалі, 
узятому з моєї книжки «2010: Друга одіссея». (Якщо 
письменник не може вкрасти текст навіть у самого 
себе, тоді в кого?)

І насамкінець я висловлюю свої сподівання, що ра-
дянський космонавт Олексій Леонов пробачив мені 
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нарешті, що я згадав був його ім’я поряд з ім’ям докто-
ра Андрія Сахарова, який і досі в засланні в Горькому, 
у своїй присвяті до «2010». А також висловлюю щирі 
спочуття моєму доброму московському знайомому, ре-
дакторові журналу «Техника — молодёжи» Василеві 
Захарченку за те, що я ненавмисне завдав йому чима-
лих неприємностей, згадавши імена різних дисидентів, 
більшість із яких, із задоволенням маю повідомити, 
вже на волі. Сподіваюся, що абоненти журналу «Тех-
ника — молодёжи» все-таки зможуть колись одного 
чудового дня прочитати ті частини з «2010», які так за-
гадково зникли під час перекладу російською мовою.

Коломбо, Шрі-Ланка 
25 квітня 1987 року*

.......................................................................................

* Тут сталося дещо дивне: я був упевнений, що пишу 
цілком вигаданий художній твір, але, здається, поми-
лявся. Розгляньмо таку послідовність подій:

1. У романі «2010: Друга одіссея» космічний корабель 
«Леонов» має «двигун Сахарова».

2. А в цьому романі, який ви зараз читаєте і в якому 
події розгортаються вже через пів століття, космічні 
кораблі працюють завдяки каталізованому мюо-
нами, «холодному термоядерному синтезу» (роз-
діл 8), що його відкрили Луїс Альварез та інші ще 
в 1950-х роках. (Див. його автобіографію — Alvarez: 
Basic Books, NY, 1987.)

3. За даними «Лондон таймз» за 17 серпня 1987 року, 
доктор Сахаров нині працює над принципом видо-
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бування ядерної енергії, «заснованому на… ката-
лізованому мюонами, чи то пак “холодному”, син-
тезі, який використовує властивості екзотичної, 
коротко вічної елементарної частинки, зв’язаної 
з електроном… Прихильники “холодного синте-
зу” наголошують, що всі ключові реакції найкра-
ще відбуваються лише за температури 900 градусів 
Цельсія…»

Отже, тепер я з великим інтересом чекаю на комента-
рі від нобелівських лауреатів Сахарова та Альвареза 
щодо ролей, які я їм виділив.

Артур Ч. Кларк, 30 вересня 1987 року
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Три мільйони років тому людство, 
яке ще й не було людством, стало 
об’єктом експериментів невідомої 
могутньої цивілізації. Австралопі-
тека на ім’я Задивлений на Місяць 
обрав загадковий прибулець — про-
зора прямокутна плита, що спалах-
нула вночі яскравими символами 
і навчила майбутніх людей першим 
думкам… 2001 року на Місяці зем-
ляни відкопали з глибини чорну 
брилу, моноліт неймовірних розмі-
рів та ідеальної форми. Під проме-
нями Сонця він ожив уперше за 
мільйони років — спрацювала сиг-
налізація, яка повідомила невідо-
мим володарям Галактики: люди 
зробили перший крок. Та куди він 
приведе, нікому не відомо…

Через дев’ять років після загадково-
го зникнення космонавта Девіда 
Боумена радянсько-американський 
екіпаж на космічному кораблі «Лео-
нов» вирушає в експедицію на Юпі- 
тер, щоб розгадати таємницю зали-
шеного на орбіті «Діскавері». До- 
рогою їх випереджає китайський 
космічний корабель «Цянь», який 
відкрив життя на Європі, хоч і по-
платився за це знищенням. Екіпаж 
«Леонова» намагається відновити 
«Діскавері», але невдовзі їм знову 
доведеться покинути корабель…
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